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ABSTRACT 

Using the novel as a forum for debate, Galdós presents a whole array of 

intellectual themes that were of great interest in the latter part of the 1800s. One 

of the areas the famed Spanish novelist paid more attention to is that of 

sociology. This dissertation deals precisely with Galdós’s interest and 

participation in discussions about sociological matters -- for instance, social 

darwinism, anomie, and anarchy-- being carried out in Spain’s intellectual circles 

in his time. The term galdosismo social is introduced to refer to Galdós’s literary 

articulation of his sociological reflections about the formation of different 

communities structured inside and outside mainstream society through the 

dynamic relation among different types of integrating and disintegrating 

processes. Accordingly, the focus of the study is the way in which Galdós 

represents numerous instances of interpersonal negotiation. These instances are 

divided in what here are called secuencias.  They constitute representations of 

the many stages of social interaction characters have to go through. Ángel 

Guerra (1891), Nazarín (1895), Halma (1895), and Misericordia (1897) are the 

selected novels whose protagonists are involved in many secuencias in their 

daily struggle to survive. That said, it is important to stress that Galdós’ 

participation in the discussions regarding sociological issues is less scientific 

than literary and less theoretical than affective. Galdosian characters are not cold 

allegories, but verisimilar characterizations of individuals who are alone in a 

challenge-filled world but find their way in the always difficult but inevitable 

company of others.                         
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This survival of the fittest, which I 

have here sought to express in 

mechanical terms, is that which Mr. 

Darwin has called 'natural selection’, 

or the preservation of favoured races 

in the struggle for life (Principles of 

Biology 444-5).                                 

                                Herbert Spencer   

Pues hemos nacido para colaborar, 

al igual que los pies, las manos, los 

párpados, las hileras de dientes, 

superiores e inferiores. Obrar, pues, 

como adversarios los unos de los 

otros es contrario a la naturaleza (7).   

Marco Aurelio  

 

Introducción 

 Las novelas Ángel Guerra (1891), Nazarín (1895), Halma (1895) y  

Misericordia (1897) de Benito Pérez Galdós son generalmente consideradas 

espiritualistas, pero en este estudio se toma en cuenta la sociología, un campo 

escasamente examinado por la crítica1. En estas cuatro novelas se presentan 

innumerables temas intelectuales que se discuten durante el último tercio del 

siglo XIX relacionados con la política, la filosofía y, el tema de esta disertación, la 

sociología. Por esta razón es imprescindible subrayar el  profundo interés de 

Galdós por estos temas y su activa participación en las discusiones de su época, 

siempre desde la palestra que le proporciona la novela. Si bien a lo largo de su 

carrera Galdós asume varias posturas intelectuales y políticas como anticlerical, 

                                                 
 1 Algunos autores que tratan sobre el tema son Álvaro A. Ayo (11-2), T. E. Bell y 
Pilar Díaz Sánchez 183-203.  
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krausista, progresista, espiritualista y republicana es importante para este 

estudio aclarar que en las novelas incluidas aquí no intenta imponer ideas sino 

discutirlas.   

 Entre 1870 y 1900, fechas en que se publican las novelas que aquí se 

analizan, el interés por temas sociológicos por parte de Galdós es innegable. 

Para dar razón de ello, en este estudio se propone el término galdosismo social2. 

Este término se refiere a la representación novelística plasmada por Galdós de 

reflexiones sociológicas sobre la formación de diferentes comunidades 

estructuradas a partir de la dinámica relación entre varios tipos de congregación 

así como de disgregación, dentro y fuera de la “sociedad grande” (320)3. Galdós 

plantea al menos dos debates sobre estos temas. El primero se centra en el 

proceso de la formación de grupos, en su mayoría alejados de la sociedad 

dominante, y el segundo consiste en la problematización de este proceso 

formativo.  

En este trabajo se estudia primordialmente la manera en que Galdós 

representa las circunstancias de negociación interpersonal que estructuran dicha 

formación. Estas circunstancias se dividen metodológicamente en lo que aquí se 

denominan secuencias. Las secuencias constituyen la representación de las 

muchas y variadas etapas de interacción social por las cuales atraviesan los 

personajes, sobre todo los protagonistas de las novelas: Ángel, Nazarín, Halma 

                                                 
 2 El término “galdosismo” generalmente se refiere a los estudios que se han 
hecho sobre Galdós. Para leer más sobre esto véase a John Kronik (850).    
 3 Este término aparece en Halma (1895) para referirse a la sociedad ya 
establecida (mainstream society) (320).    
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y Benina. A través de sus personajes, Galdós personaliza la temática sociológica 

que presenta pero sin que éstos lleguen a convertirse en meras alegorías. Es 

importante recalcar que la participación de Galdós en esta discusión es literaria y 

novelística, no sociológica. Dicho de otro modo, el aporte de Galdós es más 

humano que científico y teórico. Otro aspecto importante dentro del galdosismo 

social es que el autor canario además de presentar los extremos de egoísmo y 

altruismo también discute sus matices intermedios.  

Gran parte de la crítica de la obra de Galdós está de acuerdo en incluir 

las cuatro obras aquí estudiadas en la categoría de novelas de temática 

espiritual y religiosa para diferenciarlas de otras que se enfocan en los aspectos 

materiales y sociopolíticos de la vida. Esta temática se conoce como 

espiritualismo4. Según Nicomedes Mateos el espiritualismo aparece en España 

en 1840 como una reacción al exceso del materialismo que propone el  

positivismo. Es una doctrina filosófica que sostiene que “la inteligencia no puede 

conducir al hombre a la posesión de la verdad completa y que por lo mismo 

necesita el socorro de la revelación” (225). En este sentido el espiritualismo se 

refiere a la experiencia mística que el individuo tiene con Dios. El mismo Galdós 

comenta sobre el tema: “El espiritualismo es el que más se acerca a una 

solución, proclamando el desprecio de las riquezas, la resignación cristiana y el 

consuelo de la desigualdad externa por la igualdad interna, o sea la nivelación 

augusta de los destinos humanos en el santuario de la conciencia” (Política 

                                                 
 4 He aquí algunos ejemplos: 39-58; Gustavo Correa; Schraiban 490-504; Kathy 
Bacon; Dolgin 93-102;  López-Sanz  55, 207, 298, y Theodore Ziolkowsk.   
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española 273-74).  Queda claro que el presente estudio sigue un camino muy 

diferente. 

Para empezar a recorrer este camino, resulta muy útil el trabajo de Jo 

Labanyi. Según esta crítica británica la novela realista funciona como un foro de 

debate: “The realist novel is not crudely prescriptive, but neither is it descriptive. 

Rather than copy reality, it functions as a forum for critical debate, airing issues 

of contemporary concern” (4). Y es justamente a través de la novela que Galdós 

presenta diversos temas sin dar soluciones fáciles puesto que su intención es 

que sus lectores participen de las discusiones que plantea. Las novelas de 

Galdós revelan sus diferentes intereses tal y como lo advierte Pio Baroja, quien 

describe a Galdós como un ejemplar de esos “hombres que tienen la terrible 

misión de representar el mundo de las ideas y de los hechos” (104)5. Como ya 

se dijo anteriormente Galdós es un autor deliberativo no prescriptivo.   

 Una postura distinta a la deliberativa que aquí se propone se ve en el 

análisis de Brian Dendle. En su libro sobre la novela de tesis Dendle presenta a 

Galdós como un autor prescriptivo. El mejor ejemplo de esta postura es Doña 

Perfecta (1876). Según Chamberlin y Weiner en esta novela Galdós:  

  [q]uiso escribir una novela de tesis eficaz y definida. Con el fin de  

  intensificar y aclarar el conflicto entre lo viejo y lo nuevo,   

  representado por sus personajes, eliminó todas las contradicciones 

                                                 
 5 El artículo fue publicado por vez primera en El País (Madrid) el 31 de enero de 
1901. 
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  internas en su protagonista, convirtiéndola en un personaje   

  fácilmente comprensible. (240) 

Doña Perfecta representa el tradicionalismo y Pepe Rey el progreso, el cual está 

constantemente en conflicto con el tradicionalismo. En esta novela se presenta a 

la gente de Orbajosa como retrógrada porque se opone a la modernidad 

representada por Madrid.    

 En los últimos treinta años del siglo XIX en España surgen corrientes 

intelectuales en las cuales se aprecia una reacción contra el idealismo y el 

Romanticismo, así como un interés por las ciencias y los problemas sociales. El 

darwinismo social planteado por Herbert Spencer es una de estas corrientes 

intelectuales en el campo de la sociología debatidas durante la época y tomadas 

en cuenta por Galdós. A su vez, la intelectualidad española indaga cada vez 

más en los nuevos avances y las diferentes teorías en esta área. Varios estudios  

comprueban que el darwinismo social se discute en el ambiente intelectual 

español de 1880 a 1900. T.E Bell indica que en “la sección Revista crítica de la 

Revista contemporánea, se aprecia la continua presencia del nombre de 

Spencer en los debates del Ateneo madrileño” (3). Por su parte, Francisco 

Pelayo también sugiere que las teorías evolucionistas, tienen un gran impacto en 

la sociedad española debido a las numerosas publicaciones al respecto (96). 

Además de Galdós, algunos intelectuales de la época que abordan el tema son 
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Emilia Pardo Bazán, Clarín, Núñez de Arce, Jacinto Benavente, Pío Baroja, 

entre otros6.  

 El estudio del krausista belga Guillaume Tiberghien titulado Krause y 

Spencer7, cuya traducción se publica en 1883, ejemplifica lo que se discute en 

España. Si bien no se puede afirmar que Galdós haya leído este texto especifico 

un muy informado novelista y periodista como él seguramente está enterado de 

su contenido. Además, la temática de sus novelas así parece indicarlo. 

Importante para el presente estudio es el comentario que realiza Tiberghien 

acerca de las relaciones intersubjetivas según Spencer:  

  La sociabilidad y la simpatía son funciones que se extienden con la  

  facultad de representación. Suponen la vida en comandita y se  

  aplican al hombre y al animal. Pero la raza humana no es    

  solamente sociable, es igualmente predatriz. La evolución de la  

  simpatía se compensa con la lucha por la existencia. Existen, en  

  consecuencia, sentimientos egoístas, sentimientos altruistas y  

  sentimientos ego- altruistas. (71)  

Se indica en esta cita que al coexistir dentro de una sociedad, los miembros 

inevitablemente tienen que negociar unos con otros a partir de impulsos 

congregativos (el altruismo, la simpatía y la autoanulación) y disgregativos (el 

egoísmo, la atomización y la anomia). El título de esta disertación alude a la 

                                                 
 6 Para una discusión sobre el darwinismo en España y algunos intelectuales 
léase Pilar Díaz Sánchez 191-92.   
 7 Esta es una traducción al español hecha por el krausista Hermenegildo Giner 
de los Ríos.  
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dinámica relación entre ambos extremos y, con un poco de ironía, a la célebre 

frase spenceriana. Si bien el instinto de supervivencia es egocéntrico, se logra 

sobrevivir no en la soledad sino en la siempre conflictiva pero inevitable 

compañía de otros.  

 Galdós es uno de los autores españoles más estudiados, pero conceptos 

como el altruismo, el egoísmo, la cooperación, la anomia, la sobrevivencia y la 

anarquia no han sido uno de los enfoques de la crítica. Algunos de los críticos 

galdosianos más renombrados son Germán Gullón, Akiko Tsuchiya, Diane Urey 

y John Kronik. Varios críticos que examinan el proceso creativo de Galdós 

parten de la idea de que es un gran observador y su obra cumple por lo general 

una función mimética. El estudio de Alicia Andreu sugiere que la función 

mimética de la novela realista “ha sido relegada primordialmente a la posición de 

servir como espejo de una realidad externa al texto” (15). Otros estudios que 

siguen esta línea de análisis son los de Joaquín Casalduero (77), Luisa Elena 

Delgado (11), Isabel Román Gutiérrez (2: 91) y Manuel Tuñón de Lara (111).     

 Sin embargo, en los últimos veinte años la crítica ha intentado revalorizar 

la narrativa galdosiana al poner en entredicho la definición convencional del 

Realismo como reflejo de la realidad, optando por enfocarse en la función 

deliberativa del género novelístico. La propuesta de Labanyi sobre la novela 

como foro de debate permite que se presente a Galdós como un novelista que 

conoce y discute distintos temas sociológicos, siempre desde la novela.  

 Por su parte Álvaro A. Ayo discute conjuntamente las funciones miméticas 

y deliberativas en el texto galdosiano:  
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  Galdós afronta estos objetivos impugnadores destacando que la  

  personalidad, los conflictos interpersonales y el entorno de sus   

  personajes, aunque en lo formal se ciñen a los principios realistas  

  de verosimilitud, constituyen asimismo elaboraciones lingüísticas, o 

  sea, ficticias, discursivas e intertextuales. (11-2) 

 Con una perspectiva similar a la de Ayo, Kronik sugiere que:   

  [t]oda realidad es una proyección lingüística; que la literatura,    

  siendo comunicación verbal, es un acto mediado, y que la    

  mediación tiene que contar con las subjetividades tanto del emisor     

  como del receptor; que la transcripción literaria de la realidad, a la   

  vez que metafórica, es metonímica, porque la narración es      

  forzosamente selectiva, sufre supresiones y distorsiones al pasar    

  por la imaginación creadora. (102)  

 El reciente estudio de Fredric Jameson sobre el Realismo en que 

examina varias novelas de Galdós también se destaca el aspecto deliberativo 

por encima del prescriptivo en la obra de éste y otros autores como Zola y 

Tolstoi: 

   My experiment here claims to come at realism dialectically, not only 

  by taking as its object of study the very antinomies themselves into    

  which every constitution of his or that realism seems to resolve: but  

  above all by grasping realism as a historical and even evolutionary  

  process in which the negative and the positive are inextricably  

  combined, and whose emergence and development at one and the  
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  same time constitute its own inevitable undoing, its own decay and   

  dissolution” (6).   

Los estudios de Labanyi, Ayo, Kronik y Jameson hacen que el galdosismo social 

sea un punto de partida viable ya que abre paso para estudiar la obra de Galdós 

partiendo de la idea de que la novela es un foro de debate. 

 En la introducción de Intertextual Pursuits: Literary Mediations in Modern 

Spanish Narrative Jeanne Brownlow y John Kronik hablan de la intertextualidad 

consciente o inconsciente por parte de los autores que se evidencia en los 

textos: “Literary activities defined as intertextual rather than intentional, 

influential, or determinate depend on an acceptance of the absolute and infinite 

interconnectedness of things, conditions, and ideas” (12). En los textos de 

Galdós algunas de las referencias intertextuales que se ven son las quijotescas, 

las quevedianas, las políticas, las históricas, las sociológicas, entre otras. 

 Muchos críticos también han demostrado un interés por las 

preocupaciones sociales de Galdós. German Gullón, propone que los realistas 

crean escenarios verosímiles donde los personajes “se moverán por las calles y 

las horas con una seguridad parecida a la del ciudadano de carne y hueso” (3). 

Gullón también explica que Galdós presta atención al individuo demostrando la 

relación que existe entre el novelista y Sigmund Freud: “ambos se mueven por 

terrenos afines […] les une el interés por un innovador entendimiento del 

hombre, basado en los movimientos interiores del espíritu” (4).  
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 A su vez, Gustavo Correa estudia la resistencia al cambio de los 

personajes que viven dentro de un entorno rígido y anticuado. De acuerdo a 

Correa en un ambiente social represivo surge: 

  [e]l anhelo de espiritualización de la realidad que, en su momento  

  de mayor expansibilidad, surge en la novelística de Galdós, y la  

  presencia de las fundaciones utópicas que se proyectan hacia el  

  futuro y aspiran a resolver las imperfecciones del presente. (“Hacia  

  una tipología..” 8) 

 La creación de establecimientos utópicos alejados a la sociedad dominante se 

ve en Ángel Guerra, Nazarín y Halma. Los protagonistas de estas novelas se 

alejan de la ciudad con la intención de establecer algo distinto a lo ya instituido 

pues su entorno social no satisface sus necesidades.  

 Akiko Tsuchiya también estudia aspectos sociales en las novelas de 

Galdós, recurriendo a diferentes teorías de Michel Foucault para analizar, por 

ejemplo, a los personajes que son marginados por la sociedad burguesa 

("Peripheral Subjects” 197). También estudia el alejamiento de los personajes de 

la ciudad para proponer que el grupo dominante “sought to differentiate center 

from periphery, the norm (or the normal) from the deviant” ("Peripheral Subjects” 

197). De acuerdo a esto, el alejamiento sirve para destacar las diferencias entre 

la clase burguesa y los marginados. Sin embargo, se puede decir que son varios 

personajes supuestamente marginados los que rechazan la sociedad dominante 

y no viceversa. Es más, los personajes se alejan de su entorno con la finalidad 

de buscar otra manera de vida en donde las diferencias sean menos marcadas.  
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 Liana Ewald asimismo emplea las teorías de Foucault. En su estudio 

sugiere que Galdós presenta las zonas rurales para examinar las consecuencias 

y las contradicciones de la política liberal a lo largo del siglo XIX, las cuales se 

vinculan con el interés de Galdós por la modernización de España  (Imagining 

the asilo134). En otro artículo, comenta las dificultades de este proceso 

(“Imaginar el futuro” 744).  

 En Galdós and the Irony of Language Diane F. Urey propone que Galdós 

cuestiona la facultad mimética de la novela y destaca la artificialidad de su obra. 

Plantea asimismo que Galdós quiere que el lector preste atención a las distintas 

interpretaciones de un mismo acontecimiento para que considere si se puede 

representar la realidad de una manera netamente mimética: "In its gesture 

toward the 'real' world, the novel destroys its own claim to reality; it proclaims the 

unbridgeable distance between language and being, fiction and reality" (26). En 

el estudio de Urey, pues, se destaca la función deliberativa del texto novelístico y 

se discute la naturaleza del lenguaje como medio representativo.  

 Como se puede notar, varios críticos analizan los aspectos sociales en las 

novelas de Galdós, pero no necesariamente desde una perspectiva sociológica 

o biológica. Recientemente se nota que hay algunos que se interesan por 

estudiar a Galdós usando las teorías de Darwin. Un crítico que sí lo hace es T.E 

Bell en Galdós and Darwin. Si bien, por lo general la crítica galdosiana pasa por 

alto las ideas darwinistas en los textos de Galdós, Bell asegura que “Galdós did 

understand evolutionary thought and was quite consciously applying it in his 

fiction” (72). Bell analiza novelas a partir de La desheredada (1881) hasta 
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Misericordia (1897). Esto sirve para demostrar que durante estos años Galdós 

es consciente de las ideas científicas y sociológicas discutidas durante su época. 

Aunque Bell parte de las teorías de Darwin, también reconoce que en la 

narrativa galdosiana de 1881 a 1897 se ven otras ideas de sociólogos como las 

de Spencer y de Lamarck. Indica asimismo que Galdós no está de acuerdo con 

algunas teorías sociológicas de su época (111), propiciando de este modo un 

debate sobre las mismas dentro de sus textos novelísticos.  

 Travis Landry también hace uso de las teorías de Darwin para analizar 

varias novelas de Galdós. En su libro Subversive Seduction: Darwin, Sexual 

Selection, and the Spanish Novel (2012) usa el libro de Darwin “The Descent” 

para sugerir que la novela realista cuestiona el papel de la mujer en una 

sociedad patriarcal haciendo énfasis en el problema de la herencia biológica. 

Aunque estos dos estudios parecen ser similares al que se realiza en esta 

disertación la diferencia reside en que tanto Bell como Landry estudian los 

aspectos biológicos y aquí se analizan los sociológicos.        

 Este repaso de la crítica no es exhaustivo. En cada capítulo dedicado al 

análisis de las cuatro novelas se discuten otros comentarios críticos. Asimismo, 

en cada uno de estos capítulos se enfatizan diferentes teorías sociológicas, 

teniendo siempre presente el galdosismo social como marco teórico y las 

secuencias como herramienta metodológica.   

  En el capítulo uno se explica el concepto del galdosismo social y se 

justifica su uso. Con este fin se empieza discutiendo las teorías biológicas de 

Charles Darwin que ejercen una enorme influencia en intelectuales, literatos y 
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científicos de la segunda mitad del ochocientos y más allá, particularmente en 

los sociólogos. Primordialmente se estudia el darwinismo social de Herbert 

Spencer elaborado justamente a partir de las ideas de Darwin. Para analizar las 

novelas de Galdós se toman en cuenta principalmente las que tratan sobre la 

interacción social y la formación de grupos societarios. La discusión sobre el 

darwinismo y el darwinismo social concluye aclarando que, aunque estas dos 

teorías parecen similares, en realidad no lo son tanto por distintos motivos que 

se pormenorizan en el capítulo.  

 También se glosan otras teorías sociológicas que aparecen durante el 

siglo XIX y que de una manera u otra están relacionadas con el darwinismo. La 

primera es el evolucionismo social, planteado por autores renombrados como 

Charles Darwin, Herbert Spencer y Lewis Henry Morgan. Todos ellos analizan la 

evolución de la sociedad en términos tanto estructurales como organizacionales. 

Se explica también la anomia, el término que Emile Durkheim propone para 

describir el alejamiento por parte de un individuo de la sociedad, pero sin alterar 

el orden imperante. Para terminar, se habla de la anarquía explicando su 

surgimiento a finales de la primera mitad del siglo XIX en España. También se 

explican las ideas de Mikhail Bakunin y Peter Kropotkin, y el impacto que 

tuvieron tanto en el siglo XIX como en el siglo XX. Como se explicará más en 

detalle, anarquia es un concepto complejísimo, pero en este estudio se usa para 

designar a una comunidad que no tiene estado ni poder público efectivamente 

organizado, las ideas de Kropotkin sobre la cooperación y las de Tolstoi sobre la 

pasividad. También se aclara que se usa el término desde una perspectiva 
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sociológica y no política. El galdosismo social congloba todos estos intereses o 

conceptos que Galdós discute en las cuatro novelas aquí estudiadas.  

 El capítulo dos analiza las varias etapas por las cuales pasa el 

protagonista de Ángel Guerra (1891) que le da el título a la novela. La 

insatisfacción del personaje nace a raíz de su experiencia con las normas 

sociales de la clase burguesa. Galdós problematiza conceptos sociológicos 

como la anarquia y la anomia a través de las relaciones intersubjetivas que 

Ángel mantiene con sus allegados. Esto se ve en las acciones de Ángel tanto en 

Madrid como en Toledo. En la capital, procura el cambio a través de la fuerza 

revolucionaria, mientras que en Toledo intenta lograrlo por medio del ejemplo 

ético-moral. Ángel es un ser paradójico no sólo por su nombre, sino porque en 

varias ocasiones se nota una lucha entre los aspectos belicosos y pacíficos de 

su carácter. Pese a su insistencia en un cambio social, no logra su propósito 

debido a lo ilusorio de sus objetivos y las limitaciones de su persona.   

 En el capítulo tres se analizan las relaciones interindividuales de los 

personajes en Nazarín (1895). Se demuestra que a través de sus entes ficticios 

Galdós reflexiona sobre intrincados niveles de negociación social que van desde 

el egoísmo hasta el altruismo, además de problematizar la configuración de una 

comunidad. Al comienzo de la novela, se da una descripción de la calle 

madrileña de las Amazonas, lugar donde Nazarín, el protagonista, se 

desenvuelve. Después de que todas las puertas se le cierran, decide marcharse 

de Madrid. En el campo Nazarín espera encontrar lo que no tiene en la ciudad: 

soledad y sufrimiento. Este propósito va cambiando paulatinamente y al final se 
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da cuenta de que el contacto social es inevitable y necesario. En este capítulo 

también se debaten varios conceptos como la autoanulación, la anomia, la 

cooperación y el impacto que éstos tienen en la formación de pequeñas 

comunidades.   

 El enfoque del capítulo cuatro es Halma (1895). En esta novela, al igual 

que en Nazarín, Galdós problematiza la organización societaria, a través de 

personajes que quieren alejarse de una sociedad percibida por ellos como 

inviable para la realización de sus fines personales. En el caso de Halma, su 

deseo es fundar y establecer una comunidad agraria autosuficiente, alejada de 

Madrid. Hasta cierto punto se puede decir que Halma es la continuación de 

Nazarín porque el sacerdote manchego, aunque ahora se lo ve un poco más 

obediente y reflexivo, sigue con sus excentricidades y con su intento de alejarse 

de la capital. Al final de la novela, Nazarín soluciona el problema que surge 

cuando don Remigio, Láinez y Amador, las tres figuras de autoridad en la 

comarca, intentan intervenir en la administración de la comuna de Halma. En vez 

de intentar crear una institución caritativa aislada del poder del Estado, se 

establece una familia con el fin de continuar con los actos benéficos, pero sin la 

amenaza de intervención por parte de distintas instituciones externas. De hecho, 

Galdós aborda críticamente el tema de la familia como institución fundamental 

para la sociedad.  

 En el capítulo cinco se estudia Misericordia (1897). En esta novela 

Galdós presenta una red compleja de relaciones intersubjetivas que se analiza 

en parte a la luz de las teorías del darwinismo social. Desde un principio se 
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notan distintos grupos societarios, pero en este estudio se analizan los grupos 

formados en torno a Benina, la protagonista. Al principio su grupo íntimo lo 

conforman los miembros de la familia de doña Paca, su señora, pero poco a 

poco va incorporando a otros. El segundo grupo es el que la generosa anciana 

forma con Almudena, un ciego de origen norteafricano. Para Benina estos 

grupos son su familia, ya que ella hasta cierto punto asume el papel de madre 

abnegada que llega a olvidarse de sí misma por ayudar a los demás. La 

individualidad y la cooperación son algunos de los conceptos que se discuten en 

el relato. Los personajes pueden tomar la decisión de permanecer solos y 

alejados del contacto social o unirse a un grupo en que prime la solidaridad y la 

cooperación.  

 La contribución de esta tesis doctoral reside en que abre paso a nuevas 

vías para examinar novelas como Ángel Guerra, Nazarín, Halma y Misericordia, 

todavía hoy clasificadas como espiritualistas. El estudio de los intereses 

sociológicos de Galdós, reunidos bajo el término galdosismo social, sirve para 

demostrar que es un sobresaliente narrador deliberativo y no prescriptivo ya que 

debate ideas, sin intentar imponerlas. Este análisis comprueba asimismo que la 

idea de una España aislada de la producción intelectual de la época bajo la lupa 

tendría que revisarse seriamente.    
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CAPÍTULO 1 

La sociología en el siglo XIX 

 

Introducción    

 El término galdosismo social propuesto en este estudio se refiere al 

interés por temas sociológicos que Galdós plasma en cuatro de sus novelas 

contemporáneas. Partiendo de este concepto se estudian dos extremos: el 

egoísmo y el altruismo, y sus matices intermedios puesto que los personajes no 

pueden ser clasificados exclusivamente a una categoría. Este interés se observa 

en la discusión de una gran variedad de conceptos preponderantes en la 

sociología de la época que el autor canario realiza a través de su representación 

de la manera en que sus personajes interactúan entre sí, interacción que aquí se 

le da el nombre de secuencia. En este capítulo se presentan algunos de los 

conceptos sociológicos más claramente expuestos en los textos galdosianos 

bajo la lupa, por ejemplo, el darwinismo social (haciéndose referencia al 

darwinismo propiamente dicho), el evolucionismo social, la anomia y la anarquía. 

Si bien es difícil establecer irrefutablemente si Galdós leyó muchos de los libros 

que aquí se tratan, a juzgar por el intrincado contenido de sus obras y algunas 

alusiones textuales se puede afirmar que un autor de sólida formación intelectual 

como él está enterado de las discusiones sobre temas de todo tipo, no sólo 

sociológicos, que se realizan dentro y fuera de España.  
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 Cabe reiterar que el objetivo de Galdós es netamente literario y no 

científico. En otras palabras, Galdós no es ni tiene intención de ser un sociólogo 

ni procura afectar el campo de la sociología. En todo caso, él es un novelista que 

busca cumplir “la terrible misión de representar el mundo de las ideas y de los 

hechos”, como apunta acertadamente Pío Baroja.    

 

El darwinismo y el darwinismo social 

 Un aspecto importante en el estudio del darwinismo y del darwinismo 

social es que su aplicación no es igual, puesto que el primero se usa para 

analizar a los animales, y el segundo a las sociedades y las interacciones 

sociales. El libro El origen de las especies por medio de la selección natural de 

Darwin se publica en 1859, pero la traducción en español se publica en 1871 

(Bell 10). También se sabe que previo a la publicación del libro de Darwin en 

español, los intelectuales españoles ya eran conscientes de las teorías 

darwinistas a través de las publicaciones de artículos que tratan sobre este tema 

en el Museo Universal, La España católica y La Revista de España (Pilar Díaz 

Sánchez 185). Las observaciones detalladas de Darwin son las que abren paso 

al debate biológico en toda Europa.   

 Por varios meses Darwin viajó a distintos lugares con la finalidad de 

observar diferentes hábitats, por ejemplo, en las islas Galápagos. Allí obtiene 

evidencias geológicas para la elaboración de sus teorías. Durante sus 

observaciones Darwin nota que los animales están adaptados a su entorno y 

compiten unos con otros por los recursos naturales, por ejemplo, los alimentos y 
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el agua. A través de estas observaciones surge la teoría evolucionista entendida 

como “[a] biological theory about how new species are formed and existing ones 

can become extinct” (Mike Hawkins 24). Según las investigaciones de Darwin las 

diferencias físicas son las que ayudan a los animales a sobrevivir, por ejemplo, 

un pájaro con el pico más grande que otros de su misma especie tiene la 

posibilidad de recoger semillas pequeñas y grandes mientras que un pájaro con 

un pico pequeño sólo puede recoger las más pequeñas. 

 Estas diferencias físicas son las que los ayudan a sobrevivir dentro de un 

entorno que contantemente está cambiando. Darwin da por nombre a este 

proceso la teoría de la selección natural, la cual: 

  Is grounded on the belief that each new variety, and ultimately  

  each new species, is produced and maintained by having some  

  advantage over those with which it comes into competition, and the  

  consequence extinction of less favoured forms almost inevitably  

  followed. (The Origin of Species 105) 

 Un aspecto importante de la teoría es que sólo se pueden comparar a especies 

que viven en un mismo entorno porque “no two individuals are alike, all [show] 

variation in some way or other” (Peter Dickens 8).     

 Otro aspecto que Darwin discute es la evidente lucha entre los animales 

que viven dentro de un mismo ecosistema. En su libro Darwin deja muy claro 

que el término toma otro sentido al afirmar: “I use the term Struggle for Existence 

in a large and metaphorical sense, including dependence of one being on 

another” (Origen de las especies… 101). Por lo general, la lucha existe entre 
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animales de la misma especie y distintas pero “the struggle will almost inevitable 

be most severe between individuals of the same species, for they frequent the 

same districts, require the same food, and are exposed to the same dangers” 

(Origen de las especies… 115). La lucha que Darwin describe es necesaria ya 

que los animales se enfrentan unos con otros con la finalidad de sobrevivir.  

 Además, Darwin, en su libro sobre la selección natural, evita hacer 

cualquier tipo de mención sobre la evolución humana, pero su interés por el 

tema en libros como The Descent of Man (1871) es obvio (Hawkins 27-8 y 

Dickens 14). Partiendo de las ideas darwinianas, varios contemporáneos suyos 

usan sus investigaciones para proponer nuevas teorías.  

 Debido al constante debate que surge con el concepto darwinista, la 

teoría original de Charles Darwin sobre la selección natural, toma distintas 

direcciones. Una de las direcciones es la que Herbert Spencer propone en 1864 

para definir el motor de las relaciones sociales: el darwinismo social. Spencer 

interpreta la teoría de la selección natural en términos de “la supervivencia del 

más apto” y lo traslada al campo de la sociología. De hecho, el darwinismo 

social no es sinónimo de darwinismo ya que aquel se refiere al estudio de la 

sociedad humana y este constituye un estudio biológico. Álvaro Girón Sierra 

sugiere lo siguiente:  

   La comprensión del fenómeno del ‘darwinismo social’, en efecto,  

  debe ir más allá de la idea de que lo fundamental es la   

  transposición ‘ilegitimas; de las ‘leyes’ del mundo natural al mundo  
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  social: de la idea de que hay una conexión ‘natural’ entre   

  darwinismo biológico y darwinismo social. (120-21)  

El darwinismo social es una teoría que explica la evolución de las relaciones 

entre los seres humanos (Hawkins 44). Al hablar de Spencer es casi inevitable 

pensar en el concepto de “la supervivencia del más apto” acuñada por él diez 

años antes de que Darwin publicara su libro El origen de las especies por medio 

de la selección natural (Dickens 19). Darwin acepta en su quinta edición la frase 

de Spencer8, pero le da un significado diferente, puesto que “Spencer had used 

survivial of the fittest to describe the ‘beneficial’ effect of population pressures 

only on human society. Darwin used the term in the Origin of Species to describe 

only biological progress (John Offer 159).  

 En Spencer la frase se refiere a la experiencia del individuo porque son 

las adversidades del entorno las que lo hacen luchar con la finalidad de 

sobrevivir: “The survivial of the fittest must nearly always further the production of 

modification which produced fitness, whether they be incidental modifications, or 

modifications caused by direct adaptation” (Principles of Biology 540). Según 

Rosaura Ruiz y Francisco Ayala, para Spencer la frase se refiere a las 

experiencias porque son las adversidades del entorno las que hacen al individuo 

luchar con tal de subsistir: “the purpose of the fight is not to eliminate the least 

competent, but to force him to become competent” (241).    

                                                 
 8 Para una explicación más detallada sobre la aceptación y la utilización por 
parte de Darwin de la frase la supervivencia del más apto ver Richard Nelson.   
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 En The Data of Ethics (1879) y Fundamentos de la moral (1881) Spencer 

analiza las relaciones intersubjetivas. Los términos egoísmo y altruismo son los 

dos extremos que se usan en esta disertación. El egoísmo se refiere a todo 

individuo que procura su propio bienestar. Spencer lo explica así: “Los actos 

mediante los cuales se conserva la propia vida, deben, generalmente hablando, 

ser antepuestos a todos los demás. Si esto no fuera la vida llegaría a 

desaparecer” (Fundamentos 205). Aquí se sugiere que los individuos tienen que 

procurar su propio bienestar antes de pensar en los demás. 

  El término altruismo en las teorías darwinistas también cobra otro sentido 

en comparación con la definición que Augusto Comte propone en 18519. Comte 

propone que “altruism involves the subordination of self-love to meeting the 

needs of others, and this is a source of well-being for the individual as well as for 

society at large” (Niall Scott y Jonathan Seglow 16). Por otro lado, Spencer está 

convencido de que el altruismo va a desaparecer:  

.   Cuando la adaptación de la actividad a las necesidades sea   

  completa, cuando todos sean capaces de conservarse a sí mismos  

  y de llevar completamente las obligaciones impuestas por la  

  sociedad, desaparecerán las ocasiones de posponer el interés  

  propio al ajeno, base y razón del altruismo. (Fundamentos 249-50) 

De acuerdo a Spencer la adaptación va a llegar a un fin. Este fin se basa en la 

idea de que los individuos a la larga van a poder cuidarse a sí mismos sin la 

                                                 
 9 Para una explicación detallada de la definición de Comte léase Niall Scott y 
Jonathan Seglow.  
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ayuda de los demás. En cambio, Galdós demuestra a través de sus novelas y 

personajes que las modificaciones sociales no cesan puesto que tanto individuos 

como su entorno están cambiando constantemente.     

 Galdós también demuestra que la sociedad es algo mucho más que una 

simple unión entre individuos. Partiendo del darwinismo, en The Principles of 

Sociology (1877) Spencer describe la sociedad de dicha manera:  

   The mere gathering of individuals into a group does not constitute  

  them a society. A society, in the sociological sense, is formed only  

  when, besides juxtaposition there is cooperation. So long as   

  members of the group do not combine their energies to achieve  

  some common end or ends, there is little to keep them together.  

  They are prevented from separating only when the wants of each  

  other better satisfied by uniting his efforts with those of others, than  

  they would be if he acted alone. (244)  

Para poder comprender la estructura interna de una sociedad, pues, es 

importante tener en cuenta que los individuos intentan adaptarse a su entorno y 

“this principle of adaptation implies that to understand society we must focus on 

processes of growth and change. It also implies that there is no ‘right’ way for a 

society to be organized. Instead, societies will change as circumstances change” 

(David Brinkerhoff, Lynn White y Suzanne Ortega 5).         
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El evolucionismo social 

 Un tema relacionado al darwinismo y al darwinismo social es el 

evolucionismo social. Es un tema recurrente en el ambiente intelectual europeo 

del siglo XIX. Se establece partiendo de las ideas de Charles Darwin, Herbert 

Spencer, Lewis Henry Morgan, Edward Burnett Tylor10, entre otros. Mark 

Pluciennik define el evolucionismo social como: “a description of the stages 

through which human societies are said to have passed from their beginnings 

until the modern world took shape” (11). El principal objetivo no es la evolución 

de las instituciones dentro del contexto social, sino la evolución de la sociedad 

en su totalidad.   

 El intentar poner una fecha específica al establecimiento del darwinismo 

social es difícil porque algunos sugieren que surge con las ideas de Darwin, 

Spencer, Morgan y Burnett Tylor durante el siglo XIX11. Pero también hay otros 

como Pluciennik, que sugieren que el tema ya se encontraba en el siglo XVIII:   

  Social evolution arose as part of, and in response to, colonial  

  endeavors and incipient capitalism in a particular place and at a  

  particular time […] the appearance of social evolutionary schemes  

  in print during the 1750s represents part of a wider transformation  

  in views of the world as known and seen from northern Europe”  

  (25-6).  

                                                 
 10 Más sobre la división social de Tylor en: Burnett Tylor; Jeffrey Carter, y Olsen, 
Bjørnar, Michael Shanks, Timothy Webmoor y Christopher Witmore.  
 11 Léase a Sanderson, Stephen (11, 13 y 15).   
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Ya que Ángel Guerra, Nazarín, Halma y Misericordia fueron escritas a finales del 

siglo XIX, la descripción que a continuación se dará del tema se centrará en los 

estudios realizados durante esta época.   

 El problema con las propuestas sobre el evolucionismo social anteriores a 

1859 es que no eran capaces de dar una explicación de las causas de los 

procesos evolutivos. Esto se comienza a resolver cuando aparecen las teorías 

evolucionistas de Darwin. El científico inglés ofrece tres conceptos 

fundamentales12. El primero es que todas las especies descienden a través de 

un proceso gradual de modificaciones de un pequeño número de especies 

diferentes. El segundo es que la causa principal de la evolución de las especies 

es la selección natural que actúa sobre poblaciones con características 

diferentes. El tercero es que la selección natural explica las adaptaciones de los 

organismos a las condiciones del medio ambiente. Los estudios de Darwin por lo 

general se concentran en los animales y el medio ambiente. Esto lo distingue de 

Spencer, Morgan y Burnett Tylor, quienes analizan la evolución tanto del 

individuo como de la sociedad como organismo.  

  Otro intelectual que investiga el evolucionismo social es Spencer. En su 

ensayo de 1857 “Progress: its law and cause” (445-85)13, habla de los cambios 

evolutivos proponiendo que hay una tendencia “for all phenomena to change 

from a state of incoherent to one of coherent heterogeneity” (Sanderson 11). 

                                                 
 12 Más sobre los conceptos evolutivos de Darwin leer a Campbell, Neil, 
Lawrence G. Mitchell, and Jane B. Reece; Sadava, David, and Silvia Fernández Castelo 
y Climent Sanjuán, Víctor. 
 13 Este ensayo aparece en la revista The Westminster Review de 1857. 
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Según Sanderson, esta idea está relacionada con los cuatro niveles de 

sociedades que Spencer identifica. El primer nivel es la sociedad simple con una 

organización rudimentaria ya que no hay un liderazgo fijo. El segundo nivel 

consiste en la sociedad compuesta. En ésta hay un sistema político que funciona 

bajo el mando de un líder, tienen división de clases, edificaciones permanentes y 

organización eclesiástica. El tercer nivel es la sociedad doble compuesta. Este 

tipo es similar a la sociedad compuesta, con la diferencia que hay una 

organización gubernamental y política aún más elevada, con leyes, ciudades, y 

progreso tecnológico. El cuarto nivel es la sociedad triple compuesta. Se 

incluyen las naciones altamente civilizadas, algunos ejemplos son el imperio 

azteca, el imperio egipcio, el imperio romano y Gran Bretaña (Sanderson 12)14.  

 Lewis Henry Morgan también es considerado un evolucionista social por 

su contribución a la teoría evolucionista, con su obra Ancient Society15 (1876). 

Morgan muestra un esquema evolutivo para explicar el desarrollo de varios 

periodos prehistóricos, designados como periodos étnicos16. También identifica 

tres periodos de los cuales los dos primeros tienen tres subperiodos: el 

salvajismo, la barbarie y la civilización. Mediante estos tres subperiodos, Morgan 

traza el desarrollo de las comunidades humanas desde la adquisición del fuego 

hasta el establecimiento de civilizaciones.   

                                                 
 14 Para leer más sobre los cuatro niveles de sociedad que Spencer identifica ver: 
Morris, Ian; Morris, Ian; Roger Elliot, Hugh Samuel; Solé, Carlota; Spencer, Herbert  y 
Marias, Julian.  
 

 15 Véase a Lewis Morgan, Henry.  
 16 Más sobre los periodos étnicos de Henry Lewis Morgan ver: Lewis Morgan, 
Henry; Marzal, Manuel M.; Harris, Marvin y Gordon Childe, Vere.   
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 Los estudios sobre el evolucionismo social de Spencer y Morgan 

comprueban un interés en cómo las sociedades han ido evolucionando a través 

de los siglos. Tomando esto en cuenta es importante resaltar el hecho que 

Galdós con sus novelas no intenta analizar, estudiar o investigar la larga 

evolución social a través de la historia, sino más bien, imagina el establecimiento 

de nuevas comunidades en el mundo moderno, en plena etapa de civilización en 

términos de Morgan. Lo que intenta es problematizar este tema ilustrándolo con 

ejemplos concretos a través de las relaciones interpersonales de sus 

personajes.   

 

La anomia 

 El concepto de anomia también se discute en las novelas de Galdós, 

específicamente en Ángel Guerra (1891), Nazarín (1895) y Halma (1895). Según 

Anthony Giddens, el término es elaborado por el francés Emile Durkheim en sus 

libros La división del trabajo social (1893) y El suicidio (1897) como una reacción 

a los estudios de Herbert Spencer y Augusto Comte sobre la división del trabajo 

(Emile Durkheim 27). Anomia etimológicamente se refiere a la falta de norma, 

pero en sociología se emplea como una desviación o ruptura de las normas 

sociales. El alejamiento por parte del individuo de su propia sociedad, se debe a 

cambios repentinos ya sean económicos, políticos, culturales, estructurales u 

otros. Aunque en este estudio se usa el término para referirse al deseo de 

aislamiento en personajes como Ángel, Nazarín y Halma, vale la pena explicar 

su empleo en otros campos como en el marxismo y el socialismo.  
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 Anomia es una palabra con muchos significados, razón por la cual es 

importante aclarar su uso para evitar confusión. Durante el siglo XIX y XX lo 

usan Karl Marx, Max Weber, Emile Durkheim, Robert K. Merton, Erving Goffman 

y David Reisman (Seeman 381-94). La variedad de interpretación de la palabra 

es explicada por Giddens:  

  Some have used anomie as equivalent to ‘normlessness,’ thus  

  inclining toward the first type of interpretation of the concept; such a 

  view tends to treat social conflict as the result of incomplete moral  

  consensus and to trace the sources of ‘deviance’ to ‘imperfect  

  socialization’ or incomplete moral development. Others have  

  tended toward the second type of interpretation, using anomie to  

  mean ‘normative strain’ rather than ‘normlessness’: that is, a   

  situation where the moral values or norms which are accepted by  

  the members of s group are not matched by the possibilities of  

  realizing the goals thus affirmed. (Emile Durkheim 114) 

Durkheim se inclina por el primer tipo de interpretación. De acuerdo a Leo Srole 

“Durkheim’s particular definition of anomie was the deflation or loss of 

internalized social sense of the meaninglessness of life itself” (63). Cuando 

Nazarín decide salir de Madrid en busca del sufrimiento, la pobreza y la soledad, 

se acerca a esta explicación.      

 En “On the Meaning of Alienation”, Melvin Seeman sugiere que hay cinco 

usos diferentes de anomia: “The five alternative meanings of alienation are: 

powerlessness, meaninglessness, normlessness, isolation, and self-



 

 29 

estrangement” (377). Todos estos sinónimos han sido usados para analizar las 

relaciones humanas en distintos campos que van desde la sociología hasta el 

marxismo. Para evitar confusión al explicar los distintos usos de anomia en este 

estudio se van a mantener las palabras tal y como aparecen en la versión 

original en inglés. Por ejemplo, los marxistas denominan powerlessness a las 

condiciones laborales de los individuos que viven en una sociedad capitalista.  

 El segundo sinónimo es meaninglessness, el cual se refiere al 

entendimiento que los individuos tienen sobre lo que sucede a su alrededor y 

cómo se desenvuelven en su sociedad. También se denomina meaninglessness 

cuando “the individual is unclear as to what he ought to believe ‒when the 

individual’s minimal standards for clarity in decision-making are not met (386). 

Algunos ejemplos del empleo de este término se pueden ver en: “Adorno’s 

treatment of prejudice; in Cantril’s The Psychology of Social Movements, and in 

Hoffer’s portrait of  the ‘true believer’ as one who finds, and needs to find, in the 

doctrines of a mass movement ‘a master key to all the world’s problems’” (385-

6)17. Los individuos clasificados bajo meaninglessness son aquellos que 

permanecen en su sociedad, pero no encajan en su entorno y están en busca de 

algo para solucionar sus problemas. 

 El tercer uso que se le da a la palabra es normlessness. Este término 

proviene de las ideas de Durkheim sobre la relación del individuo con su 

entorno. Según Seeman los que usan esta forma se enfocan en “the elaboration 

                                                 
 17 La referencia a los textos que se mencionan es la siguiente: Adorno T.W. The 
Authoritarian Personality; Cantril Hadley. The Psychology of Social Movements y Hoffer 
Eric. The True Believer. 



 

 30 

of the ‘means’ emphasis in society ‒for example, the loss of commonly held 

standards and consequent individualism, or the development of instrumental, 

manipulative attitudes (389). Los individuos recurren a acciones no 

convencionales, es decir, van en contra de las normas establecidas en su 

sociedad y actúan de una manera distinta a la que se espera. Estos 

comportamientos no convencionales pueden parecer extremos o extraños para 

los demás miembros de la sociedad. Muchos de los personajes galdosianos 

como Nazarín, Halma y Ángel Guerra exhiben un comportamiento sui géneris 

por lo que podrían encajar en esta categoría.  

 El cuarto término homólogo a anomia es isolation que se usa para 

describir el papel de los intelectuales, es decir se refiere a “the detachment of the 

intellectual from popular cultural standards ‒one who, in Nettler’s language, has 

become estranged from his society and the culture it carries” (Seeman 390). En 

las cuatro novelas bajo la lupa, no hay personajes que encajan claramente a 

esta categoría. Tal vez el que más se acerque sea Nazarín cuando en Halma se 

le pide que glose un extenso texto religioso.  

 El quinto sinónimo es self-estrangement en el cual se sugiere que el 

individuo no se siente cómodo con su propia persona. Erich Fromm en The Sane 

Society dice: “By alienation is meant a mode of experience in which the person 

experiences himself as an alien. He has become, one might say, estranged from 

himself (110). El uso de este tipo de anomia se popularizo en la literatura 
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durante el siglo XX por autores como Fromm, Mills y Hoffer18. De cierto modo 

Ángel Guerra, Nazarín y Halma se sienten que no pertenecen a su entorno y por 

eso deciden alejarse.  

 Como se ha visto el término anomia tiene muchos usos y por eso es 

importante describir cada uno de ellos y aclarar cuál de todos es el que se va a 

usar para analizar a los personajes Ángel Guerra, Nazarín y Halma. Se debe 

aclarar que aunque anomia en términos generales se refiere a la ausencia de 

normas, no equivale a anarquía.      

 

La anarquía  

 La anarquía es una teoría política con un fuerte impacto en la sociología.  

Se trata de una postura que busca el cambio radical en la sociedad. El individuo 

se opone al orden vigente e intenta alterarlo usando distintas estrategias pero 

sin abandonar su medio, lo que constituye la principal diferencia con la anomia, 

concepto explicado en el inciso anterior. Esta diferencia, no es absoluta porque 

hay muchas traslapaciones entre ambos conceptos, particularmente una vez 

aplicados al análisis de las novelas de Galdós.  Además, en el presente trabajo 

se usa el término anarquía para referirse a las conflictivas relaciones sociales 

que presenta Galdós en su narrativa, mientras que el “anarquismo” se emplea 

con relación al movimiento político a nivel histórico o extraliterario.  Sin embargo, 

un estudio de este es necesario para entender aquel.  Con esto en mente, se 

                                                 
 18 Algunos libros en donde se ejemplifica self-estrangement se encuentra en los 
siguientes autores: Fromm Erich; Mills, C. Wright y Hoffer Eric.  
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trae a colación a cuatro de los principales exponentes del anarquismo como 

ideología y movimiento político: Max Stirner, Peter Kropotkin, León Tolstoi y 

Mikhail Bakunin. 

 El alemán Max Stirner estudia el egoísmo en las relaciones sociales  y es 

considerado como el mayor exponente del anarquismo individual. En la anarquia 

hay dos formas básicas de pensamiento: la individualista y la comunista. El 

anarquismo individualista resalta la autonomía del individuo. Propone que cada 

uno es su propio dueño y la socialización es voluntaria. El catalán José Elizalde 

es uno de los primeros en introducir la tesis del anarquismo individual francés en 

España (Navarro 97). En el libro The Ego and Its Own (1844), Stirner sugiere 

que el individuo debe preocuparse por sí mismo: “The divine is God’s concern; 

the human, man’s. My concern is neither the divine nor the human, not the true, 

good, just, free, etc., but solely what is mine, and it is not a general one, but is 

unique, as I am unique. Nothing is more to me than myself” (7). De acuerdo a 

esta cita, el individuo debe liberarse de la sumisión de Dios y ser egoísta porque 

de esta manera puede llegar a la plenitud.  

 El anarquismo comunista también es la segunda tendencia y propone que 

una sociedad debe ser igualitaria, sin estado, rechaza el valor que se da al 

trabajo y promueve la cooperación voluntaria. Esta corriente toma fuerza a partir 

de 1870 entre las organizaciones obreras. Una figura importante es Kropotkin. 

De hecho, algunos de sus conceptos son la ayuda mutua, la cooperación, y la 

igualdad social y económica. En su libro La conquista del pan (1892) sugiere:  
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  Cada descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza  

  de la humanidad, tiene su origen en la conjunción del trabajo  

  manual e intelectual del pasado y del presente. Entonces, ¿con  

  qué derecho alguien se apropia de la menor parcela de este   

  inmenso todo y dice: ‘Esto es sólo mío y no de todos’? (26) 

Kropotkin critica los errores del capitalismo ya que son la causa de la miseria de 

muchos y el bienestar de pocos. Por esta razón insiste en la cooperación y la 

igualdad entre los miembros de un grupo.  

 Según el ruso el ser humano tiene la opción de elegir la lucha individual 

contra los elementos y contra otros individuos o puede unirse a otros en forma 

de cooperación para luchar contra los factores y agentes que amenazan el 

bienestar del grupo. De acuerdo a Judith Suissa:  

  Kropotkin does not deny the Darwinian idea of the principle of  

  struggle as the main impetus for revolution. But he emphasized that 

  there are two forms which this struggle can take: the struggle of  

  organism against organism for limited resources (the aspect of  

  evolution emphasized by Huxley) and the kind of struggle that  

  Darwin referred to as metaphorical: the struggle of the organism for 

  survival in an often hostile environment” (27).  

En el libro Mutual Aid: A factor of Evolution (1890), Kropotkin “traces the 

importance of social co-operation rather than competition as a factor of evolution” 

(The Conquest of Bread  xv).  
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 El autor ruso también se opone a la idea asociada con el darwinismo 

social: la supervivencia del más apto, que afirma que sólo los más aptos 

sobrevivirán. Para Kropotkin la existencia depende de la ayuda mutua:  

  In the struggle for life which every animal species carries on against 

  the hostile agencies of climate, surroundings, and natural enemies,  

  big and small, those species which most consistently carry out the  

  principle of mutual support, have the best chance to survive, while  

  others die out. And  the same principal is confirmed by the history  

  of mankind. (Mutual Aid 43)  

Kropotkin propone que el individuo que se mantiene dentro de una colectividad 

tiene mayor oportunidad de sobrevivir. Un aspecto importante dentro de la idea 

de la cooperación es que “the degree to which individuals would co-operate [is] 

determined by environmental factors” (Kinna 88).  En las novelas que aquí se 

analizan, esta idea se observa en los personajes como Benina, que prefieren 

ayudar a los demás olvidándose en ocasiones de su propio bienestar. Otros 

como Nazarín y Halma se quieren alejar de su sociedad en busca de la soledad, 

pero se dan cuenta de que esto no es posible porque vayan adonde vayan 

siempre hay otros con quién convivir. Paradójicamente, son dos personajes muy 

generosos pese a su tendencia misantrópica.    

 Con el fin de convalidar su propuesta sobre la cooperación, Kropotkin 

recauda evidencia antropológica para demostrar que los grupos primitivos 
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dependían de la ayuda mutua y no de la lucha para poder sobrevivir19. Kropotkin 

creía que los valores morales de las tribus primitivas eran superiores a la de la 

humanidad moderna. Por ejemplo, las sociedades modernas se distinguen por 

su violencia y las primitivas por la solidaridad entre los miembros porque 

demostraban “respect for human life, the sense of reciprocal obligation, 

compassion for the week, courage, extending even to the sacrifice of the self for 

others” (Kinna 88). Esta autoanulación se observa en Misericordia y Nazarín. 

Ambos protagonistas varias veces sacrifican su propio bienestar por el de los 

demás.   

 El anarquismo cristiano es una corriente que cree que a la única autoridad 

que se debe obedecer es a Dios. El novelista y filósofo cristiano León Tolstoi es 

una figura importante en el desarrollo de este movimiento. La base ideológica en 

los estudios de Tolstoi es la doctrina de Dios. En el libro What I Believe (1884) 

Tolstoi critica a la institución de la iglesia:  

  The doctrine which regulates life, which among all nations, up to  

  the times of our European society, was always accounted the most  

  important, concerning which Jesus said that it was the ‘one thing  

  necessary,’ is the one thing excluded from our life, from all   

  influence over man’s acts. It is relegated to a special institution  

  called the Church, and even those who officiate therein have long  

  ceased to believe in it (What I Believe 154).  

                                                 
 19 Para una descripción de la cooperación de Kropotkin ver Bell, T. E., 138.   
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La iglesia ha transformado la doctrina de Cristo basándose en sus necesidades 

y no en las del pueblo. Otro aspecto importante en el estudio del ruso es que 

rotundamente se opone a cualquier tipo de agresión: “Toda violencia adquiriría 

para Tolstoi un carácter inmoral, por ser contraria a la vida que profesa el 

cristianismo. En esta línea, Tolstoi critica la falsedad de la Iglesia, que admite las 

penas capitales y las guerras, acusándola de haber adulterado las enseñanzas 

de Cristo” (Ortega y Pere 65). El aspecto de la no violencia se nota en Nazarín 

porque en varias ocasiones se deja humillar y maltratar por otros personajes sin 

defenderse. Las ideas de Tolstoi caen bajo el anarcomunismo porque tiene la 

convicción de que entre los individuos existe la cooperación: “Every man, 

whether he live by the law of Jesus, or by that of the world, lives on the labour of 

other” (What I Believe 179). Se sugiere que el contacto social es inevitable, tal y 

como se ve en las cuatro novelas que aquí se estudian.  

 Mijaíl Bakunin es otro anarquista que apoya la idea de la cooperación. En 

sus estudios se ve un enfoque en lo colectivo y en el ateísmo. Sus ideas son 

presentadas a España por el catalán Francisco Pi Margall. En 1854 publica La 

reacción y la revolución la cual tiene una gran influencia en el pensamiento 

radical español de la época (Bookchin 8). El ambiente político que se ve en 

España durante el Sexenio Revolucionario abre paso a las ideas bakuninistas 

por medio del activista italiano Giuseppe Fanelli, quien viajó a Madrid y a 

Barcelona organizando a su vez las primeras asociaciones de obreros ligadas a 

la Asociación Internacional de Trabajadores (Jerome Mintz 2). La finalidad de 

esta organización, es la disposición política de los obreros en Europa y el resto 
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del mundo. También es un foro para explorar problemas en común y proponer 

posibles soluciones. Algunos de los colaboradores más activos son Karl Marx, 

Friedrich Engels y Mijaíl Bakunin. 

 A diferencia del marxismo que considera que la política necesita crear 

condiciones sociales que permitan al individuo vivir por encima de la opresión 

económica, Bakunin propone que la revolución debe comenzar con los 

individuos. Bakunin pronostica acertadamente el tipo de sociedad centralizada 

que Marx quiere formar:  

  Marx y sus amigos […] centralizarían las riendas del poder en un  

  puño de hierro, porque el pueblo ignorante exige una tutela muy  

  energética; fundarán un solo Banco del Estado que concentrará en  

  sus manos toda la producción comercial, industrial,  agrícola y  

  hasta científica y repartirán la masa del pueblo en dos ejércitos:  

  uno industrial y otro agrícola, bajo el comando directo de los   

  ingenieros del Estado, que formarán así la nueva casta privilegiada 

  político-científica del Estado. (Bakunin 213)    

 Bakunin cree que los individuos son buenos por naturaleza, pero es la 

sociedad la que los corrompe. Por esta razón cree necesaria la destrucción de la 

política, las leyes, la propiedad privada y el Estado, ya que las personas deben 

ser libres para poder ser buenas sin tener que subyugarse a ninguna ley20. 

Nazarín se acerca a este ideal. Él es un buen hombre que no se adhiere a 

ninguna regla, ni siquiera a la eclesiástica para obrar bien.  

                                                 
 20 El anarquismo de Bakunin se describe por Cabezas Martínez, María E.   
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 Esta recopilación sociológica sirve para dar un breve repaso de algunos 

conceptos que se evidencian en las cuatro novelas que aquí se estudian. El 

galdosismo social hace referencia al interés por parte de Galdós entorno a la 

formación de diferentes comunidades estructuradas a partir de la dinámica 

relación entre varios tipos de congregación así como de disgregación.  A partir 

de esta idea se estudia la problematización del egoísmo, el altruismo y sus 

matices intermedios que plantea el novelista canario a través de los personajes 

que los encarnan.  Aunque no se puede afirmar que Galdós leyera muchos de 

los libros que se mencionan en este capítulo, lo que sí se puede decir es que, 

como lo han demostrado varios entendidos, se trata de un autor de sólida 

formación intelectual y un participante activo de los debates culturales de su 

época.    
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CAPÍTULO 2 

Ángel Guerra: Revolucionario, enamorado y santo 

     Cuanto más estudiamos la cuestión, tanto  

     más estamos obligados a afirmar que la  

     sociedad, en sí, es responsable de las   

     acciones antisociales cometidas en medio de  

     ella; y que ningún castigo, ninguna cárcel y  

     ningún verdugo puede disminuir el número de  

     tales hechos; solamente puede hacerlo una  

     reorganización de la sociedad misma (150)21.  

         Piotr Kropotkin 

 

 Introducción  

 En Ángel Guerra (1891), el protagonista demuestra un carácter 

revolucionario que nace a través de su experiencia con las ideas y las normas 

sociales establecidas por la burguesía. Su carácter revolucionario se debe tanto 

a la insatisfacción que siente por su entorno como por su deseo de cambiar la 

sociedad. El galdosismo social que se propone en este estudio se hace evidente 

desde el comienzo de la novela, primero en Madrid durante su etapa de 

revolucionario anarquista y segundo en Toledo cuando intenta fundar una 

comunidad religiosa. Su paradójico nombre captura su trayectoria vivencial. Por 

                                                 
 21 Esta cita de Kropotkin se encuentra en Bertrand Russell.  
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medio de las acciones de Ángel, Galdós problematiza algunos conceptos 

sociológicos como la anarquía y la anomia a través de los cuales discute 

actitudes societarias congregativas y disgregativas.  

 Gran parte de los estudios que clasifican a Ángel Guerra como novela 

religiosa o espiritualista se producen a partir de los años 70. Con una 

perspectiva religiosa, Kathleen Sayer sugiere que en la novela se “presenta un 

estudio de la psicología del individuo en un momento de crisis moral y espiritual” 

(82), y del “conflicto interior y la lucha del personaje por conocerse refleja la 

corriente espiritualista del fin de siglo” (85). Del mismo modo, Jennifer Lowe 

compara a Ángel con Jesús y Arístides, el hermano de su amante, con Judas y 

sugiere que “Galdós deliberately places Ángel in a position akin to that of Christ 

at the point of betrayal” (52). De esta misma manera Richard Chandler y Kessel 

Schwartz sugieren que “En Ángel Guerra se ve un enfoque en lo espiritual y en 

las ideas de Galdós sobre la humanidad, abnegación y salvación” (140). John 

Sinnigen afirma: “In spite of Galdós’s efforts to find a spiritual alternative, 

materiality continues to permeate his search” ("The Problems of Individual” 131).        

 En contraste con la crítica espiritualista anterior, en este estudio se 

analizan las acciones sociales y revolucionarias del protagonista. En años más 

recientes han surgido nuevos estudios que se alejan del tema espiritual. Noël 

Valis analiza la novela en términos de monstruosidad al proponer: “Si es 

monstruoso Ángel Guerra ‒en tanto novela como personaje‒ es porque abarca 

también su contrario, lo angelical” (34). Catherine Jagoe toma una perspectiva 

feminista al analizar a los personajes femeninos y el poder que ejercen sobre los 
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personajes masculinos (154). Por su parte, Harold Dowdle estudia la 

intertextualidad quijotesca en el texto: “Ángel Guerra illustrates, possibly better 

than any other Galdosian work, a sustained use of Quijote patterns, and 

effectively represents the motivation and development of Quijote-like obsessions” 

(113). El presente estudio constituye un intento de añadir el campo de la 

sociología a la discusión sobre Ángel Guerra.  

 

El anarquismo y la anomia en las postrimerías del siglo XIX 

 En lo que sigue se analizan diferentes secuencias en Ángel Guerra. Se 

toman en cuenta los conceptos sociológicos de anarquía y anomia para 

examinar las diferentes relaciones interpersonales de Ángel Guerra en términos 

congregativos y disgregativos. Se arguye que los fracasos personales del 

protagonista reflejan la relevancia de dichos conceptos en la discusión que 

plantea Galdós. El anarquismo en España sobreviene durante el último tercio del 

siglo XIX y pervive hasta 1939. Las organizaciones anarquistas se basan en la 

libertad, la solidaridad y en la ausencia de todo principio de autoridad. Las 

primeras ideas socialistas llegan al país con obras como las de Charles Fourier 

quien propone la noción de falansterio, un tipo de comunidad autosuficiente que 

estriba en la cooperación22. A partir de 1868 se incorporan al debate las ideas de 

Mijaíl Bakunin y las de Piotr Kropotkin en 1880. El socialismo de Bakunin, 

conocido como anarquismo colectivo, procura la igualdad política y económica. 

                                                 
 22 Para leer más sobre los falansterios véase a Charles Fourier; Jackson 
J. Spielvogel; Javier Paniagua Fuentes  y Carlos Ecurier.  
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Sin embargo, el anarquismo español no fue un movimiento uniforme ya que se 

notan tendencias diferentes, por ejemplo, los marxistas heterodoxos, conocidos 

hoy como socialistas, y los reformistas, que pretendían cambiar la sociedad. El 

anarcocomunismo de Kropotkin promueve la asociación igualitaria y voluntaria 

sin Estado. Este tipo de asociación está diseñada para desjerarquizar el sistema 

socioeconómico imperante. Kropotkin propone una sociedad sin clases. Al 

principio de Ángel Guerra, el protagonista es un apasionado revolucionario que 

procura cambios sociales radicales por la fuerza. El eco de muchas de las 

susodichas ideas es evidente.  

 El concepto de anomia también se ve en la novela desde el momento en 

que Ángel intenta alejarse de la sociedad madrileña. Emile Durkheim propone el 

término para describir la incapacidad de la estructura social en proveer lo 

necesario a ciertos miembros para poder cumplir con las metas que la sociedad 

impone, lo que provoca que éstos abandonen su medio social. Con Ángel 

Guerra se pueden identificar dos ocasiones en que se aleja de su entorno 

burgués: la primera, en Madrid al alejarse de su casa materna y la segunda, 

cuando sale de Madrid para irse a Toledo. En este estudio el concepto de 

anomia se usa para indicar el alejamiento o ruptura del individuo con su entorno. 

A continuación se analizan varias secuencias de la novela para demostrar el 

modo en que problematiza estos dos conceptos mediante las relaciones 

intersubjetivas que mantiene Ángel.          
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El “Ángel” anarquista y su familia burguesa  

 La relación entre Ángel y su madre, doña Sales, no es muy buena porque 

sus ideas y opiniones siempre son opuestas. El carácter y la firmeza de la madre 

la confieren un temple asociado con fisuras masculinas de autoridad (37). La 

relación del protagonista con su hija Encarnación o Ción es mejor. La niña es 

inteligente y crea historias ficticias que en ocasiones parecen reales. La 

institutriz de la niña es Lorenza, apodada Leré, una joven religiosa cuya 

inquebrantable conducta benéfica le cambiará la manera de ver la vida a Ángel.  

Ella cuida a Ción y se hace cargo de la casa cuando doña Sales se enferma. 

Otros allegados a Ángel son Pepita Pez su fallecida esposa, su suegro don 

Manuel Pez, el marqués de Taramundi, conocido de la familia y Braulio, el 

administrador financiero de los Guerra. Además están Dulcenombre, su amante, 

y los familiares de ésta.   

 Las ideas de Ángel, según él, están bien fundamentadas, es decir, no son 

caprichos para contrariar las órdenes de su madre. Ángel indica que las obtiene 

a través de “lo leído y en lo contado, así como en lo visto directamente por mí, 

me impresionaba el dolor y la injusticia, compañía inseparable de la humanidad, 

y se me antojaba que el mal debía y podía remediarse” (150). Aquí se puede 

decir que al igual que a su madre, el entorno de Ángel también ha influenciado 

en su carácter. Doña Sales se preocupa por los convencionalismos sociales y a 

Ángel no le gusta su entorno ya que está convencido de que lo puede regenerar.       

 Al principio de la novela sobresale la inclinación revolucionaria con ecos 

anarquistas de Ángel que parece disiparse rápidamente. Según Sinnigen “A 
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slight wound, participation in the killing of an artillery officer, and the frustration of 

one abortive uprising lead him to reject his revolutionary ideals” ("The Problems 

of Individual” 132). No obstante, aquí se sugiere que Ángel no rechaza sus 

ideales revolucionarios, ya que hasta cuando pretende imitar a Leré, su deseo 

de cambiar la sociedad de alguna manera aún está presente, pero en esferas 

diferentes. Cambia el ambiente político y publico al religioso y privado. Cuando 

Ángel está cuidando a su madre piensa todo lo que le quiere decir, pero no se 

atreve a decírselo. Piensa en su esposa fallecida y, principalmente, en su 

suegro: “Ese Pez y otros como él nulidades huecas, fariseos y escribas de este 

dogmatismo imbécil de las conveniencias sociales, han sido los determinantes 

de mi conducta rebelde y de mis aficiones anárquicas” (111). Y concluye así: 

“Soy revolucionario por el odio que tomé al medio en que me criaste, y a las 

infinitas trabas que poner querías a mi pensamiento” (111). Debido a tanto 

convencionalismo social  Guerra descalifica el medio social en que su madre lo 

cría, un mundo lleno de apariencias.  

 Ángel se aleja del entorno que tanto le disgusta para exponer sus ideas 

revolucionarias en otro ambiente, saliendo de Madrid rumbo a Toledo. Esto le 

cuenta a Leré tras la muerte de doña Sales:  

  Antes de la muerte de mi madre, cuando andaba yo por ahí en  

  salteaduras políticas, mi sueño dorado, mi ilusión era tener riqueza  

  bastante para fundar un periódico en que defender mis ideas.  

  Deliraba yo por el tal periódico, pensando que fácilmente produciría 

  con él una gran excitación en todas las clases sociales (139).  
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No cumple con su deseo porque en ese momento su madre maneja el dinero 

familiar y de ninguna manera solventaría ese tipo de gastos. Pero al morir doña 

Sales, Ángel hereda el dinero de su familia y su idea de fundar un periódico 

cambia: “mi fortuna y mi posición me infunden cierto escepticismo político, y 

mayor apego a la vida del que antes tenía, como si pasara de niño a hombre. No 

quiere esto decir que mis ideas respecto a la cosa pública no sean las mismas, 

ni que se amortigüe mi deseo de verlas triunfar” (140). Aquí queda claro que 

Ángel ha evolucionado, pero la preocupación por su entorno aún continúa. En 

este momento de la historia comienza un conflicto interior ya que el protagonista 

quiere lograr cambios sociales, pero no sabe exactamente cómo lograrlo. El 

fracaso de su etapa de anarquista lo sume en un estado de perplejidad.    

 Varias ocasiones durante la novela el protagonista demuestra su 

oposición a distintas reglas establecidas. La primera se ve cuando Ángel le 

cuenta a Dulce, su amante, todo sobre el fallido intento del  motín y la segunda 

se ve cuando se narran los motivos por el cual sale de su casa materna. El  

narrador comenta:  

  Sus correrías de hijo prodigo tenían siempre un término preciso  

  dentro de corto plazo, por la ley de la necesidad quiero decir, que  

  en cuanto se le acababa el cumquibus, no tenía el hombre más  

  recurso que acudir a la casa materna y afrontar los rigores del  

  tirano que en ella moraban. (38)  

El desacuerdo entre madre e hijo surge porque doña Sales cree que Guerra es 

muy liberal y éste se opone a los convencionalismos burgueses de ella. Sin 
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embargo, pese a que doña Sales no está de acuerdo con las ideas 

revolucionarias de su hijo, indirectamente las financia al proveer el dinero que 

éste necesita cada vez que se le acaba.   

 Ángel es consciente de la incompatibilidad de carácter entre su madre y 

él, pero no culpa a su madre por completo. Según él las ideas de su madre 

surgen del entorno en que ella se desenvuelve:  

  Fuerte cosa que no pueda uno vivir con sus propios sentimientos,  

  sino con los prestados, con los que quiere imponernos esta imbécil 

  burguesía, entrometida y expedientera, que todo lo quiere   

  gobernar, el Estado y la familia, la colectividad y las personas, y  

  con su tutela insoportable no nos deja ni respirar… No culpo a mi  

  madre… culpo al antipático medio social en que ha vivido, y a la  

  tiranía de la clase, a la cual no ha podido ella sustraerse. (74) 

Se puede decir que doña Sales es víctima de su propio entorno porque piensa 

de acuerdo al orden social establecido. En cambio, Ángel se rebela 

violentamente a las ideas burguesas. El convencionalismo burgués en ella 

predomina hasta sus últimos días, ya que aunque no le dice nada a su hijo para 

reprocharle su comportamiento, sí lo piensa: “Aquí tienes la causa de mi 

enfermedad. Nos esforzamos en no dar a conocer nuestra pena, y por dentro se 

desarregla la máquina…” (107). Doña Sales reconoce que para guardar las 

apariencias esconde sus verdaderos sentimientos y eso es lo que la tiene 

enferma. Mantiene las apariencias de urbanidad y cooperación hasta el final.    
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 Irónicamente, a pesar de que Ángel desprecia la ideología y las actitudes 

burguesas, su posición mesocrática lo salva de ir a la cárcel: 

  Acudió […] el oficioso marqués de Taramundi, quien, después de  

  hablar con el Gobernador y aún se cree con el Ministro, paso a  

  tranquilizar a Guerra, diciéndole que la autoridad le consideraba  

  como ausente siempre que no se presentase en público, lo cual no  

  significaba que estuviera libre de responsabilidad (119).  

 El marqués de Taramundi, amigo de la familia, también le advierte a 

Ángel que no se deje ver en público porque “Dirían tal vez que mientras se 

persigue a otros infelices que no tienen sobre qué caerse muertos, a ti, por ser 

pudiente, te dejan libre y,  encima te dan confites. Esto no conviene que se diga, 

por el decoro del Gobierno” (141). Aquí se demuestra el favoritismo que se le da 

al que tiene dinero, mientras que los menos favorecidos tienen que pagar por 

sus actos. Ángel hace caso y sólo sale de vez en cuando por las noches para ir 

a visitar a Dulce. Su sentido de conservación se impone a sus impulsos 

violentos.    

 Durante su etapa de revolucionario ácrata Ángel casi no ve a su hija, 

quien vive con su abuela y Leré. Debido a la ausencia, no puede impedir que la 

niña sea educada bajo las mismas reglas que él, por eso cuando la ve le dice: 

“Hoy Ción, eres libre” (95). Leré y Braulio no están de acuerdo con tanta libertad 

y creen que la niña en su crecimiento necesita orden y limites, pero Ángel piensa 

que “las prohibiciones impidiendo el desarrollo, encanijan física y moralmente a 

los niños. Lo mismo pasa con las sociedades. Con tanta tutela y el mírame y no 
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me toques del poder central, ¿qué resulta? Que los pueblos no se ejercitan, que 

no se educan, que se vuelven idiotas y lisiados, y desconocen sus propias 

energías” (95). El protagonista no quiere que se eduque a su hija de la misma 

manera que su madre lo hizo con él puesto que tanto orden hace que no se 

desarrollen las capacidades de los individuos. 

 Ángel tampoco quiere que a Ción le enseñen la religión. En una ocasión 

Ángel le declara a Leré que él no cree en el culto, pero admira su belleza. Aun 

así no quiere que su hija crezca con esos modelos: “Mi casa no es un convento 

del Císter… estas secuencias de devoción y estos desplantes de santidad, son 

una antigualla… ¡Bonita cosas le va a enseñar a la niña si la dejo!” (147). Esto lo 

piensa Ángel la noche que está espiando a Leré por la noche para ver qué es lo 

que hace porque no puede creer que haya tanta devoción en una persona. La 

admiración hacia ella nace al ver que Leré sigue sus ideas al pie de la letra sin 

tener ningún desliz. La joven es absolutamente consecuente con lo que profesa. 

En ese sentido se diferencia de Ángel, quien cambia de ideas frecuentemente.   

 Pese al escepticismo religioso de Ángel, en el momento en que Ción se 

enferma le pide a Dios por la salud de su hija. Atribulado, le confiesa a Leré: “En 

confianza te contaré que anoche he rezado… Cuando la tribulación le cierra a 

uno todas las puertas de la tierra, no hay más remedio que abrir algún ventanillo 

que mire hacia arriba” (162). Esta acción no confirma la religiosidad del 

personaje, sino más bien es un acto de desesperación al ver que su hija no se 

recupera. Estos e evidencia en que él no reza. Lo que hace es negociar e intenta 

convencer a Dios para que no se muera su hija. Este tipo de intento de 
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persuasión se repite cuando se entera de que Dulce también está enferma: “Yo 

la quiero mucho, y sentiría su muerte, pero entre ella y mi hija, lo menos 

doloroso es que Dulce muera y que mi hija se salve. Ción empieza a vivir, Dulce 

ha vivido ya bastante” (160). Lo que aquí hace el protagonista no puede ser 

considerado un rezo porque lo que pide es dar la vida de Dulce por la de su hija.  

Lo que quiere es negociar. Ángel exige, no ruega.   

 Aunque intenta salvar a su hija, a los pocos días muere. El aspecto de 

Ángel “era el de resignación más bien filosófica que religiosa, sostenida por una 

fuerte trincadura de los resortes de la voluntad, resignación en que entraban por 

algo el amor propio y la dignidad de barón fuerte” (166). Ante su hija fallecida 

Ángel no demuestra ninguna emoción, tal como doña Sales al esconder 

públicamente sus verdaderos sentimientos sobre el carácter rebelde de su hijo. 

El protagonista no se diferencia de la madre en su incapacidad de expresar sus 

sentimientos más íntimos. Su hermetismo es perjudicial tanto para ellos como 

para sus allegados.      

 

Un “Ángel” en Toledo: Leré y su familia  

 Una vez que Leré se marcha de la casa de Ángel, éste decide seguirla a 

Toledo. En esta ciudad, el protagonista se queda en la casa de una tía humilde, 

Teresa Pantoja. Pronto comienza a relacionarse con gente muy diferente a sus 

allegados en Madrid. Los más importantes son su tío materno, don Suero,  el 

canónigo don Isidro Palomeque, el capellán don Tomé, don Mancebo, tío de 

Leré y los hermanos de ella, Sabas el músico y Juan el monstruo. A través de la 
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deformidad física de Leré y de sus hermanos se nota el concepto de la 

degeneración23, pero en Galdós la degeneración no sólo es física sino que 

también puede ser moral tal y como se ve con la familia de su amante 

Dulcenombre.  

 El trato entre Ángel y Leré va evolucionando a través de la historia. Es 

ésta una secuencia muy compleja que ocupa gran parte del relato de la historia. 

Cuando doña Sales muere, Leré le aclara a Ángel que se queda a su servicio 

hasta que Ción la deje de necesitar. Por eso en el momento en que la niña 

fallece la institutriz le advierte a Ángel: “Mientras la niña vivió, antes que mi 

vocación estaba mi deber, y a él me consagraba en cuerpo y alma. Pero muerta 

la niña, el Señor me dice que siga mi camino” (174). Leré ya no ve la necesidad 

de habitar en la casa de Ángel porque ya no tiene a quién cuidar. Pero Ángel, al 

ver que ella se quiere ir, se obsesiona por ella. 

 Guerra la intenta persuadir para que no lo deje, pero ella insiste en seguir 

su vocación en Toledo. Inicialmente no está claro por qué quiere Ángel que Leré 

se quede hasta que se confiesa:  

  Tu santidad es un estorbo para quererte, y aun para decírtelo. Y  

  sin embargo tu santidad me cautiva, y si no fueras como eres, si no 

  tuvieras esa fe a toda prueba, y esa vocación irresistible, se me  

  figura que gustarías menos. He pensado mucho en esto, pero  

  mucho: ‘Sí me quisiera ella a mí,  como yo a ella -me he dicho mil  

                                                 

 23 En Ángel Guerra  se ve con mayor claridad que en las otras tres 
novelas la discusión el concepto de degeneración biológica. Éste es otro tema 
fascinante de expansión investigativa para el futuro.    
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  veces-, se vulgarizaría, y entonces, perdido el encanto y desecha  

  la ilusión, no valdría para mí lo que vale, y no me cautivaría tanto’.  

  (198) 

Aquí Ángel analiza sus propios sentimientos. Pese a que el protagonista no está 

de acuerdo en absoluto a las ideas religiosas que Leré profesa, le cautiva la 

dedicación que ella tiene. De igual manera, la insistencia del protagonista 

demuestra la necesidad de tener compañía ya que prácticamente ha quedado 

sólo desde la muerte de su madre e hija. Con una idea similar a ésta, Sinnigen 

sugiere “she seems to become a substitute for both his mother and his 

daughther: she is strong-willed like Doña Sales, and treats Angel rather like a 

child” ("The Problems of Individual” 133). Al verse solo, Ángel demuestra 

necesitar de otros. Su propensión a la anomia no impide que quiera relacionarse 

con sus congéneres. Sus impulsos disgregativos chocan con los congregativos.       

 En Toledo, Ángel pasa todas las mañanas oyendo misa. El narrador 

aclara que el protagonista no tiene intereses espirituales: “No era que a él le 

entrasen ganas de oír misa, pero le encantaba la impresión fresca y estimulante 

del madrugar, y miraba con simpatía a las pobres mujeres que arrebujadas y 

carraspeando se metían en las iglesias” (239). Para Ángel el ir a misa matutina 

es casi como asistir a un espectáculo o contemplar una obra de arte. Otro motivo 

por el cual va a la iglesia es por la tranquilidad que siente, no necesariamente 

espiritual sino más bien una serenidad emocional por estar alejado de su 

entorno y la sociedad ya que “a excepción de los pocos muertos y vivos que 

interesaban de alguna manera a su corazón, toda la humanidad le iba siendo 
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cada días más antipática” (299). La iglesia le ofrece la oportunidad de evadir el 

contacto humano y la sociedad jerarquizada que prima fuera del templo. El 

ácrata político se convierte gradualmente en el asceta laico.   

 El motivo principal del viaje a Toledo del protagonista es ir a ver a Leré. 

Ángel se entera que Leré vive con unos tíos y el padre Mancebo, los cuales no 

están de acuerdo en que ella se meta de monja porque quieren que se case. 

Cuando se reencuentra con Leré, Ángel deja de ir a la iglesia y no sale de su 

habitación hasta que es hora de visitarla.  

 En una de sus visitas Ángel le dice a Leré: “Estas noches, pensando en ti, 

se me ha ocurrido que deberíamos fundar una orden nueva, para ti 

exclusivamente” (292). Leré no quiere mandar en la fundación porque ella ha 

nacido para obedecer, pero Ángel insiste en que ella va a poner las reglas y él 

se encargaría de todo lo externo. La relación entre ambos se hace más cordial. 

De acuerdo a Lowe, Ángel quiere fundar algo para Leré porque “His inability to 

understand both Leré and the true nature of religion is illustrated by his attempt 

to bribe her to stay by the promise of private chapel” (48). Más que un chantaje 

este intento de soborno evidencia la desesperación de un hombre  que no sabe 

cómo lidiar con esta joven extraordinaria. La fundación de una orden nueva con 

y para Leré se convierte en una obsesión y le ocasiona más disgustos que 

satisfacciones.    

 Un personaje que se da cuenta de los verdaderos sentimientos de Ángel 

es don Mancebo. Él es el tío de Leré, encargado del bienestar de la familia. Cree 

que la familia estaría mejor si Leré se casara para que no dependa sólo de él  
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(260). Cuando don Mancebo tiene más confianza con Ángel le cuenta lo que en 

la calle se rumorea sobre la supuesta relación entre él y Leré. El protagonista se 

molesta porque siente que están ofendiendo el nombre de su amiga. Entre 

ambos no hay nada carnal. De hecho, es difícil definir su relación a lo largo de la 

novela.  

 Aun así don Mancebo no se equivoca en su apreciación: “como soy perro 

viejo y penetro en el magín de las personas más disimuladas, he comprendido 

bien que a ese caballero le peta mi sobrinilla, vamos, que está prendado de ella” 

(273). Aunque Ángel tampoco da demostraciones de sus verdaderos 

sentimientos, el padre Mancebo imagina como sería todo si Ángel y Leré se 

casaran. Él se encargaría del manejo de las fincas que la familia Guerra tiene en 

Toledo y ya no tendría que preocuparse por el futuro de los tíos y hermanos de 

Leré. Visto que la relación entre Ángel y Leré no va a sobrepasar los límites de 

la amistad, a don Mancebo no le queda otro remedio que resignarse y ser él 

quien continúe velando por la familia.  

 Don Mancebo se hace cargo de los hermanos de Leré. A Sabas, el gran 

pianista, de vez en cuando le envía dinero para pagar sus estudios musicales en 

el extranjero. También cuida de Juan, el hermano de apariencia física 

monstruosa. De hecho, se podría decir que los tres hermanos son monstruosos: 

Leré con los ojos que no cesan de moverse, Sabas con su extraordinaria 

habilidad para la música y Juan por parecerse a un pulpo. En cuanto a los 

defectos físicos de la familia, la Noël Valis explica:  
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  El bailoteo efectivo de los ojos de Leré que tanto perturba a Ángel  

  es una consecuencia hereditaria, destino biológico del cual no se  

  ha escapado ninguno de sus hermanos. Aun el más pequeño,  

  Sabas, que nació sin deformidad y parece que es un genio   

  musical, le llaman el nuevo Mozart, el nuevo monstruo de la   

  música; mientras al hermano Juan le denominan "el monstruo" por  

  antonomasia (39).  

Algo interesante que se ve con la deformidad biológica de la familia de Leré es 

que moralmente son casi perfectos; al menos ella. Como se verá, la familia de 

Dulce, los Babeles, aunque no tienen defectos físicos, moralmente son 

monstruosos.   

 Ángel quiere establecer un convento para que Leré lo dirija, pero no sabe 

muy bien qué forma se le va a dar. El narrador describe la confusión que siente 

el protagonista al estar pensando sobre el aislamiento y la beneficencia: 

“Mientras la mente de Ángel no diese de sí la clave de tal problema, la idea de 

fundar algo era una nebulosa, imagen incierta que se borraba cuando el solitario 

quería precisar sus vagos contornos” (334). El problema a que se enfrenta Ángel 

se debe principalmente a que quiere alejarse de la sociedad burguesa, pero 

mantiene su deseo de ayudar a otros. Contradictoriamente, Ángel es un 

misántropo altruista.      

  Cuando Ángel planea su futura fundación tiene tres ideas sobre las  

posibles estructuras que podría presentar el establecimiento. La primera idea 

consiste en usar todo su dinero para fundar una orden y poder “realizar los fines 



 

 55 

cristianos que a Leré más le agradasen” (353). Así él podría continuar 

admirando de cerca a Leré. La segunda idea consiste en la ruptura con todo 

organismo social y con la burguesía que lo dirige (253). Desde el momento en 

que está en la casa de su madre se da por entendido que Ángel desprecia las 

expectativas sociales que la clase burguesa establece. Bajo esta misma idea 

Ángel piensa: “Que la sociedad se arregle como quisiera y como pudiera. Ya no 

tendría con ella más conexiones que las indispensables para recoger en su seno 

corrompido las miserias que reclaman socorro” (353). La tercera idea consiste 

en hacer modificaciones al organismo de la Iglesia (354). Esta idea suya surge a 

partir del convencimiento de que la Iglesia como organización no practica la 

caridad. Ángel decide anularse socialmente y fundar su propia comunidad para 

ayudar a los más necesitados (355). O sea, se inclina por las dos primeras 

opciones.  

 Los pormenores de la comunidad los discuten Ángel y Leré. De acuerdo a 

los consejos que ella le da, el establecimiento va a estar dividido por género, es 

decir, las mujeres de un lado y los hombres de otro. Ángel quiere que sólo 

tengan una cuantas horas para que todos convivan, pero a Leré esto no le 

convence, ella quiere que haya un convento para hombres y otro para mujeres 

(546). El motivo principal por el que Ángel no quiere acceder al establecimiento 

de dos conventos es porque emularía a los ya establecidos en la sociedad de la 

cual quiere escapar (451). Pese a que Ángel intenta alejarse de su entorno, 

inevitablemente siempre va a haber rasgos de lo ya establecido porque estos 

son los modelos con que cuenta.    
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 Según Ángel, las reglas de cómo y a quién ayudar deberían ser flexibles 

porque quiere ayudar a los demás sin preguntar quién es. Además les va a 

permitiría pasar allí la noche, siempre y cuando haya espacio (547). Según 

Ángel y “aunque la implantación sea gradual, como quiere Leré, llegará día en 

que esta congregación ejerza una poderosa influencia en el mundo […] Pero 

practicadas las obras de misericordia estrictamente y a la letra, puede venir una 

gran y verdadera revolución social” (634). No cabe duda de que Ángel aún sigue 

con su carácter revolucionario. Aunque ya no tenga el carácter anarquista del 

principio de la novela, sigue con su intento de poder modificar la sociedad, pero 

ahora a través del ejemplo caritativo cristiano encarnado en Leré. De hecho, 

habla de impactar al mundo, lo que implica un desmedido optimismo.  

 Un aspecto interesante en cuanto a la fundación del establecimiento es la 

cantidad de personajes que se oponen a esto. Su tío don Suero es el primero 

que se resiste a la fundación porque le parece un despilfarro. Justina, la tía de 

Leré que cuida a Juan también dice que Ángel va a dar su dinero a los pobres, 

fomentándoles la holgazanería (391). Ángel no hace caso de estas opiniones y 

persiste con la fundación  de su convento para ayudar a los necesitados. Él 

socorre sin mirar a quién. Desafortunadamente, esta generosidad ilimitada 

ocasiona su trágico final.   

 

Ángel y la familia Babel 

 En Madrid, Ángel vive con Dulcenombre, quien cuida de él como si fuera 

su esposa. A regañadientes, Ángel convive con la conflictiva familia de Dulce. La 
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madre se llama doña Catalina, su padre don Simón Babel, y sus hermanos 

Arístides y Fausto. En realidad, Ángel les da dinero a los Babeles para que 

puedan sobrevivir. También conoce a don Pito y el hijo de éste, Policarpo, tío y 

primo de Dulce.  

 Como ya se dijo las ideas de Ángel no se avienen a la de su madre. Ella 

sigue fielmente los estándares que la sociedad dispone, mientras que él 

demuestra su inconformidad con su entorno. Se ausenta de su casa por largas 

temporadas ya que “su única defensa contra el despotismo materno había sido 

la fuga, la ausencia temporal del hogar” (38). El hijo sedicioso regresa a cada 

vez que necesita dinero para después volverse a marchar y continuar con sus 

afanes revolucionarios.  

 Una tarde Ángel llega a casa herido de un brazo y no quiere que nadie 

sepa en donde vive porque tiene miedo que alguien le denuncie. Ángel no le 

esconde a Dulce su desconfianza hacia los Babeles: “nadie lo sabe más que tu 

familia, de la cual, acá para entre los dos, no me dio ni me fiaré nunca” (9). 

Ángel tiene miedo que alguien descubra su escondite y lo lleven preso por eso 

tampoco quiere que un médico vaya a su casa para sanarlo. En este momento 

no se sabe mucho de los motivos del por qué Ángel está herido, pero poco el 

mismo protagonista va contando lo sucedido en la Plaza el 19 de septiembre, 

incidente basado en un hecho histórico. 

  En una calentura que tiene delira sobre un hombre que mataron: “No es 

que yo le tenga miedo. Yo no lo maté, ¡Caramba! Fuimos varios, muchos; y no 

es justo que siendo de todos la culpa, el cadáver se meta en mi casa. Yo, si 
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pudiera, te lo digo con sinceridad, si pudiera devolverle la vida, se la devolvería” 

(29). Cree que el muerto se le aparece en su casa por haberle quitado la vida, 

pero aclara que fue un acto colectivo. En este momento Ángel le revela a Dulce 

todo sobre su fallido intento revolucionario.   

 La conversación entre Dulce y Ángel también revela más sobre la familia 

de ésta: “los Babeles (que así se llama aquella chusma), son del todo punto 

inverosímiles, lo cual no quita que sean verdaderos” (38). Antes de conocer a 

Ángel, la madre “no tuvo más remedio que acceder a ciertas proposiciones que 

se le hacían referentes a Dulce, y doliéndole con medio corazón de lo que ésta 

perdía, con el otro medio saboreaba el alivio de sus angustias, pagando al 

panadero, a toca teja, tres meses de suministro, al carnicero cuatro, y 

rescatando algunas ropas cautivas” (45). Aquí se ve que a la familia no le 

importa sacrificar a su hija con tal de tener algo que comer. En este caso se 

puede identificar a la familia como un grupo parasitario porque ellos viven de 

otros, por ejemplo, Dulce. Después de que Dulce conoce a Ángel es él quien 

mantiene a la familia. La familia no se opone a la relación entre ambos por el 

dinero mensual que reciben. Son obvias las implicaciones de prostitución del 

arreglo.  

 La desconfianza de Ángel está bien fundada porque sabe cómo son los 

Babeles. La susceptibilidad de éste se demuestra cuando le dice a Dulce: “De tu 

padre estoy menos seguro, y en tu hermano Arístides no tengo maldita 

confianza. Esa miseria desesperara y rabiosa, esa limpieza de bolsillos, esa falta 

de ropa en persona acostumbrada a vestir bien y  a darse buena vida, son muy 
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de temer” (62). Ángel sabe que la familia de Dulce es capaz de hacer cualquier 

cosa por obtener dinero. El protagonista duda especialmente de los hermanos, 

Arístides y Fausto porque realizado hecho un sinfín de engaños.  

 Ángel se topa con don Pito. Éste le cuenta que la familia Babel se ha 

mudado a Toledo, lo inquieta a Ángel porque sabe que Dulce ha ido allí a 

buscarlo para salvar su relación. Don Pito también le cuenta a Ángel que la 

familia continúa en la miseria. El viejo confiesa que quisiera que alguien lo 

recogiera para poder comer. Ángel le contesta: “Puede ser que yo, algún día, le 

recoja a usted” (308). Con esto se ve que Ángel sí quiere fundar una 

organización, sólo que su idea aún está en la fase inicial. 

 El narrador describe la confusión emocional del protagonista hacia Dulce, 

“sus dudas y escrúpulos iban disparándose, y ganaba terreno en su espíritu la 

idea de consolar a la infeliz mujer, y servirle de escudo contra aquellos demonios 

de Babeles” (309). Aquí se demuestra que Ángel tiene la capacidad de sentir 

compasión por los demás. Este es otro ejemplo de la misantropía y la 

generosidad que lo caracterizan. Cuando Ángel y Dulce se reencuentran en 

Toledo, ella se da cuenta que él ya no es el mismo, pues parece dirigirse por un 

camino más espiritual (318). No obstante, los objetivos del protagonista no son 

religiosos porque en realidad su prioridad es estar cerca de Leré.   

 Tras una larga temporada dedicada al establecimiento de su institución, 

Ángel va a visitar a Dulce y ella lo recibe con un sinfín de insultos. Es obvio su 

desmejorado estado físico y moral debido al alcoholismo. Arístides acusa a 

Ángel por la condición en que su hermana se encuentra: “Tú eres responsable, 
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tú, de la situación vergonzosa de esa desgraciada” (365). Según Arístides 

también ofende el honor de la familia Babel: “No lo eches a broma. Por culpa 

tuya ha perdido proporciones muy ventajosas… Piénsalo bien, Ángel, y decídelo 

pronto, pues no me voy a Toledo sin arreglar este asunto, sin dejarte convencido 

de que no se juega impunemente con el honor de una familia” (366). Ángel hasta 

este momento intenta contener su carácter para evitar enojarse, ya que tiene 

presente los consejos de Leré sobre no alterarse frente al agresor.  

 En este caso, Ángel se controla pese a la ingratitud de los Babeles. 

Teresa Fuentes Peris en su libro Visions of Filth: Deviancy and Social Control in 

the Novels of Galdós sugiere que en Ángel Guerra hay un debate social sobre 

los pobres que merecen caridad y los que no. Además y a partir del surgimiento 

del darwinismo social se discuten las ideas sobre la “degeneration through 

hereditary transmission added to the negative perception of alcoholism, fuelling 

the contemporary debate as to whether alcoholism was a vice or a disease” 

(110). Esto ejemplifica el afán deliberativo de Galdós.      

 Sin embargo, Arístides insiste hasta que Ángel estalla y lo agrede:  

  Ángel obedecía a un ciego instinto de destrucción vengativa que  

  anidaba en su alma, y que en mucho tiempo no había salido al  

  exterior, por lo cual rechinaba más, como espadón enmohecido al  

  despegarse de la vaina roñosa. El temperamento bravo y altanero  

  resurgía en él, llevándose por delante, como huracán impetuoso,  

  las ideas nuevas, desbaratando y haciendo polvo la obra del  

  sentimiento y de la razón en los últimos meses. (367)  
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Aquí se demuestra que el lado violento del carácter de Ángel no desaparece. La  

paradoja de su nombre se mantiene en su conducta.    

 Después del enfrentamiento con Arístides, Ángel piensa que lo ha 

matado, pero finalmente se entera por don Pito que aún vive. Al saber sobre 

este altercado, Leré le aconseja a su amigo que vaya y le pida perdón a 

Arístides por el agravio. En este momento Arístides se burla de él y Ángel intenta 

contener su impulso: “Guerra ya no podía más; pero su propósito de no 

alterarse, de sufrir era tan fuerte y poderoso que abrazándose a él, como a un 

lábaro santo, se salvó del peligro de la ira” (425). Aunque se contiene, se 

marcha inmediatamente después porque ya no tiene paciencia y sabe que otra 

vez va a perder los estribos. La humillación de Ángel es un triunfo para el 

irredento Arístides.      

 Un aspecto importante que se discute durante el altercado entre Ángel y 

Arístides es que el narrador declara que el mayor enemigo del protagonista es 

su carácter (426). En Madrid demuestra su carácter revolucionario y no confía en 

nadie, pero en Toledo ingenuamente esto cambia. Allí aún mantiene la idea de 

cambiar la sociedad, pero de una manera más pacifica que antes. Si bien se 

puede decir que su carácter malhumorado es su mayor enemigo, también se 

puede decir que su confianza desmedida hacia los demás es lo que lo afecta 

más negativamente. Ángel Guerra es un personaje sumamente contradictorio, 

un rasgo relacionado con su mentalidad anárquica y su comportamiento 

anómico.      



 

 62 

 Hacia el final de la novela, Ángel se vuelve a encontrar con Arístides y 

Fausto, ahora prófugos de la justicia y decididos a no terminar en prisión.  

Inicialmente Ángel les recomienda que se entreguen, pero ellos se niegan a 

hacerlo. Debido a esto el protagonista le insiste: “Mi opinión, ya te lo dije, es que 

debes imponerte tú mismo el sacrificio de entregarte a la justicia; pero si te falta 

valor para sacrificar tu libertad, y vienes a que yo te dé asilo, cuenta con él” 

(618). Ángel decide por ayudarlos puesto que con esa finalidad funda su 

pequeño grupo. Aparentemente todos menos Ángel se dan cuenta de las 

verdaderas intenciones de los hermanos de Dulce. Mateo, un habitante de la 

organización de Ángel, dice. “Yo vos aseguro que el primero que vino es artista, 

verbigracia, bárbaro, y que debe de venir para afeitar al amo y quitarle toda la 

barba y raparle la corona” (620). Con esto se apoya la idea de que Ángel al estar 

en Toledo se descuida y esto es lo que hasta cierto modo le impide ver las 

verdaderas intenciones de los demás. Esto junto a su insistencia en querer 

reformar a la sociedad por medio de su institución benéfica es lo que causa su 

trágico final.  

 Ya en Guadalupe, la presencia de los hermanos de Dulce no augura nada 

bueno, pese a que Arístides parece agradecido por la bondad de Ángel.  El 

confiado Ángel le describe a Arístides su ideal de altruismo: “Anular la propia 

personalidad y no ver más que la del prójimo; no matar, no castigar, no 

defenderse; no alegar ningún derecho; hacer el bien a los demás y guardar el 

mal para sí; sucumbir siempre ante la ingratitud y la violencia” (653-54). En este 
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momento de la novela el protagonista se encuentra en un estado de extrema 

pasividad. No puede concebir ningún acto de violencia.   

 Lamentablemente, los Babeles no piensan igual. La noche del asalto final 

Fausto y Policarpo entran al despacho de Ángel de una manera violenta. Los 

dos le piden todo el dinero que tenga y Arístides parece defenderlo, pero al final 

se une a ellos, demostrando que su gratitud pasada era falsa. Al principio Ángel 

evita usar la violencia, pero después ya no puede más cuando ve la cara traidora 

de Arístides: “lo mismo fue ver aquella mascara que sacudírsele interiormente 

todo el mecanismo nervioso, y explotar la ira con crujido formidable. La 

manotada fue terrible” (658). Las fuerzas de su entorno desbaratan las 

intenciones pacifistas del protagonista. Según Vera Colin, Ángel se da cuenta 

muy tarde que existen individuos malos y que sus actos caritativos no surten 

efecto. La maldad de la humanidad debe ser vencida por medio de la fuerza 

física ("Tolstoy and Ángel Guerra" 134). Su idealismo extremo lo ciega. La 

maldad derrota a la generosidad y la disgregación se impone sobre la 

congregación. En suma, triunfa la anarquía.   

 Al día siguiente lo encuentran herido,  Ángel no quiere dar el nombre de 

los culpables. En su lecho de muerte dice: “El morir no me asusta. Al contrario, 

entendiendo voy que es mi única solución posible. La muerte resuelve el 

problema de mí mismo, embrollado por la vida”  (664). Parecería que la única 

solución a su confusión entre revolucionario y ascético es la muerte. El propósito 

de Ángel es cambiar la sociedad. Al inicio lo intenta a través de acciones 

revolucionarias, pero no ve ningún tipo de cambio. Por eso, después decide 
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imitar las acciones de Leré y llega a creer que por medio del ejemplo la sociedad 

puede reformarse. Su doble fracaso provoca su muerte. Lo irónico del final de la 

novela es que cuando muere Ángel, los demás personajes se quedan rezando 

no por él sino por ellos mismos, ya que son ellos los que se quedan en el mundo 

sufriendo (681).    

 En Ángel Guerra, Galdós problematiza los conceptos de anarquía y 

anomia. El protagonista mantiene relaciones intersubjetivas con otros personajes 

donde se distingue en algunas ocasiones su carácter revolucionario y en otras 

una actitud pacifista. El protagonista constantemente lucha entre estas dos 

oposiciones. En Madrid Ángel intenta crear una revolución social a través de la 

acción armada. Al contrario, en Toledo continúa con sus mismas ideas, pero lo 

hace de una manera pacífica. Pese a sus intentos, ninguna de las dos acciones 

triunfa en una sociedad en la cual la acción de un solo hombre no puede lograr 

cambios radicales.  

 Con su madre su dependencia es más económica que afectiva. Usa el 

dinero que ella le da para poder continuar con sus inclinaciones anárquicas en 

Madrid. Allí vive con su amante Dulce que cuida de él cuando llega malherido 

después del intento fallido de la revuelta en la Plaza. Después de que muere su 

madre, Ángel se aleja de su amante y Ción ocupa casi toda su atención, pero 

poco después la niña también muere. Al morir Ción, Leré quiere marcharse 

porque ya no se necesitan sus servicios, pero Ángel insiste en que se quede sin 

tener éxito. Su relación con Leré en Toledo marca la etapa final de su vida.       
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 Ángel Guerra ejemplifica el galdosismo social. Galdós discute varias ideas 

de la sociología de la época dentro de un marco crítico sumamente 

descorazonador. Pero aunque a primera vista parece que su amarga critica va 

dirigida exclusivamente a la sociedad, su blanco es, de hecho, el individuo. 

Ángel Guerra es un individuo que trata de ayudar a otros, pero no de trabajar 

con ellos de forma cooperativa. Al final, su egocentrismo es la causa del fracaso 

de su altruismo.  
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CAPÍTULO 3 

El asceta ausente: individualidad e intersubjetividad en 

Nazarín 

     El instinto social de los hombres no se  

      basa el amor a la sociedad, sino en el  

      miedo a la soledad (90)24.  

Arthur Schopenhauer 

Introducción  

 En Nazarín (1895) Galdós discute varios temas sociológicos. A través de 

Nazarín, el protagonista, y de otros personajes como Ándara, Beatriz, don Pedro 

de Belmonte y el Alcalde, el autor problematiza los conceptos de egoísmo, 

altruismo, anomia, cooperación y competencia. Las ideas de Spencer, Durkheim, 

Kropotkin  y Tolstoi se usan en este capítulo para analizar las acciones y 

actitudes de varios personajes. En las interacciones que mantiene el sacerdote 

manchego se aprecia: “[l]a sociabilidad y la simpatía de la vida en comandita […] 

Pero la raza humana no es solamente sociable, es igualmente predatriz” 

(Tiberghien 71). De esta forma, Galdós hilvana una compleja red de relaciones 

intersubjetivas que le permite presentar secuencias de profundo conflicto y 

dramatismo.  

 Las teorías evolucionistas aparecen en España durante el último tercio 

del siglo XIX. Pese a los numerosos debates realizados en el Ateneo de Madrid 

                                                 
 24 Esta cita de Schopenhauer se encuentra en Eusebio Sebastián Arribas.  
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los intelectuales españoles de esta época no logran conciliar sus divergencias25. 

Un ateneísta que reflexiona sobre estos temas es Galdós. Su enorme interés por 

las disquisiciones sociológicas recibe el nombre  de galdosismo social en el 

presente trabajo. Hay que reiterar que su palestra es la novela y su medio el 

literario pero no el de la ciencia.  

 Importante para este análisis es la opinión de Herbert Spencer de que los 

individuos deben primero procurar su bienestar antes de preocuparse por los 

demás, ya que por lo contrario la vida llegaría a su fin (Fundamentos 205). Esta 

no es una característica de Nazarín, porque ayuda a los demás sin importarle las 

consecuencias. Tras la incompatibilidad con su entorno este cura manchego con 

aspecto de árabe decide marcharse de la ciudad en busca de la soledad. No 

obstante, poco después de su salida forma una pequeña comunidad junto a 

Ándara y Beatriz que le cambia la vida a los tres involucrados.    

 

Nazarín y la sociología de la época  

 Según Spencer, para que una sociedad perdure la coexistencia no es 

suficiente, ya que también es necesario que haya un propósito común entre los 

miembros. Esto se logra a través de la cooperación. Por ello, resulta incorrecto 

intentar definir como sociedad a una simple unión entre varios individuos. Esto lo 

explica Spencer cuando sugiere que en una sociedad ‒en el sentido 

sociológico‒ además de una yuxtaposición también debe de existir la 

                                                 
 25 El desacuerdo que surge con las teorías evolucionistas se aprecia en Thomas 
F. Glick, Miguel Ángel Puig-Samper y Rosaura Ruiz.  
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cooperación entre los miembros con la intención de lograr un fin específico 

(Principles of Sociology  244). Parece que Galdós intenta darles un sentido más 

humano y social a las teorías puesto que las debate a través de la intimidad de 

sus personajes. En otras palabras, personifica las teorías científicas. Pero sus 

personajes no son simples alegorías, sino sitios en que se entrecruzan diversos 

discursos y opiniones.   

 Un concepto importante en la novela es la anomia que Durkheim utiliza 

para describir el alejamiento del individuo de su entorno social, aunque sin 

quebrantar las leyes. Los estudios de Durkheim contribuyen al campo de la 

sociología porque intentan explicar las distintas formas de conducta y el entorno 

en que se desenvuelve el individuo. Pese a la gran cantidad de definiciones 

posibles para el término, en este estudio anomia se refiere al deseo de 

aislamiento del medio social, pero sin tratar de alterarlo. En Nazarín este 

concepto se observa desde el momento en que el protagonista sale de Madrid 

en busca del sufrimiento, el aislamiento y en última instancia, su salvación 

espiritual.   

 El libro Mutual Aid de Kropotkin se considera una contra respuesta  a las 

ideas de Darwin y Spencer sobre la competencia:  

  He was inspired by Darwin’s and Spencer’s notion of competition of 

  species and the outcomes of such competition […] By ‘mutual aid’  

  Kropotkin mean a naturally (instinctively) based disposition to be  

  concerned with the other, particularly the other’s needs. Supportive  
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  activity toward the other is not based on potential rewards but  

  instinctive feelings for solidarity” (Capeheart y Dragan 25).   

La cooperación es una parte fundamental para la evolución de la sociedad ya 

que todos los miembros colaboran para el bienestar y el progreso del grupo. El 

grupo de Nazarín demuestra los distintos niveles de interacción por los que 

pasan los personajes al cooperar con otros. Otro aspecto que se nota en 

Nazarín es que la cooperación puede abarcar a individuos que pertenecen a 

otros grupos, tal y como se detallará más adelante en el análisis cuando 

Nazarín, Ándara y Beatriz se encuentran en Villamanta y Villamantilla.   

 A su vez, Tolstoi es un pacifista que niega al Estado y la institución de la 

iglesia porque los dos aceptan la violencia. Para el ruso la enseñanza de Jesús 

se debe seguir:  

  I understood at last what Jesus mean when he said, ‘Ye have  

  heard that it was said, An eye for an eye, and a tooth for a tooth;  

  but I say unto you, Resist not evil.’ Jesus says, ‘It has been   

  instilled into you, you have become accustomed to account it a  

  good and reasonable ting, that you should withstand evil by force,  

  and pluck out an eye for an eye, that you should establish courts  

  and law, police officers, and soldiers, and that you should fight  

  against your enemies; but I say unto you, Do no violence, take no  

  part in violence, do evil to no one, nor even those whom you call  

  your enemies’. (What I Believe 41) 
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El personaje que más se acerca a este ideal es Nazarín porque se resiste a la 

violencia pese a que algunos en la casa de huéspedes y en el campo toman 

ventaja de su actitud no violenta que algunos confunden con pasividad.    

  

Nazarín y la crítica  

 La crítica galdosiana de los últimos veinte años aborda temas distintos al 

que se propone en este estudio. Entre los temas recurrentes en la crítica de 

Nazarín se hallan la religiosidad26, la mendicidad27, las comparaciones con Don 

Quijote y los santos28, la intertextualidad con Tolstoi29, entre otros. 

 Algunos críticos que analizan esta novela sugieren que Nazarín es una 

fusión entre Cristo y Don Quijote (Dolgin 18;  Parker 91, Nimetz 120 y Goldman 

108), pero hay otros que insisten en un espiritualismo similar a la de Jesús. 

Dentro de esta tendencia religiosa se encuentra el estudio de Stacey Dolgin que 

afirma: “had Christ returned to late nineteenth-century Spain, he would have 

been a victim of the Post-Renaissance, post-Reformation fragmentation of belief. 

In other words, he would have been judged from as many angles as Nazarín” 

(Nazarín and Galdós’s 101). En el artículo de Dolgin se propone la idea de que 

Galdós usa su novela para criticar la decadencia de la Iglesia en España a 

finales del siglo XIX. Theodore Ziolkowski también insiste en la religiosidad de la 

                                                 
 26 Para leer algunos estudios que se enfocan en la religiosidad véase Kathy 
Bacon; Stacey L. Dolgin (93-102) y Theodore Ziolkowski. 
 27  Algunos críticos que analizan la vagancia son Asunción Barroso Gil, y 
Maurice Hemingway y Anthony H. Clarke.  
 28 La relación de Nazarín con Don Quijote y otros santos se puede ver en 
Alexander Parker, 83-101; Peter Goldman 99-112; Stacey Dolgin 17-22.    
 29 Más sobre la intertextualidad Tolstoyana ver a Jesús Torrencilla (489-504).  
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novela al indicar que en Nazarín se presenta la historia de Jesús, como un tipo 

de biografía (78).  

 Con una perspectiva similar a la de Ziolkowski, Kathy Bacon también 

hace un estudio religioso, pero no con la figura de Jesús, sino con la figura de 

Francisco de Asís. Bacon propone que la relación entre el santo y el 

protagonista ha sido ignorada por la crítica galdosiana (127). Es cierto que a 

través de Nazarín se pueden ver rasgos religiosos, debido principalmente a su 

oficio, pero esto no implica que la novela sea religiosa.  

 Otros críticos se han enfocado en la espiritualidad tolstoyana. Para 

Tolstoi, la religión es un modo de vida y ser hijo de Dios conlleva que a fuerza de 

ensayos y errores, alguien se asemeje cada vez más a la figura de Cristo con la 

finalidad de imitarlo30. Un crítico que asegura que en las novelas de Galdós se 

ven las influencias del ruso León Tolstoi es Jesús Torrecilla: “La nueva 

orientación se hace más evidente en Ángel Guerra, Nazarín y Halma, obras 

todas en las que pueden rastrearse sin dificultad los planteamientos socio-

religiosos y estéticos de Tolstoi” (490). A pesar de que Galdós en Halma 

rotundamente niega cualquier influencia con el intelectual ruso (142-44), aún hay 

críticos que continúan relacionándolos. Con una óptica opuesta a la de 

Torrecilla, Teresa Fuentes Peris dice que “Galdós questioning of Nazarín views, 

rather than being solely a reply to Tolstoy’s What I Believe, is part of the 

contemporary debate on poverty, mendacity and the dispensation of charity” 

(Vision of Filth 148). El análisis de Fuentes Peris hasta cierto punto es similar a 

                                                 
 30 Para más información sobre la espiritualidad léase Leo Tolstoi.   
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este estudio porque aquí se insiste en que Galdós usa sus novelas para exponer 

temas contemporáneos. La diferencia reside en que ella investiga temas 

sociales como la pobreza y la mendicidad, y en este trabajo se examinan varios 

conceptos sociológicos como la anomia, la cooperación, el altruismo, la anarquia 

entre otros.  

 

Nazarín en la casa de huéspedes   

 La novela comienza con la descripción de la calle madrileña de las 

Amazonas donde se halla la casa de huéspedes de Estefanía. Esta edificación 

sirve de liza para el accionar interindividual. Nazarín sale a escena en el 

momento en que le pide a Estefanía algo de comer ya que la Siona, la mujer que 

le compraba la despensa, le ha robado todo. Presencian esta conversación dos 

amigos reporteros que andan por todo Madrid en busca de novedades. 

Curiosos, aprovechan para entrevistar al sacerdote.  

 A través de sus preguntas y sus opiniones se revela mucho del singular 

personaje. Los reporteros se dan cuenta que Nazarín es un hombre diferente 

pero les cuesta mucho trabajo categorizarlo. Lo que más les llama la atención es 

que para Nazarín los bienes materiales son insignificantes. Les dice: “Señores, 

yo tengo mis ideas, las profeso con una convicción tan profunda como la fe en 

Cristo nuestro Padre. ¡La propiedad! Para mí no es más que un nombre vano, 

inventado por el egoísmo” (23). Una idea similar a esta se ve en The Conquest 

of Bread (1892) de Kropotkin:  



 

 73 

  Individual appropriation is neither just nor serviceable. All belongs  

  to all. All things are for all men, since all men have need of them,  

  since all men have worked in the measure of their strength to  

  produce them, and since it is not possible to evaluate every one's  

  part in the production of the world's wealth” (30).  

El protagonista siempre da lo que tiene a los que lo necesitan aunque él se 

quede sin nada. Durante y al final de la conversación los reporteros no se ponen 

de acuerdo sobre sí Nazarín es un farsante, un loco o un hombre especial. A lo 

largo de la novela muchos personajes también reaccionan con perplejidad a la 

actitud del sacerdote.  

 En la casa de huéspedes Nazarín se relaciona con gente de todo tipo. 

Siempre generoso con los demás, se ve en la necesidad de pedirle a Estefanía 

algo de comer. La red de relaciones intersubjetivas en este espacio es 

complejísima. Por ejemplo, Nazarín interactúa con otros cuando le piden ayuda, 

pero en ocasiones también demuestra que prefiere alejarse. La soledad lo atrae 

debido a sus tendencias místicas. Los reporteros se incomodan sobremanera 

porque Nazarín se constituye en un desafío a lo que ellos creen saber acerca del 

comportamiento individual.   

 

Entrevista de Nazarín con los reporteros 

 En este pasaje se presentan varios temas, muchos de ellos sociológicos, 

que se discuten en el relato de la novela y en otros relatos. Se podría decir que 

se trata de una metasecuencia, o una secuencia que explica otras secuencias. 
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El formato deliberativo es obvio y muy efectivo. Los reporteros ven al 

protagonista como un ser pasivo que no hace nada para mejorar su situación. 

No obstante, Nazarín afirma rotundamente lo opuesto: “en absoluto me falta 

ambición de bienestar. El día que tengo qué comer, como; y el día que no tengo 

qué comer, no como” (26).  Los reporteros y Nazarín no definen el bienestar del 

mismo modo. Ellos piensan en el bienestar material, pero Nazarín se refiere a un 

bienestar de humildad desinteresado e incluso de autoanulación. Mientras tenga 

lo necesario para poder vivir y ayudar a los demás, lo material en realidad no le 

importa.  

 Para que Nazarín cambie de opinión, uno de los reporteros le asegura 

que le puede conseguir una plaza en alguna iglesia. Sin embargo, y pese a las 

insistencias, el protagonista se mantiene firme en su postura de no necesitar 

ningún bien material:  

  Es condición mía esencialísima la pobreza, y si me lo permiten les  

  diré que el no poseer es mi suprema aspiración. Así como otros  

  son felices en sueños, soñando que adquieren riquezas, mi   

  felicidad consiste en soñar la pobreza, en recrearme pensando en  

  ella y en imaginar, cuando me encuentro en mal estado, un estado  

  peor. (30-1) 

En este pasaje Nazarín revela su ideal de sacrificio que no comprenden sus 

interlocutores.  

 Al concluir la entrevista, los reporteros no logran cambiar la postura de 

Nazarín y se quedan confundidos e inquietos. Uno de los reporteros en particular 



 

 75 

no puede olvidar a Nazarín. Mentalmente lo desarma y lo rearma como si fuera 

un escritor creando un personaje ficticio, un ente literario:  

  De la indiferencia desdeñosa con que mi amigo hablaba de él,  

  colegí que poca o ninguna huella había dejado en su pensamiento. 

  A mí me pasaba lo contrario, y días tuve de no pensar más que en  

  Nazarín, y de deshacerlo y volverlo a formar en mi mente, pieza  

  por pieza, como niño que desarma un juguete mecánico para  

  entretenerse armándole de nuevo. ¿Concluí por construir un  

  Nazarín de nueva planta con materiales extraídos de mis propias  

  ideas, o llegue a posesionarme intelectualmente del verdadero y  

  real personaje? No puedo contestar de un modo categórico. (40)   

Aquí se demuestra la dificultad de poder definir a Nazarín y esto es lo que  

precisamente Galdós intenta hacer con sus personajes. Galdós no clasifica 

fácilmente ni pretende que sus lectores definan al protagonista. Se trata de una 

manera efectiva de representar la constante mutación por la que atraviesa el 

individuo.      

 Para uno de los reporteros, Nazarín es el único responsable de su 

situación. En un tono un tanto enfadado le dice a su amigo: “Este hombre es un 

fanático, un vicioso del parasitismo, y bien puede afirmarse que no tiene ningún 

otro vicio, porque todas sus facultades se concentran en la cría y desarrollo de 

aquella aptitud” (36). El reportero acusa a Nazarín de ser un parasito. La 

acusación de parasitismo del protagonista se apoya con el hecho de que les 

pide ayuda a otros personajes. Por ejemplo, Nazarín le pide comida a Estefanía, 



 

 76 

alojamiento a otro cura, después se queda en casa de unos amigos y fuera de 

Madrid pide dádiva. Puesto que todo lo que posee se lo da a los necesitados, el 

mismo se convierte en necesitado.   

 Los reporteros intentan clasificar a Nazarín y para esto lo estudian 

durante la conversación, pero no pueden llegar a un acuerdo ya que cada uno 

tiene distintas perspectivas en cuanto al carácter del cura. Según Stacey Dolgin: 

“Although some characters of the novel would describe Nazarín’s intentions as 

noble, nearly all are disturbed in one way or another by his presence as an active 

emulator of Christ’s teachings” (93). Sin embargo, lo que más molesta a los 

reporteros y a otros personajes es no poder descifrar satisfactoriamente a 

Nazarín. La negociación personal se dificulta porque no se sabe lo que ofrece 

uno de los involucrados.     

 

El proceso de escapatoria de Nazarín   

 Cuando Nazarín decide esconder a Ándara, una mujer de la mala vida 

acusada de asesinato, no sospecha que ésta llegaría a quemar toda la 

residencia de Estefanía y, por ende, dejarlo sin vivienda. Este incidente 

convence a Nazarín de alejarse de Madrid con la intención mística y ascética de 

estar solo. Pronto se da cuenta que no puede evitar el contacto social con otros 

ya que en cada pueblo que llega se encuentra con gente que lo procura. Ya en 

el campo, Nazarín vuelve a encontrarse con Ándara. Ella insiste en seguirlo y le 

promete obedecerle, Nazarín acepta a regañadientes. Poco después Beatriz, 
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una amiga de Ándara, también se incorpora al grupo. Esta pequeña y extraña 

comunidad ambulante es el centro del resto del relato.   

 Antes de marcharse definitivamente de Madrid, Nazarín sale a dar paseos 

por las mañanas para reflexionar: “En la idea de que Dios, hablando a su 

espíritu, le ordenaba el abandono de todo interés mundano, la adopción de la 

pobreza y el romper abiertamente con cuantos artificios constituyen lo que 

llamamos civilización” (77). Aquí se nota la anómica insatisfacción del 

protagonista por el medio que lo rodea. Lo extraño es que no busca una vida 

más tranquila sino sale en busca del dolor, como los mártires de antaño:   

  No huía de las penalidades, sino que iba en busca de ellas; no  

  huía del malestar y la pobreza, sino que tras de la miseria y de los  

  trabajos más rudos caminaba. Huía, sí, de un mundo y de una vida 

  que no cuadraba a su espíritu, embriagado, sí así puede decirse,  

  con la ilusión de la vida ascética y penitente. (86) 

Este deseo de Nazarín a simple vista cuestiona las teorías del darwinismo social 

porque la finalidad del individuo es luchar contra las adversidades que se le 

presentan, pero el cura va en busca de ellas.  

 Durante sus andanzas extraurbanas Nazarín no demuestra el deseo de 

mejorar materialmente, sino más bien lo motiva el dolor. Para Friedrich 

Nietzsche, el dolor no es necesariamente algo negativo. Nietzsche sugiere que 

algunos individuos crean un mundo distinto del que viven para poder escapar de 

los problemas y esta creación puede involucrar el sufrimiento. Luis Antonio 

Cifuentes comenta este tema respecto a Así habló Zaratustra (1883):  
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  Ya desde el prólogo del texto, Friedrich Nietzsche cuestiona el  

  deseo humano de huir de la tierra: ‘no creáis a quienes os hablan  

  de esperanzas sobreterrenales’. El sufrimiento y la incapacidad,  

  producen un género de seres dispuestos a cifrar sus esperanzas  

  en una quimera más allá de la tierra. Este es el síntoma. Con la  

  breve demencia que produce esta felicidad, ellos se construyen un  

  alivio en otros mundos, fuera de éste en el que [...] soportar el  

  dolor, como una virtud, trae una recompensa: el cielo  para los que  

  sufren. (95)  

En el caso de Nazarín, se puede decir que su tan anhelado sufrimiento es sólo 

un pretexto para evadir su indeseada inmediatez, ya que tal y como le dice a 

Paco Pardo, un conocido de Ándara: “amigo, voy en busca de lo que me hace 

falta” (87).  

 En las teorías del darwinismo social el sufrimiento también es algo 

positivo. Según Rosaura Ruiz y Francisco Ayala, para Spencer: “suffering, 

obligates individuals to go beyond the limits […] the purpose of the fight is not to 

eliminate the least competent, but to force him to become competent” (241). En 

este sentido el sufrimiento es un motivador para poder sobrellevar cualquier 

adversidad y no necesariamente una limitación. Las ideas de Spencer y 

Nietzsche sobre el sufrimiento ofrecen una perspectiva distinta a la motivación 

espiritual que proponen unos críticos (Avilés Arroyo 31; José Luis Mora 23 y 

James Whiston 167). Lo místico y lo socio-biológico se entrecruzan en la figura 

de Nazarín.     
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 La salida de Madrid ha sido extensamente estudiada por varios críticos. 

Según Carlos Blanco Aguinaga “Galdós goes on to narrate in Nazarín and in 

Halma, the confusion and sense of defeat of those who are unhappy with the 

situation they find themselves […] are unable to foresee the fresh conflicts that 

are approaching, and  who are completely powerless as a result” (215). Más que 

una confusión o un sentido de fracaso dentro de la sociedad en que viven, salen 

en busca de lo que no encuentran en el medio en que se desenvuelven. Con 

una idea similar a esta, Jesús María Vicente Herrero asegura que Nazarín sale 

de Madrid porque no logra adaptarse a su entorno (37). Esto puede ser debatido 

porque Nazarín logra vivir en Madrid y al salir lo hace con la intención de buscar 

lo que no tiene en la ciudad a través del dolor. Por su parte, Peter Bly opina que: 

“[a]l abandonar la capital, Nazarín cree estar volviendo las espaldas a la vida 

constituida por una red de relaciones humanas” (“Los personajes” 168). Acaso 

sería más correcto afirmar que Nazarín deja atrás una red de relaciones 

humanas preestablecidas para establecer las suyas propias. Lo fascinante es 

que en el momento en que deja atrás Madrid sólo piensa en la soledad. La 

compañía se la encuentra en el camino.    

 

Nazarín, Beatriz y Ándara  

 La secuencia de Nazarín con Beatriz y Ándara es la más larga y compleja 

del relato. Está intercalada por otras secuencias protagonizadas por el cura 

manchego solo o por los tres. Las más significativas se analizan por separado 

más adelante.  
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 A primera vista parece que nada tienen en común los tres personajes, 

pero los une su deseo de escapar de su vida presente para encontrar algo 

diferente. Nazarín escapa de la aglomeración de Madrid en busca de 

experiencias de mártir místico y asceta en el campo. Por su parte, Ándara huye 

de la justicia, mientras que Beatriz intenta dejar atrás una mala relación con un 

hombre. Las dos mujeres encuentran en el clérigo a un maestro a quien admiran 

y siguen incondicionalmente. El protagonista, hablando con Beatriz, lo explica de 

este modo: “Hija mía, me quieres como a un maestro que sabe un poquito más 

que tú y que te enseña lo que no sabes. Yo te quiero a ti, os quiero a las dos, 

como al pastor a las ovejas, y si os perdéis os buscaré” (186-7). La descripción 

de la manera que reacciona Beatriz a estas palabras es interesante: “Con una 

sencillez y una inocencia propiamente idílicas, Beatriz dejó gravitar su cabeza 

sobre el hombro de Nazarín, y se quedó dormidita, como un niño en el seno de 

su madre” (187).  

 Esta escena muestra el contacto afectivo más íntimo entre Nazarín y 

cualquiera de sus dos compañeras. No hay malicia en la acción casi 

inconsciente de Beatriz. En realidad, el extraño triángulo no presenta 

características sexuales31. Nazarín es para ellas más un guía paternal, o incluso 

maternal, que un posible amante. Gradualmente esta relación adquiere 

características de interdependencia casi fraternal. Los tres forman una especie 

de cooperativa ambulante de caridad. Su misión es ayudar al prójimo, a veces 

                                                 
 31 Algunos estudios que tratan sobre la sexualidad de Nazarín son Alan E. Smith 
(290-98) y Daria Jaroslava Montero-Paulson.      
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poniendo en peligro su propia seguridad y sacrificando su salud. Y es esta 

misión la que, en términos spencerianos, estructura esta particular comunidad.   

 Pero las características anómicas de esta comunidad no satisfacen a otra 

gente. Nazarín y sus condiscípulas, y más tarde cofrades, viven de forma muy 

diferente y esto confunde y enoja a muchos. Alguien sinceramente los cree una 

secta religiosa (183), mientras que otro, con maldad, acusa a Nazarín de ser un 

príncipe moro que viaja con su serrallo (191). Cuando los encarcelan 

injustamente, es Nazarín, quien más sufre por la ruptura de su grupo. El asceta 

ya no puede vivir solo.    

 Desde un principio de la novela se nota que Nazarín quiere estar solo, 

pero por un motivo u otro siempre está acompañado. En Madrid, Ándara le pide 

asilo y después de que pierde todo siegue acompañado con distintas amistades 

hasta que decide salir de Madrid. El protagonista sale solo de la ciudad, pero en 

el camino va encontrando compañía: Ándara, Beatriz y al final al Sacrílego. 

Kropotkin define anarquia y las relaciones intersubjetivas con tendencias 

anarquistas de la siguiente forma:          

  Anarchism… [is] a principle or theory of life and conduct under  

  which society is conceived without government – harmony in such  

  a society being obtained, not by submission to law, or by obedience 

  to any authority, but by free agreements between the various  

  groups, territorial and professional, freely constituted for the sake of 

  production and consumption as also for the satisfaction of the  
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  infinite variety of needs and aspirations of a civilized being. (The  

  Conquest 233) 

La armonía en un grupo se logra a través del acuerdo mutuo y es precisamente 

lo que se ve en la comunidad ambulante de Nazarín. Ándara cuando se 

encuentra al sacerdote en el campo le ruega para poder ir con él. Aunque en un 

principio se nota un poco resistente, al final acepta. Después se une al grupo 

Beatriz. Las dos mujeres se unen con el propósito de seguirlo y obedecerlo. 

Desde que están juntos el sacerdote nunca las obliga a seguirlo y ya juntos las 

persuade para que guíen su vida por un camino distinto al que solían llevar.   

 

Nazarín en casa de Don Pedro 

 La conversación entre don Pedro y Nazarín es otra metasecuencia. Se 

revela más sobre las ideas de Nazarín cuando está en la casa de Don Pedro de 

Belmonte. Nazarín llega a tener conocimiento de Don Pedro a través de los 

comentarios de Beatriz. Según ésta, Don Pedro es rico, noble, buen cazador y 

hombre de mal genio (118). Estos datos, en vez de asustar al buen Nazarín, 

intensifican su deseo de conocerlo y poder hacer un juicio basado en sus 

propias impresiones y no en lo que los demás dicen: “De este modo veré por mí 

mismo si es justa o no la opinión, la cual, a veces, señoras mías, yerra 

grandemente” (121). Esto hasta cierto punto recuerda el momento en que los 

reporteros quieren definir a Nazarín sin tener éxito. En este caso él quiere crear 

una opinión propia al tratar a Don Pedro. Además, lo atrae la posibilidad de sufrir 

a manos del energúmeno.   
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 Ándara y Beatriz tratan de disuadir al sacerdote infructuosamente. La  

postura inicial de éste es firme y no demuestra miedo, hasta que Don Pedro lo 

detiene: “Turbóse Nazarín un instante, pues con todo el valor del mundo era 

imposible no desmayar ante la fiereza de aquellos ojos y la voz terrorífica del 

orgulloso caballero” (123). Es obvio que Don Pedro no es un monstruo ni mucho 

menos. Una vez en confianza Don Pedro y Nazarín hablan de una variedad de 

temas que van desde lo religioso hasta lo científico.  

 En realidad, Don Pedro confunde a Nazarín por un obispo armenio que 

supuestamente anda en Occidente de incognito ayudando a los necesitados. Al 

hablar sobre la Iglesia, los dos están de acuerdo en que la ciencia no explica ni 

el origen ni el destino de la gente. Nazarín le asegura a Don Pedro que los 

progresos del catolicismo son evidentes porque “en la Humanidad se notan la 

fatiga y el desengaño de las especulaciones científicas, y una reversión hacia lo 

espiritual” (132). Sin embargo, la mayoría de los personajes en la novela 

procuran lo material antes que lo religioso, lo cual, según Nazarín, provoca un 

profundo malestar social. 

 Nazarín le sugiere a Don Pedro que este malestar social puede ser 

resuelto: 

  El remedio del malestar social y de la lucha cada vez más   

  enconada entre pobres y ricos, ¿cuál es? La pobreza, la renuncia  

  de todo bien material. El remedio de las injusticias que envilecen el 

  mundo, en medio de todos esos decantados progresos políticos,  

  ¿cuál es? Pues el no luchar con la injusticia, el entregarse a la  
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  maldad humana como Cristo se entregó indefenso a sus enemigos. 

  (135)  

El evangelio según Nazarín implica la autoanulación por medio del sufrimiento. 

Don Pedro expresa su admiración por las ideas, pero no piensa en ningún 

momento abandonar sus posesiones. Irónicamente, el Cristo moderno tiene 

pocos discípulos.  

 

Las aventuras altruistas de Nazarín en Villamantilla y Villamanta    

      Desde luego le declararía yo digno de  

      canonización, si su conducta al lanzarse 

      a correr aventuras por los caminos no  

      me ofreciera un punto negro, la rebeldía 

      al superior.32   

 

 Tras salir de la casa de Don Pedro, Nazarín y sus discípulas se dirigen a 

Villamantilla, un pueblo devastado por una epidemia. En cuanto entran al pueblo, 

el alcalde los detiene diciéndoles, “¡Eh!, buena gente, si vienen al merodeo o a 

limosnear, vuélvanse por el mismo camino, que aquí no hay más que miseria, 

muerte y desamparo” (156). Este pasaje es significativo porque ellos no van allí 

a pordiosear sino para luchar enconadamente contra la peste.  

 Al estar rodeado de tanta miseria, parece que el espíritu de Nazarín se 

fortalece para continuar ayudando a los demás. En cambio, Ándara y Beatriz: 

                                                 
 32 En Halma, la protagonista comenta las aventuras cristianas de Nazarín (135).  
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“flaquearon como niños llevados a un feroz combate y que ven correr la sangre 

por primera vez. La caridad, cosa nueva en ellas, no les daba energías para 

tanto y hubieron de pedirlas al amor propio” (157). Aquí se nota la repugnancia 

que las dos mujeres sienten. Esto no sorprende ya que cuando Nazarín quiere ir 

a conocer a Don Pedro, ellas intentan convencerlo que no es buena idea buscar 

adversidades (121). Hay semejanzas con las advertencias que Sancho Panza le 

da a Don Quijote antes del ataque a los molinos de viento. Ellas no están 

acostumbradas a ayudar a los demás, mucho menos anteponer los intereses 

ajenos a los propios.   

 Sin embargo, Ándara y Beatriz vencen el asco, cada cual a su manera. 

Por una parte, Ándara “llegó a adquirir una actividad estúpida. Se movía como 

una máquina, y desempeñaba todos aquellos horribles menesteres casi de un 

modo inconsciente […] sus sentidos estaban atrofiados. Creía imposible volver a 

comer (158). Por otra parte, Beatriz lo hace de una manera consciente 

“ahogando su natural repugnancia por medio de un trabajo mental de 

argumentación, sacado de las ideas y frases del maestro” (159). Aunque una es 

consciente y la otra inconsciente de sus acciones, las dos en este momento se 

autoanulan dejando a un lado sus ascos para asistir a los más necesitados del 

pueblo. La influencia del maestro es indudable.  

 En Villamantilla Nazarín cuida, limpia y entierra muertos incansablemente. 

No cabe duda de que el protagonista en cuanto tiene la oportunidad ayuda a los 

más necesitados. Pero también es consciente de que no se puede olvidar 

completamente de su persona. El narrador indica:  
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  Y concluidos los entierros, el heroico Nazarín, sin tomar más  

  alimento que un poco de pan y agua de lo que le brindó el alcalde,  

  volvió a las pestilentes casas de los enfermos a cuidarles, a   

  decirles palabras de consuelo si podían oírlas, y a limpiarles y a  

  darles de beber. (160)  

Las acciones altruistas y bondadosas de Nazarín son ciertamente heroicas 

puesto que se entrega totalmente a los enfermos de este pueblo sin preocuparle 

su propia salud. Lo que él quiere es ayudar a los demás olvidándose de sí 

mismo, pero no totalmente. Spencer discute esta idea en Fundamentos de la 

moral: “El individuo cuyo egoísmo alcanza los limites debidos, conserva las 

facultades que tornan posibles las actividades altruistas” (213). Según el 

darwinismo social, pues, un grado de egoísmo es inevitable.    

 A los pocos días el pequeño grupo de Nazarín, se tiene que ir del pueblo 

porque el auxilio tan esperado de Madrid ha llegado. Hasta cierto punto parece 

que Madrid le impide seguir con sus planes, forzándolo a cambiar de dirección. 

Esto vuelve a suceder en Villamanta, otro pueblo apestado: “salieron […] por la 

misma razón que habían salido de Villamantilla, o sea la llegada del socorro del 

Gobierno” (163). Por más que Nazarín intenta alejarse de Madrid pareciera que 

la presencia de dicha ciudad es inevitable. Tan ubicua es esta presencia que al 

estar en la Aldea del Fresno o en Méntrida (el narrador explica que no se sabe 

con certeza el nombre del pueblo), Nazarín y su grupo son apresados por la 

Guardia Civil. Las leyes ejercen una fuerza gravitacional avasalladora.  

 



 

 87 

La conversación de Nazarín con el Alcalde 

 Al comienzo de la conversación entre el alcalde de un pueblo cuyo 

nombre el narrador desconoce y Nazarín se menciona la decadencia de la 

Iglesia en la sociedad (163). El alcalde afirma que: “[l]a religión mismamente, 

que todos, el que más y el que menos, si decimos que creemos, es por el buen 

parecer y por el respeto a lo establecido” (194). Esto significa que vivir dentro de 

una sociedad implica tener que obedecer sin estar totalmente de acuerdo con lo 

establecido tanto en términos civiles como religiosos. 

 El alcalde confiesa que estudió para cura “pero no me petaba la Iglesia, 

por ser yo más inclinado a lo que se ve con los ojos y se toca con las manos” 

(196). De hecho, parece que quiere convencer a Nazarín de que sus metas 

místicas y altruistas son imposibles porque los tiempos modernos no lo permiten. 

Algo interesante es que la idea del alcalde contradice lo que don Pedro y 

Nazarín discuten sobre las ciencias y la religión (132). Esto no parece ilógico 

puesto que ambos son considerados locos, don Pedro a causa de sus 

insaciables investigaciones religiosas y Nazarín por su ascetismo. El tosco 

alcalde, irónicamente, representa la normalidad.      

 El alcalde reitera la improbabilidad de que la propuesta socio-moral de 

Nazarín prospere en la época moderna: “El siglo XIX ha dicho: ‘No quiero 

conventos ni seminarios, sino tratados de comercio. No quiero ermitaños, sino 

grandes economías. No quiero sermones, sino ferrocarriles de vía estrecha. No 

quiero santos padres, sino abonos químicos” (197-98). Consiguientemente, por 

más que el alcalde intenta, no logra convencer a Nazarín, quien sigue creyendo 
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en que la solución para el malestar humano es el rechazo a la materialidad. Pero 

como Don Quijote, choca contra la materialidad del mundo. Ésta, empero, no se 

presenta en forma de molinos vistos por don Quijote como gigantes, sino como 

criminales vistos por Nazarín como almas que deben ser salvadas.  

   

Nazarín en el presidio  

 Nazarín termina en la cárcel injustamente. Allí experimenta una lucha 

interna para no traicionar sus principios pacifistas. Cuando es separado de 

Ándara y Beatriz, Nazarín siente la falta de su compañía: “Era la primera vez que 

el peregrino y sus dos compañeras […] se separaban, y si penoso fue para ellas 

el no verle junto a sí, y oírle y platicar de las mutuas adversidades, no fue menor 

el desconsuelo de él, viéndose obligado a rezar solo” (214). Nazarín ya no 

quiere la soledad que antes tanto anhelaba. Aquí se demuestra que un individuo 

no puede alejarse de las relaciones intersubjetivas. Después de todo, el ascético 

sacerdote es un ser ineluctablemente social.   

 Dos de los presos que están en la misma celda que Nazarín, comienzan a 

molestarlo, pidiéndole burlonamente misas satánicas. De acuerdo a Tolstoi el 

individuo no debe actuar violentamente aunque sea agredido porque: 

“[a]ccording to Christ’s words to destroy evil, it is necessary not to resist it with 

violence, but to destroy it by the root with love […] evil cannot be rooted out with 

evil, that every resistance to evil with violence only increases the evil, that 

according to Christ’s teaching, evil is rooted out with good” (The Complete 72). 
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Aunque el sacerdote hace todo el bien posible a otros, le es inevitable sentir 

rencor hacia sus agresores.  

 Uno le da una bofetada y “oyóse un gemido, articulaciones guturales […] 

que quizás fueron roncos anhelos de venganza. Era hombre, y el hombre, en 

alguna ocasión, había de resurgir en su ser, pues la caridad y la paciencia, 

profundamente arraigadas en él, no había absorbido todo el jugo vital de la 

pasión humana” (217). Nazarín no reacciona violentamente a los golpes, pero no 

puede evitar sentir enojo contra sus agresores. Aunque no hace nada por 

defenderse, se aprecia una intensa lucha interna:  

  Por primera vez en mi vida me cuesta trabajo decir a mis enemigos 

  que les perdono; pero os lo digo, os lo digo sin efusión del alma,  

  porque es mi deber de cristiano decíroslo… Saben que os   

  perdono, menguados; sabed también que os desprecio, y me creo  

  culpable por no saber separar en mi alma el desprecio del perdón.  

  (218)  

En realidad, esta lucha no es física sino moral. Durante la conversación que 

Nazarín tiene con Don Pedro le dice que la solución para el malestar social es el 

no luchar contra el mal (135). Este ideal se sostiene en el momento en que 

Nazarín no regresa la bofetada, pero también se nota que le cuesta mucho 

controlar sus emociones. Pero esto sólo hace que los criminales lo vuelvan a 

golpear aún más fuerte que la primera vez. El personaje que lo defiende de los 

dos agresores es el Sacrílego, un ladrón de iglesias que posteriormente pasa a 

formar parte de su pequeño grupo. Después de proteger a Nazarín, estos dos 
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personajes conversan. El Sacrílego se muestra arrepentido de sus actos, pero le 

afirma que su necesidad es la que lo llevó a cometer los robos en las iglesias.    

 Poco después, a Nazarín lo aqueja una potente calentura. El Sacrílego lo 

carga porque no puede caminar. En este momento parece que Nazarín no 

distingue entre lo real y lo ficticio. El final de la novela puede dejar confundido al 

lector porque la novela termina con una visión de Nazarín en la que Dios le dice: 

“Algo has hecho por mí. No estés descontento. Yo sé que has de hacer mucho 

más” (247). A primera vista parece que se hace referencia al sentido religioso, 

es decir, la intención de Nazarín en querer predicar la palabra de Dios a través 

del ejemplo. Pero en este análisis se insiste que es a través de estas visiones 

que el cura manchego se da cuenta de lo ingenuo y egoísta que ha sido al  

buscar su propia salvación intentando aislarse de la sociedad puesto que el 

contacto social es su verdadera misión en la tierra.  

 Este final expone que, como ya se dijo, Galdós humaniza las teorías 

sociológicas al debatirlas a través de las experiencias de sus personajes. Sus 

conflictos son manifestaciones de estas discusiones. El escape de Nazarín de la 

ciudad presenta características de la anomia, pero la comunidad que forma con 

Ándara y Beatriz es fuerte porque comparten el mismo objetivo: el deseo de 

ayudar. Además, el sufrimiento que deben sobrellevar los fortalece y los une. 

Nazarín sale de Madrid buscando la soledad y la muerte, pero encuentra la vida.     
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CAPÍTULO 4   

Afectividad y relaciones de poder en Halma 

   Cada ser tiene su epidermis propia, producto  

   combinado de la nutrición interior, y del medio  

   atmosférico (46)33.   

    Benito Pérez Galdós   

 

Introducción  

 En Halma (1885), Galdós problematiza la organización societaria a través 

de personajes que quieren alejarse de un entorno percibido por ellos como 

inaceptablemente materialista e indiferente. Desde el comienzo del relato se ve 

que la protagonista, la Condesa de Halma, intenta distanciarse del ambiente 

burgués en que se desenvuelve su familia por tres razones. La primera, porque 

la sociedad no satisface sus necesidades, la segunda, porque quiere ayudar a 

los más necesitados y la tercera, porque quiere satisfacer sus inclinaciones 

ascéticas. En Madrid, Halma rechaza el trato burgués y para superar el 

aislamiento decide fundar una comunidad agraria autosuficiente. A través de la 

protagonista, el autor canario discute algunos conceptos sociológicos como la 

anomia, la cooperación y la estructura familiar para cuestionar actitudes tanto 

congregativas como disgregativas.    

   

                                                 
 33 Esta es una cita que aparece en Halma.  
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Aspectos sociológicos en Halma  

 Durkheim propone la anomia para describir la inadaptación que algunos 

individuos demuestran a su entorno del que deciden distanciarse. Este concepto 

se ve principalmente en Halma desde el primer momento en que procura dejar 

atrás Madrid y su ambiente familiar. Cuando regresa a la casa de su hermano 

también evita todo contacto familiar. Con dicha acción se demuestra tanto su 

incompatibilidad con una sociedad mayormente materialista como su carácter 

misantrópico.    

 El concepto de cooperación también se discute en la novela a través del  

establecimiento de la institución de Halma en Pedralba. Según Spencer para 

que una sociedad funcione debe existir un interés mutuo para luchar 

solidariamente y evitar que el grupo se desintegre (Principles of Sociology  244). 

También Kropotkin al hablar de la unión societaria, propone que el éxito de un 

grupo depende de la cooperación (Mutual Aid 43). Cuando Halma decide 

mudarse a Pedralba, los miembros de su grupo cooperan para el mejoramiento y 

el éxito del establecimiento.  

 Un aspecto importante que se discute durante la fundación en Pedralba 

es que una sociedad no puede formarse de un día a otro. Slattery comenta que 

para Spencer “[m]odern man represents thousands of years of physical and 

psychological evolution as he has adapted to and survived his physical and 

social environment and so evolved into a superior being to his forefathers, the 

apes and the caveman” (68). Por más que Halma intente alejarse de Madrid no 

puede porque en su pequeña comunidad se notan vestigios de la “sociedad 
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grande”. Se supone que la familia burguesa es la culminación de este proceso 

histórico porque es el grupo societario más avanzado. No obstante, Galdós 

cuestiona esta para mostrar que la formación societaria constituye un proceso 

en constante evolución y lleno de incertidumbre.     

 En Halma Galdós plantea dichos temas sociomorales de interés en su 

época para debatirlos, pero sin intenciones moralizantes. En este capítulo se 

analizan las intrincadas relaciones de poder en torno a las cuales se establece el 

accionar interindividual de Halma, sus familiares y amigos, y un Nazarín 

despojado de sus ideas místicas, pero no de su excentricidad.   A través de 

estos personajes, el autor canario le da un toque humano a una discusión sobre 

temas intelectuales y científicos. Después de todo, él es un novelista y no un 

sociólogo.   

 

Halma y los críticos   

 La crítica más reciente de Halma, analiza una gran cantidad de temas que 

abarcan desde la religiosidad hasta la sumisión de la mujer dentro de una 

sociedad patriarcal. Uno de los temas en que más se ha insistido en los estudios 

sobre la novela es netamente la presunta religiosidad de la protagonista34. En 

este sentido Francisco Caudet afirma: “En Halma las ideas de Cristo solamente 

pueden llevarse a la práctica fuera de Madrid, porque esta ciudad representa un 

espacio en donde ha cristalizado la impiedad” (71). Entre los críticos que 

                                                 
 34 Para leer más sobre la religiosidad de Halma leer a Joaquín Casalduero; Vera 
Colin (155-68); Gustavo Correa; Gordon G. Minter  (73-97) y Ciriaco Morón Arroyo (67-
81).     
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proponen una interpretación realista se hallan Hoff (1061). Casalduero (125), 

Colin (“A Note on Tolstoy” 163), Correa (182), Minter (76) y Morón Arroyo (67).  

 Entre los críticos que se alejan del análisis religioso están Catherine 

Jagoe, Francisco Estévez Regidor, Akiko Tsuchiya y Liana Ewald. Jagoe se 

inclina hacia un análisis feminista: “the work deals not, as some critics suggest, 

with the spiritual problems of a universal everyman, but specifically with the 

struggle of an upper-class woman to reconcile the conflicting demands of 

personal desire and social dictates (141). Según esto la protagonista lucha 

contra las imposiciones sociales para cumplir con sus intereses personales. Con 

un punto de vista un tanto similar al de Jagoe, Estévez Regidor sugiere que en 

novelas posteriores a 1885, se nota la preocupación por parte de Galdós en los 

personajes femeninos (251). No hay duda de que en muchas novelas 

galdosianas predominan los personajes femeninos, mediante los cuales se 

discute el papel de la mujer dentro de una sociedad patriarcal. 

 Por su parte, Tsuchiya sugiere que: “[t]he egalitarian principles on which 

Halma founds the Pedralba community suggest a utopian vision of a classless 

society, one that represents the antithesis of capitalism and of the bourgeois 

social order” (204). Ewald también cree que “[t]he society of equals Halma 

creates at the asilo on the family property of Pedralba stands in sharp contrast to 

the patent inequality of the underprivileged inhabitants of the nation” (Imagining 

the asilo 206-7). A simple vista la sociedad que Halma intenta establecer en 

Pedralba es diferente a la de Madrid. No obstante, si bien Halma intenta 

establecer igualdad en su comuna aún se perciben huellas de la sociedad de la 
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que intenta escapar a través de las jerarquizaciones que ella impone a sus 

miembros. Ewald también sugiere que Galdós al crear sociedades alejadas a la 

de Madrid, lo hace con la intención de explorar estructuras sociales y políticas 

distintas a las que ya existen en Madrid (Imagining the asilo 140). El análisis de 

Ewald apoya la idea de que Galdós reflexiona sobre la formación de 

comunidades societarias, prestando atención a la lucha y la competencia como 

base de las relaciones de poder que estructuran la negociación interindividual.   

 

Halma se casa y se marcha de Madrid  

 En Madrid, Halma se relaciona con varios personajes como sus hermanos 

el marqués Feramor y su hermana doña María del Carmen Ignacia, quienes 

tienen un carácter distinto al de ella. Desde el comienzo de la novela el narrador 

describe las diferencias que existen entre Halma y sus hermanos. Una diferencia 

significativa es que Catalina “mostraba increíbles ascos al vil metal” (7). Los 

hermanos interesados en lo material, intentan casar a Halma con un mercantil 

de la casa de Muñoz Moreno-Isla, pero ella se enamora de Carlos Federico un 

empobrecido noble alemán. Tras casarse ella se marcha con él a Oriente y 

rompe todo contacto con sus hermanos (8). Esta etapa de su vida patentiza su 

deseo de escapar de una sociedad que no cuadra con su forma de pensar. Al 

poco tiempo, el inofensivo alemán fallece.     

  Al estar fuera de Madrid, Halma se enfrenta a un sinfín de adversidades 

como, la pobreza, el hambre, la enfermedad y la muerte de su esposo. Aunque 

su necesidad es grande, la única vez que pide ayuda a sus hermanos es cuando 
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su esposo cae enfermo. Tras la muerte de éste, Halma hace todo lo posible por 

no regresar a Madrid hasta que no le queda más remedio. El regreso de Halma 

a la ciudad no debe ser considerado como un fracaso porque, cómo se verá más 

adelante, ella sigue con su afán de alejarse de una sociedad que no coincide 

con sus ideales.   

 

El retorno 

 Cuando Halma regresa a la casa del marqués se vuelven a ver las 

diferencias fraternas. Es también importante el contraste con su cuñada, 

Consuelo. Esta mujer piensa y se comporta como Feramor. Se los describe 

como una pareja irritantemente correcta, siguiendo modelos ingleses de estricta 

urbanidad.    

 Catalina y Francisco no coinciden en cómo manejar la herencia que cada 

quien recibe de sus padres. En la descripción del marqués de Feramor se sabe 

que: “completó el primogénito su educación, haciéndose un verdadero inglés por 

las ideas y los modales, por el pensamiento y la exterioridad social” (23). Su idea 

está profundamente arraigada en las leyes económicas inglesas de cuño 

burgués. Halma, en cambio, demuestra que no le importa lo material. A través 

de sus acciones demuestra que hay otras cosas más importantes que el dinero, 

por ejemplo, a pesar de la oposición de sus hermanos y sin recibir nada de su 

herencia, ella decide casarse por amor con Carlos Federico. Además, Halma 

quiere vivir una vida religiosa para ayudar a los demás, mientras que las ideas 

del marqués están basadas en las leyes económicas y un orden inflexible. 
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 El narrador explica que pese a tener mucho dinero el marqués y su 

esposa “vivían, pues, con decoro y modestia, sometidos gustosamente a un 

régimen de previsión” (27). Galdós no clasifica al marqués como un personaje 

materialista, sino más bien crítica su fría rigurosidad que lo hacen comportarse 

“como una máquina de vida social en la que se suprimieran los movimientos de 

la manivela afectiva” (29). Feramor muestra interés por el orden con la finalidad 

de mantener estabilidad económica sacrificando los sentimientos afectivos hacia 

los que lo rodean. En sus conversaciones con Halma se nota su inflexibilidad, 

pero también su lado práctico y eficiente a costa de los afectos.  

 

Halma fundadora  

 Halma anhela fundar una comunidad benéfica autosuficiente. Cuando el 

marqués intuye que Halma tiene intenciones fundadoras intenta convencerla de 

que es una mala idea. Como un maestro a su alumna y no como un hermano, él 

le dice que debe cuidar el dinero porque viven “en un siglo en que no se pueden 

desmentir las leyes económicas […] y el que no tenga en cuenta las leyes 

económicas, se estrellará en toda empresa que acometa, aun aquellas del orden 

espiritual. Así como no se puede hacer una tortilla sin romper huevos, no puede 

emprenderse cosa alguna sin capital” (38-9). El marqués, pues, le recuerda a su 

hermana que nada en el mundo es gratis porque hasta para los actos caritativos 

se necesita poseer dinero y orden.  

 Así, Galdós discute la validez de la afirmación del marqués sobre la 

imprescindibilidad del dinero incluso para actos de caridad. En un principio 
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parece que Halma sólo tiene el propósito de establecer una institución para los 

pobres, pero después se nota un segundo propósito. Lo que también quiere es 

romper todo contacto con la burguesía de Madrid. Para poder cumplir con su 

primer propósito, es claro que sí necesita el dinero de su herencia pero para su 

segunda intención y como se analizará más adelante, el dinero no es 

exactamente la clave para poder escapar de su medio social y forjar uno nuevo.   

 El marqués no tarda en darse cuenta de que no puede disuadir a su 

hermana por lo que recurre a don Manuel, el distinguido y guía espiritual de la 

familia Feramor, para ver si él puede convencerla. Don Manuel es un sacerdote 

que se relaciona con personas de distintas clases sociales, pero especialmente 

con los ricos. Feramor le enseña un cuaderno al sacerdote con las cuentas del 

dinero que le ha dado a Halma. Don Manuel no ve con buenos ojos la acción del 

marqués: “Hijo mío, tengo de ti mejor idea de lo que parece, y aunque te 

empeñes en disimular tu buen corazón con esas apariencias de egoísmo que te 

impone la sociedad, no has de conseguirlo” (50). Don Manuel intenta convencer 

al marqués para que no le descuente a su hermana el dinero que le ha dado. A 

través de las acciones del marqués, Galdós no intenta criticar al modelo inglés, 

sino más bien problematiza el exceso de orden que puede llegar a ejercer en la 

vida de quien sigue sus reglas. La obsesión del marqués por el orden le impide 

mostrar afecto hacia los que lo rodean, por lo que parece un personaje petulante 

que sólo se preocupa por sus intereses materiales.  

 En la plática entre estos hombres no sólo se ven sus diferencias en la 

forma de pensar, sino que también se ve como luchan por imponer su voluntad. 
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El marqués quiere que el sacerdote convenza a Halma de que deje sus planes 

de fundadora a un lado porque piensa que ella “no ha demostrado […] hasta 

ahora, aptitudes para cosas tan grande, para una empresa que no sólo requiere 

piedad, sino inteligencia, sobre el mundo y de los negocios” (59). Él intenta 

controlar a su hermana a través del sacerdote, pero esto no resulta como espera 

porque don Manuel está a favor de que Halma funde un benéfico, con ciertas 

restricciones que él recomienda. El sacerdote de los ricos, pues, se convierte en 

el principal aliado de la asceta que sólo piensa en socorrer a los pobres.  

 El marqués se da cuenta que don Manuel no lo va a ayudar, por lo que 

decide acudir a su primo José Antonio para que su hermana emplee su dinero 

en otra cosa que no sea una fundación para pobres. José Antonio, según el 

narrador es un “parásito en la casa por temporadas, hombre inconstante, ligero y 

de dudosa reputación” (69). Va de casa en casa de sus conocidos pidiendo 

ayuda de forma parasitaria. Al verse sin dinero decide ir a la casa de su primo 

para pedirle un préstamo. El marqués resiste las peticiones de José Antonio, 

pero después le propone maliciosamente que se lo pida a Halma ya que pronto 

le dará su parte de la herencia: “Pídeselas a mi hermana, que ahora tiene 

dinero, o lo tendrá pronto, y según dice D. Manuel, lo dedica al socorro de la 

miseria humana” (75). Las intenciones iniciales de José Antonio demuestran su 

carácter ambicioso porque en cuanto sabe de la herencia comienza a maquinar 

un sinfín de mentiras que le puede decir a su prima para conseguir lo que quiere.  

 Cuando don Manuel se reúne con Halma para conversar, ella ya ha 

decidido que va a favorecer a José Antonio para desafiar su medio social:  



 

 100 

  Es una venganza en la cual confundo a mi destino y al mismo  

  dinero, materia vil y despreciable, cuyo reparto no debe someterse  

  a ninguna regla de orden o gobierno. Las leyes económicas de mí  

  hermano me parecen una de las más infames invenciones del  

  egoísmo humano. (99)  

La falta de afecto que el marqués demuestra a causa de su apego a las reglas y 

el orden, irónicamente, es lo que termina por convencer totalmente a Halma.  

 Si el matrimonio es el primer intento de escapatoria de la sociedad 

burgués por parte de Halma, su segundo intento se ve desde el momento en que 

decide establecer un instituto de caridad. Su propósito es reunir un grupo de 

personas para poder comenzar una comunidad distinta, alejándose lo más 

posible de la estructura social en que vive actualmente. Las intenciones 

emancipatorias de Halma están ligadas a su intento de fundar una institución 

para los pobres. Esta intención se fortalece cuando José Antonio se le presenta. 

Aunque lo que él quiere es dinero, ella lo ayuda sin dárselo directamente. Halma 

le explica su plan de socorro a don Manuel: 

   Nosotros nos encargamos de arreglarle una casa decente, de  

  asegurarle la subsistencia durante el tiempo determinado que se  

  determinará, y, por añadidura, le pagamos sus deudas, le  

  rompemos esas cadenas infames que le condenan en vida a un  

  horrible infierno. (102)  

Esto no es lo que José Antonio esperaba, pero está  conforme porque ya no 

tiene que preocuparse de buscar los medios necesarios para pagar sus deudas. 
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Al socorrer a su primo, ella pospone, pero no olvida sus planes de fundadora. A 

diferencia de Nazarín que socorre a todos pese a no tener nada, Halma cuenta 

con los medios para cambiar vidas. Ella es una altruista con dinero, es decir, una 

asceta filantrópica.   

 

Halma, la protectora de Nazarín  

 Mientras la protagonista se halla planeando la fundación de su 

comunidad, don Manuel le habla de Nazarín, un personaje que llama la atención 

por la novela publicada acerca de sus extrañas aventuras con dos mujeres, o 

sea Ándara y Beatriz. La presencia de Nazarín sirve para resaltar los defectos 

de don Manuel. La superioridad que éste observa en aquel terminará por 

destruirlo.  

 Por ejemplo, mientras don Manuel se relaciona con la alta burguesía, en 

cambio Nazarín rechaza la propiedad privada, pilar de la mentalidad burguesa. 

El mismo don Manuel describe las diferencias entre ambos: “Yo soy social, él 

individual, mi esfera es el mundo de los ricos, la suya el de los pobres” (156). 

Francisco Estévez Regidor analiza la persistencia de don Manuel en mantener 

su lugar entre los pudientes: “A través del discurso, el poder eclesiástico 

manifiesto en don Manuel irrumpe en la familia y determina la conducta a seguir 

por el regidor de aquella […] Pero dicho poder va menguando a medida que 

aparece gradualmente la figura de Nazarín que todo lo eclipsa” (249). Don 

Manuel es un eclesiástico que encaja perfectamente en el ambiente madrileño 

de la clase alta, pero antes de fallecer se da cuenta de que vivía en el error y lo 
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que debería de haber hecho es algo similar a Nazarín, o sea, procurar una vida 

sin lujos obrando en beneficio de los necesitados.     

 Antes de fallecer, decepcionado por la vida que ha llevado, don Manuel le 

manda una carta a su sobrino y cura de la villa de San Agustín, un pueblo cerca 

de Pedralba don Remigio para que esté a disposición de Halma. Don Remigio le 

propone a Halma llevarse a Nazarín unos días a San Agustín para examinar sus 

facultades mentales. Lo pone glosar Discursos de la paciencia cristiana de Fray 

Hernando del Zárate (231). En este pasaje, se ve a un Nazarín sedentario y 

estudioso que demuestra su inteligencia  y su paciencia, pues el libro en 

cuestión es un extensísimo trabajo sobre la paciencia no apto para los 

impacientes.  

 A poco de su llegada, Nazarín cena con Don Remigio y José Antonio  en 

lo que constituye una larga y reveladora secuencia. Durante la cena se describe 

el segundo motivo del por qué Halma decide establecer el instituto y también se 

averigua más sobre Nazarín en su nueva etapa existencial. José les dice a sus 

interlocutores lo siguiente sobre Halma: 

  En Madrid, como en Oriente, la vida no tenía para ella más que  

  espinas, tristezas, dolores. Su familia, sus hermanos, no supieron  

  poner un calmante en las heridas de su alma. La empujaban hacia  

  el ascetismo, hacia el destierro y la soledad. Mi prima empezó por  

  mirar con prevención la vida social, y acabo por detestarla. Todo  

  ese conjunto de artificios que componen la civilización le es odioso. 

  (235)   
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Halma, al igual que Nazarín, busca el ascetismo lejos de Madrid e intenta ayudar 

a los necesitados. Ella también quiere alejarse de Madrid porque no está 

conforme con la sociedad que la rodea. Para sus hermanos y su cuñada, el 

orden es algo fundamental en sus vidas, pero ella rechaza la rigidez de este 

comportamiento.  No es que ella se oponga al orden, lo que abomina es el 

énfasis en el rigor con detrimento de la afectividad.  

 Por su parte, Nazarín explica su anterior proceder: “Yo vagaba en 

libertad. La ley humana me cortó el paso, y me mandó que la siguiera. Obedecí” 

(228). Nazarín ve su obediencia como un ejemplo de su ortodoxia clerical. 

Inicialmente abandona Madrid en busca de su propia salvación huyendo de todo 

contacto social. El comportamiento de Nazarín en Halma es distinto. Ahora es un 

individuo que parece seguir las órdenes que se le dan, pero también se nota que 

todavía mantiene cierta autonomía y sus excentricidades no desaparecen por 

completo.   

 De una manera muy sutil Nazarín continúa con su propósito de ayudar a 

los demás. Esto se demuestra cuando comenta el dictamen  del Tribunal: 

“Determinaron que soy un enfermo. Diéronme a escoger, para mi reposo, entre 

un asilo y la morada patriarcal y campestre de la señora Condesa de Halma, y 

preferí esto” (228). Nazarín no lucha contra las órdenes que se le dan a 

consecuencia de su carácter pacifista. Fuentes Peris sugiere:  

  Although he asserts on several occasions that he is willing to  

  submit to the authority of the Church and to human laws at the  

  expense of sacrificing his independence (in fact he agrees to enter  
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  Halma’s institution willingly), his advice to Halma shows that he is  

  advocating freedom and independence from social institutions.  

  (Visions of Filth 176) 

Nazarín queda absuelto de todo delito porque los facultativos que lo examinan y 

el Tribunal concluyen que tiene deficiencias mentales. Después de que le dan 

las dos opciones, él escoge vivir en la casa de Pedralba con Halma porque así 

se distancia de Madrid. Si bien Halma acoge a Nazarín para ayudarlo a 

recuperar su salud mental, su presencia en la comuna resulta determinante para 

el éxito de la misma.  

   

En Pedralba  

 Pedralba sirve de escenario para una serie de secuencias en que se 

observan conflictivas relaciones de poder que posibilitan y obstruyen la 

negociación interpersonal fluida. Por una parte, Halma se topa con obstáculos 

que entorpecen el establecimiento de su comuna. Los tres hombres llevados por 

sus intenciones de ayudar a Halma, son los que obstaculizan el proceso. Éstos 

son don Remigio, el cura sobrino de don Manuel, Alberto Láinez, el doctor del 

pueblo, y don Pascual Diez Amador, el administrador de los Feramor. Por otra 

parte, varios personajes ayudan a Catalina en su empresa. Además de Nazarín, 

se halla Beatriz, quien se convierte en la mano derecha de la fundadora. (Ándara 

y Tinoco están en la cárcel esperando sentencia por sus delitos).  

 Cuando todavía está madurando sus planes, Halma se los explica así a 

don Manuel: “establezco en mi pequeño reino toda igualdad que sea posible” 
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(197). Se nota que quiere alejarse lo más posible a la organización desigual e 

injusta que impera en Madrid. Una vez instalada en su comuna, parece que 

Halma improvisa mucho porque no sabe a ciencia cierta cómo va a funcionar. 

Pese a sus esfuerzos, este deseo se va desvaneciendo cuando ella comienza a 

hacer distinciones. Por ejemplo, cuando está preparando la mesa para servir a 

sus invitados, se da cuenta de la calidad de la vajilla y los vasos:  

  En mi comedor reina todavía una confusión de clases estupendas,  

  como en tiempos revolucionarios. Pero esta confusión no es parte  

  para que yo olvide las categorías de los comensales. Para los dos  

  señores sacerdotes lo fino, que ellos mismos irán escogiendo; para  

  ti, José Antonio y D. Ladislao, el barro plebeyo” (252).  

 Halma no puede olvidar por completo los modelos culturales que existen 

en Madrid porque son su punto de referencia. Spencer en su libro Las 

inducciones de la sociología y las instituciones domésticas  (1899) propone que 

“[e]n todas partes los hábitos, cuando han reinado muchas generaciones, 

modifican la naturaleza; las creencias, los usos tradicionales, con los 

sentimientos que engendran, son difíciles de cambiar” (346). Galdós 

problematiza la tajante diferenciación entre Madrid y la comuna, con el fin de 

demostrar que no se puede establecer una sociedad de la noche a la mañana ni 

empezar de cero.  

 Esta confusión aparentemente inevitable se observa asimismo en Halma 

porque se viste igual que los demás y colabora en los quehaceres del día, pero 

en ocasiones también separa a los comuneros por clases sociales o género. Por 
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ejemplo, los hombres y las mujeres duermen en distintas partes de la casa. Sin 

embargo, esto no debe verse como algo accidental sino como un rasgo 

inherente al proceso fundacional. La formación de una comunidad constituye un 

proceso incierto y lleno de percances y pasos en falso, pero también de aciertos 

y éxitos.  

 Halma es consciente de las desigualdades en su pequeño grupo y tiene 

toda la intención de eliminarlas pero no sabe cómo: “[a]l servir el café, Halma 

pidió perdón por la pobreza y rustiquez de la comida, añadiendo que para otra 

vez tendrían pan bueno, hecho en casa, y menos desigualdades en vajilla y 

servicio de mesa” (255-56). Las divisiones comunitarias también se hacen 

evidentes en una charla entre Nazarín y José Antonio. Él indica al joven, de 

forma un poco juguetona que “[n]o hay tanta igualdad como crees, ni debe 

haberla. Por de pronto, yo estoy por encima de ti en edad, saber y gobierno, y si 

te mando dormir en cama blanda, tendrás que fastidiarte” (286-87). Hasta cierto 

punto parece que para que haya orden dentro de una sociedad se necesitan 

jerarquizaciones. Aunque Halma intenta fundar una sociedad igualitaria, en 

Pedralba se notan las diferencias. Ella misma establece reglas en las funciones 

laborales y en la estructura habitacional.  

 Como ya se dijo que hay otros personajes interesados en intervenir en el 

manejo de la pequeña sociedad que Halma instituye en Pedralba. Desde el 

momento en que don Remigio está cenando en la casa de Halma, se da cuenta 

de que la tierra de Pedralba puede ser cosechada con la finalidad de obtener 

ganancias económicas. La autonomía de Pedralba está en peligro cuando don 
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Remigio, Alberto Láinez y don Pascual Díez Amador insisten en que alguien 

debe gobernar la comunidad, pues no consideran que Halma puede sola. Cada 

hombre representa una institución distinta: don Remigio la Iglesia, Láinez, la 

ciencia médica y Amador, el estado. Estos tres poderes son los que moldean la 

vida social madrileña de la cual Halma huye. En cierto modo parece que con la 

presencia de estas tres instituciones en Pedralba se sugiere que son 

fundamentales para el establecimiento de cualquier estructura social tanto en la 

ciudad como en el campo.     

 En la conversación que sostienen los tres hombres cada quien justifica su 

propia elección de estar a cargo del instituto. En su intento de resaltar sus 

propias credenciales cada uno revela sus limitaciones. Por medio de estos, 

Galdós debate la influencia de cada uno de los poderes de forma lúdica. La 

competencia entre hombres que se expresan de forma bastante ingenua lo 

constituye una representación muy crítica de la masculinidad. Amador afirma: 

“[s]i yo no siembro, nada cogeré, por más que me pase el día y la noche 

engarzado rosarios y potras” (301). Esta postura burdamente práctica no 

comulga con la posición de la Iglesia. Para que Pedralba produzca se necesita 

un administrador y no ayuda sobrenatural. Por otro lado, don Remigio 

menoscaba la contribución de Láinez porque la ciencia no puede ejercer más 

autoridad que el director espiritual.  

 Al concluir esta conversación los tres aún no están de acuerdo sobre 

quién debe ser el administrador de Pedralba, pero de lo que sí están 

convencidos es que deben aconsejarle a Halma que expulse a José Antonio por 



 

 108 

dos razones. La primera razón es porque según lo que el marqués le ha dicho a 

Amador, su primo quiere aprovecharse de ella. En realidad, José Antonio, 

respeta tanto a su prima por la ayuda que le dispensa que sería incapaz de 

perjudicarla. Sus antecedentes de disoluto, empero, lo condenan.   

 La segunda razón es que ellos quieren eliminar cualquier presencia 

masculina adicional que pueda poner en riesgo su propósito. La insistencia de 

eliminar cualquier otra influencia masculina se verifica cuando don Remigio 

asegura que “las dificultades que la práctica le vaya ofreciendo le han de hacer 

comprender, aunque el Divino Espíritu no le diga nada, la necesidad de una 

dirección en cabeza masculina, y el carácter que esta dirección debe tener” 

(304). Si bien don Remigio, Láinez y Amador hasta cierto punto quieren proteger 

a Halma de las supuestas malas intenciones de José Antonio, su actitud 

paternalista no toma en cuenta la opinión de Halma.  

 Es Don Remigio quien va a la casa de Halma para sugerirle que debe 

haber alguien al mando del instituto de caridad que ha fundado. Una afligida 

Halma le dice a Beatriz: “cuando creíamos estar solas con Dios y nuestra 

conciencia, viene también el mundo, vienen también los intereses mundanos a 

decir: ‘Aquí estoy, aquí estamos. Si te vas al desierto, al desierto te seguiremos’” 

(315). Las acciones de los tres intrusos demuestran que por más que Halma 

intenta alejarse de la estructura social madrileña, su influencia siempre está ahí, 

al acecho. La viuda le explica a la discípula de Nazarín su plan inicial:  

  Yo ambicionaba crearme una pequeña sociedad mía, consagrada  

  conmigo al servicio de Dios; yo deseaba decirle a la sociedad  



 

 109 

  grande: ‘No te quiero, abomino de ti, y me voy a formar, con cuatro  

  piedras y una docena de personas, mi pueblo ideal, con mis leyes  

  y mis usos, todo con independencia de ti…’ Pero no puede ser. El  

  organismo total es tan poderoso, qué no hay manera de sustraerse 

  a él. (319-20) 

Halma reconoce que la estructura social de Madrid comparada con Pedralba es 

tan avasalladora que le impide establecer una comunidad basada en leyes 

totalmente distintas a las de la sociedad predominante. El deseo de 

distanciamiento también se ve en Nazarín (1895) cuando el protagonista  decide 

salir de Madrid, pero vaya a donde vaya parece que Madrid está presente para 

obstaculizar sus deseos de independencia. Pareciera que la “sociedad grande” 

posee procesos de autocorrección mediante los cuales se eliminan los brotes de 

anarquía o de anomia. El descarrilado vuelve a ser absorbido.  

 Curiosamente es Nazarín quien le da la solución a Halma. El asceta le 

propone a la asceta que para cesar con los intentos de invasión ella tiene que 

casarse con su primo, José Antonio. El cura explica con franqueza y sensatez: 

“La idea de dar a Pedralba una organización publica, semejante a la de los 

institutos religiosos y caritativos que hoy existen, es un grandísimo disparate” 

(333). La semejanza de Pedralba a una institución caritativa es lo que provoca a 

que haya quienes quieran administrarla. Según Nazarín: “Desde el momento en 

que la señora se pone de acuerdo con las autoridades civil y eclesiástica para la 

admisión de estos o los otros desvalidos, da derecho a las tales autoridades 

para que intervengan, vigilen, y pretendan gobernar aquí como en todas partes” 
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(335). La propuesta de Nazarín hace alusión a lo que Spencer sugiere al hablar 

sobre la estructura interna de grupos pequeños: “[they] have no regular 

government, as everyman is lord in his own family, they are influenced more or 

less by certain principles, which conduce to their general benefit” (Political 

Writings 400).      

 La reacción inicial de Halma ante tan inesperada idea es pensar que el 

sacerdote no ha recobrado su cordura. Pronto se da cuenta que tiene razón, 

sobre todo tras reflexionar sobre la explicación que le da éste: “dentro de las 

fronteras de su casa libre, podrá usted amparar a los pobres que quiera, 

sentarles a su mesa, y proceder como le inspiren su espíritu de caridad y su 

amor del bien” (336). Aquí se alude a que en vez de que Pedralba sea un 

instituto de caridad, debe ser un hogar: “los señores de Pedralba no fundan 

nada; viven en su casa y hacen todo el bien que pueden” (345). Aquí se sugiere 

que ellos no tienen que dejar de ayudar a los demás, pero que ahora lo van a 

hacer de una manera más privada para que otros no quieran ni puedan 

intervenir. La comunidad de Halma ya no va a funcionar en términos 

institucionales sino en términos familiares.  

 La solución que Nazarín le da a Halma ha sido ampliamente estudiada 

por la crítica galdosiana. Sinnigen afirma que el matrimonio le quita autoridad a 

Catalina: “Halma, who had sought to escape social conventions, becomes 

caught up in this scheme involving bribery and good connections. Her 

compromise leads her to submit to those very conventions she had sought to 

evade” ("The Search for a New Totality” 241). Sin embargo, en la novela se deja 
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claro que los dos van a gobernar su casa. Esto se ve cuando José Antonio dice 

“[n]osotros nos gobernamos solos, y gobernamos nuestra ínsula cara” (353). 

Francie Cate-Arries apoya esta idea: “Mientras las perspectivas de los dos 

grupos Madrid-Pedralba no se pueden reconciliar, se resuelve el conflicto que 

amenaza la existencia de la fundación” (121). La decisión de casarse no significa 

que Halma ahora favorezca las reglas de la sociedad materialista que intenta 

dejar atrás. Al contrario, ella se casa para alejar a todos aquellos que quieren 

controlar Pedralba. Más que esposo, José Antonio va a ser un fiel servidor de 

Halma, pues su gratitud hacia ella por haberlo amparado es infinita.     

 Jagoe sugiere que el matrimonio regresa a Halma al control patriarcal 

impuesto por la sociedad en que vive: “The ideal female role inscribed in this 

novel is not one of independence but of integration into middle-class society 

through marriage. The text implies that, ideally, female power needs to be 

redefined as ‘influence,’ exerted from within and on behalf of the female sphere 

of home and family” (153). Aquí se sugiere que Galdós no intenta presentar a 

una mujer independiente sino más bien a una que debe permanecer en su hogar 

aconsejando al hombre desde su espacio doméstico. Tsuchiya se acerca a esta 

opinión: 

  Although Catalina begins as a wandering subject (an orphan, she  

  is quite literally homeless during the first years of her life;  

  subsequently, following her marriage, she leads a nomadic  

  existence) and escapes into the borderless realm of mysticism in  

  defiance of her brother’s materialism, she ends up by becoming  
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  inescapably confined within social discourse and, most  

  oppressively so, within the bourgeois institution of marriage  

  headed, of course, by a man. (Peripheral Subjects… 205)   

 Varios críticos influyentes insisten, pues, en que el matrimonio es algo 

negativo en el sentido que es una forma de subyugar a alguien como Halma. Sin 

embargo, el tema de la función del matrimonio se puede supeditar al del 

establecimiento de una comunidad. Slattery comenta que para Spencer las 

sociedades no se forman de un día a otro y que las formas sociales modernas 

son el producto de siglos de evolución social. En otras palabras, el establecer 

una comunidad constituye un proceso incierto e indefinido, pero principalmente 

un proceso colectivo y no una acción personalista de raigambre mística. La 

formación de la comunidad de Halma no termina con el matrimonio sino que 

continúa, asumiendo nuevas características y enfrentando nuevos retos. Pero 

ella ahora no trabaja sola, sino acompañada. Ahora trabaja en familia, el núcleo 

cooperativo por antonomasia. Halma asceta da paso a Halma mujer; el ser 

misantrópico se convierte en un ser social.    

 En Halma Galdós explícitamente problematiza a través de las acciones y 

comentarios de Halma y Nazarín que no se puede formar una nueva sociedad 

cuando ya existe una porque instintivamente las instituciones dominantes 

comienzan a reclamar la intervención, tal y como sucede en Pedralba. Según 

Sinnigen, al final de Halma, Nazarín se percata de dos cosas importantes que lo 

llevan a una reconciliación con la sociedad: “He has recognized, first, that his 

ambitious plan to establish an individual, exemplary alternative to the social norm 
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is impossible, and, second, that charity can be practiced fruitfully only if the 

reality of the modern world is at least partially tolerated. ("The Search for a New 

Totality” 241). La solución que le da a Halma resalta justamente la naturaleza 

inherentemente intersubjetiva y cooperativa de la experiencia humana que 

ambos ascetas parecen no recordar en algunos momentos críticos de su vida.   

 A su vez, las intenciones de Halma de crear su propia sociedad nacen del 

deseo de amparar a los más necesitados y también porque quiere alejarse de la 

rigidez del mundo burgués en que se desenvuelve su familia. Su experiencia 

como fundadora demuestra la dificultad de instituir una comunidad distinta a la 

sociedad dominante porque siempre quedan huellas de los modelos sociales de 

ésta. Galdós presenta una red de conexiones intersubjetivas que estriban en 

complejas relaciones de poder con la intención de mostrar lo imprescindible y 

dificultosa que es la cooperación para que haya éxito tanto a nivel individual 

como a nivel colectivo. Halma cuenta la historia de una mujer que aprende que 

para ayudar a los demás no tiene que aislar sus afectos y trabajar por su cuenta 

contra viento y marea. O sea, para ayudar a la gente se necesita la ayuda de la 

gente. A través de ella se humanizan las frías teorías sociológicas que Galdós 

presenta y discute. El debate queda abierto, pues, no desde un tratado 

sociológico, sino desde la intimidad de la comunidad familiar que ella funda.  
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CAPÍTULO 5 

 “Yo no distingo”: La negociación interpersonal en Misericordia  

 Dios al hacer del hombre una criatura que, 

 según el juicio divino, no era bueno que 

 estuviese sola, lo puso bajo fuertes 

 obligaciones, tanto de necesidad como de 

 convivencia, que lo inclinaba a vivir en 

 sociedad (259).   

John Locke  

Introducción  

En Misericordia, la protagonista Benina de Casia, llamada también Benina 

o Nina, es el personaje con mayor movimiento. Ella es el eje diegético y 

deliberativo de la novela. Benina decide salir a las calles de Madrid en busca de 

lo necesario para comer y ayudar a otros. A partir de este personaje, Galdós 

crea una red compleja de relaciones intersubjetivas con la finalidad de discutir 

actitudes que van desde el egoísmo hasta el altruismo, y algunos otros 

conceptos como la autopreservación, la autoanulación, la ayuda mutua, la 

simpatía y la solidaridad. También se ven situaciones que ejemplifican el término 

la supervivencia del más apto. En este estudio se muestra que Galdós es 

conocedor de distintos temas sociológicos de gran interés en su época sobre los 

cuales reflexiona en su producción novelística. Para examinar estas reflexiones 

y su representación se propone el término galdosismo social.   
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El egoísmo y el altruismo son dos términos que se utilizan 

constantemente en el presente análisis. Su definición está relacionada principal 

pero no exclusivamente con la sociología. En primer lugar, el egoísmo para 

Spencer se refiere a “[t]he acts by which each maintain his own life must, 

speaking generally, precede in imperativeness all other acts of which he is 

capable […] The acts required for continued self-preservation […] are the first 

requisites to universal welfare” (216). El altruismo, esa actitud de simpatía y 

solidaridad constituye hasta cierto punto un atentado contra esa postura.   

Dos conceptos afines que pueden ser deducidos de esta cita son el de 

autopreservación y el de autoanulación. De acuerdo con Patrick Spread “[s]elf-

preservation is a non-social instinct, even an anti-social instinct” (138). Se da por 

entendido que los individuos procuran su propio bienestar antes que el de los 

demás. La autoanulación en términos religiosos es: “when a person nullifies 

himself entirely, until he is absorbed into God’s oneness […]” (Zvi Mark 131). 

Según Tiberghien “[l]a sociabilidad y la simpatía son funciones que se extienden 

con la facultad de representación” (71). Tomando esto en consideración, en 

Galdós la autopreservación se observa cuando los individuos piensan más en su 

propio beneficio que en el de los demás, mientras que la autoanulación se 

refiere a la acción por parte de los individuos de olvidarse de sí mimos con la 

finalidad de ayudar a otros.  

A la vez el altruismo de Benina se aprecia a través de las distintas 

interacciones que mantiene con otros personajes. Según Niall Scott y Jonathan 

Seglow, Augusto Comte propone que el “[a]ltruism involves the subordination of 
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self-love to meeting the needs of others, and this is a source of well-being for the 

individual as well as for society at large” (16). Sin embargo, en las teorías 

darwinistas el término cobra otro sentido porque Spencer está convencido en 

que el altruismo que Comte propone va a desaparecer (Fundamentos 250). 

Partiendo de las teorías sociológicas de la época, en Galdós el término se refiere 

a las relaciones intersubjetivas en que se aprecia la simpatía y la solidaridad. 

Benina explica su impulso altruista del modo siguiente: “Yo no distingo” (298). El 

problema para la buena anciana es que otros sí.          

 

El ambiente social visto desde una óptica sociológica  

 Durante la primera mitad del siglo XIX se establecen las organizaciones 

de beneficencia como instrumentos para la asistencia social en España. En la 

Constitución de 1812, en el capítulo tres se establece la obligación de los 

españoles en ser benéficos y justos y se responsabiliza al gobierno: “El objeto 

del Gobierno es la felicidad de la Nación, puesto que el fin de toda sociedad 

política no es otro que el bienestar de los individuos que la componen” (Art XIII, 

Cap. 3). Los promotores del pensamiento político liberal de esta época intentan 

promover formas de organización eficientes para la ayuda de los pobres e 

infundir en ellos el valorar la actividad productiva y los ideales burgueses de 

prosperidad y urbanidad (Cardona 32). A finales del siglo XIX y principios del 

siglo XX la pobreza se ve como una enfermedad vergonzante35. En Misericordia 

                                                 
 35 Para una descripción detallada de la sociedad española durante esta época 
ver a Cañón Ayala, Luis 40.   
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se alude esta idea a través del burgués don Carlos que intenta curar la pobreza 

de doña Paca la señora de Benina, instándola a llevar cuentas. También se nota 

que la beneficencia no depende exclusivamente del gobierno o de la clase 

burguesa porque los pobres como Nina también pueden ayudar a los 

necesitados.  

 Las teorías biológicas de Charles Darwin causan un gran revuelo en toda 

Europa en la segunda mitad del siglo XIX. El darwinismo social ejemplifica uno 

de los rumbos que siguen dichas teorías. Juan Ramírez Arlandi indica que la 

primera mención del darwinismo social en España aparece “en un artículo 

acerca del darwinismo publicado por Emilio Huelin en la revista Cronicón 

científico popular de 1871 e incluye una referencia a la obra Principios de 

biología” (287).  

El darwinismo social se asocia con la figura de Herbert Spencer, quien 

propone la frase de la supervivencia del más apto. El impacto del término es tal 

que en la quinta edición de El origen de las especies por medio de la selección 

natural (1859) Darwin la incorpora36, pero le da un significado diferente al de 

Spencer. Para Darwin lo sobrevivencia del más apto, se refiere a la capacidad 

física de todo ser viviente en sobrevivir y asegurar la sobrevivencia de la 

humanidad. Según Rosaura Ruiz y Francisco Ayala, para Spencer, en cambio, el 

término se refiere a las experiencias humanas porque son las adversidades del 

entorno que provocan que el individuo luche para subsistir (241). En el caso de 

                                                 
 36 Para una explicación más detallada del momento en que Darwin acepta la frase de 

Spencer leer Nelson, Richard William.   
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Galdós, la frase hace referencia a la capacidad de mantener relaciones 

intersubjetivas de cooperación para poder lograr un fin común, y no una lucha 

física o material con la finalidad de salir vencedor u obtener ganancias 

materiales.  

Kropotkin propone que la cooperación es esencial para cumplir con los 

objetivos de un grupo. En personajes como Benina, Almudena y la Pitusa se 

nota una reciprocidad donde eventualmente ambas partes se ayudan. Al hablar 

sobre la ayuda mutua de Kropotkin, Jeffrey Shantz y Dana Williams proponen 

que “[it] is likely to be marked by reciprocity as each individual is able to put itself 

in the other’s position, to understand their experiences and needs, and reach a 

mutual agreement that will reconcile the  individual interests of each” (80). 

Repetidamente en la novela se ve que algunos personajes esperan que exista 

una reciprocidad, pero como se demuestra al final del relato no siempre es así. 

Después de todo lo que Benina ha hecho por doña Paca y sus hijos, ésta no 

sabe agradecerle a la buena anciana.      

 

Los críticos de Misericordia 

Una gran parte de la crítica de Misericordia se enfoca en los aspectos 

religiosos y espiritualistas37, pero en este trabajo el enfoque es la sociología. En 

los últimos veinte años en particular se ha estudiado este relato desde distintas 

                                                 
37 Para leer más sobre la espiritualidad  en la novela léase a Beardsley, Theodore S. 

(39-58);  Correa, Gustavo. y Schraiban, José  (490-504).    
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perspectivas, pero no la sociológica. A continuación se examinan varias 

perspectivas, desde la religiosa hasta el análisis de los problemas sociales.  

El influyente critico galdosista Vernon Chamberlin en su artículo “Deleitar 

enseñando: Humor and the Didactic in Galdos’s Misericordia” recalca el aspecto 

religioso y sugiere que Galdós usa el humor en el lenguaje y las fantasías de 

Almudena, las acciones de Benina, y de Frasquito Ponte con intenciones 

moralizantes (181). En “The ‘ciego’ in the Novels of Galdós: ‘Costumbrismo”. 

Realism, Symbolism” Chamberlin afirma que Benina no es la única figura 

religiosa sino que Almudena también lo es porque encarna tres religiones 

importantes en la historia de España: la judía, la musulmana y la cristiana  (15).  

Varios críticos reconocidos que se alejan del tema espiritual son Geoffrey 

Ribbans, Teresa Fuentes Peris y Julio Rodríguez Puértolas. Geoffrey Ribbans 

indica que la prioridad de Benina es su sobrevivencia (206), lo cual parece lógico 

porque se le ve de un lado a otro pidiendo prestado y limosneando para poder 

comer y pagar deudas, pero también se ve cómo se preocupa por el bienestar 

material de otros personajes y, en ocasiones, se olvida de sí misma y de sus 

necesidades con tal de ayudarlos. Fuentes Peris arguye que: “Misericordia is not 

simply concerned with spiritual issues, but is deeply reflective of contemporary 

social problems and controversies, especially the vibrant debates on poverty 

which were current in Spain at the time” ("A Diseased Morality” 109). A su vez, 

Julio Rodríguez Puértolas sugiere: “Esta obra encierra muchas más cosas que 

ese espiritualismo a lo Tolstoy del que tanto se ha hablado” (101).  
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Estos son algunos ejemplos de las diferentes líneas que sigue la crítica 

en torno a esta novela. En el presente análisis el énfasis en la religiosidad y la 

espiritualidad no se descarta, pero se supedita a discusiones más amplias. La 

meta del presente estudio es añadir temas sociológicos a la discusión existente.   

 

Benina  

 El constante movimiento de Benina avanza la trama, y su bondad sirve 

para unir a otros en grupos societarios. Galdós estructura su discusión sobre la 

formación de grupos en torno a la buena anciana. Algunos de los beneficiados 

de la bondadosa anciana que no distingue entre necesitados son doña Paca y 

sus hijos Obdulia y Antonio, el ciego Almudena y el afectado pobretón Frasquito. 

La generosidad de Benina es indiscutible puesto que aunque se quede sin nada 

ayuda a los más necesitados siempre y cuando tenga los medios necesarios. 

Arnold Panuel sugiere que “[d]ifferences in individuals of class, creed, race, 

profession, and nationality melt away before the warmth of charity” (78). Benina 

no sólo irradia generosidad, sino que la encarna. 

 En varias ocasiones se observa que Benina está dispuesta a todo para 

ayudar. La caridad que demuestra hacia otros es lo que hace que algunos 

personajes la vean como una figura angelical. Uno de los personajes que 

constantemente insinúa que Benina es una figura angelical es Frasquito Ponte: 

“La Nina no es de este mundo… la Nina pertenece al cielo… Vestida de pobre 

ha limosneado para mantenerlas a ustedes y a mí” (312). Cuando Frasquito 

alude a que Benina no es de este mundo se refiere a que su bondad no es 
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común. Desde la primera vez que Benina lo acoge, él la considera una figura 

angelical y constantemente se lo repite a otros personajes. No la ve de esa 

manera por razones religiosas sino porque la considera una figura maternal y 

bondadosa que se preocupa por los demás. Visto de otra forma, Benina es una 

buena madre que se preocupa por su familia formada por Doña Paca, 

Almudena, Frasquito, Obdulia y Antonio. En alguna ocasión acoge a otra gente 

también. Su bondad no tiene límites.    

   Sin embargo, las acciones de Benina no son simplemente automáticas 

al ver a alguien necesitado de ayuda. De hecho, en muchos casos actúa por 

motivos afectivos. El cariño que siente por sus familiares adoptivos hace que se 

desviva por ellos. De hecho, es la misma Benina la que se autoimpone estas 

responsabilidades.   

 Varios personajes le sugieren que debe meterse a un asilo para ancianas 

para vivir más tranquila (248, 252). Benina es consciente de que tiene esta 

posibilidad, pero opta por seguir aguantando percances para socorrer a quien lo 

requiera. A continuación se analizan distintas secuencias que ilustran la manera 

en que Benina se relaciona con sus congéneres. Los elementos en común entre 

estas son la necesidad material en el mundo y la fuerza altruista que intenta si 

no eliminar, al menos calmar dicha necesidad. Se trata de una figura angelical 

que no le importa ensuciarse en la miseria terrena.    
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Benina y los limosneros de San Sebastián  

 La novela comienza en la entrada de la Iglesia de San Sebastián donde 

se halla un grupo de limosneros entre los que está Benina. El narrador la 

describe como una “mujer de negro vestida más que vieja, envejecida 

prematuramente, era, además de nueva, temporera, porque acudía a la 

mendicidad por lapsos de tiempo más o menos largos, y a lo mejor desaparecía, 

sin duda, por encontrar un buen acomodo o alma caritativas que la socorrieran” 

(76). Benina desde el principio anda por todo Madrid buscando medios 

necesarios para comprar la comida del día y alimentar a los suyos, ya que la 

mala situación de doña Paca la obliga. Afuera de la iglesia hay pobres, cada uno 

colocado en su puesto esperando para que alguien les dé una moneda.  

 A simple vista se puede interpretar esta escena como una crítica hacia el 

estado social en España durante el siglo XIX. Pero considerando que Galdós es 

un hombre instruido en distintos temas intelectuales en su época, este tipo de 

análisis resulta incompleto porque se ignoran aspectos importantes de la novela 

que van más allá de una aparente religiosidad o fáciles criticas sociales. Poco a 

poco se revela la compleja red de negociación interpersonal que estructura dicho 

grupo.  

 La descripción de los limosneros de San Sebastián es detallada. Se 

comienza con el grupo de Casiana, que es la que más años lleva mendingando 

en San Sebastián. Junto a ella están Crescencia y Flora. Después de la breve 

introducción el narrador afirma que “en donde quiera que para cualquier fin se 

reúnen media docena de seres humanos, siempre hay uno que pretende 
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imponer su voluntad a los demás” (72). En esta cita se demuestra que en toda 

comunidad humana existe algún tipo de organización.    

 El narrador resalta asimismo la división de responsabilidades: “Como en 

toda región del mundo hay clases, sin que se exceptúen de esta división capital 

las más ínfimas, jerarquías, allí no eran todos los pobres lo mismo” (73). La 

estructura entre los pobres de San Sebastián no se basa en la clase social a la 

que pertenezcan (o que hayan pertenecido), sino más bien, a la cantidad de 

años que llevan mendigando en la parroquia:  

  Las viejas, principalmente, no permitían que se alterase el principio 

  de distinción capital. Las antiguas, o sea las que llevaban ya veinte 

  o más años de pedir en aquella iglesia, disfrutaban de   

  preeminencias que por todos eran respetadas, y las nuevas no  

  tenían más remedio que conformarse. (73) 

 Algunos de los estudios de Spencer exploran el tema de las clases 

sociales. Según Jonathan Turner, para Spencer “[t]hose with power use it to 

create and sustain privilege, which in turn generates tensions between those with 

and without resources” (126). De acuerdo a esto los que están en el poder, lo 

usan para perpetuarse en su sitial privilegiado.     

 Si bien en esta comunidad prevalece la cooperación, los miembros no 

siempre permanecen juntos, pues en ocasiones luchan entre sí. Un ejemplo de 

la competencia se da después de una boda. Cuando salen de misa los novios y 

sus allegados, los mendigos se acercan al padrino para que les dé limosna, pero 

como son tantos: “no tuvo más remedio que arrojar un puñado de calderillas en 
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medio del patio. Los más agiles hicieron su agosto; los más torpes gatearon 

inútilmente” (185).  

 En esta escena la conexión con el darwinismo social es innegable porque 

de una manera muy obvia se alude a la frase de Spencer sobre la supervivencia 

del más apto. Al explicar las relaciones intersubjetivas el sociólogo inglés afirma:  

  It cannot but happen that those individuals whose functions are  

  most out of equilibrium with the modified aggregate of external  

  forces, will be those to die; and that those will survive whose   

  functions happen to be most nearly in equilibrium with the modified  

  aggregate of external forces (The Principles of Biology 443).    

En la novela empero, no se muestra que los más débiles siempre perecen. 

También hay ocasiones en las cuales se ven personajes como doña Paca y 

Frasquito que se esfuerzan muy poco para salir adelante, logran sobrevivir 

gracias a la ayuda de otros. Son parásitos porque viven gracias a la ayuda que 

Benina les da. A través de la anciana, empero, se logra el “equilibrio” 

spenceriano.     

  Inicialmente el pequeño grupo de Benina consiste en doña Paca su 

señora y los hijos de ésta Obdulia y Antonio, pero después se ve cómo va 

incorporando a otros como Almudena y Frasquito Ponte. Esta contante movilidad 

por parte de la protagonista, no sólo le facilita relacionarse con personas de 

distintas clases sociales, sino que también la ayuda a buscar los medios 

necesarios para poder sobrevivir y continuar ayudando a otros. En muchos 

casos la función de Benigna parece ser equilibrar las discrepancias. Su 
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generosidad es como un pulpo cuyos tentáculos alcanzan a diferentes individuos 

que no se valen por sí mismos. Sin embargo, la explicación de Spencer resulta 

incompleta para dar razón de la fuerza vital del altruismo de Benina. En esto se 

aprecian las connotaciones de la aplicación de principios biológicos a asuntos 

socio-morales. En el siguiente inciso se explora este aspecto.      

 

Más allá del puente de Toledo  

 El carácter maternal de la protagonista también sale a relucir cuando va 

más allá de ayudar sólo a los que pertenecen a su pequeño grupo demostrando 

un nivel de generosidad ausente en el mundo zoológico pues contradice algunas 

de las restricciones que reconoce el darwinismo social. Benina cruza el puente 

de Toledo dos veces, la primera va a buscar a Almudena y termina dándole de 

comer a un tal Silverio, a su nieta y a otros que están con él, y la segunda es 

cuando va a atender al ciego. El puente de Toledo funciona de umbral entre 

diferentes niveles sociales. La pobreza de un lado da paso a la indigencia del 

otro. El nivel de miseria es extremo. La situación es aún más desesperada que 

los mendigos de San Sebastián. Benina es el conector benéfico entre ambos 

ambientes.  

 En la primera excursión Benina intenta localizar a Almudena, pero se 

encuentra con un anciano llamado Silverio que le cuenta su triste historia. Éste 

le dice que no ha comido nada desde hace tres días y que su nieta está 

enferma. Benina, al escuchar tanta desventura, decide ir a ver a la niña y en 

cuanto la ve sabe lo que en realidad tiene: hambre (234). Los varios años de 
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experiencia que lleva cuidando de otros, es lo que hace que sepa que la niña 

sufre de inanición grave pero de sencilla solución.   

 Aunque el anciano y su nieta no forman parte del grupo íntimo de Benina, 

lo que ella quiere es ayudarlos porque en ese momento tiene los medios 

necesarios para hacerlo. Así se discute su impulso caritativo y maternal:  

  No necesito más la bondadosa anciana, para que se le desbordase 

  la piedad, que caudalosa, inundaba su alma; y llevando a la   

  realidad sus intenciones con la presteza qué era en ella   

  característica, fue al instante a la tienda de comestibles, que en el  

  ángulo de aquel edificio existe, y compró lo necesario para poner  

  un puchero inmediatamente, tomando además huevos, carbón,  

  bacalao… pues ella no hacía nunca las cosas a medias. (234) 

Benina se olvida momentáneamente de Almudena, para socorrer a esta gente. 

Durante toda la novela se aprecia el carácter altruista de Benina porque aunque 

no tiene mucho ayuda a otros que se ven más necesitados que ella. En muchas 

ocasiones también se ve que se olvida casi por completo de su persona para 

cuidar de otros. Benina es una madre abnegada para quien lo necesite. Su 

entrega es total porque, como afirma el narrador, ella no hace “las cosas a 

medias”.  

 Durante su segunda excursión se vuelve a encontrar con el viejo Silverio 

que insiste en que Benina es una dama disfrazada que ayuda a los pobres. Los 

vecinos la confunden con doña Guillermina Pacheco, un personaje galdosiano 
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que aparece en la novela Fortunata y Jacinta38, donde se la ve fundar un asilo 

para niños huérfanos con los donativos que sus parientes ricos le dan. 

Obviamente, Benina niega ser doña Guillermina, pero pese a este intento por 

aclarar su identidad, los lugareños insisten y le piden algo de comer. Benina 

vuelve a demostrar su bondad ilimitada al ir a la tienda a comprar pan para 

repartirlo sin importarle si se queda sin dinero (243). Al darles de comer se 

demuestra que hay tanta necesidad que la acción de una sola persona no basta 

para ayudar a todos los necesitados. No basta con la abundante generosidad de 

alguien como Benina.  

 Después de darles de comer a los indigentes trastoledanos, Benina se 

encuentra con una tal Basilia, que le pide que vaya a ver el estado en que se 

encuentran su padre y su hermana. Sin mucha resistencia “[p]restóse Benina a 

subir, porque más podía en ella siempre la piedad que la conveniencia, y por la 

escalera le explicaba la otra la situación de su desdichada familia” (244). Los 

problemas de Basilia residen en el hecho que su padre está enfermo por andar 

en el río cogiendo anguilas y su hermana Casárea está recuperándose de los 

golpes que  su querido le dio. Basilia no quiere que Benina la ayude dándoles de 

                                                 
 38 Pérez Galdós, Benito. Fortunata y Jacinta: (dos historias de casadas). 
Guillermina Pacheco en la novela es secundario, pero significativo. Es una mujer que 
quiere fundar un asilo de beneficencia. Pide cosas materiales y dinero a ricos ya que 
piensa que cualquier cosa ayuda al establecimiento del asilo. Según Arnold Penuel, 
“What makes doña Guillermina interesting and attractive is the humorous arrogance with 
which she importunes people‒ranging from prostitutes to the king and queen in order to 
provide the necessities of life for her orphans” (42). Tomando esto en cuenta se puede 
decir que doña Guillermina y Benina se parecen, pero al mismo tiempo también son 
diferentes. La similitud consiste en que las dos hacen lo necesario para ayudar a los 
suyos. La diferencia entre ambas se ve en el carácter, porque doña Guillermina es 
hasta cierto punto vehemente y briosa, y posee los medios económicos, mientras que 
Benina es humilde tanto en lo económico como en su trato.    
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comer, lo que ella quiere es que le ayude a pagar las tres semanas que le deben 

al casero.  

 Desafortunadamente, en este momento la piadosa anciana no puede 

socorrerlos porque ya gastó lo poco que traía. En esta escena se hace una 

distinción importante entre las ilimitadas buenas intenciones y la limitada 

capacidad de ayudar. Benina no puede sola.  

 Los mendigos de San Sebastián y los indigentes de allende el puente de 

Toledo son diferentes por muchas razones. Por ejemplo, en la iglesia, aunque no 

tienen dinero también se puede ver una estructura interna basada en la 

jerarquización y en la cooperación. En cambio, los indigentes carecen de 

organización. Parecería que su condición desesperanzadora les quita la 

voluntad de tratar siquiera. Irónicamente, llegan a trabajar juntos casi 

espontáneamente cuando confunden a Benina con Guillermina Pacheco y la 

obligan a ayudarlos. La necesidad y el resentimiento los unifica, y se desarrolla 

una lucha de clases: los indigentes contra los pobres. En este incidente se 

aprecia la crítica social del galdosismo social. En esta novela en particular no 

abundan ejemplos de este aspecto pues Galdós propone, plantes y problematiza 

temas pero no emite juicios. Este es un ejemplo de su técnica realista. Él reporta 

no comenta.  

 

Benina: amiga, madre y mujer 

 Benina y Almudena se conocen en la iglesia de San Sebastián pidiendo 

limosna. La relación entre ambos comienza como una simple amistad. Pero 
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poco a poco los sentimientos de él van cambiando. Almudena es un ciego 

norteafricano que viene de familia pudiente. Se le describe inicialmente como 

independiente pues no deja que su ceguera sea un impedimento para hacer sus 

propias cosas. Mendiga al igual que Benina y vive con Pedra, su compañera de 

cuarto. La misma Benina comenta al respecto: “No he visto otro como tú. Ciego 

y pobre, te arreglas tú mismo tu ropita: enhebras una aguja con la lengua más 

pronto que yo con mis dedos: coses a la perfección, eres tu sastre, tu zapatero, 

tu lavandera” (89). Aunque no puede ver, es capaz de hacer sus propias cosas 

sin la ayuda de los demás. Pero esta aparente independencia va cambiando y al 

final de la novela depende casi por completo de Benina.  

 Kropotkin propone que instintivamente el individuo ayuda, pero también 

sugiere que cuando hay una cooperación no se debe esperar nada a cambio. A 

través de las acciones de los personajes parece que Galdós pone en tela de 

juicio esta propuesta. La reciprocidad se ve entre Benina, Almudena y la Pitusa, 

pero con doña Paca se demuestra que no todos saben agradecer los favores ni 

son capaces de ayudar a otros. Aunque por lo general Benina es un personaje 

que ayuda a los demás, también hay ocasiones en donde necesita de otros. 

Kropotkin “believed that in any society, people build up an elaborate network of 

social organization based upon equality and reciprocity” (41). Benina hasta cierto 

punto ejemplifica este ideal de Kropotkin ya que ella no distingue, todos son 

iguales y todos merecen apoyo cuando más lo necesitan.   

 Como ya se indicó Benina también necesita ayuda de vez en cuando. En 

una oportunidad acude a Almudena para pedirle dinero fiado porque no ha 
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sacado lo suficiente para poder comprar la despensa del día. Antes de hacerlo, 

Benina reflexiona en si debe pedirle prestado y concluye que “[p]ara las 

ocasiones son los amigos” (89). Si bien con este comentario parece que Benina 

se aprovecha de la amistad que tiene con Almudena, en realidad Galdós 

presenta estas interacciones para demostrar distintos niveles de cooperación y 

de reciprocidad. La cooperación entre Benina y Almudena se nota 

específicamente en el momento en que él decide movilizarse para poder 

recaudar lo suficiente y dárselo. Empeña ropa y va a su casa para ver si Pedra 

tiene algo de dinero con el fin de completar la cantidad que precisa (91).  

 En el momento en que Nina tiene el dinero necesario se lo quiere pagar 

para poder seguir contando con él. La protagonista reflexiona al respecto 

después de salir de la casa de don Carlos: “El cuento es que con estos dos 

duros no se me arregla el día, porque quiero devolverle a Almudena el suyo, que 

bueno es tener con él palabra. Vendrán días manos, y él me servirá…” (135). A 

Benina le interesa saldar cuentas con Almudena por sí vuelve a necesitar. Sabe 

que él le va a volver a prestar. Hasta cierto punto, la anciana muestra instinto de 

negociante. La negociación interpersonal para ella en muchas ocasiones 

adquiere una forma comercial de intercambio: un verdadero toma y daca. Para 

ese tipo de intercambio, claro está, no necesita de hacer cuentas como le 

sugiere el burgués don Carlos. El contraste es obvio.   

 Una situación similar a esta se ve cuando Benina va con Teresa Cornejo, 

una mujer apodada la Pitusa. Al contrario que con Almudena, Benina ya había 

ayudado a la Pitusa anteriormente: “¿Qué se le ofrece? ‒Pues poca cosa. Que 
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me prestez diez duros. ‒Seña Benina, ¿está usted en sus cabales? ‒En ellos 

estoy, Teresa Cornejo, como lo estaba cuando te presté los mil reales, y te salvé 

de ir a la cárcel… ¿No te acuerdas?” (194). La Pitusa no tiene el dinero que 

Benina le pide, pero le da dos sortijas que pertenecen a un conocido de ella, con 

la promesa de que en ocho días se las regrese. Con ecos kropotkinianos, se 

observa cómo funciona la cooperación informal entre los individuos que viven en 

una sociedad donde aparentemente todos son vulnerables a la necesidad.  

 Inicialmente la convivencia entre Benina y Almudena no va más allá de 

una amistad, hasta que él afirma que está enamorado de ella; en ocasiones lo 

demuestra con sus celos. El ciego llega a golpear a Benina con un palo porque 

se entera de que ella ayuda a Frasquito. Luego le dice lo que siente: “Poique ti 

n’gañar mí. Yo quiriendo ti, tú quirir otro… Sí, sí… Señor bunito, cabaiero 

galán… ti queriendo él… Enfermo él casa Comadreja… tú llevar casa tuya él… 

quirido tuyo… quirido… rico él, señorito él” (208). El narrador explica el sentir de 

Almudena: “Al expresarse de este modo, poseído de súbito furor, se puso en pie, 

y antes de que Benina pudiera darse cuenta del peligro que la amenazaba, 

descargó sobre ella el palo con toda su fuerza” (208). Esta elocuente 

demostración pasional del ciego no impresiona a la anciana. Lo que ella  quiere 

es ser una figura maternal para cuidarlo. De hecho, se puede decir que Benina 

más que una figura angelical, es una figura maternal que socorre a todos los que 

necesitan su ayuda. Lo de angelical evoca un ser supraterreno, pero Benina es 

una criatura absolutamente terrestre.  
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 En este momento de la novela Benina no tiene la intención de alejarse de 

doña Paca y su familia ni por Almudena ni por nadie porque lo que ella quiere es 

cuidar de todos ellos. Más tarde, cuando Benina va en busca de Almudena al 

otro lado de Toledo, él sigue insistiendo en el amor que le tiene a la anciana. 

Ella, en cambio, le sugiere lo siguiente: “Sí, hijo, quiéreme; pero haz cuenta de 

que soy tu madre, y que vengo a cuidar de ti” (237). Las intenciones de ella son 

puramente maternales. Se preocupa por él y lo cuida, al igual que una madre 

abnegada lo haría con su hijo.  

 Cuando doña Paca expulsa a Benina por llevar a Almudena con ella, la 

buena anciana le explica por qué lo hace:  

  A casa le traía, sí, señora, como traje a Frasquito Ponte, por  

  caridad… Si  hubo misericordia con el otro, ¿por qué no ha de  

  haberla con éste? ¿O es que la caridad es una para el caballero de 

  levita, y otra para el pobre desnudo? Yo no lo entiendo así, yo no  

  distingo… Por eso le traía; y si a él no le admite, será lo mismo que 

  a mí no me admitiera. (298) 

Esto demuestra que para Benina el género, la clase social y la raza no son 

impedimentos para ayudar. Ella lo que quiere es ayudar a los demás. Ella no 

distingue. Se trata de una magnífica “confesión” de su voluntad generosa de su 

ilimitado altruismo, de su hermoso sacrificio. Doña Paca y los suyos, 

mostrándose ingratos, no se conmueven.     

 Después de ser rechazada por aquellos que ella protegiera por años, 

Nina se queda sola con Almudena. A partir de este momento Almudena deja de 



 

 133 

insistir en el matrimonio: “Mi no triste ‒dijo Almudena‒; estar tigo contentado… 

tú saber como Dios cosas tudas, y yo quirir ti como ángela bunita… Y si no 

quierer tú casar migo, ser tú madra mía, y yo niño tuyo bunito” (310). Ya no 

quiere casarse. Le basta con convivir, formar una especie de familia con la 

buena mujer en base a la cooperación y no la sangre ni un contrato.   

 Aunque Benina es un personaje independiente y se vale por sí misma, se 

podría decir que siempre busca a quién cuidar para no estar sola. Como se ha 

comentado anteriormente, Benina es un personaje social que siempre está 

acompañada de alguien. Inicialmente es doña Paca y los hijos de ésta, pero 

cuando se casan Obdulia y Antonio, Benina se queda cuidando a su señora. Al 

ser rechazada por la familia de doña Paca, ella se queda con Almudena para 

cuidarlo. Con esto se demuestra que el grupo de la anciana no es uno solo, sino 

varios. Algunos con más miembros que otros, pero no por eso menos 

importantes para ella.  

 La cooperación que existe entre Benina y Almudena es fluida y se debe a 

distintos motivos. Almudena lo hace porque según él está enamorado de ella y 

Benina lo ayuda porque quiere estar cuidando a alguien y poder dar rienda 

suelta a sus instintos maternales y a su bondad. El crítico Vernon Chamberlin al 

hablar de los ciegos en las novelas analiza la relación de éstos dos personajes: 

"While many ciegos might be admitted for being self-supporting through the 

singing and selling of songs, those who did not‒ as Misericordia teaches‒merit 

aid friendship regardless of race or religion” ("The ‘ciego’ in the Novels” 17). 

Chamberlin sugiere que a través de la amistad de estos personajes, el autor 
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canario intenta aleccionar que la ayuda se debe dar sin importar la religión o la 

raza. En cambio, en este estudio se insiste en que Galdós no tiene intenciones 

didácticas, sino más bien, expone distintos temas que surgen en su época para 

debatirlos. Las interacciones sociales entre Benina y Almudena ayudan a 

demostrar que los individuos cooperan y se enfrentan entre sí. La simpatía y el 

conflicto son elementos ineludibles en la negociación interpersonal efectiva.  

  

Benina y la familia de doña Paca  

 Benina anda por todo Madrid intentando recaudar algo de dinero para 

poder mantenerse y mantener a otras personas. El grupo íntimo que Benina 

mantiene se instituye a partir de la relación que tiene con doña Paca. Es sin 

duda el grupo más importante en la vida de la anciana. Poco a poco Benina 

intenta integrar a más miembros por su generosidad maternal. Según Spencer la 

sociedad surge de la institución de la familia, pero es fundamental que los 

miembros compartan genes, ya que por lo contrario “Family bonds […] are not 

only weak but cannot spead far” (Principles of Sociology 649). Se da por 

entendido que si la familia inmediata es débil la sociedad también resentirá esta 

debilidad. Galdós problematiza esta noción genética. A través del grupo que 

Benina forma se demuestra que una familia puede incluir a individuos que no 

son parientes. Esta situación podría verse como una distinción crítica e incluso 

humorística entre la familia nuclear y la extendida. Galdós no idealiza ninguno de 

los modelos, sino que los presenta como imperfectos y fuentes de conflicto. Los 

genes, en todo caso, no cuentan para establecer lazos afectivos.  
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 Durante los años más económicamente difíciles  de doña Paca, Benina se 

hace cargo de ella, como también de Obdulia y de Antonio. Más adelante, 

cuando Benina sale de la cárcel acusada de vagancia, se entera que doña Paca 

recibe una herencia y piensa que su situación económica va a mejorar, no 

teniendo que limosnear, pero al llegar a la casa es rechazada. Después de ser 

despreciada se va “junto al ciego, que en lugar próximo le esperaba, la pena 

inmensa que oprimía el corazón de la pobre anciana reventó en un llorar 

ardiente, angustioso y golpeándose la frente con el puño cerrado, exclamó 

‘¡Ingrata, ingrata, ingrata!’ (300). En este momento Benina se siente traicionada 

por la persona a quien le proporcionó lo necesario por muchos años. La traición 

que siente Benina es momentánea porque “el ingrato proceder de Doña Paca no 

despertaba en Nina odio ni mala voluntad, y que la conformidad de ésta con la 

ingratitud no le quitaba las ganas de ver a la infeliz señora, a quien 

entrañablemente quería, como compañera de amarguras en tantos años” (308). 

La bondadosa anciana muestra nuevamente su gran corazón y perdona a su 

señora.  

A la vez, Galdós se vale de Benina para discutir los conceptos de 

autopreservación y autoanulación. La pregunta en torno a si Nina es sisona o 

ladrona le sirve de punto de partida. Esto se ve cuando el narrador describe el 

momento que entra como sirvienta a la casa de doña Paca: “En esta época 

desastrosa, entró a su servicio Benigna, que si desde el primer día se acreditó 

de cocinera excelente, a las pocas semanas hubo de revelarse como la más 

intrépida sisona de Madrid” (104). Aquí se propone que Benina es una sisona, 
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pero más adelante se explica: “Como se ve, tenía el vicio del descuento, que en 

cierto modo, por otro lado, era la virtud del ahorro. Difícil expresar dónde se 

empalmaban y confundían la virtud y el vicio” (107).  

Es tenue la distinción entre sisar y el ahorrar. Esto revela dos aspectos 

sobre la anciana. Primero ella no es un ser angelicalmente perfecto. Segundo, 

debido a su situación actual se ve obligada a vivir día a día, pensando sólo en 

cómo solventar los problemas cotidianos. Pero en realidad, Benina también 

piensa en el futuro, lo cual apoyaría la idea de autopreservación. Ella guarda el 

dinero de doña Paca en caso de que lo necesiten y evitar pedir prestado o, en el 

peor de los casos, mendigar.  Benina es previsora cuando las circunstancias se 

lo permiten.  

 A pesar de que ella ayuda a los demás con lo que obtiene de las 

limosnas, también se debe tener en cuenta que no sale a las calles a pedir 

dinero por gusto. Se sabe que su situación,  

  [l]legó a ser un día tan extremadamente angustiosa, que la heroica  

  anciana, cansada de mirar al cielo y tierra por si inopinadamente  

  caía algún socorro, perdió el crédito en las tiendas, cerrados todos  

  los caminos, no vio más arbitrio para continuar la lucha que poner  

  su cara de vergüenza saliendo a pedir limosna. (118-9) 

Las circunstancias interpersonales son las que la obligan a salir a las calles de 

Madrid a mendigar. Para Spencer las adversidades de la vida diaria son las que 

empujan a los individuos a luchar (Ruiz y Ayala 241). En el caso de Benina es la 
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necesidad de comer y alimentar a los suyos lo que la lleva a mendigar. Como 

“madre de familia” no puede permitir que los suyos sufran.  

 También se debe tener en cuenta que nadie la obliga a salir a las calles; 

es ella la que así lo decide. Las deudas de Benina van paulatinamente 

aumentando porque cada vez va formando más grupos ‒de hecho, “familias”‒ 

por ejemplo, con Almudena y con Frasquito. Para ellos es madre y protectora. El 

narrador destaca el resultado de amparar a tanta gente:    

  Seguramente vendrían para ella grandes apretaduras, pues tenía  

  que devolver pronto a la Pitusa sus joyas, allegar recursos para  

  mantener a la señora y a su huésped, socorrer a Almudena, etc…  

  Tantas obligaciones se había echado encima, que ya no sabía  

  cómo atender a ellas” (249).   

Benina ahora no sólo tiene que darle de comer a Doña Paca, sino que también 

debe sacar más de lo de costumbre para mantener a su prole extendida. Benina 

no sabe decir no a nadie. A medida que crece la familia, crecen los problemas.    

 

Las dos madres de Antonio y Obdulia  

 El narrador afirma que Antonio y Obdulia tienen dos madres (109). En 

realidad, la criada es mejor madre para ellos que su propia progenitora. Procura 

el bienestar de ambos con abnegación. Antonio es el hijo mayor. De pequeño 

tiene un carácter rebelde, pero cuando se casa con Juliana cambia gracias al 

influjo de esta mujer práctica y franca. Obdulia sufre de ataques neuróticos y al 

casarse, Benina continúa cuidando de ella porque su esposo Luquitas nunca 
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está en casa. Los genes, pues, no determinan el cariño ni la afectividad de una 

madre. 

 Obdulia y Antonio son obviamente diferentes. El hijo es muy 

irresponsable. Benina apoya a doña Paca en sus intentos de disciplinarlo, pero 

sin éxito. Los pesares se calman cuando él se casa. En cambio, la hija es 

delicada: “Desde los doce años se desarrolló en ella el neurosismo en un grado 

tal, que las dos madres no sabían cómo templar aquella gaita” (110-11). Doña 

Paca y Benina intentan cuidar de ella, pero su carácter fluctuante lo complica. 

Algunos días está contenta y llena de ilusión, pero también hay otros en los que 

sufre de sus ataques neuróticos y piensa en el suicidio. Doña Paca y Benina no 

saben qué hacer y “según opiniones de un médico que por lástima las visitaba, y 

de otros que tenían consulta gratuita, todo el desorden nervioso y psicológico de 

la niña era cuestión de anemia, y contra esto no había más terapéutica que el 

tratamiento ferruginoso, los buenos filetes y los baños fríos” (111). Aquí se 

sugieren soluciones naturales para el problema de Obdulia. Las dos mujeres 

intentan darle de comer lo mejor posible.    

 Obdulia conoce a Luquitas que está obsesionado con la muerte. Obdulia 

casi inmediatamente se enamora de él y también le crece un malsano interés 

fúnebre.  A tal punto llega su obsesión que un día Benina la encuentra haciendo 

una mezcla para envenenarse. Finalmente Obdulia se casa. Ahora ella se queda 

sola en casa pasando hambre. Su esposo nunca está en casa y el dinero que 

gana se lo gasta bebiendo. Cuando Benina se da cuenta de las condiciones en 

que vive no duda en socorrerla: “Todo esto era ocasión de nuevos y cavilaciones 
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para Benina, que amaba entrañablemente a la señorita, de la casa, y no podía 

verla con hambre y necesidad, sin tratar al instante de socorrerla según sus 

medios” (118). Ayudar a Obdulia significa tener otra boca que dar de comer, 

pero a la anciana esto no le interesa porque lo que ella procura es el bienestar 

de su grupo. La familia de doña Paca es su familia, su responsabilidad.   

   

Benina y Juliana 

 Por mucho tiempo, Benina y Juliana no tienen una relación muy estrecha. 

Juliana es una mujer con carácter fuerte y consigue que Antonio enmiende todas 

sus locuras. Es costurera y sabe manejar el dinero de su familia sin tener la 

necesidad de hacer cuentas.   

 Al casarse, Juliana también incorpora al grupo íntimo de Benina. Varias 

veces durante la novela se alude a la dominación que ejerce sobre Antonio y 

ahora lo intenta hacer con la familia de Doña Paca. Juliana es la nuera de Doña 

Paca y en el momento en que se entera de que su suegra recibe una herencia 

no pierde tiempo en intentar meterse en su vida. Anteriormente cuando doña 

Paca no tenía dinero, no se interesa en asistirla. Hasta cierto punto parece que 

el dinero es lo que la hace ir a visitar a su suegra, pero también se puede sugerir 

que se acerca a la familia por la posibilidad que tiene de mandar ya que en este 

momento de la novela Benina está en el presidio. Juliana presiente la 

oportunidad de hacerse cargo de su familia política y la aprovecha. Es 

interesante ver los diferentes estilos de “gobierno” que proponen Benina y 

Juliana.     
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 A Juliana no se le dificulta revelar sus ambiciosas intenciones y su 

carácter dominante: “Déjese llevar por mí, que entiendo del gobierno de una 

casa… Y no me saga con la matraca del librito de llevar cuantas. La persona 

que tiene el arreglo en su cabeza no necesita apuntar nada. Yo no sé hacer un 

número, y ya ve cómo me las compongo” (287). Muy pronto doña Paca pasa a 

depender de su nuera. Parece que la débil mujer no puede estar sola, por eso 

siempre tiene a alguien. En un principio es Benina y ahora es Juliana. Su  

condición parasitaria es tristemente evidente.  

 Benina se percata del tipo de persona que es Juliana desde un principio: 

“Ésta es la que ahora manda. Bien se le conoce el despotismo’” (296). 

Reconoce, pues, que Juliana se afianza como nueva líder del núcleo familiar. 

Cuando Benina regresa a casa de doña Paca ésta no la recibe, sino Juliana.  

Ahora que el grupo tiene nueva líder, Benina ya no es bienvenida, sobre todo 

por decisión de Juliana y por la deslealtad y la debilidad de doña Paca. Juliana 

quiere alejar a Benina diciéndole a doña Paca “[n]o piense usted más en la Nina, 

Doña Paca, ni cuente con ella aunque la encontremos, que ya lo voy dudando. 

Es muy buena, pero ya está caduca, mayormente, y no le sirve a usted para 

nada” (288). Aunque Doña Paca al principio parece resistente a la idea de alejar 

a Benina, finalmente termina aceptando la decisión de Juliana. Lo que caduca es 

toda una etapa de su vida; la que la une a Nina.  

 Se puede decir que la convivencia que Benina mantiene con Almudena le 

facilita el propósito a Juliana. Cuando aquélla va a la casa de doña Paca, tras su 

excarcelación, ésta le dice: “La señora está aquí… Pero te dice que no pases, 
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porque vendrás llena de miseria” (296). Aquí Juliana demuestra su intolerancia 

hacia la pobreza ya que parece que Benina y Almudena le dan asco. Además, 

no quiere competencia en el liderazgo familiar.  

 Aunque Juliana logra dominar a doña Paca y echa a Benina del grupo, su 

dominio pronto se ve turbado con su paranoia ya que piensa que sus hijos están 

enfermos y la única que los puede salvar es Benina. Irónicamente, después de 

que Juliana aleja a Benina del grupo, ahora la quiere para que sane y proteja a 

sus hijos. Su extraña manía se patentiza cuando visita a la anciana: “señá 

Benina, porque desde anoche se me ha metido en la cabeza otra idea, que 

usted sola, me puede curar […]  Si usted me lo afirma, lo creeré, y me curaré de 

esta maldita idea… Porque… lo digo claro: yo he pecado, yo soy mala” (318). 

Hazel Gold sugiere que: “[t]he ending of Galdós’s novel presents no easy 

solutions. One of the conclusions to be derived from the Foucauldian analysis of 

power relations is that ‘failure is the norm from [regulatory] social policy’ (150). El 

análisis foucauldiano de Gold sugiere que el fracaso se debe a una sociedad 

represiva. Sin embargo, Galdós entrelaza conceptos sociológicos de 

cooperación y liderazgo con ideas ético-morales para matizar esta discusión. 

 Cuando Juliana va a buscar a Benina se muestra que aunque la anciana 

ya no tiene contacto con el grupo sigue cuidando del mismo pues Juliana 

reconoce la superioridad moral de Benina. Por esta razón le pide que la ayude 

no a cuidar sino a gobernar su familia. La buena anciana se convierte en el 

poder detrás del trono. El éxito de la déspota requiere de la ayuda de la buena 

anciana.   
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Benina y Frasquito 

Frasquito es otro personaje que Benina ampara y da de comer; ella es 

realmente su ángel de la guardia, como él mismo lo reconoce. Este individuo, 

pariente de doña Paca, vive en el pasado, aparentando lo que ya no es. Aunque 

no tiene nada intenta aparentar con su vestimenta, pero esto no funciona porque 

todos los demás personajes son conscientes de su extrema y ridícula miseria.   

Benina se da cuenta que Frasquito está en desventaja en su lucha por 

sobrevivir pues es una de esas personas que no hacen nada por mejorar su 

situación: “Y cuando se cree una que es el acabóse de la pobreza, resulta que 

hay otros más miserables, porque una se hecha a la calle, y pide, y le dan, y 

come, y con medio panecillo se alimenta…” (156), reflexiona Benina. Ella no 

puede permitir que sufra. En este sentido, Frasquito tiene mucho en común con 

doña Paca, puesto que los dos se esfuerzan muy poco, presentando una actitud 

parasitaria. La caída socioeconómica de Frasquito “[n]o empezó a manifestarse 

de un modo notorio hasta el 59; se defendió heroicamente hasta el 68, y al llegar 

este año, marcado en la tabla de su destino con trazo muy negro, desplomóse el 

desdichado galán en los abismos de la miseria, para no levantarse (160). Pero 

no es el destino sino una serie de malas decisiones personales la causa de su 

miseria.   

 En el caso de Frasquito, el priorizar frivolidades lo lleva a su decadencia.  

Por años se preocupa más por cuidar su apariencia personal que por 

alimentarse:   
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  Con [...] las botas nuevas y otros artículos de verdadera   

  superfluidad, como pomada, tarjeta, etc., en los cuales fue preciso  

  invertir sumas de relativa consideración, se quedó Frasquito   

  enteramente vacío de barriga y sin saber dónde ni cómo había que 

  llenarla. (163) 

 El comprar cosas para su arreglo personal causan su desarreglo financiero y 

alimenticio. Según Peter Bly: “This world of external show crumbles and is lost 

when his money runs out and he is no longer able or willing to support his 

lifestyle by doing menial jobs” (“Celestial Visionary” 159). En suma, Frasquito es 

un ser absolutamente impráctico en sus decisiones existenciales. No a 

desemejanza de doña Francisca, Ponte es una figura anti-Benina.       

 Según los estudios de Tiberghien: “hay evolución hacia adelante, hacia 

atrás y hacia los lados; hay progreso, retroceso y aberración” (47). Se sabe que 

Francisco es un personaje que vive fuera de su realidad y es por eso de su 

regresión.  El no aceptar su situación es lo que lo incapacita en luchar por 

sobrevivir y lo mantiene en una situación de caída libre. Incluso cuando recibe la 

herencia junto a doña Paca sigue malgastando, por lo que continua en un estado 

de involución que se agrava con su accidente ecuestre y culmina con su 

aparatosa muerte (294).    

 

Benina y Don Carlos  

 El personaje que mejor cuida su dinero es don Carlos. Para él la solución 

de tanta miseria es el de hacer cuentas de todos los gastos. Presume de su 
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caridad porque cada año en el aniversario de la muerte de su esposa va a la 

iglesia y da limosna. Al llegar a su casa apunta lo que dio y a quién. Don Carlos 

Moreno es, pues, un burgués metódico y austero que fríamente calcula cada 

movimiento que hace. Según doña Paca, don Carlos es “un hombre que ha 

ganado dinerales haciendo contrabando de géneros, untando a los de la Aduana 

y engañando a medio mundo” (126). Si es cierto lo que dice doña Paca, don 

Carlos ha obtenido una posición social respetable gracias al dinero mal habido.  

 Cuando don Carlos va a la iglesia busca a Benina para pedirle que vaya a 

su casa, la anciana se ilusiona pensando que es para ayudarla 

económicamente.  Don Carlos de entrada le comunica a Benina el motivo de la 

intervención: “lo que le pasa a la Francisca […] es por no haber querido llevar 

cuentas. Sin buen arreglo, no hay riqueza que no venga a parar en la 

mendicidad” (131). Él cree que la pobreza se puede solucionar con el simple 

hecho de hacer cuentas. Por eso le asigna a doña Paca dos duros cada mes y le 

regala un libro para que apunte los gastos de la casa. Benina disimula su 

desilusión ante el absurdo gesto supuestamente generoso del burgués.  

 A través de don Carlos, se sugiere que el orden financiero es un principio 

burgués que no tiene aplicación en la vida de los pobres. Este incidente es el 

ejemplo más obvio en la novela de las diferencias socioeconómicas en Madrid. 

Los principios de hacienda que propone don Carlos son tan imposibles para 

Benina como las fantasías que idean los alienados Frasquito y Obdulia.   
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Benina y Doña Paca 

 La secuencia de la relación entre doña Paca y Benina es compleja. Doña 

Paca, la señora, no hace ningún esfuerzo por mejorar su situación; es un 

parasito que sobrevive a costa del esfuerzo de Benina, la sirvienta. En la 

relación de estas dos mujeres también se nota el mutualismo kropotkiano. Pese 

a que doña Paca es un personaje parasitario también ayuda a Benina. Parece 

que tienen un acuerdo informal en donde la simbiosis parasito-huésped no es 

tan clara. Nina busca los medios necesarios para poder satisfacer las 

necesidades de doña Paca, y ésta la deja quedarse en su casa y formar parte de 

su familia. Estas dos mujeres de orígenes sociales distintos tienen una relación 

íntima, pues con los años aprenden a vivir juntas. Doña Paca no sabe, o no 

quiere saber, que Benina recurre a pordiosear. Lo que le importa es tener lo que 

necesita.  

 Al hablar de la sobrevivencia y la necesidad de luchar a toda costa para 

sobrevivir, Benina lo tiene bien claro y se lo dice a doña Paca: “Yo no sé si tengo 

eso, pero tengo boca y estomago natural, y sé también que Dios me ha puesto 

en el mundo para que viva, y no para que me deje morir de hambre” (100). 

Benina prefiere separar la vergüenza y de la necesidad porque desde el principio 

de la novela se ve que la indignidad no es un impedimento para salir a las calles. 

Lo que quiere es comer y mantener a los suyos. Esta acción por parte de la 

protagonista resulta en la subsistencia no sólo de ella, sino que también de otros 

como doña Paca, Obdulia, Antonio, Frasquito y Almudena. Todos ellos 

componen la familia que nunca pudo tener por su cuenta.  
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 Doña Paca también reconoce la bondad de Benina: “Pero come tú 

también, que me da pena verte tan ajetreada, desviviéndote por los demás, y 

olvidada de ti misma y del alivio de tu cuerpo” (182). Cuando se reconoce la 

bondad de la protagonista, se menciona su carácter angelical debido al auxilio 

que proporciona a los demás sin pensar en las dificultades del mañana. Ya se 

dijo que Benina puede ser previsora pero debido a su difícil situación económica 

parece que sólo piensa en el presente, es decir, a ella lo que le importa es cuidar 

de los suyos en el momento y si adquiere nuevas deudas cuando sea el 

momento de pagarlas se las ingeniará para saldarlas. El resultado es que vive 

en un círculo vicioso que no tiene fin. Los problemas y los obstáculos nunca 

acaban.  

 Sin embargo, doña Paca también se queja por el proceder de Benina: 

“¡Tenerme aquí sola, muerta de hambre!... ¡Vaya una mañana que me has 

hecho pasar! He perdido la cuenta de los que han venido a cobrar piquillos de 

las tiendas, cantidades que no se han pagado ya por tu desarreglo” (179). Cada 

vez que doña Paca refunfuña, Benina se queda callada, pero en una ocasión se 

enfada y le contesta: “Eso a usted no le importa. Déjeme a mí, que ya sabré 

arreglarme. Cuando se acabe, no es usted quien ha de ir a buscarlo” (217). 

Benina en todo su derecho se niega a darle explicaciones porque es ella la que 

sale a las calles, pero también se niega a decirle porque no le quiere revelar que 

el dinero con el que comen y pagan las deudas lo saca de las limosnas. Saber 

que pordiosea seria causa de mayor sufrimiento para señora, por lo que Benina 

no le dice nada al respecto. El cariño que siente por ella se lo impide.  
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 El hecho de que doña Paca no lucha por su propia sobrevivencia y deja 

que otros lo hagan por ella la convierten en un ser parasitario. Juan Ignacio 

Soimu define al parasito como el, “[p]roceso por el cual una especie amplía su 

capacidad de supervivencia utilizando los recursos de otras especies para que 

cubran sus necesidades” (7). Doña Paca tiene todas las características de un 

parasito, porque siempre depende de alguien. Después de algún tiempo de 

depender de Benina, doña Paca deja de preocuparse por las deudas 

acumuladas y el alimento diario: “Había llegado a tener doña Paca tal confianza 

en la disposición de Benina, que apenas se inquietaba ya por las dificultades del 

mañana, segura de que la otra las había de vencer con su diligencia y 

conocimiento del mundo” (120). A tal grado llega la dependencia de doña Paca 

que asume el papel de niña inquieta que simplemente espera a su madre para 

que le dé de comer y la proteja. Por su falta de voluntad e iniciativa, Doña Paca 

es un infantil parasito más que una mujer adulta con responsabilidades.   

 En varias ocasiones doña Paca intenta justificar su falta de esfuerzo 

diciéndole a Benina: “Si yo tuviera tu talento, pronto saldría de estas trapisondas. 

Aquí me quedo rezando a todos los santos del cielo para que te inspiren, y a las 

dos nos saquen de este Purgatorio” (189). Doña Paca cree que Benina trabaja 

en casa de don Romualdo un sacerdote inventado por Benina para ocultar el 

hecho de que pide limosna. Cuando dice talento se refiere al trabajo doméstico 

que la anciana hace en la casa del sacerdote. Pero la acción de salir a las calles 

a buscar lo necesario no requiere de mucho talento. Lo que se necesita es 

denuedo para poder subsistir. En realidad, Nina y doña Paca son almas 



 

 148 

condenadas a sendos purgatorios: para Benina la calle y para doña Paca la 

casa. 

 Irónicamente, doña Paca vuelve a ser una burguesa adinerada gracias a 

la herencia que recibe. Ahora no quiere volver a caer en carencias y está 

convencida de que la solución para no perder lo que tiene es hacer balances de 

todo lo que gasta. A pesar de que antes nunca había estado de acuerdo con la 

idea de don Carlos en hacer cálculos, ahora intenta justificar el por qué no los 

hacía: “El no llevar cuentas ni apuntar nada, no era más que la forma natural de 

mi generosidad sin límites. Yo dejaba que todo el mundo me robase, veía la 

mano del ladrón metiéndose en mi bolsillo, y me hacia la tonta” (222). Su pueril 

egocentrismo y la influencia de Juliana hacen que se le olvide que Benina es la 

de la generosidad sin límites.   

 

Conclusión  

 En Misericordia los personajes mantienen relaciones intersubjetivas 

caracterizadas tanto por la lucha como por la cooperación. Galdós problematiza 

las actitudes egoístas y altruistas, la reciprocidad y el tema de la supervivencia 

del más apto a través de sus entes ficticios. Benina es la que mejor sabe 

enfrentar su situación porque es capaz de procurar su propio bien y el de los 

demás, pero no todos demuestran la misma astucia. Doña Paca y Frasquito son 

lo opuesto a Benina porque no hacen nada por su propio bienestar, son otros los 

que los ayudan a sobrevivir, mientras que ellos sólo piensan en su propio 

bienestar. Pero sobreviven de esta manera por mucho tiempo.  
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 La reciprocidad que se nota en Benina, Almudena y la Pitusa demuestra 

que la ayuda mutua es parte de la interacción social. La mutualidad toma 

muchas formas: puede ser económica o sentimentalmente. No hay duda que 

entre Benina y la Pitusa se auxilian una a la otra económicamente para salir de 

un apuro, pero con Almudena sucede algo distinto. Él la ayuda prestándole 

dinero y ella al final se hace cargo de él monetariamente, pero también 

sentimentalmente porque lo cuida como una madre a hijo. Galdós presenta con 

amarga ironía que no sólo sobreviven los individuos activos y generosos sino 

también los parásitos. En el mundo predomina la supervivencia del mejor 

relacionado.   
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Conclusión 

     Se puede tratar de la Novela de dos maneras:  

     o estudiando la imagen representada por el  

     artista, que es lo mismo que examinar cuantas  

     novelas enriquecen la literatura de uno y otro  

     país, o estudiar la vida misma, de donde el  

     artista saca las ficciones que nos instruyen y  

     embelesan (176)39.  

              -- Benito Pérez Galdós 

 

 El escribir sobre Galdós es una tarea difícil porque puede quedar la 

impresión de que se puede hacer más y una vez terminado el trabajo pasa a ser 

uno de muchos más. El tema de esta disertación presenta todo tipo de 

posibilidades deliberativas sobre temas afines. Por ejemplo, la anarquia como 

concepto sociológico se conecta con el anarquismo, un concepto político. Mucho 

se ha escrito sobre éste y casi nada sobre aquél, y todavía se puede escribir 

sobre ambos conjuntamente, pero para no desbordar el tema del presente 

trabajo, por el momento debe quedar como un proyecto pendiente. En el capítulo 

uno se ofrece un adelanto de esta posibilidad investigativa. La conexión que 

Galdós plasma y las que producen sus textos son innumerables, lo que provoca 

una sensación de humildad ante la dimensión del trabajo que resta por hacerse, 

                                                 
 39 Esta cita se encuentra en Pérez Galdós, Benito. “La sociedad presente como 
materia novelable” en Ensayos de crítica literaria. (176).   
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pero también una sensación de entusiasmo por los varios caminos por 

recorrerse.    

No por nada Galdós es considerado uno de los autores españoles más 

sobresalientes del siglo XIX. Además, “[e]n el campo de la literatura española se 

le considera el segundo novelista de mayor importancia después de Cervantes” 

(Sinnigen y Vieyra 223). Partiendo de la idea de que la novela sirve como un foro 

de debate (Labanyi 5) en este estudio se propone el concepto de galdosismo 

social para destacar que Galdós debate, no impone ideas. En Ángel Guerra 

(1891), Nazarín (1895), Halma (1895) y Misericordia (1897), conceptos 

sociológicos como la anarquia, la anomia, la cooperación, la simpatía, el 

altruismo, el egoísmo, la sobrevivencia del más apto, la organización societaria, 

la autoanulación y la autopreservación son innegables. La discusión de temas 

sociológicos que se aprecia en las novelas aquí examinadas sirve para fortalecer 

el argumento de esta disertación en donde se propone que Galdós debate los 

extremos de egoísmo y altruismo, y sus matices intermedios.  

 La crítica galdosiana ha analizado ciertos aspectos sociales de la 

narrativa de Galdós pero hay muy pocos que estudian los mismos conceptos 

sociológicos que aquí se usan. Pese a la vasta cantidad de material analizable 

en el texto, algunos críticos continúan estudiando las novelas galdosianas en 

torno a una función mimética. Sin embargo, estudios hechos por Labanyi, Ayo,  

Kronik y Jameson hacen que el galdosismo social sea un punto de partida 

posible para el análisis de las cuatro novelas que se estudian en esta 

disertación.     
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 En Ángel Guerra, Nazarín y Halma, se nota la intención por parte de los 

protagonistas en crear una comunidad alejada y distinta a la que ya existe en la 

ciudad. En la primera novela de este análisis se nota a un personaje paradójico 

que se opone a las normas establecidas por la burguesía. En Madrid, Ángel se 

une a un grupo de hombres con la intención de hacer una revuelta y lograr un 

cambio social por medio de la violencia, pero fracasa. Después de la muerte de 

su madre e hija se muda a Toledo para continuar con sus intenciones de 

cambiar la sociedad. Por eso funda una institución para ayudar a los más 

necesitados. Esta vez, en vez de usar la fuerza, elige hacerlo por medio del 

ejemplo. Pero en varias ocasiones, especialmente cuando se relaciona con los 

familiares de su examante, tiene que luchar contra su carácter revolucionario. Al 

final se demuestra que por más que intente no puede cambiar su sociedad, 

porque la acción revolucionaria de un sólo hombre no es suficiente.   

 En Nazarín se notan los conceptos de anomia y autoanulación. Nazarín 

con rasgos de asceta y mártir, busca la soledad y el dolor. Intenta este propósito 

al salir de Madrid para viajar por el campo. Lo irónico de la situación es que 

durante su trayectoria no consigue lo que desea puesto que se topa con 

personas que lo ayudan y le dan de comer. Durante su excursión también crea 

un pequeño grupo junto a Ándara y Beatriz, sus fieles discípulas. A través de 

Nazarín se demuestra que el contacto social es inevitable y vaya a donde vaya 

siempre va a existir una relación entre el individuo y algún tipo de entorno social.  

 En Halma también se problematiza la organización societaria en 

personajes que se quieren alejar de una sociedad que no satisface sus deseos 



 

 153 

personales. Halma quiere establecer una sociedad distinta a la de Madrid. 

Desde el inicio de su comunidad se nota que no puede alejarse por completo de 

las ideas, reglas y modales que ha aprendido en la ciudad. La protagonista 

piensa que puede fundar una institución benéfica dirigida exclusivamente por 

ella, pero casi de inmediato surgen interesados que quieren administrar su 

nuevo establecimiento. Con la intención de solucionar el problema invasivo, 

Nazarín le sugiere a Halma que se case con José Antonio, su primo, para que, 

bajo la institución de la familia, puedan ayudar a cuantos ellos quieran, sin la 

intervención de nadie.     

 Misericordia es distinta a las primeras tres novelas porque Benina no 

quiere alejarse de su sociedad para formar una nueva sino sobrevivir en el 

medio en que le toca vivir. Benina forma varios grupos pequeños que protege 

como una madre abnegada. Pide limosna para pagar deudas y dar de comer a 

otros que están más necesitados que ella. “Yo no distingo”, afirma la buena 

anciana en una ocasión. Esta confesión, de hecho, constituye su lema 

existencial. En otras palabras, el altruismo no es una opción de vida sino el 

reflejo de su naturaleza profundamente humana.    

 El interés de Galdós por temas sociológicos se aprecia en las cuatro 

novelas que forman parte de este estudio. La contribución de este trabajo estriba 

en que el galdosismo social abre paso para que otras obras de Galdós sean 

analizadas partiendo de la idea de que no es un autor prescriptivo sino 

deliberativo. Galdós discute distintos temas que surgen durante su época, sin 

favorecer irrefutablemente ninguna postura en particular. Su participación en el 
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debate intelectual de su época es literaria y no sociológica, ya que no intenta 

contribuir ni cambiar el campo de la sociología. La novela es su medio y su 

objetivo.    

 A partir del marco teórico elaborado en esta disertación se pueden 

estudiar otras novelas de Galdós como Marianela (1878), La desheredada 

(1881), La de Bringas (1884), Fortunata y Jacinta (1886-87),  Miau (1888), 

Tristana (1892),  entre otras. También se podrían estudiar aspectos sociológicos 

en las novelas de autores como Clarín, Narcis Oller,  Emilia Pardo Bazán y Juan 

Valera. La sociología como disciplina académica se afianza en las postrimerías 

del siglo XIX y deja su marca en la novelística de la época. Se espera que esta 

disertación sirva para incentivar una exploración más extensa de esta marca.  
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 Amsterdam: Benjamins, 1989.   

Avilés Arroyo, Enrique. "Univocidad de dos personajes galdosianos: Nazarín y

 Benina." V Congreso Galdosiano 1 (1993): 31-37.  

Aurelius, Marcus. Meditaciones. Trans. Ramón Bach Pellicer. Madrid:Gredos, 

 1983.  

Ayo, Álvaro A. "Falansterios, panópticos y monstruos goyescos: espacios e 

 individuos inconclusos en La familia de León Roch." Anales 

 Galdosianos 46 (2011): 11-34.  

Bacon, Kathy. Negotiating Sainthood: Distinction, Cursilería and Saintliness in 

 Spanish Novels. London, U.K.: Legenda, 2007.  

Bakunin, Miguel. Estatismo y anarquia. Buenos Aires: Utopia, 2006.  

Bell, T. E. Galdós and Darwin. New York: Tamesis Books, 2006.  

Blanco Aguinaga, Carlos. "Silences and Changes of Direction: On the Historical  

Determination of Galdós’s Fiction." Galdós. Ed. Jo Labanyi. London: 

Longman, 1993. 199-217.  

Bly, Peter A. "Celestial Visionary: Frasquito Ponte Delgado." The Wisdom of 

 Eccentric Old Men: A Study of Type and Secondary Character in Galdós's 

 Social Novels, 1870-1897. Montreal: McGill-Queen's UP, 2004. 157-66.   



 

 157 

---. "Los personajes secundarios de Nazarín." A Further Range: Studies in 

 Modern Spanish Literature from Galdós to Unamuno. Ed. Anthony H. 

 Clarke. Exeter: Univ. of Exeter Pr., 1999. 166-84.  

Bookchin, Murray. Los anarquistas españoles: los años heroicos, 1868-1936. 

 Trans. Ernesto Rubio. Valencia: Numa Ediciones, 2000.  

Brinkerhoff, David B., Lynn K. White, and Suzanne T. Ortega. Essentials of 

 Sociology. Belmont, CA: Cengage Learning, 2007. 

Brownlow, Jeanne P., John W. Kronik, y H. L. Boudreau, eds. Intertextual 

 Pursuits: Literary Mediations in Modern Spanish Narrative. Lewisburg: 

 Bucknell UP, 1998. Print. 

Capeheart, Loretta, and Dragan Milovanovic. Social Justice: Theories, Issues, 

 and Movements. New Jersey: Rutgers UP, 2007.  

Cardona, Álvaro. La salud pública en España durante el trienio liberal, 1820-

 1923.  Madrid: Consejo superior de investigaciones científicas, 2005.  

Carneiro, Robert. "Classical Evolution." Main Currents in Cultural 

 Anthropology. Ed. Raoul Naroll and Frada Naroll. Engelwood Cliffs, NJ: 

 Prentice-Hall, 1973. 57-121.  

Cate-Arries, Francie. “El espacio novelesco y la creación simbólica: un estudio 

 de Halma.” Hispanic Journal 6 (1985): 115-122.   

Caudet, Francisco. El parto de la Modernidad: La novela española de los siglos 

 XIX y  XX. Madrid: Ediciones de la Torre, 2002.  



 

 158 

Chamberlin, Vernon. "Deleitar enseñando: Humor and the Didactic in Galdos's  

 Misericordia." Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures 48.3 

 (1994): 174- 83.  

---. "The ‘ciego’ in the Novels of Galdós: ‘Costumbrismo’, Realism, Symbolism." 

 Decimonónica 3.2 (2006): 1-26.  

Chamberlin, Vernon, y Jack Weiner. "Doña Perfecta, de Galdós, y Padres e 

 ijos, de Turgueneff:  dos interpretaciones del conflicto entre 

 generaciones." Trans. Felipe Díaz Jimeno. Benito Pérez Galdós. Ed. 
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