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ABSTRACT

Though the topic of the environment in Costa Rican literature is relatively
recent, it is by no means insubstantial. In fact, this particular theme is extremely
pertinent in our current days of global warming, mass pollution, fracking, and oil
spills, to name just a few issues directly relating to the environment. Therefore,
as a hotbed of eco-tourism and environmental awareness, Costa Rica’s literature
is a prime candidate for exploring the representation of nature, not as the result
of a process of progress and modernization, but rather as a grave warning of the
negative ecological effects of the coloniality of nature.

Despite advances in theories concerning environmental conservation
within contemporary literary studies, there are still other possible readings and
perspectives to think outside of the epistemic framework that is guided by
development and modernization projects typical of the colonial system.
Traditionally, mainstream social groups throughout the western world have
perceived and portrayed nature as a resource to preserve for the benefit of
humans. In effect, nature is seen from an anthropocentric viewpoint. The
exclusion of subalternized communities, especially those in bio-diverse areas,
makes it clear that there is a hierarchy of power in which the local voices, whose
knowledge of nature moves beyond coloniality, are silenced.

This dissertation attempts to offer a critical reading of the works of five
Costa Rican authors based on eco-culturality that recognizes that the literary

representation of nature is complex, and both the explicit and implicit messages



Vi

concerning this representation require an investigation that not only covers what
the authors say about nature but also problematizes how they represent it in their
narratives. Specifically, we examine La loca de Gandoca (1992) by Anacristina
Rossi, Cuentos y relatos del Pacifico Sur (2008) by Manuel Aguilar Vargas
(1923), Los cuentos de Jack Mantorra (1988) and Los cuentos del Hermano
Arafia (1991) by Quince Duncan, Cuentos de mi Tia Panchita (1920) by Carmen
Lyra (1888-1949), and Historias cabécares (1989), told by Tolok Botob6 (1895-

1908) and compiled by Severiano Fernandez Torres and Valeria Varas.
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Introduccion

“Si la Justicia Social fue en
el siglo XX el eje de las
luchas sociales, la Justicia
Ambiental lo sera cada vez
mas en el siglo XXI".
—Alberto Acosta (“Los
grandes cambios” 17-18).

El tema de la representacion de la naturaleza en la literatura costarricense
ha sido de mucha relevancia y sigue vigente debido a la multitud de crisis —
ambiental, econdmica, social y politica— causada por la destruccion y
depredacion de la naturaleza bajo la retorica de la modernidad y la I6gica de la
colonialidad*, la misma que José Carlos Mariategui habia caracterizado como “la
herencia colonial” (53). En general, la mayoria de las obras literarias
hispanoamericanas que tratan la naturaleza se inclinan —intencionadamente o
no— hacia una postura arraigada en la colonialidad, revelando en particular la
archiconocida dualidad de civilizacion y barbarie. Por su parte, el binario de
civilizacion y barbarie mantiene la posicion de que la ciudad funciona como el eje
civilizatorio mientras que las zonas rurales constituyen la barbarie. Por
consecuencia, denominar la naturaleza “la barbarie” culmina en el deseo de
explotar este espacio por ser un objeto sin valores propios. Al iniciar el segundo
capitulo de su texto seminal, Facundo (1845), Domingo F. Sarmiento hace
patente este punto de vista, escribiendo sobre “la lucha entre la civilizacion

europea Yy la barbarie indigena, entre la inteligencia y la materia [...]" (39). Lo

! Se explicara este término mas adelante.



civilizado significa lo europeo o por lo menos, lo que se asemeja a lo europeo
mientras que lo barbaro son los indigenas y las tierras que ellos ocupan. De
modo que, tanto los indigenas como la naturaleza son mera “materia” ya que
supuestamente carecen de la inteligencia y otras virtudes pertinentes a la
civilizacion.

El binario ignora en gran parte los conocimientos de las comunidades
originarias de estas zonas no urbanas, principalmente en todo lo que respecta a
los pueblos indigenas y afros. De ahi emerge una interpretacion del progreso
gue funciona y sirve las necesidades exclusivas de la metrépoli. Por
consiguiente, la retérica del progreso y la modernidad tiene otro significado
segun la perspectiva de los pueblos subalternizados. Es decir, el desarrollo
econOmico basado en las expectativas instrumentales de los centros de poder
es, en gran parte, destructivo para las comunidades locales y la naturaleza.
Magda Zavala y Seidy Araya, representantes de esta posicion critica, afirman:

La actual poblacion indigena centroamericana como sus hermanos de
todo el continente comparte una situacion deprimida, discriminada y
asediada por nuevas politicas de destierro, despojo y asimilacién
forzosa; por ejemplo, mediante proyectos de explotacion forestal,
minera o hidroeléctrica. Algunos han logrado modelos de comunidad
auténoma, donde los estados, empresas privadas y transnacionales,
sin embargo, siguen reservandose un alto grado de intervencion. (205)

En cuanto a la literatura y las representaciones de la naturaleza como

tema preponderante, la creciente atencién acerca del medio ambiente, junto con



los movimientos étnicos y sociales que siguen impulsando procesos mas
democraticos e incluyentes en la dinamica politica, claramente demuestran la
necesidad de volver a la literatura de Costa Rica con una mirada capaz de poner
en tension critica dicha colonialidad.

Nuestro analisis utiliza los conceptos de decolonialidad, interculturalidad
y eco-culturalidad como su base teorica. Para comprender mejor los términos, es
necesario aclarar primero la distincion entre el colonialismo y la colonialidad.
Concretamente, el colonialismo es un “proceso y los aparatos de dominio politico
y militar que se despliegan para garantizar la explotacion del trabajo y las
riguezas de las colonias en beneficio del colonizador” (Restrepo y Rojas 25). Es
decir, el colonialismo propiamente pertenece a un periodo historico, como en el
caso de Costa Rica, desde la llegada de Colén en 1502 hasta 1821 con la
Independencia. La colonialidad, en cambio, es algo mucho méas amplio y
complejo, llegando hasta nuestros dias como “un patrén de poder que opera a
través de la naturalizacion de jerarquias territoriales, raciales, culturales y
epistémicas” (Restrepo y Rojas 25). Dichas jerarquias mantienen una columna
vertebral de poder, la cual permite la explotacién de la naturaleza y de las
comunidades subalternizadas por el Estado y otras instituciones de poder.

También es necesario entender la relaciéon entre la colonialidad y la
modernidad ya que "la colonialidad y la modernidad constituyen dos lados de
una misma moneda” (Grosfoguel 27). Walter Mignolo asevera que “el discurso
de la modernizacién es precisamente el que justifica la colonialidad” (222); asi

gue la colonialidad se ha de considerar el lado oscuro de la modernidad. En



términos sistémicos, pues, mientras que la colonialidad se impone gracias a una
I6gica de dominacién, esta misma dominacion encuentra su justificacion en una
retorica civilizatoria que conocemos como la modernidad.

Los movimientos de resistencia contra el colonialismo y la colonialidad
igualmente tienen sus propios significantes. Por consiguiente se entiende la
descolonizacién como oposicion al colonialismo mientras que la decolonialidad
pretende completar la descolonizacion. Catherine Walsh subraya esta distincion
entre descolonizacién y decolonialidad:

Suprimir la's'y nombrar 'decolonial' no es promover un anglicismo.
Por el contrario, es marcar una distincion con el significado en
castellano del 'des'. No pretendemos simplemente desarmar, deshacer
o revertir lo colonial; es decir, pasar de un momento colonial a un no
colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan
de existir. La intencibn mas bien, es sefialar y provocar un
posicionamiento [...] de transgredir, intervenir, insurgir e incidir. Lo
decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual
podemos identificar, visibilizar y alentar 'lugares' de exterioridad y
construcciones alternativas. (Interculturalidad, Estado, sociedad, notas
a pie de pagina 14-15)
Mientras que la decolonialidad es una lucha continua contra la
colonialidad, el término “interculturalidad” significa un esfuerzo por democratizar
los procesos politicos, culturales, sociales (y ambientales) para que la columna

vertebral del poder se reconfigure de una manera mas horizontal y democratica.



Huelga recordar que la interculturalidad no proviene de los centros de poder;

mas bien ha sido concebido desde una perspectiva otra. Segun Walsh, la

interculturalidad es:
Mas que la idea simple de interrelacién (o comunicacién, como
generalmente se lo entiende en Canada, Europa y EE.UU.), la
interculturalidad sefiala y significa procesos de construccién de un
conocimiento otro, de una practica politica otra, de un poder social (y
estatal) otro y de una sociedad otra; una forma otra de pensamiento
relacionada con y contra la modernidad/colonialidad, y un paradigma
otro que es pensado a través de la praxis politica. (“Interculturalidad y
colonialidad del poder” 47)

También hay que destacar la diferencia entre multiculturalismo,
pluriculturalismo e interculturalidad. EI primer término significa que el Estado
reconoce la diversidad cultural, pero trata de incorporar y neutralizar esta
diversidad “[...] expresada a través de la diferencia colonial” (Walsh, “La
(re)articulacion” 201). El segundo apunta a una “pluralidad histérica y actual, en
la cual varias culturas conviven en un espacio territorial y juntas, supuestamente,
hacen la totalidad nacional” (Walsh, Interculturalidad, Estado, Sociedad 44). Sin
embargo, la interculturalidad busca algo mas alla del multi y pluriculturalismo
dado que no sélo reconoce y/o incorpora las voces marginadas sino que el
sistema mismo se transforma para que dichas voces formen una parte

constitutiva del Estado.



Para los propésitos de nuestra tesis, un posicionamiento intercultural
ofrece una oportunidad de concebir las crisis ambientales desde una perspectiva
gue Michael Handelsman ha sefalado como un “proyecto civilizatorio otro”.
Estos proyectos otros —procedentes de las culturas milenarias y de la diaspora
africana— contribuyen a un proceso de repensar los conceptos actuales de
desarrollo basados en la colonialidad, apuntando a otra nocion de desarrollo que
se plantea en una pluralidad de ideas y conocimientos, 0 sea en un sistema
intercultural. La distincion entre “otro proyecto” y un “proyecto otro” ejemplifica la
diferencia entre pluri e interculturalidad; asi que la interculturalidad impulsa una
transformacion del sistema mismo en vez de meramente insertar cambios dentro
de dicho sistema. Handelsman comenta al respecto:

En efecto, nos encontramos frente a una paradoja: mientras que
nuevos “otros proyectos” civilizatorios estaran destinados a producir
fatalmente las mismas relaciones excluyentes del poder de siempre, los
“proyectos otros”, con sus saberes y vivencias ancestrales silenciados
e invisibilizados durante siglos por los sectores hegemadnicos de turno,
ahora pretenden resignificar y reconstruir las relaciones sociales de
poder naturalizadas desde hace mucho como la esencia misma del
progreso y la modernidad. (“De la dominacion al buen vivir’ 5)

Por su parte, la eco-culturalidad es un término que destaca la intima

relacion entre la ecologia y la cultura de muchas comunidades indigenas y afros,



entre otras, como un conjunto orgénico y no como dos elementos separados.?
Es en este sentido que hemos incorporado la eco-culturalidad como el enfoque
de la presente tesis ya que nos ayuda a leer la literatura como un proyecto
decolonial o intercultural y, al mismo tiempo, pensar en la decolonialidad de la
naturaleza y del saber (es decir, de la cultura) simultAdneamente. En otras
palabras, la eco-culturalidad nos permite leer los textos desde una postura
nueva que a la vez demuestra la profundidad de la conciencia ecolégica que
esta presente en muchas culturas costarricenses que han sido empujadas, tanto
fisica como culturalmente, a los margenes de la sociedad.

No estara de mas sefialar que las discusiones sobre la naturaleza en
América Latina son multiples debido a la variedad de imaginarios sociales y
politicos de cada nacion. Dichos imaginarios hacen un papel muy importante en
la literatura latinoamericana ademas de ser en gran parte, producto de una élite
y aquellos intelectuales propios de sistemas metropolitanos de poder.
Tradicionalmente, estos grupos han percibido y retratado la naturaleza como
algo secundario y auxiliar segun los parametros de la colonialidad. Por ejemplo,
en su silva famosa “La agricultura de la zona térrida” (1826), Andrés Bello, entre
otras cosas, vio en el medio ambiente una oportunidad de utilizar los recursos
naturales a fin de promover un desarrollo econdémico independiente del de

Espafa.

% El término “eco-culturalidad” surgié de una correspondencia electrénica con Michael
Handelsman el 14 de junio, 2013.



Resulta no sélo irdnico, sino tragico también que el uso generalizado de
estos productos procedentes de la naturaleza a través de los siglos hayan
producido la destruccion ambiental y la dependencia econémica de otros paises.
Como bien dijo Eduardo Galeano, por ejemplo: “el azicar se convirti6 en la llave
maestra del dominio de Cuba por los Estados Unidos, al precio del monocultivo y
del empobrecimiento implacable del suelo” (85). Lo mismo ocurrid en las
republicas bananeras en Centroamérica, particularmente en conexion con la
United Fruit Company. Esta forma de destrucciéon no conoce limites: afecta la
economia, el medio ambiente e inclusive a los habitantes mismos, como asevera
el personaje Aniceto en Cuentos y relatos del Pacifico Sur, que analizaremos
mas adelante: “[...] ustedes los que trabajan con esos plaguicidas, dia a dia se
van contaminando. Son victimas inocentes de una canallada, de un crimen
abominable. Esos agroquimicos estan prohibidos en el pais que los produce,
porque contaminan al trabajador” (Aguilar 52).

Como consecuencia de los problemas acerca de la destruccion de la
naturaleza, ha habido en los Ultimos cuarenta afios un aumento significativo de
movimientos “verdes” que responden a la devastacion medioambiental. El
ecoturismo y el desarrollo sustentable son algunos de los movimientos que han
“brotado por todos lados” (Ceballos-Lascurain 194). Sin embargo, hay un
elemento problematico con respecto a la proteccion de la naturaleza por parte de
estos grupos. En las teorias sobre la conservacion del medio ambiente y en las
teorias literarias contemporaneas aun faltan otras posibles lecturas y

perspectivas para pensar fuera del marco epistémico guiado por proyectos



desarrollistas y modernizadores propios de la colonialidad. La exclusién de los
pueblos subalternizados, especialmente los que se hallan en los lugares
silvestres, hace evidente una jerarquia de poder en la cual la voz local queda
silenciada.

Otro ejemplo de este fendmeno “verde” es la ecocritica —procedente
mayormente de los académicos de los Estados Unidos de los afios setenta del
siglo XX. Esta corriente critica se preocupa por la relacion entre la literatura y el
medio ambiente (Glotfelty xviii); se aproxima a los estudios literarios que utilizan
la tierra como su eje transversal y parte de la premisa de que la cultura humana
esta conectada al mundo fisico, ya que lo afecta y es afectada por este (Glotfelty
XiX). Sin embargo, la ecocritica —a pesar de sus buenas intenciones y
compromiso con politicas econdmicas sustentables— sigue hablando por las
comunidades representadas, muchas de las mismas que ya no quieren que
nadie las represente sin su plena participacion como actores determinantes. Es
decir, a pesar de sus buenas intenciones, esta intelectualidad progresista a
menudo termina construyendo jerarquias en nombre de la desjerarquizacion. Por
consiguiente, es necesario incluir en el didlogo sobre el ambiente los
conocimientos locales ya que ofrecen maneras otras de conceptualizar el mundo
desde una perspectiva basada en “su conocimiento cultural” (Asher 69).

En cuanto a los temas medioambientales en la literatura, concretamente,
Costa Rica es un lugar principal de inversion y estudio a nivel mundial. Como
consecuencia, se han producido varios textos literarios que se preocupan por la

ecologia del pais. El primer capitulo de esta disertacion examina uno de esos
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textos que es la novela testimonial La loca de Gandoca (1992) de Anacristina
Rossi (1952). Rossi escribio la novela dentro de un periodo de cuatro meses
como ultimo recurso en su lucha por frenar las actividades destructivas de los
inversionistas “ecoturisticos” en el Refugio Gandoca-Manzanillo® (Kearns,
“Introduction” 1). Al publicarse, la novela recibié mucha atencion, provocando
una polémica nacional ademas de la suspension de las actividades desarrollistas
en el refugio.

Es asi que la protagonista, Daniela Zermat, lucha contra varios proyectos
comerciales extranjeros que quieren desarrollar el turismo en Costa Rica a costa
del medio ambiente y sus respectivas comunidades. Ella lucha también contra
un gobierno costarricense que pretende proteger los derechos a la propiedad
privada y los intereses extranjeros en nombre del progreso. A pesar de su
proyeccion aparentemente local, la trama de la novela refleja una problematica
global con respecto a la crisis medioambiental y las consecuentes repercusiones
ecoldgicas, econémicas, politicas y sociales, todo lo cual Dania Quiroga denota
como “una profunda crisis multidimensional” (103).

Un analisis eco-cultural de este mismo texto también problematiza la
exclusividad de las voces que abogan por la defensa de la naturaleza. Por su
parte, la respuesta literaria —expresada a través de la voz de Daniela— esta
explicitamente en contra de la destruccion del medio ambiente. Pese a los

aparentes beneficios del ecoturismo, Daniela llama la atencién a varios factores

® El Refugio Gandoca-Manzanillo se sittia en la costa caribefia de Costa Rica, un lugar de gran
diversidad ecoldgica y étnica.
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pertenecientes al ecoturismo que realmente contribuyen a la devastacion de la
naturaleza. De igual manera, ella escribe sobre las comunidades expulsadas de
sus territorios a causa del desarrollo ecoturistico. Sin embargo, existe otro
mensaje mas implicito en la novela, el mismo que delata una jerarquia
epistémica que sitla la perspectiva occidental por encima de los otros puntos de
vista. Es decir, se ignoran muchos conocimientos de los pueblos marginados
pues, aunque algunos personajes de dichos pueblos aparecen en el texto, su
inteligencia medioambiental queda ignorada. Entonces la distincion entre la
descolonizacion y la decolonialidad planteada por Walsh es particularmente
importante porque nos permite problematizar y situar La loca de Gandoca dentro
de un tipo de resistencia que es parte de la descolonizacion, pero una que
todavia no llega a la decolonialidad. Conviene recordar a Handelsman que ha
sefialado que “la decolonialidad se perfila como una préxima etapa del proceso
descolonizador en que aquel hablar con prevalece sobre el hablar por” (Nota a
pie de pagina, “De la dominacion al buen vivir”, 16).

En el segundo capitulo de esta disertacion, se analizara Cuentos y relatos
del Pacifico Sur (2008) de Manuel Aguilar Vargas (1923). Este escritor
autodidacta utiliza la literatura para explorar el mundo obrero rural de Costa Rica
desde una perspectiva basada en las practicas y conocimientos locales. Tal
punto de vista le permite cuestionar la l6gica capitalista que depende de la
destruccion de las comunidades rurales y la naturaleza para aumentar las
ganancias de las compafias bananeras en Costa Rica. Ademas, los elementos

narrativos de Aguilar expresan una realidad interconectada ya que los
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protagonistas comparten el mismo espacio con la naturaleza sin que ésta sea
simplemente el trasfondo de la historia. En Cuentos y relatos del Pacifico Sur, la
naturaleza es un ente conocido y familiar para los protagonistas. El texto logra
superar la representacion de la naturaleza como una “cércel verde” (Rivera 77),
tipica de las novelas de la tierra como, por ejemplo, La voragine (1924) de José
Eustasio Rivera. Aunque Manuel Aguilar y José Eustasio Rivera destacan las
mismas condiciones horribles de vida creadas por las compafiias extractivistas,
la lectura eco-cultural demuestra que hay una distincién entre ellos. Mientras que
los protagonistas de La voragine no se adaptan a las maneras otras de convivir
con el ambiente donde viven y trabajan y, por consiguiente, la selva los “devoré”
(Rivera 203), algunos de los personajes en Cuentos y relatos del Pacifico Sur
sugieren un pensamiento decolonial de convivencia y complementariedad con la
naturaleza.

Es de notar que en sus discursos narrativos Aguilar no reproduce la
naturaleza segun la tradicion grecolatina del “locus amoenus”. Es decir, la
naturaleza no funciona como un escenario idilico y edénico para los
protagonistas; esa manera de retratar la naturaleza es propia de una perspectiva
antropocéntrica. A diferencia de La voragine, Cuentos y relatos del Pacifico Sur
demuestra una conexién con la naturaleza que existe en varias culturas
milenarias y de origen africano. Aunque esta relacién con la naturaleza puede
ser amena 0 amenazante, la diferencia entre una perspectiva eco-cultural y una

gue parte de la colonialidad es que la primera vincula al ser humano al medio
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ambiente como una parte integral de la existencia mientras que la segunda
valora todo desde el capital y la produccion.

Analizar Cuentos y relatos del Pacifico Sur desde una lectura eco-cultural
nos ofrece “una oportunidad para construir colectivamente un nuevo régimen de
desarrollo” que se basa en “una relacién armoniosa entre los seres humanos
individual y colectivamente, asi como con la Naturaleza” (Acosta y Martinez 7).
De ahi, nuestro estudio coincide con el pensamiento andino, el sumak kawsay*
gue es uno de los ejes conceptuales de la interculturalidad y un ejemplo
modélico de la eco-culturalidad. Al utilizar el sumak kawsay” o buen vivir para
nuestra lectura eco-cultural, se comprendera mejor las diferencias de la
representacion de la naturaleza vistas en Cuentos y relatos del Pacifico Sury la
novela testimonio, Mamita Yunai (1941), escrita por Carlos Luis Fallas (1909-
1966). Aunqgue los dos textos tratan el problema de la implantacion de “un
sistema multinacional de produccion bananera” a fin de garantizar “una pronta
riqgueza” (Rojas Pérez, ¢ Desarrollo sustentable? 23), hay una distincion en cada
obra con respecto a la representacion de la naturaleza. Aunque Walter Rojas
Pérez asevera que el autor de Mamita Yunai “se identifica plenamente con el
sufrimiento de la tierra” (¢, Desarrollo sustentable? 24), nuestra propuesta es que
Fallas piensa en la tierra en términos econdémicos, como una “canasta de

recursos” segun las palabras de Eduardo Gudynas (Ecologia, economia y ética

4 Segun Alberto Acosta, el buen vivir o sumak kawsay es: “una vida armoniosa del ser humano
consigo mismo, del ser humano con sus congéneres, del ser humano en su colectividad y del ser
humano con la Naturaleza; con ésta debe imperar una relacion no de utilizacion, sino de respeto
e incluso de solidaridad" (“Los grandes cambios requieren de esfuerzos audaces” 21).

® Un término quechua.
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20). Mamita Yunai nos remite a una pragmatica principalmente desarrollista y
materialista ya que destruir la tierra es impedir que los campesinos se ganen la
vida. En cambio, Aguilar presenta una vision del desarrollo y progreso mas
compleja que evoca el analisis de Acosta y Martinez, los mismos que indican
gue el sumak kawsay “no intenta frenar las actividades econdmicas, sino
visibilizar aquellas que no alteren las capacidades de los ecosistemas para
regenerarse y florecer en el tiempo” (Buen vivir: una via para el desarrollo 11-
12). Handelsman reitera la importancia de no confundir los fundamentos del
sumak kawsay:

El sumak kawsay no implica un retorno a un pasado perdido, ni a una

mitica armonia donde todo es inocencia o perfeccién; tampoco se trata de

renunciar al progreso o a lo moderno. El sumak kawsay, mas bien, apunta

a una reconceptualizacion de la modernidad y las vias efectivas para

llegar a la misma en base de los saberes de los ancestros. (Notas a pie

de pagina en “Don Goyo y el sumak kawsay”, 4)

El tercer capitulo consiste en un analisis comparativo de dos textos de
Quince Duncan (1940) con la coleccién de relatos llamada Cuentos de mi Tia
Panchita (1920) de Carmen Lyra (1888-1949). Los dos escritores incorporan la
tradicién oral africana de los cuentos de Anancy en su obra; sin embargo,
mientras que el primero incluye los saberes afros en sus textos, la segunda los
omite. Por lo tanto, hay una clara divisién con respecto a la representacion de la
naturaleza en los textos puesto que la identidad latinoamericana es mucho méas

compleja que un “mestizaje” reduccionista y, de hecho, dicha identidad esta
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profundamente vinculada a un medio ambiente que es producto de una
pluralidad de culturas que siguen resistiendo todo intento de fusion o sintesis.

Desde el inicio de cada obra, Los cuentos de Jack Mantorra (1988) y Los
cuentos del Hermano Arafa (1991), Duncan hace hincapié en el origen africano
de los relatos con el objetivo de preservar la tradicién oral afrocostarricense.
Dicha tradiciébn promueve, entre otros mensajes, la convivencia con la
naturaleza. Por otro lado, la narracion de Cuentos de mi Tia Panchita privilegia
el mestizaje como discurso incluyente de la nacion que, paradéjicamente,
termina excluyendo lo afro que era el origen de estas tradiciones reproducidas
en el texto. Cuando este conocimiento cultural es apropiado por la hegemonia —
sea el Estado, la intelectualidad progresista, los movimientos verdes u otras
instituciones, se pierde un elemento cultural que incluye la convivencia con la
naturaleza. De manera que, al “mestizar” los cuentos africanos, Lyra también
mestiza la relacion cultural con la naturaleza en los cuentos.

En el capitulo cuatro se analiza el texto Historias cabécares (1989),
contados por el indigena cabécar, Tolok Bétobd (1895-1908) y recopilados por
Severiano Fernandez Torres y la chilena Valeria Varas. Estas historias son
descripciones que resaltan la relacién que existe entre los personajes y su
habitat natural. Es imprescindible sacar a la luz estas “historias” puesto que nos
ofrecen una manera otra de convivir con la naturaleza. Felipe Montoya
Greencheck, en su informe final para la UNESCO, pone de relieve la importancia
de este tipo de conocimiento otro, procedente de los pueblos indigenas de Costa

Rica:
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Hemos querido re-conocer las diversas formas de convivir con el agua,
adaptadas a las condiciones propias de nuestros territorios [...] pero
también hemos querido con este recorrido, volver a descubrir posibles
vias que nos lleven a una convivencia con el agua, ya que cuando
miramos a nuestro entorno, encontramos que la cultura del agua que
predomina es una de descuido e irrespeto. (1)
Observamos en este capitulo que los personajes en Historias cabécares no
operan segun los patrones establecidos por la colonialidad. Mas bien, los
cabécares, quienes habitan “el territorio boscoso mas grande del pais” (Salazar
15), no sélo interactdan con la naturaleza como miembros de la comunidad
medioambiental, sino que también utilizan la literatura (escrita, oral y/o pictdrica)
para ensefar la importancia del equilibrio entre la naturaleza y la comunidad
humana.

Este equilibrio entre la naturaleza y la comunidad humana llega a jugar un
papel mas importante cada dia debido a la devastacion medioambiental en el
mundo. Asimismo, la literatura sigue siendo una herramienta clave para muchos
debates sobre el medio ambiente en Costa Rica. Al analizar el tema ecoldgico
en la literatura costarricense, es fundamental examinar la conexion entre la
cultura y la naturaleza expresada por muchos grupos indigenas y afros mientras
luchan por la justicia ambiental y social.

Esta disertacion pretende ofrecer una lectura critica basada en la eco-
culturalidad que posibilita una aproximacion todavia modesta a la decolonialidad,

la cual se entiende como un proceso perenne que no intenta armonizar todas las
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distintas culturas, sino que trata de fomentar una “interaccion entre personas,
conocimientos, practicas, logicas, racionalidades y principios de vida
culturalmente diferente” (Walsh, Interculturalidad, Estado, sociedad, 45). De
igual manera, la representacion literaria de la naturaleza es compleja y, por lo
tanto, los mensajes explicitos e implicitos acerca de esta representacion
requieren una investigacion que no solamente abarque lo que dicen los autores
acerca de la naturaleza sino que también clarifique como ellos la representan en
sus narrativas. Esperamos que el estudio que sigue a continuacion ponga de
relieve la medida en que la estética y la ética se alimentan mutuamente cuando

se leen las representaciones de la naturaleza desde la eco-culturalidad.
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CAPITULO |

Hacia la decolonialidad. Leyendo la naturaleza, la comunidad y el

desarrollo en La loca de Gandoca
“El desarrollo es un
viaje con mas
naufragos que
navegantes” (Galeano
223).

Introduccién a La loca de Gandoca

La novela La loca de Gandoca (1992) de Anacristina Rossi (1952)
describe la historia de la protagonista narradora, Daniela Zermat, ademas de
servir del alter ego de Rossi puesto que los eventos narrados se basan en la
experiencia vivida por Rossi mientras vivia en el Refugio de Vida Silvestre
Gandoca-Manzanillo, situado en el sureste de Costa Rica. Debido a las
amenazas de muerte que recibia, esta técnica literaria de una ficcion
autobiografica le permitio explorar y revelar el problema del desarrollo neoliberal

y la resultante destruccion ambiental en Costa Rica.

La novela trata especificamente la lucha de Daniela contra varios
funcionarios gubernamentales e inversionistas —principalmente extranjeros— que
pretenden desarrollar el Refugio Gandoca donde ella vive durante los inicios de
la década de 1990. En ese tiempo el gobierno interpretaba el desarrollo segun
una perspectiva neoliberal. Una de las consecuencias mas significativas de esa
estrategia fue la priorizacion de la inversion extranjera en lugar del bienestar de

los ciudadanos nacionales. Por consiguiente, se promulgaban leyes que
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“beneficiaban a extranjeros que invirtieran en el pais" a fin de promover,
supuestamente, la economia nacional (Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313).
Para fomentar la economia basada en ese tipo de inversion, el Estado intentaba
producir una imagen de Costa Rica "como uno de los paises a la vanguardia en
cuanto a la conciencia ecoldgica" (Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). Es de
notar que La loca de Gandoca desafia tanto la retdrica como la légica de esa
politica desarrollista, poniendo de relieve el hecho de que sélo causa mucha
destruccion ambiental y social en el Refugio a pesar de sus promesas de

progreso para el pais.

Hay multiples interpretaciones del término "desarrollo” en La loca de
Gandoca. Es bien conocido que Rossi emplea la novela para oponerse al
desarrollo propuesto por la politica neoliberal. No obstante, muchos criticos no
han sefalado que ella también introduce otras concepciones sobre el desarrollo,
propias en su mayoria de los miembros locales del Refugio Gandoca. Es asi que
La loca de Gandoca realiza dos objetivos importantes al mismo tiempo: primero,
denuncia el desarrollo neoliberal que da prioridad a la inversion extranjera sobre
cualquier necesidad local; y segundo, sugiere un tipo de desarrollo que
promueve una verdadera convivencia entre la naturaleza y la comunidad. Al
contrastar las vivencias locales con la politica neoliberal, Rossi demuestra la
medida en que la politica neoliberal realmente perjudica el medio ambiente y los

miembros de las comunidades alrededor del Refugio. Para el propésito de
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nuestro andlisis, se designaré esa vision neoliberal como la colonialidad del

desarrollo.

A pesar de que varios estudios ya han analizado el problema del
desarrollo neoliberal en La loca de Gandoca, es de mucho interés investigar
como los conocimientos de ciertos pueblos costarricenses —los que siguen
existiendo en los margenes de la sociedad- pueden contribuir a la
(re)conceptualizacion del desarrollo en la obra. En la novela, estos
conocimientos pertenecen a los indigenas Bribri y a los afrocostarricenses que
migraron a Costa Rica desde Jamaica a fines del siglo XIX. Esos dos grupos que
habitan el area donde se sitla el Refugio Gandoca ofrecen alternativas viables al
desarrollo capitalista. De modo que, nuestra lectura se enfoca en la presencia de
los personajes bribris y afrocostarricenses para analizar como La loca de
Gandoca propone otro tipo de desarrollo totalmente distinto al de la politica
neoliberal. Si no se incluye a la comunidad y su perspectiva en el analisis de la
novela, la misma colonialidad seguira imposibilitando alternativas al desarrollo
del mercado. Daniela sirve, pues, como una fuente de saberes que surgen de
varias perspectivas culturales. Por lo tanto este estudio parte de un punto de
vista intercultural. De ahi, la interculturalidad, con su énfasis en la democracia
del saber, nos ofrece la oportunidad de trabajar con maneras otras de pensar

para complejizar los multiples sentidos del desarrollo en La loca de Gandoca.

En cuanto a la relacién entre la autora y la protagonista narradora, es

posible deducir de varias entrevistas con Rossi que hay muchos paralelos:
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“Todas y cada una de esas cosas [en la novela] que pasaron, me pasaron” la
autora explico (Kearns, “Anacristina Rossi: testimonio y lucha” 111). La loca de
Gandoca no elabora mucho sobre la historia personal de Daniela, salvo que es
costarricense (16), se trasladd a Costa Rica de Europa con su hijo (11) y estaba
enamorada de su marido, Carlos Manuel. Rossi establece un conflicto personal
gue funciona como un contrapunto al conflicto medioambiental. Este problema
pertenece al alcoholismo de Carlos Manuel. La muerte de Carlos Manuel
coincide con el momento mas devastador para Daniela en su lucha contra la
destruccion del Refugio. Con respecto a Rossi, se sabe que nacio en la capital
San José, pero paso gran parte de su nifiez en Puerto Limén ("Anacristina Rossi:
Costa Rica"); hizo estudios sobre el género y la linglistica, principalmente en el
extranjero. La loca de Gandoca es su segunda novela y ha tenido tanto éxito que
ha sido una de las obras literarias obligatorias en las escuela secundarias por 17
afios (“True fiction: Costa Rican novelist tells stories that need to be told”). Entre
las correspondencias de vida de la autora con su personaje de ficcion, lo que
mas interesa es el hecho de que La loca de Gandoca refleja la lucha
medioambiental que realmente acontecio en el Refugio Gandoca donde Rossi

residia.

Al volver a la historia de Rossi, Sofia Kearns explica que en la época en
gue la novela fue escrita habia “diversos planes de desarrollo turistico [que]
amenazaban gravemente la supervivencia del Refugio... (“Anacristina Rossi:

testimonio y lucha” 110). Debido a su puesto gubernamental, Rossi se entero de
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una concesion ilegal entre el ministro de Recursos Naturales, Energia y Minas,
Hernan Bravo Trejos, y la compafiia italiana Eurocaribefia. Segun Kearns, la
concesion fue ilegal por dos razones: en primer lugar, no se habia presentado un
estudio de impacto ambiental; y segundo, porque el plan realmente fue un
pretexto para ocultar otro proyecto mucho mas grande y mucho méas devastador
para la ecologia del Refugio. Bajo el disfraz de ser un proyecto “verde” —lo que
hoy dia se llama “greenwashing”—, Eurocaribefa clasificé su proyecto como de
desarrollo turistico, pero en realidad era “un plan urbanistico de condominios que
serian vendidos mas tarde a propietarios privados” (Kearns, “Anacristina Rossi:
testimonio y lucha” 110). A través del sistema legal, Rossi confront6 la empresa
y a los funcionarios involucrados en el proyecto. Sin embargo, no pudo
detenerlos; ademas, fue victima de frecuentes amenazas de muerte debido a su
oposicion. Cuando agoté casi todas las posibilidades legales para detener el
proyecto, Rossi pidié un Recurso de Amparo.® A pesar de ganar el Recurso de
Amparo, Rossi no lo pudo aplicar debido a la falta de apoyo gubernamental y de
las comunidades locales. Entonces, la escritora siguid los consejos de un
miembro afrocaribefio de la comunidad: escribir para contar el lado oscuro del

movimiento turistico en el Refugio Gandoca.

Al contextualizar la novela en una situacion parecida a la suya, Rossi abre
un espacio literario en el que se permite revelar la corrupcion y la destruccion

ambiental causadas por los inversionistas y los funcionarios publicos que

6 Segun Kearns, el Recurso de Amparo es un “mecanismo judicial del que todo costarricense
dispone cuando ha agotado otras alternativas legales” (“Anacristina Rossi: testimonio y lucha”
110).
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promueven un tipo de desarrollo adoptado por la politica neoliberal la cual reitera
la nocion de que “la propiedad privada manda” (14). Rossi invita al lector a
reconsiderar qué es el desarrollo e insiste en la necesidad de cuestionar el
neoliberalismo en Costa Rica y los efectos destructivos que ha causado. La loca
de Gandoca intercala en la narrativa ejemplos problematicos veridicos del
neoliberalismo desarrollista, como por ejemplo la Sentencia de Arenal, en la cual
se nota que “en la propiedad privada no se puede siquiera aplicar la Ley de

Salud” (44).

Esta claro, entonces, que el desarrollo segun la perspectiva neoliberal no
concuerda con el concepto que tiene Daniela. El primero valora el Refugio
Gandoca como una fuente rentable a costo ambiental y social de las
comunidades que viven ahi, mientras que el segundo prioriza la naturaleza, las
comunidades y los saberes otros —en patrticular los de las poblaciones afros e
indigenas— para definir su concepto del desarrollo y deconstruir el archiconocido
constructo binario de civilizacién y barbarie. De modo que, La loca de Gandoca
resalta la diferencia entre la colonialidad del desarrollo y un desarrollo decolonial
arraigado en las costumbres y saberes ancestrales de la localidad afectada. De
ahi se vislumbra una tension entre dos visiones contrapuestas respecto al
desarrollo y el turismo. En efecto, Rossi emplea la ficcion estratégicamente para
concientizar a los lectores sobre la depredacion ambiental y socio-econdmica en
el pais. Es asi que esta novela de denuncia pretende que los lectores no sean

neutrales ante Daniela y su lucha por preservar el Refugio.
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La novela destaca las dificultades de cambiar un sistema arraigado en la
colonialidad, enfatizando el hecho de que con cada avance que Daniela logra
para detener proyectos como el de Ecoddlares, ella igualmente pierde fuerza.
Cuando Daniela consigue que un periédico publique “un inmenso
articulo...documentando el desastre de Refugios y de la Forestal y denunciando
la pérdida inminente de seiscientas hectareas de bosque en el sur de Limén”
(111), el préximo dia sale otro articulo en que Mainor Rojas, el nuevo encargado
de Refugios en el Ministerio de Riquezas Naturales, alega que la informacion en
el primer articulo del periddico fue “una abyecta mentira” (112). Al inicio, Mainor
parece ser la Gltima oportunidad para que Daniela salve el Refugio, pero con el
tiempo, él —como tantos otros funcionarios y amigos— la traiciona. Como ya
anotamos, Daniela recurre a su ultima opcién para salvar el Refugio: escribir
sobre su experiencia. El texto que Daniela escribe es, en realidad, La loca de

Gandoca.

En la novela el proceso de recurrir a varios sectores gubernamentales
para detener (sin éxito) la construccion ilegal en el Refugio evidencia que el
objetivo verdadero del gobierno no es la ecologia, sino el capital. Aunque la
experiencia de Daniela es un fracaso, lo que ella escribe sobre la experiencia si
logra exponer la colonilialidad del desarrollo. Este desarrollismo crudamente
capitalista no significa Unicamente la construccion de hoteles y otras atracciones
turisticas cerca de los lugares silvestres, sino que también es la causa principal

de la devastacion ecologica y social del Refugio. A pesar de traerle a la
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comunidad una suerte de modernidad, el desarrollo de la colonialidad destruye
la naturaleza y las riquezas originarias de las comunidades locales. En efecto,
Costa Rica pierde la misma ecologia que intenta utilizar para fomentar su
economia. De manera que, al privilegiar varias tradiciones y practicas locales,
Rossi revela el "lado oscuro” de la colonialidad del desarrollo en Costa Rica
durante la ultima década del milenio, el mismo que continda hasta hoy en dia.
Aungue este estudio no propone que la inversién extranjera como tal sea
necesariamente perjudicial, en términos absolutos si pretende analizar la medida
en que la novela complejiza y problematiza las politicas desarrollistas para, asi,

legitimar aquellas practicas milenarias que siguen resistiendo la colonialidad.

Para Rossi, su novela fue la ultima oportunidad para detener los
proyectos desarrollistas que estaban destruyendo el Refugio Gandoca. El caso
aqui demuestra claramente que la literatura si puede jugar un papel social y
politico efectivo ya que, desde la novela, Rossi logré conmover a toda Costa
Rica con su denuncia de la destruccion causada por el desarrollo neoliberal. De
hecho, La loca de Gandoca influy6 en la decisién para suspender el
megaproyecto Eurocaribefia y ha tenido una predecible aceptacion,
particularmente desde el movimiento conservacionista. Gracias a la novela se
desencadend una serie de discusiones sobre el futuro del pais que aparecia
diariamente en los periédicos. Por ejemplo, en mayo de 1995 el periodista

Enrique Tovar declar6 que La loca de Gandoca era “una de las obras méas
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valientes escritas en nuestro pais y concebida con solvencia literaria” (“Gandoca

no esta loca”). Kearns asevera que la novela

...ocasiond un dialogo nacional muy animado sobre el tema ambiental,
sobre la corrupcion politica y su efecto en la conservacion, y sobre las
voces ignoradas de la mujer, y de las comunidades negras e indigenas
de Limon. Desde 1992 hasta 1995, se podia leer casi diariamente un
articulo periodistico sobre el tema ecologico de Gandoca. Periodistas,
literatos, abogados, profesores, estudiantes, politicos, bidlogos y
ambientalistas intervinieron en el debate. (“Otra cara de Costa Rica”

334).

Asi la poblacién costarricense se enter6 de la gravedad de la situacion ambiental

gue estaba viviendo el pais.

La novela ha cumplido otras funciones también. Segun una entrevista con
Rossi, la novela igualmente se valora por servir de registro fidedigno de las leyes

y los procesos legales sobre el medio ambiente:

Por eso es que este libro se usa en la universidad en clases de
derecho porque vos lo tomas y nada esta disfrazado ni inventado, nada
mas que la OEA’ se llama la SEA,® pero todas las leyes estan citadas
con su nombre. La cuestion legal del pais, el aspecto juridico, es como

un libro de texto en el sentido de que todo lo podés encontrar ahi, toda

" Organizacién de Estados Americanos
® Sociedad de Estados Americanos
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la maniobra legal, no hay nada torcido o inventado para que sea
literario, no, es totalmente pedestre. (Kearns, “Anacristina Rossi:

testimonio y lucha” 113)

Sin lugar a dudas, para aprehender verdaderamente el proyecto estético y
ético de La loca de Gandoca, es esencial que se tomen en cuenta sus aspectos
artisticos, autobiograficos y sociales. Es asi que, al contemplar el turismo,
desarrollo y naturaleza en el contexto histérico de Costa Rica, se nota que la
polémica sobre el significado de desarrollo no comenzé con el auge del turismo;
mas bien, es un tema de debate antiguo. No obstante, a pesar de su longevidad,
la vigencia y complejidad del asunto so6lo se han aumentado gracias al influjo
continuo de turistas a Costa Rica. Kearns anota que el turismo en Costa Rica ha
requerido un modo de desarrollo de su infraestructura “para sostener la
avalancha turistica” (“Otra cara de Costa Rica a través de un testimonio
ecofeminista”, 313). Ella llama la atencion a la ironia de esa idea dado que Costa
Rica ha tenido que “desarrollar bosques y playas que antes eran puros” (313),
pero ahora son hoteles, cabinas y campos de golf. Como se puede observar en
la siguiente seccion, la ironia y la colonialidad van de la mano en la trayectoria

histérica sobre el desarrollo en Costa Rica.
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Historia y problematizacién del turismo, desarrollo y naturaleza en Costa

Rica: situando La loca de Gandoca en su historia

El problema de la colonialidad del desarrollo en La loca de Gandoca no es
un fendmeno nuevo para los costarricenses. Historicamente, la economia de
Costa Rica ha dependido de la naturaleza, especialmente en lo que se refiere a
la explotacidon y exportacion de los productos agricolas. El ganado, el café, el
banano y la pifia son algunos productos que todavia rinden una gran cantidad de
capital para el pais. Aungue en la actualidad el turismo basado en la naturaleza
es la principal industria de Costa Rica (S. Evans 216), el pais continta
dependiendo de la naturaleza para generar ingresos puesto que el turismo esta
estrechamente vinculado al interés por el medio ambiente. Es decir, las playas,
la flora y fauna y los parques nacionales son componentes de la naturaleza y,

por lo tanto, el turismo en Costa Rica depende de ella.

A pesar del valor concedido a la naturaleza, como por ejemplo la
designacion de mas de veinticinco por ciento de sus territorios bajo algun tipo de
proteccion (Horton 43), la deforestacion, los agroquimicos y la sobrecapacidad
de los pargues nacionales amenazan el bienestar ecolégico del pais. El ritmo de
avance de la deforestacion en el pais se esta acelerando mas rapidamente que
nunca debido, principalmente, a la tala de arboles para la cria y exportacion de
ganado (Hopkins 82). Karl Zimmerer afiade que entre los afios 1985 y 2008,
Costa Rica aumento el nivel de deforestacion y turismo al mismo tiempo (83).

Como resultado de esa politica arraigada en la colonialidad del desarrollo, la
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ecologia, la economia y las comunidades en Costa Rica estan en peligro. No ha
de sorprendernos, entonces, que tanto el manejo de los recursos naturales como
la relacion entre el ser humano y la naturaleza han emergido como temas

preponderantes para muchos costarricenses.

Antes de analizar la problematica actual sobre el desarrollismo, el turismo
y el medio ambiente en Costa Rica, es necesario considerar brevemente su
pasado, teniendo en cuenta la trayectoria del uso de los recursos naturales
como productos econdémicos. Desde la ultima década del siglo XVI hasta la
mitad del siglo XVIII, las exportaciones de Costa Rica sufrieron tres ciclos de
expansion y declive (Molina y Palmer 31). El primer periodo se caracterizaba por
la cria de mulas. Las mulas se exportaban a Panama para que llevaran la carga
de un extremo del istmo al otro. Después de 1650 la exportacion de manteca y
cuero se sostenia a base de la explotacion del ganado vacuno. El tltimo
producto durante esa época fue el cacao que no duré mas de una década. El
momento decisivo en la historia de la exportacién de productos agricolas fue,
pues, cuando se comenzo a producir el café —conocido popularmente como el
"frijol dorado"-, el mismo que vincul6 a Costa Rica al mercado mundial. Segun
Ivan Molina y Steven Palmer: “Coffee farming, stimulated by cheap and ever
more available credit, transformed agriculture into capitalist enterprise, fomenting

the privatization of the land and the creation of a market in wage labor” (49).

Si bien es cierto que el auge de la industria bananera termino ya para

mediados del siglo XX, este sector productivo todavia esta a la par con el del
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café. En 1900, el gobierno le otorgd a Minor Keith, uno de los fundadores de la
compaifiia United Fruit, 3.200 kilbmetros cuadrados de tierra para que
construyera una via férrea (Bucheli 442) que iria del valle central hasta Puerto
Limon en el Caribe. Aunque el auge de la industria bananera costarricense duré
desde los fines del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, todavia es un producto
de exportacién de gran importancia, tanto como el café. No obstante, no hemos
de olvidar que los proyectos de la United Fruit causaron mucha devastacion

social y ambiental.’

Actualmente, la industria directamente dependiente de los recursos
naturales mas reciente y mas rentable para Costa Rica es el turismo. Parte del
crecimiento del turismo se debe a la crisis econdmica de la década de 1980
cuando Costa Rica tuvo que recurrir a otros medios para atraer capitales
(Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). Por lo tanto hoy dia Costa Rica es el
"poster child" del ecoturismo a nivel global (Honey 160). Sin embargo, a pesar
de la gran cantidad del dinero generado por la industria en torno al "oro verde" —
nombre por el cual se conoce el turismo con enfoque ambiental- Costa Rica
sigue buscando un equilibrio entre los varios participantes de esa industria.
Lamentablemente, los hoteles transnacionales, los funcionarios del gobierno, los
empresarios locales, las reservas biologicas y los parques nacionales, por
ejemplo, tienen su propia vision de como debe desarrollarse el ecoturismo en

Costa Rica. Puesto que Costa Rica tiene el cinco por ciento de la biodiversidad

? La destruccion causada por la United Fruit se explorara mas en el capitulo dos.
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mundial mientras que ocupa sélo 0,035 por ciento de la superficie del planeta
(Honey 160), es comprensible por qué hay tanto debate sobre el uso y manejo

de los recursos naturales en el pais.

La magnitud de influencia extranjera, particularmente el notable
crecimiento de los hoteles transnacionales, es una de las cuestiones clave en
cuanto al estado del medio ambiente, el turismo y el desarrollo en Costa Rica.
Héctor Ceballos-Lascurain, arquitecto mexicano quien acufio el término
"ecoturismo”, explica que el aumento del ecoturismo en el mundo coincide con el
dominio del mercado libre y la globalizacion econémica. Esta observacion
subrayo el hecho de que las politicas neoliberales promovian el supuesto fin del
Estado-nacion. De ahi, se le atribuia el desarrollo de varios paises al sector
privado y, como consecuencia de esto, en muchos paises se cerraban o se
privatizaban las dependencias empresariales del Estado como ocurrié con el
turismo (Ceballos-Lascurain 196). Ademas, las agencias gubernamentales que
manejaban el equilibrio entre los negocios y el cuidado del medio ambiente
ahora estan limitadas con respecto a su jurisdiccion. Segun Ceballos-Lascurain:
"Evidently, it pays off more to promote partnerships than to enforce strict
[environmental] regulations” (196). Este comentario demuestra aquella
mentalidad que depende de "la apropiacion de recursos naturales para mantener
el crecimiento econdmico” segun ha explicado Eduardo Gudynas (“Seis puntos
clave en ambiente y desarrollo” 40). Es decir, la I6gica de la colonialidad

implementada por las compaifiias transnacionales y el gobierno neoliberal
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costarricense pone de relieve la jerarquia de la economia sobre la naturaleza.
Se nota, no sin ironia, que la economia del turismo se basa en la explotacion de

la naturaleza.

Mientras que la popularidad de Costa Rica como una destinacion
ecoturistica crecia, el Estado seguia una politica de “doble-via” desde la cual
apoyaba esos proyectos ecoturisticos junto a los no basados en la ecologia
como el turismo masivo, es decir, los hoteles grandes, los centros turisticos y los
cruceros (Honey 164). Por un lado, el gobierno patrocinaba el ecoturismo al
poner casi un cuarto de su territorio bajo proteccion para, asi, prohibir la
privatizacion de sus playas. Al mismo tiempo, sin embargo, la velocidad con que
se desarrollaban las costas entrd en plena contradiccion al discurso oficial del
Estado. De hecho, durante los primeros afios de la década de 1990, el ochenta
por ciento de las costas nacionales ya estaban en manos extranjeras (Honey
164). La apropiacion, desarrollo y privatizacion de los lugares silvestres en Costa
Rica contindan hasta el presente. Hay un esfuerzo de parte del Estado y de los
inversionistas por atraer a los turistas y mas inversionistas potenciales al pais
para participar en el desarrollo de hoteles, campos de golf y discotecas entre
otros proyectos. Puesto que esos proyectos son una forma de urbanizacion, se
utiliza la retorica —un verdadero juego de palabras— de ser un proyecto “verde”
para justificarlos. No obstante, sin planes de manejo ni estudios de impacto
ambiental, este tipo de turismo no beneficia a Costa Rica; mas bien la naturaleza

y los ciudadanos pierden su calidad de vida. A pesar de producir un supuesto
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progreso, esas inversiones extranjeras realmente son "un patrén de insercién
internacional subordinada, basada en productos primarios, donde nuestros
paises son tomadores de precios" (Gudynas, "Sies puntos claves en ambiente y
desarrollo” 40). Igualmente Honey observa: "Despite such nods to sustainable
development, the pace of development up and down Costa Rica's coasts is
accelerating, while enforcement of regulations is often lax to nil" (166). Entonces,
pese al establecimiento de leyes para proteger las zonas de vida silvestre, el
poder de los inversionistas junto a la corrupcion de los funcionarios publicos han

impedido que se apliquen efectivamente dichas leyes ambientales.

La falta de aplicaciones juridicas en cuanto a las regulaciones
medioambientales es grave para las comunidades locales que viven en las
zonas hoteleras. Mientras que esas comunidades experimentan un aumento de
contaminacion debido a las aguas negras y la basura expulsadas por los hoteles
transnacionales en las tierras costaneras de Costa Rica, el perimetro de la
naturaleza y la cantidad de agua potable igualmente se disminuyen. Asimismo,
se pierden las practicas y los conocimientos de las comunidades locales que

estan vinculados a la naturaleza. Por ejemplo, Felipe Montoya puntualiza:

[...] no s6lo en la mitologia, sino también en el conocimiento de su
entorno, el agua juega un papel preponderante entre los pueblos
indigenas de Costa Rica. Su toponimia hidrica revela un conocimiento
intimo y detallado de las caracteristicas de los diversos cuerpos

acuaticos de sus territorios ....En las actividades cotidianas, la relacién
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con el agua es omnipresente. El agua se usa para preparar bebidas
como la “chicha” (de yuca o de maiz) presente en todas las culturas
indigenas de Costa Rica. Los rios y las quebradas son en la mayoria
de los casos, la fuente de donde se toma el agua usada para bebery
para cocinar. Son, ademas, los sitios donde se lava la ropa, donde
juegan los nifios, y a menudo, donde los jovenes encuentran sus
parejas. El agua de lluvia y su estacionalidad, también forma parte de
las practicas productivas. La pesca en rios y quebradas es fuente
tradicional de alimento para todas las poblaciones indigenas del pais.

(5-6)

A pesar de su convivencia con la naturaleza a través de la historia, es
importante no idealizar a esos pueblos indigenas. Por ejemplo, el historiador
Shawn William Miller llama la atencién a lo que designa el mito inmaculado (9),
el cual idealiza a los indigenas precolombinos como muy ecolégicos: "This
Pristine Myth [...] depicts precontact America as an unspoiled, lightly peopled
wilderness in environmental harmony and ecological balance” (9). Miller sefiala
gue también habia civilizaciones indigenas antiguas, como los mayas, que
causaron su propia destruccion debido a la expansion descontrolada, la
deforestacion y la erosion ocasionadas en gran parte por una élite devoradora
(46). No obstante, esas civilizaciones antiguas no abrieron el camino hacia la
destruccion medioambiental pos-colombina. En cambio, la devastacion ecoldgica

actual se respalda en la logica de la colonialidad de la naturaleza, la cual
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perpetla la nocion de que la naturaleza existe al margen de la realidad del ser
humano y que funciona solamente de una manera auxiliar y utilitaria. Segun
Gudynas: "A medida que avanzaba el control de la Naturaleza, se imponia a su
vez una visién utilitarista. Quedaban atras los miedos ante el entorno,
convirtiéndolo en una 'canasta’ de recursos que pueden ser extraidos y
utilizados" (Ecologia, economia y ética 20). Como Rossi constata en La loca de
Gandoca, la industria en torno al turismo también puede abusar de la naturaleza
como "canasta" de recursos debido a la tala de arboles, el uso de plaguicidas y
la destruccion de la naturaleza y de las culturas marginadas para controlar el
medio ambiente a fin de acomodar a los turistas (Rossi 113).

Frecuentemente, los que abogan por el derecho al agua potable y a un
ambiente no contaminado se encuentran en contra de otros que insisten en el
derecho de generar riquezas mediante la explotacién de los recursos naturales.
Los megaproyectos, como los hoteles transnacionales, utilizan una gran
cantidad de agua. En el documentario, Cracking the Golden Egg, producido por
el Center for Responsible Tourism e ideado por Martha Honey, el economista
Lawrence Pratt sefiala que un solo campo de golf consume la misma proporcion
de agua que una comunidad de 5.000 a 10.000 personas. Como se puede
deducir de la observacion anteriormente citada de Montoya, se usa el agua por
muchas razones no econémicas como, por ejemplo, por la sobrevivencia o por
diversas practicas culturales. Por eso, la falta de agua puede causar mucha

destruccion.
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Es asi que Cracking the Golden Egg documenta como un hotel intentd
llevarse ilegalmente un noventa por ciento del agua de la comunidad de Sardinal
en Guanacaste. La comunidad sali6 a la calle a protestar y, a pesar de ser
atacada por la policia, defendié exitosamente su derecho al agua. Un miembro
de Sardinal, Eunice Contreras, declaré: "Hoy el agua es el petréleo nuestro”
(Cracking the Golden Egg). Edgardo Lander destaca esas contradicciones
inherentes a nociones eurocéntricas del progreso, particularmente para las
comunidades que han sido "desarrolladas" por intereses extranjeros. En el caso
de Costa Rica, el turismo en particular impulsa un tipo nocivo de progreso y

desarrollo para el pais. Segun Lander:

History continues to exist only in a limited sense: the underdeveloped
countries still have some way to go before reaching the finish line
where the winners of the great universal competition toward progress
await them. It seems a matter of little importance that the majority of
the world’s inhabitants may never reach that goal, due to the fact that
the consumer patterns and the levels of material well-being of the
central countries are possible only as a consequence of an absolutely
lopsided use of the resources and the planet’s carrying capacity.
(“Eurocentrism and Colonialism in Latin American Social Thought"

524)

Actualmente hay muchos debates en torno al significado y el uso de las

especies y los habitats naturales en América Latina (Schmink y Jouve-Martin 3).
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Sin embargo, la relacion entre el ser humano y el medio ambiente todavia se
perfila desde un pensamiento eurocéntrico. En su libro, Ecologia, economia y
etica del desarrollo, Gudynas explica en detalle como la vision eurocéntrica

todavia influye en el pensamiento latinoamericano acerca de la naturaleza:

Las ideas latinoamericanas sobre la Naturaleza derivan directamente
de las visiones europeas. Por un lado, los europeos que llegaron a
Ameérica Latina impusieron sus concepciones de la Naturaleza sobre
las culturas originarias.... Durante esta etapa inicial se difundio la idea
que la Naturaleza ofrecia todos los recursos necesarios, y que el ser
humano debia controlarla y manipularla. Esta vision se inicia en el
Renacimiento con las ideas sobre el conocimiento de F. Bacon, R.
Descartes y sus seguidores. Estos pensadores rompieron con la
tradicion medieval que veia a la Naturaleza en forma organicista, como
un ser vivo, y donde las personas eran un componente mas. A partir de
entonces la Naturaleza quedo despojada de esa organicidad y desde
una postura antropocéntrica se la vio como un conjunto de elementos,
algunos vivos y otros no, que podian ser manipulados y manejados. La
Naturaleza paso a ser interpretada como el reloj de Descartes,
constituida por engranajes y tornillos, donde el conocer todas sus

partes, permite entender y controlar su funcionamiento. (17-18)

La tension entre el ser humano y la naturaleza también procede del mito

de la creacion del Occidente fundado en la jerarquia del hombre sobre la
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naturaleza. Dicha jerarquia percibe el mundo desde una mentalidad racional y
antropocéntrica (Evans Braziel 122), valorando la naturaleza simplemente como
un recurso natural. De ahi se lee en el articulo, "Caribbean Genesis: Language,

Gardens, Worlds” de Jana Evans Braziel, la siguiente explicacion:

For these [Caribbean] writers, genesis myths—particularly Western
creation myths that are centered on hierarchical notions of Man and Being
and that impose rational order on the natural world, subjecting it to
anthropocentric domination—are deeply embedded within Eurocentric
knowledges based on dualistic notions of nature and culture, self and

other, man and beast, white and black. (122-123)

Lo mismo puede decirse con respecto a varias obras literarias costarricenses.
Sin embargo, hay otros textos, como La loca de Gandoca, que logran

distanciarse de la colonialidad del desarrollo.

Lo problematico del pensamiento neoliberal como modelo ejemplar del
desarrollo es el hecho de que se destruyen el medio ambiente y las
comunidades rurales en nombre del progreso econdmico. Ademas, mientras que
se ignoran los conocimientos milenarios locales, se recurre a conceptos ajenos

para asignarle al desarrollo su razon de ser.
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La loca(lidad) de Gandoca: perspectivas locales sobre la naturaleza en La

loca de Gandoca

"Soy costefia hasta la
muerte

Pertenezco a Anchicaya
Es el rio que se ha quedado
Sin poderse sustentar
[...]

Quiero que los caporales
Vayan al rio a mirar

Se acaba la papachina
También los jardinerales
Y quedamos otra vez
Sufriendo calamidades"
-Dofa Naty en Black and

Green (Asher 116)

En esta seccidon se emplea el término “loca(lidad)” para proyectar el Buen
Vivir como alternativa a la colonialidad del desarrollo en La loca de Gandoca.
Por un lado, el capital categoriza esta alternativa insurgente como una locura.
Por otro lado, al incorporar los conocimientos locales y ancestrales en su propio
concepto de desarrollo, Daniela percibe las acciones destructivas de los
inversionistas y los funcionarios publicos como una locura. Se nota, pues, que la
novela no solamente presenta una lucha legal sobre el Refugio, sino que

también elabora una lucha epistémica. Es decir, existe una disputa sobre “el
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poder de la palabra” como bien dice Guillermo Mariaca lturri (11). Es
precisamente este poder de la palabra lo que los inversionistas y los funcionarios
utilizan para silenciar a Daniela y, asi, llevar a cabo sus planes de desarrollo en
el Refugio. Es decir, ellos intentan marginarla con el lenguaje oficial y sus muy
conocidas connotaciones sociales. De manera que, al acusarla de ser loca, los
empresarios saben que la implicacién es que ella no tiene las necesarias
facultades para defender los verdaderos intereses del Refugio. Por eso, en el
presente andlisis, la locura no es un término psicoanalitico, sino una estrategia
de categorizar a Daniela como excéntrica e irracional. De ahi surge la
oportunidad de controlarla. Pero, por su parte, Daniela utiliza el poder de la
palabra cuando escribe la historia de su campafa contra los proyectos ilegales

gue amenazan el bienestar del Refugio.

En lo que respecta a la relacion entre la locura y la excentricidad, no
hemos de olvidar que la palabra “excéntrico” implica “fuera del centro, o que
tiene un centro diferente” (Diccionario de la lengua espafola 1.015). En el caso
de Daniela que se niega a participar en la logica de la colonialidad y, por lo tanto,
se alimenta de los conocimientos ancestrales de sus vecinos del Refugio, los

desarrollistas del capital insisten que Daniela es excéntrica cuando no loca.

El caso de Daniela no es el Unico en la literatura hispanoamericana. Hay
otros personajes que también han sido marginados por causa de una supuesta
locura o excentricidad. En un estudio sobre “El negro Santander” de Enrique Gil

Gilbert, Handelsman asevera que los intereses de varios grupos hegemaonicos
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del Ecuador han tratado de “silenciar la voz del negro Santander mediante las
[...] acusaciones de su locura” (57). Nos preguntamos, ¢qué es la locura
entonces? Al comparar al negro Santander con Daniela, se comprendera que la
locura no es una condicién psicolégica. Mas bien, es una caracterizacion que se
usa para mantener al personaje en los margenes del Estado y de la sociedad.
Por lo tanto, la locura en La loca de Grandoca es un dispositivo estratégico que

la colonialidad emplea para invisibilizar y silenciar toda expresion disidente.

La siguiente observacion de Mariaca Iturri nos ayuda a plasmar la
presencia de la colonialidad en la construccion de la identidad en América
Latina. Aunque Mariaca lturri se refiere al nacimiento de la modernizacion, la

vigencia de su observacion tiene mucho sentido en La loca de Gandoca:

Este nacimiento —oligarquico, dependiente, neocolonial, subalterno,
todas estas caracterizaciones pertinentes— no pudo producir la
homogeneizacion completa de las formaciones sociales ni de las
formaciones discursivas de las distintas naciones, pero, sin duda
alguna, ese fue su ideal programatico. De acé que el Estado
decimonodnico hizo de la fuerza su instrumento social y de la
‘civilizacion’ su razon cultural. No soélo debia vencer la resistencia de
las multiples alteridades que lo enfrentaban; estaba obligado a ‘civilizar’
culturalmente tanto como a incorporarlas al mercado interior

econdémicamente. (15)
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Asi es precisamente “el proyecto civilizatorio” que Daniela y el Refugio tienen
gue confrontar.

A lo largo de la novela se examina ese proceso de deslegitimizacion
epistémica al contemplar la locura y una localidad particular en disputa. Lo
irbnico es que, segun el capital, Daniela es loca porque defiende principios y
practicas locales de desarrollo que constituyen alternativas viables a un sistema
global en camino hacia su propia destruccién. Dichas alternativas no son
nuevas; al contrario, proceden de varias culturas ancestrales que ya han
demostrado que son capaces de (sobre)vivir y convivir con el ambiente que les
rodea. Es decir, Daniela lucha por un bienestar colectivo basado en la
convivencia y complementariedad para definir el desarrollo. Es importante
sefalar que esta visidon del desarrollo no depende de la destruccion de la
naturaleza y las comunidades locales para producir capital; mas bien, es un

concepto de desarrollo que se define segun la presencia dinamica de ellas.

De este modo, la locura en La loca de Gandoca no es una idea estatica.
Es dinamica porque se cambia de significado segun quienes la estén
interpretando. Por un lado, segun el personaje que apoya el desarrollo
neoliberal, la locura es todo lo que obstruye el camino hacia el progreso
capitalista, sea una persona o la naturaleza. Por ejemplo, un hombre le anuncia

a Daniela el propésito de su compaifiia:
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Somos los representantes de la compafiia italoespafiola Bronceados de
Oro. Traemos el progreso. Vamos a hacer aqui un hotel de siete estrellas,

tres campos de golf y tres mil habitaciones. Para empezar. (105)

Por otro lado, segun el personaje que percibe el desarrollo como una extension
paradigmatica de un pensamiento local, la locura seria de las personas que
destruyen la naturaleza, como explica Daniela: “Que el progreso es un bulldozer,
una aplanadora, que todos los consorcios europeos tienen una mira puesta en
nuestras fragiles costas...” (80). Aunque a Daniela se le considere loca en una
sociedad dominada por la colonialidad, ella no lo es en otras sociedades como
las comunidades indigenas y afros en Costa Rica. Por lo tanto, el significado de
locura es una manifestacién mas de una lucha del poder entre el capital y los

diversos sectores subalternizados.

La loca de Gandoca también saca a la luz el hecho de que muchas
comunidades rurales en América Latina estan perdiendo sus propias tradiciones
locales debido a la globalizacion. Lo que antes era una costumbre o vivencia
comun ya no lo es. Si bien es cierto que la globalizacion ha creado nuevos
imaginarios para definir las costumbres del mundo, en muchas comunidades lo
de antes ahora es arcaico o, mejor dicho, representa una locura en el contexto
de la modernidad. Este problema se puede observar en La loca de Grandoca y
en la literatura en muchos paises latinoamericanos puesto que es una situacion
preocupante para muchos escritores. Handelsman llama la atencion a este

problema en la literatura ecuatoriana:
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Lamentablemente, en muchos circulos dentro y fuera del Ecuador y
del resto de América Latina, esta entrega cada vez mayor al consumo
como principal razon de ser de la vida actual, ha creado la impresién de
que el Macondo latinoamericano ha sido reemplazado por un McOndo
neoliberal donde se pretende “borrar (o sea, ignorar) la pobreza, el
desempleo y otros déficits que desde hace siglos afligen la region”
(Palaversich 58). Lo mas grave y perjudicial del trastrocamiento de
simbolos e imaginarios (es decir, de la McOndizacion de América
Latina) es la inevitable tendencia a olvidar los cinco siglos de luchas y
sacrificios heroicos para que hubiera una América que los
latinoamericanos pudieran llamar “nuestra”. (Leyendo la globalizacion

desde la mitad del mundo 123)

Al leer la localidad en La loca de Gandoca es posible, pues, resignificar el
progreso e identificar la colonialidad como soporte de un modelo realmente
anacronico de desarrollo. De modo que, Daniela no es loca; ella simplemente
quiere proteger el habitat y las comunidades locales de las cuales es miembro
propio, o sea, desea defender lo que ella y los otros miembros del Refugio

pueden llamar "nuestro".

El concepto de loca(lidad) se inspira en el dialogo entre varios
pensadores sobre la colonialidad, la decolonialidad y el impacto de la
globalizacion en América Latina. Lo que antes era un movimiento de

descolonizacion ante la dominacion de Espafia y, luego, se convirtio en el
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impulso por concretizar una identidad nacional a partir del mestizaje, ahora
emerge como una insurgencia epistémica destinada a repensar la identidad
latinoamericana y su expresion desde diversos conceptos de interculturalidad y
lo local frente a la globalizacién y la modernizacién. Al respecto, Arturo Escobar
insiste en la importancia de pensar “no desde el lado de lo global sino de lo
local” (“El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¢, globalizacién o
postdesarrollo?”, 116) mientras que Michael Handelsman propone “pensar
localmente para actuar globalmente” (Género, raza y nacion en la literatura
ecuatoriana: hacia una lectura decolonial 8). Es decir, en vez de adoptar
acriticamente los conocimientos de los centros metropolitanos del poder, lo que
se entiende como la interculturalidad abre un espacio donde los pueblos locales
tendran una voz propia capaz de tratar asuntos globales desde sus saberes
locales. Un ejemplo de la interculturalidad en el marco politico aparece en la
constitucion ecuatoriana del 2008 en la que el sumak kawsay, o Buen Vivir,
constituye el marco tedrico para un pais que se define como pluricultural e
intercultural. EI sumak kawsay en el contexto ecuatoriano no procede de la
intelectualidad tradicionalmente letrada; mas bien, ha emergido principalmente
desde los territorios mismos del movimiento indigena y las comunidades afros
del Ecuador. Este ejemplo demuestra la medida en que es posible que se
realicen los proyectos otros que se basan en conocimientos ancestrales y la

diferencia colonial.'® Por lo tanto, y con la experiencia ecuatoriana en mente, es

1% Una descripcion precisa sobre la diferencia colonial viene del articulo “De la dominacion al
buen vivir: América Latina como proyecto civilizatorio ‘otro™ de Handelsman en el cual escribe:
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necesario considerar la loca(lidad) como punto de partida para pensar la
naturaleza y el desarrollo en La loca de Gandoca y para empezar el proceso
hacia la decolonialidad.

Antes de hablar de la decolonialidad y la interculturalidad, seria atil volver
a identificar los rasgos fundamentales de la colonialidad para percatar como ésta
afecta la percepcion del desarrollo y la naturaleza manifestada desde los centros
de poder. Segun Eduardo Restrepo y Axel Rojas, la colonialidad del poder es
“un patrén de poder global de relaciones de dominacion, explotacion y conflicto
en torno al trabajo, la naturaleza, el sexo, la subjetividad y la autoridad al seno
del surgimiento y reproduccion del sistema capitalista”, mientras que la
colonialidad del saber es “la dimension epistémica de la colonialidad del poder”
gue funciona desde “jerarquizaciones de las modalidades de produccion de
conocimiento en las cuales la filosofia y la ciencia occidentales operan como los
paradigmas que subalternizan otras modalidades de conocimiento” (155). En
nuestro caso, la representacion de la naturaleza se caracteriza por varios
conceptos hegemanicos, a saber: (1) el antropocentrismo que ensefia que la
naturaleza debe funcionar en torno a los seres humanos y no viceversa, (2) el
valor exclusivamente econdmico de los recursos naturales; y (3) la percepcion
de la naturaleza como un espacio vacio. ¢ Cuantas veces se ha escuchado la

frase “to be in the middle of nowhere” ? La idea de que un lugar tiene que ser

“[...]Imientras que la diferencia colonial fue inventada e impuesta por los europeos al
establecer y justificar su hegemonia en América desde el siglo XVI, a través de los siglos ha
habido multiples intentos por apropiarse de esa diferencia y resignificar sus contenidos como
base de un proceso constante de descolonizacion e insurgencia realizado desde y por los
sectores que componen dicha diferencia colonial” (nota a pie de pagina #10, 207).



47

desarrollado o urbanizado para existir es una légica que no se comprende en
muchos pueblos del mundo; sin embargo, es un mensaje emitido con frecuencia
por los medios de comunicacién masivos.

En cuanto a la interculturalidad, procede de una pluralidad de “seres,
saberes, l6gicas, cosmovisiones y formas de vivir distintas” (Walsh
Interculturalidad, Estado y sociedad: Luchas (de)coloniales de nuestra época,
15). Esto no quiere decir que la interculturalidad busque una concordancia
utopica entre distintas opiniones; mas bien, es una manera de democratizar la
sociedad y las estructuras de poder para que haya una variedad de voces 'y, por
consiguiente, una verdadera democracia. Walsh hace hincapié en el hecho de
gue la interculturalidad es un “proceso y proyecto social, politico, ético y
epistémico” que no es “un concepto concebido desde la academia”
(Interculturalidad, Estado y sociedad: Luchas (de)coloniales de nuestra época,
14). Rossi también ha expresado una preocupacién por la cultura costarricense
gue todavia esta arraigada en la colonialidad: “Costa Rica tiene una cultura
débil...una cultura sin raices historicas, que siempre nego su pasado indigena y
africano, una cultura que cuando no era a los gringos, era a los europeos que
habia que imitar” (“Anacristina Rossi: testimonio y lucha", 121). Por lo tanto, el
camino hacia la decolonialidad se fundamenta en la interculturalidad que, a su
vez, comienza no en los centros de poder, sino en los lugares locales, tal como
el Refugio Gandoca en La loca de Gandoca.

Leer la loca(lidad) en La loca de Gandoca pone de relieve la conexion

entre la interculturalidad y la desjerarquizacion del conocimiento
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medioambiental, la cual se entiende como la decolonialidad de la naturaleza.
Dicha decolonialidad esta basada en la afirmacién y concientizacién cultural de
las particularidades de una localidad y, como consecuencia, revela una
resistencia contra la globalizacion de los valores culturales. Aider Santamaria, un
guardabosque para el Parque Nacional Corcovado, ubicado en uno de los
lugares mas pobres (econdmicamente) de Costa Rica, insiste en la importancia
de pensar desde lo local para resistir la globalizacién de los valores culturales,
aseverando que “Los medios de comunicacién crean un mundo consumista™** .
Santamaria, un afrocostarricense, también lamenta la pérdida del colectivismo
de las comunidades y de la relacién con la naturaleza. Segun su entender, esto

se debe a la globalizacion y la mentalidad capitalista. Walsh, por su parte, ha

puntualizado:

It is from this perspective of the struggle for existence that Afro
communities speak of collective well-being, a life-vision that in a way
similar to indigenous perspectives of “living well”, points to the principles
of complementarity, relationality, and unity in diversity, and to self-
determination, solidarity, and the fundamental connection between
society and nature. In this sense, both life-visions should not be
understood as simply ‘ethnic’ or ‘cultural’; they are philosophies and
conceptions of life constructed from a particularity and place, but

conceived with relation to the broader universe. (“Afro and Indigenous

' Una conversacion sobre la naturaleza y la globalizacion, el 29 de diciembre de 2011 en Playa
Blanca, Costa Rica.
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Life-Visions in/and Politics: (De)colonial Perspectives in Bolivia and

Ecuador, 58)

En La loca de Gandoca, la afirmacién de la cultura y la naturaleza locales
se expresa a través de Daniela y de los miembros de las comunidades indigenas
y afros. En un momento de la novela, Wallis Black, personaje “afrocaribefio”,
talla un tronco frente al mar. Daniela, como narradora, revela que Black
construye un bote de pesca: “Al poco tiempo el bote ha salido del tronco del
arbol” (25). El pasaje no idealiza el hecho de que no hay electricidad “y que las
actividades deben acomodarse al horario del sol” (25), sino que ofrece una
manera otra de vivir que no sigue el compas de la colonialidad. En otras
palabras, se expresa un equilibrio tanto social como ambiental. Mas tarde, el
maestro de una comunidad negra viene a hablar con Daniela sobre el problema
de la representatividad del lugar. Este momento en el texto le permite a Daniela
reflexionar sobre la presencia de los negros en el Refugio: “El maestro dice que
las comunidades del Refugio son muy volubles y que el gobierno las ha
manejado muy mal, el gobierno sélo se acuerda de que los negros existen
cuando quieren sus votos o sus tierras” (52). De modo que, Daniela si reconoce
esta presencia y aprende de los conocimientos “otros”. Ademas de la inclusion
de los afros y sus maneras de vivir, la novela también incorpora a los indigenas
en el Refugio. Es de notar que en vez de idealizarlos, se ponen de relieve una
realidad y un conocimiento frecuentemente invisibilizados: “Con los indios es

peor, como ni siquiera votan ni entienden espafiol no tienen que molestarse en
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mentirles” (52). A pesar del estado de subyugacién de cada grupo étnico, la

m

enunciacion de “yo estoy aqui” rechaza la idea planteada por el gobierno de que

el Refugio es un vacio por desarrollarse.

Sin embargo, se nota a lo largo de la novela que las practicas y los
discursos neoliberales interrumpen la colectividad de los personajes negros e
indigenas. El hombre de confianza del Ministro, entre muchos otros, no quiere
reconocer la presencia de estos pueblos: “ese es un Refugio vacio, vacio como
un conjunto vacio, vacio de animales. Vacio de plantas” (47). Después de una
tactica exitosa de desprestigiar a Daniela y de convencer a las comunidades de
gue ella pretende detener el desarrollo econdmico en el Refugio, un lider
comunal que antes trabajaba con Daniela para proteger a sus comunidades, ya

no quiere colaborar con ella:

Mire, Daniela, dicen que usted se esta oponiendo al desarrollo y a la
prosperidad. Yo pienso que aqui es necesario el progreso. El
proyecto de los italianos va a traernos trabajo, dinero, adelantos. No

hay que obstaculizar la inversion extranjera. (69)

Ademas de eso, Daniela sefala que “los hombres de la comunidad no me
saludaban. Cuando me vieron pasar por la playa hasta Wallis Black volvié la
cabeza” (69). Es posible notar que los mecanismos de poder de la colonialidad
ejercen mucha fuerza sobre la colectividad de las comunidades y los saberes

locales, pese a su auto-afirmacion geo-cultural.
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Lo que inicialmente impulsa a Daniela a proteger la naturaleza y defender
a su comunidad es el conocimiento otro que aprende de su marido, Carlos
Manuel, y de los habitantes afros e indigenas del Refugio Gandoca. Carlos
Manuel, “hombre afin a la vida de esas comunidades pesqueras y autarquicas
gue convivian en paz con la vida silvestre” (22), le presenta a Daniela a “la
sefiora del Atlantico...Yemanya de Benin” (12) cuando Daniela visita al Refugio
por primera vez. Es en el Refugio Gandoca donde la cultura y la naturaleza (y el
amor) se entretejen a tal punto que desde entonces es imposible separarlos. El
siguiente lamento de Daniela expresa la medida en que la naturaleza, la cultura

y el amor estan entrelazados:

Fui a llorar a ese rio. Ese rio y esa playa donde habias muerto eran los
mismos en que me habias hecho el amor por primera vez. “Yemanya,
zn 12

Yemanya”, “ grité desesperada, “su cuerpo sin vida”. Ese cuerpo que

yo amaba mas que a mi misma, tibio y deseante. Lo cobraste vos”.

“Yo no”, respondié inmediatamente la diosa, “fue en el rio. Los rios son

de Oxum. Reclamale a ella”.

Fui a reclamarle a Oxum. Habia mirado el rio con tanta tristeza que no
habia visto las latas en el fondo, las botellas plasticas que traia flotando

y una espuma amarillosa acumulada. En la vera habian talado todos

2 En la religion Yoruba, Yemanya es la orisha asociada con el mar y Oxum, o Ochun, es la
orisha de los rios.
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los arboles y el barro resbalaba por escorrentia. También caian al rio

los desagues de varias cabinas. Se me revolvio el estbmago. (62-63)

Como se ha dicho anteriormente, la cita claramente demuestra la
conexion entre la naturaleza, la cultura y el amor. Daniela busca en la naturaleza
una conexion espiritual para lamentar la muerte de su marido, Carlos Manuel,
gue murié en las aguas de Oxum. El agua es la fuente de amor entre Daniela y
Carlos Manuel, ademas de ser la iniciacion espiritual de Daniela con Yemanya.

Ahora es una especie de sepultura de Carlos Manuel.

Sin embargo, los rios mismos estan muriendo por causa de la tala de los
arboles y la contaminacion de las cabinas turisticas. Es decir, la construccion de
un hotel no es simplemente una oportunidad econémica para la comunidad,
como aseveran los desarrollistas, sino que es algo mucho mas complejo
precisamente porque esa construccion igualmente significa la destruccion del
habitat del lugar. Puesto que hay dioses y espiritus presentes en el agua, los
animales y los arboles, la destruccion ecolégica también constituye una
destruccion cultural. Daniela no esta hechizada por la modernidad del desarrollo
en el Refugio. Mas bien, ella percibe, ante todo, el lado oscuro de la modernidad,

0 sea la colonialidad:

Los inversionistas eran personas que odiaban los barriales, los
insectos, la selva y la humedad....Después de comprar drenaban
porque odiaban los pantanos. Esparcian agroquimicos porgue odiaban

todo bicho, todo cangrejo. Cortaban la selva porque lo que deseaban
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era hacer jardines. Talaban los arboles a la vera de los rios para

construir tarimas y no ensuciarse los pies. (31-32)

Al contrario de la ignorancia e indiferencia que permiten que los duefos
de las cabinas arrojen los desagties al rio y los inversionistas esparzan
agroquimicos, la conciencia intercultural y ecolégica sensibilizan a Daniela para
gue comprenda como un gran todo el amor, la vida, la muerte, la espiritualidad,
la cultura y el medio ambiente. De modo que, ella concibe el desarrollo de una
manera distinta a la del capitalismo porque no tiene otra opcion. Ella no puede
tirar basura en el agua de una orisha y donde murié su marido. No puede
esparcir agroquimicos porque eso destruiria los bichos y los cangrejos cuya vida
forma un elemento integral del Refugio. En fin, Daniela reconoce que pertenece
al Refugio y no viceversa. Por lo tanto, cuando los inversionistas destruyen el

Refugio, también destruyen toda la vida.

Como se puede notar, la inclusion del conocimiento local en el didlogo
textual subraya las maneras otras de como relacionarse con la naturaleza. Por lo
tanto, esta pluralidad de perspectivas es una democratizacién de los
conocimientos sobre el medio ambiente y el desarrollo. No obstante, hay una
tendencia a estudiar La loca de Gandoca desde una lectura multicultural, como
es el caso del articulo de Joel Postema, “Ecology and Ethnicity in Anacristina
Rossi’s La loca de Gandoca”. Por un lado, el multiculturalismo es una estrategia
de incorporar a los pueblos sin voz en el sistema capitalista para manejarlos y

neutralizarlos en vez de realmente aceptarlos como actores de las decisiones
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estatales. Por otro lado, la interculturalidad intenta transformar el sistema mismo
basado en la construccion de una pluralidad de conocimientos representativos
de todos los ciudadanos. La lectura sugerida por Postema propone que RossSi
revela una supuesta vision sincrética que es “indicative of a concerted effort to
establish the environmental movement in which Daniela participates as a space
that does not rely on divisive hierarchies or social differences” (118). A lo largo
de su articulo, Postema insiste en una lectura multiculturalista que evoca un
mestizaje que paraddjicamente homogeneiza la diversidad y las particularidades

de cada pais latinoamericano.

En suma, el multiculturalismo no posibilita una dinamica pluriculturual,
sino que ratifica una conformidad establecida por una hegemonia monocultural
absorbente. Luis Tuaza, sacerdote indigena y doctor en ciencias sociales del
Ecuador, afiade que “el multiculturalismo en su ansiado reonocimiento de la
igualdad, el valor de todas las culturas, estaria desconociendo los elementos
gue causan la desigualdad, creando asi, mas marginacion e imposibilitando la
integracion (50)”. Segun Postema, “In the case of Rossi’s novel, the grass-roots
campaign to protect the environment is founded in a space where indigenous,
black, mestizo and criollo voices blend together, losing much of their individuality
(116). Este ultimo comentario pone de relieve la diferencia entre una lectura
multiculturalista y una que se apunta a la interculturaliad. Mientras que la primera
lectura comprende el papel de los personajes indigenas y afros como parte del

mestizaje, la segunda sefala que es el contacto que Daniela tiene con esos
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pueblos lo que la motiva a defender el Refugio. Ellos no son parte de un
trasfondo nebulosamente cultural; mas bien, esos pueblos le ensefian a Daniela

una ruta otra de accion:

Ellos [los miembros de las comunidades] se activan. Los que vinieron a
las primeras reuniones explican a los nuevos. Creo que es
exactamente en ese momento que me atraviesa un escalofrio de
esperanza...Les aconsejo que administren ellos mismos el desarrollo,

como hacen los indios en San Blas. (56-57)

Lo que se desprende de este ultimo comentario es que, en vez de hablar
por las comunidades, Daniela fomenta un didlogo con ellos para que ellos
mismos busquen su propia solucion. Ademas de eso, al distanciarse de los
modelos eurocéntricos de desarrollo, Daniela sugiere que las comunidades
piensen en San Blas, un territorio indigena de Panama que mantiene y define su
propio desarrollo y turismo. Es precisamente el conocimiento indigena al que
Daniela se refiere cuando conceptualiza el desarrollo. En vez de borrar la
individualidad de cada pueblo étnico, la novela lo incluye como motor de la
sobrevivencia. Maria Eugenia Bozzoli y Marcos Guevara Berger reconocen las
contradicciones inherentes al problema del multiculturalismo en la sociedad
costarricense:

La Oficina de Estadisticas y Censos ha, asi, incluido una pregunta al
respecto, al amparo del argumento de que “iguales” ante la ley no

significa “idénticos” y que el no reconocimiento de la diversidad étnica
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ha significado la invisibilizacion de sectores importantes de la poblacion
y ha impedido que se logre, desde el Estado, realizar una planificacion

que permita su expresion. (19)

Ademas de la multiculturalizacion del texto, la lectura propuesta por
Postema también se basa en el antropocentrismo: “Daniela’s allusion to both the
African and indigenous past of Gandoca is important because it summarizes a
great portion of the region’s history in very general terms, while simultaneously
conferring a sense of native ownership over the refuge” (116). Al tratar de leer la
igualdad en la novela, Postema mantiene el concepto eurocéntrico de que la
tierra pertenece al ser humano en lugar de pensar en los conocimientos otros
gue ensefian lo opuesto. En su ensayo, “Naturaleza y territorio desde la mirada
de los pueblos indigenas”, la intelectual kichwa del Ecuador, Nina Pacari sefiala
la importancia de la cosmovision holistica vinculada al concepto de la
complementariedad. De ahi, se entiende que los seres humanos no son los

duefios del mundo:

[T]odos los seres de la naturaleza estan investidos de energia que es el
SAMAI y, en consecuencia, son seres que tienen vida: una piedra, un
rio (agua), la montafia, el sol, las plantas, en fin, todos los seres tienen
vida y ellos también disfrutan de una familia, de alegrias y tristezas al
igual que el ser humano....En otras palabras podemos decir que todos
somos parte de un todo; que no obstante ser distintos, somos

complementarios, nos necesitamos mutuamente. (32-33)
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De manera que, en este estudio no se pretende culpar a los
multiculturalistas por una falta de representatividad de los pueblos que han sido
invisibilizados. Mas bien se propone destacar la diferencia entre el
multiculturalismo y la interculturalidad para demostrar que la loca(lidad),
entendida como una pluralidad de perspectivas desde el lugar local, ofrece una

representacion otra sobre la naturaleza.

Una via otra para el desarrollo en La loca de Gandoca: “Hacia otra nocion

de riqueza”*®
“Si no hay vida, todo lo
demaés carece de
sentido” (Lander,
“Tendencias
dominantes de nuestra
época: ¢,se nos agota
el tiempo?” 86).

Esta claro que el discurso narrativo en La loca de Gandoca esta
construido para cuestionar y, hasta ridiculizar, el desarrollismo neoliberal, el cual
funciona desde la I6gica de la colonialidad mientras promociona un mensaje de
progreso y modernidad. Nuestro estudio pone de relieve la representacion de la
naturaleza y el significado del desarrollo segun los intereses neoliberales, por un

lado, y los de Daniela, por otro, que se inspiran en los conocimientos indigenas y

'3 El titulo de esta seccion es una doble-referencia al libro de Alberto Acosta y Esperanza
Martinez, El buen vivir: una via para el desarrollo y el titulo de uno de los ensayos principales de
dicho libro “Hacia otra nocion de riqueza” de Edgardo Lander. Tanto el ensayo como el libro se
encaminan a la siguiente “aclaracion” planteada por Handelsman:

“Este nuevo orden, o proyecto civilizatorio «otro», es el buen vivir (o el vivir bien, segun los
bolivianos) que confronta todo un sistema capitalista y neoliberal —junto con su matriz colonial—,
precisamente porque nuestra obsesion por vivir mejor ha llegado a este momento histérico de
crisis global en que el individualismo y la competencia todavia se proyectan como estandartes
triunfales de los pocos sobre los muchos, cueste lo que cueste. Y este cueste-lo-que-cueste
significa progresar y modernizarnos fatalmente mediante la depredacion fisica, ética y moral de
todo y de todos. Indudablemente, el planeta no puede més con este paradigma desarrollista cuya
retdrica justifica todas las formas de dominacién que se han empleado en nombre de lo
moderno” (Género, raza y nacién en la literatura ecuatoriana, 196-197).
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afros de Costa Rica. Es posible observar en la novela cémo la politica neoliberal
interpreta la naturaleza exclusivamente por su valor econémico sin considerar
los resultados destructivos para la humanidad. Por lo tanto, la naturaleza y las
comunidades en el Refugio Gandoca se ven amenazados por la destruccion
medioambiental y social y por la privatizacién de la propiedad como derecho
individual en vez de comunal. Lander, en su ensayo “Hacia otra nocion de
rigueza”, matiza este problema sobre el tipo de desarrollo surgido desde la

colonialidad:**

Nos encontramos ante una nueva condicion planetaria histérica que
podemos reconocer ya claramente: se trata nada menos que de una
crisis civilizatoria, de la imposible continuidad del modelo industrialista y
depredador basado en la lucha de los humanos contra la naturaleza, en
la identificacion del bienestar y la riqueza como acumulacién de bienes
materiales, con las consecuentes expectativas de crecimiento y
consumo ilimitados, de mas y mas. Esto, sencillamente, no es posible.

(31)

Efectivamente, la conversaciéon entre Daniela y el Ministro de Riquezas
Naturales durante la celebracién del Dia del Medio Ambiente en la Casa
Presidencial pone de relieve la distancia que existe entre la l6gica de Daniela, la

cual apunta a otra nocién de la riqueza, y la del Ministro que se sitda en la

* Es importante aclarar aqui que esta lectura no propone que la naturaleza es de todos. Al
contrario, todos pertenecemos a la naturaleza.



59

colonialidad. De igual manera, la conversacion subraya la diferencia discursiva

de cada perspectiva sobre el desarrollo:

—Sefior Ministro, le dije emocionada, qué discurso mas bueno. Usted

tiene que ayudarme con el Refugio Gandoca. Soy Daniela Zermat.

—Mucho gusto, Daniela. Ya le estamos ayudando al Refugio Gandoca,

llevandole progreso. Alli justamente voy a aprobar un hotel.

—Sefior Ministro, no se puede aprobar ningun hotel sin plan de manejo.

—Pero si es un hotelito pequefio. ¢ Qué dafio va a hacer?

—Es una urbanizacion con discotecas, miles de calles, miles de

condominios...

—No, no, es un hotelito de doscientas habitaciones. Preciso.

—¢ El de “Ecodolares”?

—Claro, totalmente ecologico. Daniela, mira, quedate tranquila.

—No, sefior Ministro, es que usted no ha visto los planos bien. Van a
hacer un sal6n de patines en hielo, varias discotecas, canchas de
tennis y miles de lotes sin arboles y rellenaditos de grava. Ademas, hay
gue ver la problematica general de la zona. Los negros van a pasar de

ser propietarios a ser mucamos. Eso no es progreso.
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—Mir4, Daniela, aqui entre nos, ¢,en qué vas a poner a trabajar a los

negros si no es de mucamos?

Ri6 con una risa complice que no encontré eco en mi. (39-40)

Mientras el Ministro se apoya en la retorica del progreso neoliberal para
defender el proyecto Ecoddlares, Daniela se opone a ese proyecto, enfocandose
en el bienestar de la comunidad y de la naturaleza, lo cual se comparte con el
planteamiento de Ricardo Carrere, técnico forestal y presidente del Movimiento
Mundial por los Bosques. Carrere explica que el tipo de progreso/desarrollo
capitalista es algo “engafoso” porque se entiende muchas veces como una
forma de “mejoramiento” cuando, en realidad, ese concepto del desarrollo
“resulta en destruccién social y ambiental” (93). Al construir hoteles y campos de
golf, como en el caso de La loca de Gandoca, desaparecen los recursos
naturales, la vida silvestre y los espacios locales. En otras palabras, lo que el
Ministro defiende como progreso y desarrollo es realmente lo contrario. Es decir,
es una suerte de subdesarrollo maquillado para las comunidades en el Refugio.
Al mismo tiempo, la perspectiva de Daniela confirma lo que el etnélogo Rodrigo
Salazar ha indicado sobre los saberes indigenas costarricenses con respecto a

la naturaleza:

La actitud del amor y respeto que los indigenas guardan por la
naturaleza, asi como el ancestral conocimiento que tienen de los
componentes y la dinamica del bosque, pronto se podrian perder para

siempre, privando a las generaciones que lleguen de disfrutar los
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beneficios tangibles e intangibles de ese vital recurso, retardando e
impidiendo con mucha probabilidad, que alcancemos el tan ansiado
desarrollo equitativo e integral que se pretendia para el final del

milenio”. (36)

La ignorancia del Ministro contrasta con la capacidad de Daniela de
comprender cabalmente las leyes ambientales en el contexto de los saberes
locales y ancestrales. Daniela saca a la luz la contradiccion del proyecto
“totalmente ecoldgico” que no tiene ningun plan de manejo. Ademas, demuestra
gue el encargado de aprobar dicho proyecto no se preocupa por la magnitud de
destruccion ecologica que causara. De manera que, Daniela —la loca de
Gandoca- se atreve a proponer un tipo de progreso que privilegie el bienestar
ambiental del Refugio al reclamar un plan responsable de manejo, el mismo que
el Ministro rechaza por impractico. Desde esa misma “locura”, Daniela le explica
al Ministro que los miembros negros del Refugio no se beneficiaran del proyecto
“Ecodoélares”. Al contrario, ellos perderan sus tierras colectivas y tendran que
trabajar como mucamos por muy poco dinero. Es asi que, al referirse a los
pueblos indigenas que habitan el mismo espacio de los lugares que han sido
desarrollados, Carrere también constata que “ese modelo de desarrollo no solo

no mejor[a] sino que empeor[a] su calidad de vida” (94).

La conversacién también destaca el individualismo frecuentemente
encontrado en la colonialidad, el cual contrasta drasticamente con el

colectivismo que caracteriza a muchos pueblos ancestrales. Por lo tanto,
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mientras que los inversionistas como “Tigre Frio” —o como Daniela lo llama, “el
hombre de los diez bypasses™, intencionalmente destruyen la colectividad de
eso0s pueblos para poder comprar sus tierras colectivas a un precio bajo, Daniela

defiende las estructuras colectivas de esas comunidades.

Al hablar sobre la colonialidad del desarrollo, se nota que varios
personajes vinculan la nocion de la propiedad privada al progreso. Sin embargo,
hay otra reaccion entre las comunidades del Refugio que pierden su hogar
mientras capitalizan sus intereses. Daniela subraya la contradiccion de esta
realidad varias veces en la novela. Sin embargo, los representantes del poder le
contestan de una manera elusiva y paradgjica, o simplemente no le contestan.
Kearns explica que “Las preguntas retoricas [de Daniela] se quedan sin
respuesta en las oficinas gubernamentales, pero permiten a los lectores dilucidar
una ética diferente, dentro de la cual todo ser, por insignificante que parezca,

tiene determinado valor” (“Otra cara de Costa Rica” 322).

Las oficinas gubernamentales no son los Unicos espacios de silencio en
La loca de Gandoca. De hecho, el texto utiliza el silencio en varias maneras. En
su articulo "Nature and Silence", el ecocritico Christopher Manes plantea que el
silencio en la literatura es el resultado de la falta de poder. Como consecuencia

del silencio en la literatura,

we require a viable environmental ethics to confront the silence of
nature in our contemporary regime of thought, for it is within this vast,

eerie silence that surrounds our garrulous human subjectivity that an
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ethics of exploitation regarding nature has taken shape and flourished,
producing the ecological crisis that now requires the search for an

environmental counterethics. (16)

Este argumento tiene sentido en varios momentos de la novela. Por

ejemplo, Daniela observa:

[Los inversionistas] pasaban en vehiculos tremendamente lujosos a toda
velocidad, espantando gentes y animales.... Anulaban el silencio natural
con sus equipos de sonido a full y herian el lenguaje marino con el ruido

ensordecedor de sus motos de playa. (32)

También Daniela se preocupa por el ruido de la discoteca de Dominique: “No
gueremos que ponga una discotheque porgue nos gusta oir el mar y las aves,

Dominique. Tenemos derecho al descanso” (68).

Aungue el argumento de Manes tiene sentido en cuanto a las acciones de
los inversionistas, para Daniela el silencio es mucho mas complejo. Es un
espacio sagrado que le permite conectarse con la naturaleza y con el espiritu de
su marido muerto, Carlos Manuel. Ademas, el silencio también es la falta de
comunicacion con los otros miembros de la comunidad que no quieren hablar
con Daniela después de ser convencidos por los inversionistas y los funcionarios
corruptos que ella desea detener el progreso. Finalmente, para Daniela, el
silencio es una forma de recurso natural. Mientras ella compara la falta de

silencio con la falta de agua, también contrasta el silencio con la contaminacion y
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los problemas sociales, como la apertura de “un garito de drogas y alcohol” (78)
en el Refugio. Sin embargo, “La palabra es historia” como dice Beto, "un negro
de Cahuita" (85) y, a fin de cuentas, Daniela escribe para que el ruido de la

colonialidad del desarrollo no condene su voz, o la del Refugio, al silencio.

Volvamos a insistir que Daniela no solamente se opone a la retérica
capitalista de progreso, sino que se inspira en maneras otras de pensar el
progreso. Es decir, el discurso narrativo de Daniela se alimenta de una vision
intercultural que le posibilita hablar con esas comunidades silenciadas en vez de
hablar independientemente por ellos. No estara de mas recordar aqui a Walsh

gue ha sefialado:

[...] la interculturalidad significa...el contacto e intercambio entre
culturas en términos equitativos; en condiciones de igualdad....En si, la
interculturalidad intenta romper con la historia hegemonica de una
cultura dominante y otras subordinadas y, de esa manera, reforzar las
identidades tradicionalmente excluidas para construir, tanto en la vida
cotidiana como en las instituciones sociales, un con-vivir de respeto y
legitimidad entre todos los grupos de la sociedad. (Interculturalidad,

Estado, sociedad. Luchas (de)coloniales de nuestra época 41)

Este mismo dialogo intercultural sobre el desarrollo se expresa en La loca
de Gandoca mediante la intertextualidad y el uso de hipotextos propios de las
comunidades ancestrales. Es asi que, al final de la novela, mientras Daniela

conversa y camina en la playa con sus tres hijos, con Gloria, “descendiente de
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viejos jefes cabécar o bribri"*®

(113), y con Robinson, “un mulato, el antiguo
administrador del Refugio” (51), ella se remite a las voces originarias de los
afrodescendientes e indigenas al describir el pasado, el mismo que sera
esencial para poder cambiar el futuro. Por eso Daniela le da la palabra a Gloria
gue ofrece su perspectiva sobre los inversionistas extranjeros:
[C]ébmo ellas trabajan todas juntas, limpian y cuidan todo su terreno.
Donde viven las zompopas™® todo esta limpiecito porque cortan todas
las hojas y hacen sus grandes nidos. Asi es el blanco, es muy
trabajador, pero destruye la naturaleza. Va limpiando, limpiando,

limpiando para hacer sus ciudades, pero alli donde él vive, no hay

nada. (113-114)

Esta descripcién que viene de Gloria saca a la luz una interpretacion
indigena sobre los avatares del desarrollo capitalista. Es de notar que el
comentario de Gloria viene del intertexto titulado, Cuidando los regalos de Dios:
testimonios de la Reserva Indigena Cocles/Kekoldi. Este texto es una coleccién
de historias orales de los indigenas de Costa Rica. De modo que, las palabras
enunciadas por Gloria son frases auténticas de una indigena talamanquefa. El

hipotexto es, pues, un esfuerzo de parte de Rossi por interculturalizar su propia

! Seguin Bozzoli y Guevara Berger, “Los grupos indigenas actuales, conocidos como etnias, se
identifican por sus territorios desde tiempos coloniales....son: miskitos, malekus o guatusos,
chorotegas, huetares, talamanquefios [cabécares y bribris], térrabas o teribes, borucas o brunkas
¥6guaymies [ngbbes, bokta]” (2)._ . . _ )

1. m. Am. Cen. Nombre genérico de varias especies de hormiga de color café o rojizo, que
tienen dos nodulos o ensanchamientos y tres o cuatro pares de espinas en el dorso del torax.
Solamente la reina y los zanganos tienen alas. Viven en el suelo en colonias de miles y hasta
millones de individuos, en hormigueros con varias entradas en forma de volcan y un laberinto de
tineles que llegan hasta las camaras. Se alimentan del follaje de varias plantas (Diccionario de
la lengua espafiola 2.344).
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novela. Es decir, Rossi no habla por el pueblo indigena de Costa Rica
precisamente porque las ideas de Gloria proceden de una fuente indigena. Es
de notar que segun la perspectiva de Gloria, el lugar donde no hay nada es la
ciudad. Este punto de vista contrasta con el que se mencion6 anteriormente de

“to be in the middle of nowhere” al referirse a un lugar no urbanizado.

Otro hipotexto en la novela ocurre cuando Daniela se refiere a una
cancion en criollo de la Martinica. La cancion no solo permite el didlogo
intercultural, sino que también demuestra la conexion entre las culturas
afrocaribefas y la conciencia ambiental. En la cancién, la naturaleza no es
objeto del ser humano. Mas bien, es su propio sujeto: “Lan mé’a ka gemi, la
lun’lan ka-frémi, coctiers kapa’lé, caressé moin, caressé moin (el mar gime, la
luna se estremece, los cocoteros, murmuran, acariciame, acariciame) (70)”.
Ademas de entrelazar la conexion entre la naturaleza, la cultura y el amor, el
pasaje aclara la conexion personal que Daniela siente con la naturaleza y con
las comunidades del Refugio. Ella no solamente conoce a los miembros de esas
comunidades, sino que conoce y comprende sus maneras de relacionarse con la

naturaleza, como por ejemplo con las orishas de las aguas (Yemanya y Oxum).

Ademas de hablar con algunas orishas africanos, Daniela también tiene
una conversacion con el “duefio del monte”. Un dia Daniela camina en el
bosque, afligida por los problemas en el Refugio. El duefio se le aparece a ellay

le explica:
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Lo primero que te voy a pedir, Daniela, es que aclarés a los lectores
que yo no soy una metafora ni un recuerdo de estilo. Que esto no es
realismo magico. Mi presencia es verdad....yo soy magico pero no
porque lo quiera tu estilo ¢ entendés? Explica que yo soy un espiritu de
los bosques, el espiritu de la enmontazén. Explica que tenés aliados

vegetales, aliados naturales. (81)

Pese a su argumento, el duefio del monte si es una fabulacion literaria.
Sin embargo, lo que este estudio quiere sefalar es que el duefio del monte
representa la voz de la naturaleza cuyos origenes se remontan a historias
ancestrales en vez de ser un mero producto de la imaginacion de Rossi. Asi que
el estado animico de la naturaleza expresado por el duefio del monte y por
Yemanya entre otros, desarticula la nocion del desarrollo neoliberal que supone
gue la naturaleza es un vacio. Esta estrategia de Rossi subvierte el silencio que
frecuentemente se asocia con la naturaleza. Es decir, ella ensefia que la

naturaleza tiene una voz propia para expresarse.

En conclusién, una lectura apoyada en el concepto de la eco-culturalidad
se diferencia de otras lecturas sobre La loca de Gandoca. Revela no sdlo la
jerarquia de un desarrollo configurado desde la colonialidad que se impone
sobre las ideas y conocimientos milenarios frecuentemente silenciados, sino que
también intenta incorporar dichas ideas y voces en el estudio mismo sobre la
novela. Es decir, ademas de identificar los elementos neoliberales y capitalistas

en la novela, el presente analisis trata de trabajar de un modo incluyente para
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analizar La loca de Gandoca. De esta manera, se propone una lectura distinta
para la novela, basandose en los saberes y conocimientos ancestrales y locales
para entender el proyecto neoliberal en Costa Rica, el cual propone un
crecimiento econémico sin frenos. Si no se comienza a pensar con los saberes
ancestrales para dejarse atravesar por ellos y, asi, superar las limitaciones y los
abusos de la colonialidad del desarrollo, tanto la naturaleza como el bienestar de

todos estaran destinados a perecer.
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CAPITULO Il

Percepciones sobre el desarrollo y la naturaleza en Cuentos y relatos del
Pacifico Sur

“The Central American crisis is the
result of a search for progress and
modernization” (Arturo Arias 15).

Breve introduccidén a Cuentos y relatos del Pacifico Sur

La preocupacion por la naturaleza en Costa Rica se ha manifestado en
varias maneras en las letras costarricenses. Como ya se ha visto en el capitulo
anterior, Anacristina Rossi explora y cuestiona la colonialidad del desarrollo en el
contexto del ecoturismo en el sureste del pais. Por su parte, Manuel Aguilar
(1923), el autor que estudiamos a continuacion, también desafia esa nocion de
desarrollo a través de relatar la experiencia de los peones bananeros durante la
dominacion de la compafia bananera United Fruit. Tanto la novela La loca de
Gandoca de Rossi como la coleccidon de cuentos de Aguilar, Cuentos y relatos
del Pacifico Sur (2008), examinan el problema del desarrollo traido por las
comparfiias transnacionales y adoptado por el gobierno y el sector privado
costarricense. Pero, al contrario de La loca de Gandoca, el punto de vista
narrativo de Cuentos y relatos del Pacifico Sur no es de una persona que llego a
la regién desde “la ciudad letrada”. El hecho de que Daniela Zermat, una especie
de alter ego de Rossi, llega al Refugio Gandoca desde Europa es importante.
Aunque estd integrada a la comunidad, al fin y al cabo ella seguira siendo

extranjera. Esto no le quita méritos a Daniela ni valor a la novela, pero si es
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importante tenerlo en cuenta mientras se analiza el lenguaje de la novela, junto
con sus respuestas a la destruccién medioambiental.

También hemos de recordar que Cuentos y relatos del Pacifico Sur fue
escrito por un hombre autodidacta que nunca terminé la escuela secundaria. La
narracion de Cuentos y relatos del Pacifico Sur es un producto directo del
entorno rural y selvatico de Aguilar. Por consiguiente, el lenguaje que emerge de
este espacio es rustico, hasta tosco, pero el pensamiento es agudo y perspicaz.
En otras palabras, Cuentos y relatos del Pacifico Sur expresa el conocimiento de
la periferia —tanto cultural como geografica—y, por lo tanto, le damos valor a la
obra por su contribucion otra a las letras costarricenses, particularmente con
respecto a la representacion de la naturaleza.

El texto en su conjunto amplia el didlogo sobre el medio ambiente en
Costa Rica o, mejor dicho, democratiza el movimiento ecolégico en el pais. Es
decir, mientras que los intelectuales han ocupado un papel tradicional y
hegemanico en esa lucha ecolbgica, Aguilar elimina las distancias entre los
centros urbanos y las zonas rurales para, asi, escribir un testimonio personal de
la depredacion natural del pais. En este sentido nuestra lectura de Cuentos y
relatos del Pacifico Sur pretende destacar la perspectiva de un obrero rural
como parte integral del proceso de pensar en la representacion de la naturaleza
y, de ahi, se hace evidente la singularidad de esta coleccién de cuentos.

A proposito de lo que acabamos de comentar, no estara de mas sefialar
gue, a diferencia de la tradicién candnica de las novelas de tierra a lo largo y

ancho de América Latina de comienzos del siglo XX, la representacion de la
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selva en Aguilar no se expresa en términos de una “carcel verde” o lugar
“barbaro”. En efecto, Cuentos y relatos del Pacifico Sur sitla en su centro
discursivo el bienestar complementario de la naturaleza y del ser humano.

Es asi que frente a la grave realidad de que la biodiversidad se esta
acabando rapidamente en el planeta, nuestra lectura de Cuentos y relatos del
Pacifico Sur refleja una emergente necesidad de repensar la relacion entre el
modelo de desarrollo inherente a la colonialidad y considerar las alternativas que
proceden de los sectores rurales, afros e indigenas de Costa Rica y de América
Latina en general. Como se ha sefialado en un articulo recién publicado por El
Universo de Guayaquil, Ecuador, Latinoamérica “perdié un 30% de biodiversidad
en los ultimos 20 afios” (14 de julio de 2013). Creer que el mismo sistema
econdmico que ha causado dicha catastrofe ecolégica tiene la capacidad de
purgarse de su propia toxicidad es un sinsentido. Por eso, hay que repensar el
modelo capitalista de desarrollo desde una mirada intercultural. De manera que,
nuestra propuesta es que hay ejemplos dentro de la literatura costarricense que
nos proporciona suficiente material para emprender tal transformacion a través
de una lectura eco-cultural, la misma que pertenece a un largo proceso de
interculturalidad y descolonizacion.

Indudablemente, Costa Rica sigue el camino de desarrollo arraigado en la
colonialidad que entiende el medio ambiente como un recurso natural disponible
para la explotacion. Esa mentalidad facilita los mega-proyectos como el “Plan

Mesoamericano”, las nuevas plantas hidroeléctricas en el Pacifico Central, el
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turismo masivo como el Hotel Riu,'’ las practicas agricolas que allanan el
bosque por intereses ganaderos y la construccidon de otro nuevo aeropuerto
internacional (que sera el tercero) que la presidenta misma, Laura Chinchilla,
propone. Este Ultimo proyecto se realizaria en Sierpe, zona de un gran manglar
de mucha importancia ecolégica para el pais e incluso para el bienestar del
mundo.*®

Desde luego, la naturaleza juega un papel primordial en el imaginario
nacional de Costa Rica. Cuando se llega al aeropuerto internacional, por
ejemplo, imagenes de la naturaleza se ven en todas partes. Es el producto
nacional, pero es mucho més que eso también. La tensién provocada por la
representacion de la naturaleza en Costa Rica es palpable, la misma que
Cuentos y relatos del Pacifico Sur refleja al aportar un mensaje eco-cultural al
imaginario del pais. Por lo tanto, Cuentos y relatos del Pacifico Sur pone de
relieve la conflictividad de la representacion de la naturaleza que se intensifica

cada dia en Costa Rica.

7 Oscar Arias, quien fue presidente de Costa Rica dos veces (1986-1990, 2006-2010) y ganador
del Premio Nobel de la Paz de 1987, ayudd a llevar a cabo ese proyecto pese a la devastacion
ambiental que causo en la region.

'8 Sin embargo, no hemos de olvidar que Costa Rica si ha logrado detener los proyectos de
varias compafiias transnacionales como, por ejemplo, Alcoa y Eurocaribefia. Esta Ultima
empresa se representa en La loca de Gandoca como “Ecoddélares”. La novela causoé tanto
debate que el proyecto no se realiz6 debido a la falta de un plan de impacto ecoldgico.
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De Laloca de Gandoca a Cuentos y relatos del Pacifico Sur: Leyendo entre
laloca(lidad) y la local(idad)

Rossi escribié La loca de Gandoca después de cansarse de luchar contra
el gobierno costarricense y los intereses extranjeros que querian desarrollar el
Refugio Gandoca segun el modelo econdmico neoliberal. De modo igual, Aguilar
escribié Cuentos y relatos del Pacifico Sur después de observar el tipo de
desarrollo que acontecia mientras él trabajaba para la United Fruit en la zona sur
del pais. El hecho de que la obra de Aguilar, como la de Rossi, se basa en
eventos veridicos, crea un ambiente urgente en el texto y, asi, se borra la linea
divisoria entre la ficcién y la no ficcion. Es decir, las dos obras presentan un
problema inminente que es el bienestar del planeta que no se resuelve al
terminar de leer el libro. Segun nuestra manera de pensar, Cuentos y relatos del
Pacifico Sur concientiza al lector ante el estado actual de Costa Rica, un pais
gue depende tanto del turismo como de la agricultura. Esas dos fuentes
econdmicas sostienen la economia; sin embargo, pueden causar muchos dafios
si no se toma en cuenta el bienestar ecoldgico y cultural del pais.

Pese a sus similitudes, el lenguaje no es igual en las dos obras. Dado que
Rossi hizo muchas investigaciones sobre las leyes de Costa Rica para defender
el Refugio Gandoca, la voz narrativa de La loca de Gandoca emplea un lenguaje
académico, juridico y hasta cientifico. Por ejemplo, Daniela cita con frecuencia
las ordenanzas ambientales cuando ella habla con los funcionarios
gubernamentales o con los inversionistas. También, ella les explica varios datos

cientificos a sus hijos. Eso no es sorprendente puesto que, como hemos
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indicado ya, Rossi tuvo que aprender esas leyes. Igualmente, es de notar que el
uso de un lenguaje especifico le permite a Rossi informar al lector de las
maneras en que se esta violando al Refugio Gandoca; es decir, ella emplea el
discurso de Daniela para poner de relieve la ilegalidad de los proyectos
econdmicos y el nivel de destruccién ecoldgica que éstos producen.

La experiencia personal de Aguilar también se expresa en el discurso
narrativo, pero a diferencia del lenguaje de La loca de Gandoca, los narradores
de Cuentos y relatos del Pacifico Sur hablan de un modo informal y rural.
Aungue la pobreza no le permitié a Aguilar terminar la escuela primaria, el
lenguaje no académico de Cuentos y relatos del Pacifico Sur no es menos
efectivo que el de La loca de Gandoca. De hecho, dicho lenguaje corresponde al
habla de sus personajes que trabajan en los bananales y conviven con la
naturaleza de maneras no conocidas por la Academia o por muchos de los
lectores. Por lo tanto, Aguilar logra representar la naturaleza desde otras
experiencias y otros saberes que complementan lo académico y nos ayudan a
complejizar y profundizar los debates sobre el desarrollo y el medio ambiente.

En nuestros tiempos de globalizacion, los medios informativos muchas
veces silencian aquellas voces costarricenses que resuenan fuera del marco de
la colonialidad. Es asi que, dentro de la lucha contra la devastacién ecolégica,
ciertas voces se escuchan mas que otras. En general, la llamada ciudad letrada
habla mientras que las poblaciones de las designadas periferias se pierden en el
olvido. No estara de mas recordar que con frecuencia las personas letradas son

de los centros del pais San José, Cartago y Heredia. Es asi que Rossi estudi6
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en San José y después en Europa. La consecuencia de esa condicién urbana y
centrista es que los esquemas de poder no se alteran realmente, pese a las
buenas intenciones de individuos progresistas como Rossi. Es decir, mientras
gue los del centro hablan, los de la periferia son relegados a ser la audiencia, sin
tener la oportunidad de contribuir a la conversacion.

La dindmica entre centro y periferia se observa al comparar la recepcion
critica de La loca de Gandoca y Cuentos y relatos del Pacifico Sur. La loca de
Gandoca ha sido muy bien recibida (y contestada) por la critica literaria e,
incluso, por el publico, ademés de ser un texto requerido en el sistema escolar
por casi dos décadas. Al mismo tiempo, sin embargo, es dificil encontrar una
sola resefa critica sobre Cuentos y relatos del Pacifico Sur en cualquier campo,
sea literario, ecoldgico o socioldgico.

Antes de proceder con nuestro analisis, hemos de comentar el significado
de la diferencia entre la loca(lidad) en La loca de Gandoca y la local(idad) en
Cuentos y relatos del Pacifico Sur. Se recordara que los detractores de Daniela
guieren desarrollar el Refugio Gandoca sin ponderar el dafio ecoldgico y cultural
de sus acciones. Puesto que Daniela intenta detenerlos, ellos tratan de aislarla 'y
deslegitimar su mensaje, proclamando entre si y en las comunidades alrededor
del Refugio que Daniela es “loca” por su aparente excentricidad.

Conviene constatar que Daniela no pertenece al mismo territorio de esas
culturas locales cuya vision ecolégica ha sido un tipo de guia espiritual para ella.
Ella conceptualiza la naturaleza desde una combinacion de las ciencias

occidentales, las leyes ambientales y su espiritualidad que se funda en la religion
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Yoruba y algunas creencias indigenas y, aunque su comprension de la
naturaleza es sumamente importante, no es posible afirmar que represente la
misma perspectiva de las comunidades locales sobre aquel territorio. Es decir,
ella no tiene la misma experiencia e historia comunal con la tierra que los
miembros de las comunidades de Gandoca tienen. Por lo menos, ella lo
reconoce y se puede observar un proceso de asimilacion textual: uno de sus
hijos naci6 alla y el padre de ese hijo muri6 alla también. Es decir, Daniela
intenta vincularse al territorio, pero no lo puede hacer del todo porque, aunque
forma una parte de la comunidad de Gandoca, no deja de ser extranjera. Sin
embargo, ella no comparte la vision neoliberal de desarrollo de los otros
extranjeros que han llegado a la region a invertir en los proyectos (eco)turisticos.
Entonces, parte de su excentricismo se basa en el hecho de que ella no
pertenece a ningun grupo en el Refugio. En efecto, su estado de extranjera —
aunque no piensa como los otros extranjeros—es, en fin, una vulnerabilidad que
los inversionistas aprovechan para neutralizarla como ya hemos comentado en
el primer capitulo. Respecto a los centros urbanos de poder, la supuesta
excentricidad/locura de Daniela se atribuye a su insistencia por abandonar los
esquemas econdmicos de Occidente que son la base misma del concepto del
sentido comun y de la modernidad. De ahi, su condicion de loca dentro de su
(loca)lidad, sea ésta la adoptada del Refugio o la de sus origenes urbanos.

En cuanto a los protagonistas de Cuentos y relatos del Pacifico Sur, ellos
son de un territorio, o localidad propia y, por lo tanto, tienen un profundo sentido

de pertenencia. Consecuentemente, la local(idad) de los trabajadores marca un
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espacio de cordura puesto en peligro por la locura de las compafias
transnacionales que carecen de la sensibilidad y el sentido comin necesarios
para convivir con la selva sin destruirla. Para los obreros, proteger la naturaleza
es protegerse a si mismos y, por lo tanto, la lucha social es eminentemente
ambiental.

Aunque los obreros proceden de varias regiones de Costa Rica, el
narrador nota las similitudes culturales, geograficas y ecoldgicas en esos lugares
y, asi, establece una identidad cultural. Merece mencionar que esa identidad no
es como la que predomina en las obras costumbristas de la literatura tradicional.
Por el contrario, es una identidad que ha sido excluida del imaginario nacional.
Aguilar nota ese aislamiento cultural en el epigrafe de su texto:

Cuentos y relatos del Pacifico Sur es una pequefiisima parte de las

vivencias de los trabajadores en las zonas central y sur de nuestro pais,

durante casi medio siglo de explotacion bananera, que los medios de

informacion no dieron a conocer con imparcialidad.
En lo que respecta a esta identidad nacional, Cuentos y relatos del Pacifico Sur
destaca “las vivencias”, es decir la cultura, de los trabajadores y su contribucion
cultural para el pais. Mas adelante, analizamos dicha cultura detalladamente, la
cual incluye las condiciones de vida como, por ejemplo, el trabajo en la selva y la
comida comunal, ademas del lenguaje de los trabajadores que se basa en las
herramientas, las labores rurales y la vida silvestre.

Si bien es cierto que los obreros bananeros tienen una cultura y una

identidad establecidas, también es cierto que la naturaleza es un componente
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muy importante para esa cultura e identidad. Por consiguiente, a diferencia de la
situacion de Daniela Zermat, es mucho mas dificil deslegitimar los motivos del
discurso de los trabajadores que no son extranjeros en su localidad. Como
consecuencia de esto, la defensa de la naturaleza no es ilégica ni excéntrica.

Aungue nuestra lectura desde la eco-culturalidad pretende demostrar la
relacion complementaria entre los obreros y la naturaleza, también los obreros
locales son los mismos que estan forzados a destruir la naturaleza. Tienen que
cortar arboles, construir carreteras y esparcir plaguicidas e insecticidas toxicos
para ganarse la vida trabajando para “la empresa”. La condicion vulnerable de
ellos revela la medida en que su intima conexién con el territorio no esté libre de
la misma locura inventada que victimiza a Daniela Zermat. Es decir, la
colonialidad se nutre de la distorsién y, por eso, una de las paradojas que define
la tragedia de los obreros del campo es que su trabajo que debe conducir a una
mejor calidad de vida termina en una suerte de autodestruccion ambiental.

En fin, pensar en la la local(idad) en Cuentos y relatos del Pacifico Sur es
una manera de poner de relieve la perspectiva de que los protagonistas
pertenecen a un centro otro que tiene sus raices en un territorio donde los
obreros bananeros trabajan y viven. Aunque la Empresa y los medios de
informacion intentan retratar a los obreros de una manera desfavorable, Cuentos
y relatos del Pacifico Sur desafia esa representacion enfatizando en la
naturaleza y la cultura local de los obreros para re-pensar esas dualidades de
centro-periferia y locura-cordura. Por eso, leyendo la local(idad) en Cuentos y

relatos del Pacifico Sur resalta las contradicciones que alteran los soportes
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sociales y ambientales del local que vinculan la calidad de vida de los obreros de

la United Fruit con el bienestar de la naturaleza.

La United Fruit Company y su impacto en la historia costarricense

En el afio 1871, el presidente costarricense, Tomas Guardia, contratd a
Henry Meiggs para que construyera un ferrocarril desde San José hasta la costa
atlantica a fin de facilitar la exportacion del café. El sobrino de Meiggs, Minor
Keith, ya estaba en el pais, trabajando como representante de la compafiia

férrea de su tio®®

y, en 1884, se le encarg6 al sobrino el proyecto férreo. Como
resultado, este cambio administrativo provocd “una reaccion en cadena
inevitable” (Chomsky 18). Keith recibié aproximadamente 323.748 hectareas de
terreno para renegociar la deuda que Costa Rica tenia con Inglaterra por el

financiamiento del ferrocarril.?°

Después de esta negociaciéon, Keith decidio
dirigir multiples proyectos en vez de concentrarse Unicamente en la construccion
del ferrocarril. Sin embargo, Keith s6lo habia construido 60 millas de vias férreas
cuando se agotaron todos los fondos (May y Plaza 8).

Frente a una grave situaciéon econdémica, Keith experimentd con el cultivo
del banano para producir mas capital para la compafiia. La primera cosecha se

exportd a Nueva Orleans y, al notar el éxito del negocio, Keith expandio sus

operaciones bananales en lugar de dedicarse solamente al ferrocarril y al café.

!9 Tropical Trading and Transport Company.
%% E| contrato Soto-Keith de 1884,
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Alrededor de 1886, la compafiia de Keith, la Tropical Trading and Transport
Company, casi habia terminado con la construccion del ferrocarril. Sin embargo,
otro proyecto al sur de Costa Rica amenazaba el éxito de Keith. Ferdinand de
Lesseps habia comenzado la construccion de un canal que iba a recorrer el
istmo de Panama. De Lesseps pagaba a sus obreros cinco veces mas que Keith
pagaba a los suyos (Chapman 43) y, por lo tanto, se produjo una ola migratoria
de obreros desde Costa Rica hacia Panama, inclusive muchos de los
jamaiquinos que habian inmigrado a Costa Rica a trabajar inicialmente para
Keith. El fracaso de De Lesseps fue la salvacion de Keith: el francés que habia
encabezado el exitoso Canal de Suez se declaré en quiebra en Panama y no
pudo terminar el proyecto.

Desde su principio en 1899, la United Fruit empleaba varias estrategias
agresivas en el mercado supuestamente libre. La frutera mantenia los precios
del banano muy bajos para eliminar la competencia. Después, aumento el precio
del banano. La frutera también destruy6 grandes cantidades de banano para que
los precios permanecieran altos. Otras veces la United Fruit regalaba sus
bananos para que los competidores no pudieran vender los suyos. En efecto, la
United Fruit controlaba el 90 por ciento del mercado en aquella época.

Las estrategias abusivas de la frutera no tenian limite. En Guatemala,
Keith repitié la maniobra que inicialmente habia empleado en Costa Rica:
termind de construir un ferrocarril no por dinero, sino por terrenos. Después,
expandié sus plantaciones bananales para controlar la exportacion de la fruta y

los medios de transporte en el pais y, asi, las exportaciones del pais.
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La United Fruit mantenia un control absoluto en la region que incluia no
so6lo a sus obreros centroamericanos, sino a los gobiernos, junto con el de
Estados Unidos. Por ejemplo, en 1913, la compafiia le gané al Presidente
Wilson el debate sobre la tarifa del banano, la cual la United Fruit obviamente
oponia. A pesar del éxito de las leyes “anti-trust” de los presidentes anteriores, la
United Fruit ejercia una influencia absoluta y Wilson no pudo poner en vigencia
su impuesto al banano.

Al entrar a la década de 1930, la frutera ya habia consolidado su control
global sobre la produccién del banano (Bucheli 438). Debido a su influencia
suprema y sus practicas agresivas, la United Fruit allanaba todos sus
competidores y rivales. De hecho, cuando no se conformaba a los disefios
desarrollistas de la United Fruit, esta empresa acostumbraba a destruir toda
oposicion, una practica que incluia medidas violentas como el asesinato del
huelguista William Wright (Chapman 79). La United Fruit mantenia su propia
policia y arrestaba a sus trabajadores y suprimia cualquier huelga o revuelta.
También la frutera instigo el golpe de estado de Guatemala en 1954 y, en 1961,
contribuyé dos barcos de su "gran flota blanca" a la fracasada invasion de Cuba.
En suma, la United Fruit reinaba en las Américas, desde Colombia hasta el
Distrito de Columbia.

A pesar de tanto poder, una de las amenazas mas graves para la United
Fruit no fue politica sino que vino de la naturaleza misma, siempre sujeta a
multiples plagas propias del monocultivo. La primera plaga que ataco las

plantaciones fue la fusarium oxysporum, un tipo de hongo que rapidamente
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recorria las plantaciones, comenzando con las de Panama (Miller 129).
Sigatoka, otra especie de hongo, también devasté el cultivo del banano. Al
principio, la United Fruit regaba las cosechas con el “caldo bordelés” para
combatir los hongos. En vez de seguir luchando contra la plaga, la bananera
finalmente encontré una solucién: simplemente compré aun mas terreno en otras
partes del mundo. Esa estrategia se implementaba de la siguiente manera:
cuando el hongo aparecia en las plantaciones, la United Fruit abandonaba al
pais afectado. Obviamente, las consecuencias ambientales y sociales no
figuraban en la agenda de la frutera. En fin, la compafiia demostraba una sed
insaciable no so6lo por el poder politico, sino por el control medioambiental
también, el cual no pudo lograr nunca.

Como consecuencia de su fama y poder, muchos autores
hispanoamericanos han escrito sobre la influencia de la United Fruit en América
Latina. Por ejemplo, Gabriel Garcia Marquez describe en su novela seminal,
Cien afos de soledad (1967), la erupcion de violencia en Colombia contra los
obreros bananeros después de la huelga de 1928. La violencia fue instigada por
la United Fruit y, aunque la frutera no ataco directamente a los obreros, la orden
de ataque se origind de la compafia (Chapman 90-93). Otro escritor, Miguel
Angel Asturias, publico El Papa verde en 1954 en la que aparece la figura de
Keith como el Papa: "El Papa verde era Minor Keith, rey sin corona de la region
entera [Centroamérica], padre de la United Fruit" (Galeano 144). Por su parte,
Eduardo Galeano ha denominado el banano como “un arbol del infierno" para las

republicas bananeras (144). La lista de escritores que han publicado sobre las
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acciones de la United Fruit también incluye a Pablo Neruda con Canto general
(1950), Carlos Luis Fallas con Mamita Yunai (1941), Quince Duncan y Carlos
Meléndez con El negro en Costa Rica (1972) y Manuel Aguilar, entre muchos
otros.

Al situar la United Fruit en la historia costarricense, es de notar que
durante esa época, el gobierno costarricense creia que una economia capitalista
sin riendas basada en la exportacién de productos agricolas iba a producir la
prosperidad para todos (Molina y Palmer 85). No obstante, con la caida del
mercado estadounidense en 1929, y el subsiguiente desplome econémico
mundial, la economia de Costa Rica sufrié un derrumbe catastrofico. La United
Fruit habia negociado para no tener que pagarle impuestos al Estado. Al mismo
tiempo, no solamente controlaba gran parte de las exportaciones, sino que
también ejercio una gran influencia sobre la demografia étnica y social de la
poblacién costarricense puesto que habia reclutado a jamaiquinos para trabajar
en la costa atlantica a fines del siglo XIX y a comienzos del siglo XX.

El reino de la United Fruit causoé varias reacciones y resultados sociales
que se pueden observar ain hoy en dia.?* Sin embargo, hubo un movimiento de
resistencia contra su dominacion. Durante la primera mitad del siglo XX, el
partido comunista, los obreros bananeros y los trabajadores urbanos
denunciaron al gobierno y a la United Fruit por los efectos nocivos de las

acciones de la frutera. Luego, los obreros se movilizaron y organizaron

L por ejemplo, atin hoy en dia Puerto Limén es un lugar de mucha influencia afrocaribefia y no
es de sorprenderse escuchar el inglés alli.
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manifestaciones populares. La huelga de 1934, por ejemplo, conté con mas de
diez mil trabajadores de las plantaciones bananeras de la United Fruit. La huelga
reflejaba “una sensacién cada vez mayor de grave emergencia econémica
ocasionada por la caida mundial de los precios del café” (Edelman 92). Sin
embargo, el dominio de la United Fruit finalmente amengudé durante las décadas
del sesenta y setenta por varias razones, a saber: los movimientos sindicales
mas organizados, la sigatoka, la corrupcién, la competencia de DelMonte y hasta

el suicidio de su presidente, Eli Black (United Fruit Historical Society).

La vida de Aguilar y las realidades de Cuentos y relatos del Pacifico Sur
Puesto que la experiencia personal prevalece en la narrativa de Aguilar,
es necesario repasar dicha experiencia para contextualizarla en el andlisis que
seguird mas adelante. Aguilar nacié en Esparta, cerca del Golfo de Nicoya. A
pesar de que paso gran parte de su vida fuera de su pueblo natal, no es de
olvidar que desde hace poco, el Golfo de Nicoya se ha convertido en un espacio
de turismo masivo donde ultimamente las comunidades locales tienen que
luchar por su derecho al agua. Aguilar, uno de siete hijos, crecié en condiciones
de mucha pobreza, una situacién que se empeoré cuando su padre “despilfarré
la herencia de su difunta esposa” (Cuentos y relatos del Pacifico Sur, 83). Por
consiguiente, Aguilar tuvo que comenzar a trabajar a los once afios de edad. No
se sabe exactamente donde trabajé durante aquel periodo, pero es cierto que,

cuando tenia catorce afios, Aguilar ya estaba buscando oro en el Pacifico Sur.
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Algunos afios mas tarde, empez0 a trabajar para la United Fruit Company
como pedn bananero. Esta relacion durd por veinte afios hasta que fue
despedido en 1959 por su participacién en una huelga. Para sobrevivir, Aguilar
tuvo que ir a vivir con su familia en las montafias cerca de la frontera con
Panama. Después de residir en esa regién por casi doce afios, se separo de su
mujer y se llevé a cinco de sus hijos a la region rural de San Gabriel de Upala en
la frontera con Nicaragua. Roberto Fernandez Morales asevera en su blog
titulado “Explore Costa Rica”, que aquella region vio la inmigracion de indigenas
de Nicaragua en los afios 1930-1940. Segun Fernandez, por treinta afios [entre
1940y 1970] el desarrollo se estancé hasta el comienzo de la construccién de la
carretera de San Carlos. Esa fecha coincide con la llegada de Aguilar, que
seguramente se percatd de la poblacion indigena, sus maneras de vivir y la
pobreza de la regidn entera de todos los pobladores. Aguilar tuvo que
trasladarse otra vez después de lesionarse la mano en un accidente. La herida
le obligd a internarse en el hospital de Alajuela, un lugar mucho mas urbano.
Después de eso, sirvio como guarda en Heredia en el Valle Central, cerca de la
capital. Aguilar comenzé a escribir sélo después de jubilarse y, hasta el
presente, ha publicado un poemario, una novela y una coleccion de cuentos.

La historia sobre Aguilar se halla en las ultimas paginas de su novela, Los
papeles de Silvio Victor (2007) y de Cuentos y relatos del Pacifico Sur. Pese a
su brevedad, la historia saca a la luz el hecho de que Aguilar no escribe desde la

ciudad letrada, sino que ofrece un punto de vista que nace de su experiencia
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como pedn bananero, minero —“coligallero”*

—y de haber pasado mucho tiempo
trabajando y viviendo en la selva. A pesar de que uno de los temas principales
en Cuentos y relatos del Pacifico Sur son los derechos de los obreros
bananeros,® la historia personal de Aguilar de morar en la selva permea el
discurso narrativo de la obra, revelando otro mensaje sobre la importancia del
bienestar de la naturaleza junto con el del ser humano. Esta perspectiva no
valora la naturaleza como un recurso comercial, Sino como otro ser, 0 sistema
de seres, con que los narradores mantienen una relacion intima. Ademas de
eso, los protagonistas comprenden que son parte de la naturaleza; es decir, no
son dos entidades separadas. Asi que el analisis que sigue a continuacion
enfatiza la conexion entre la naturaleza y los obreros para problematizar la

colonialidad del desarrollo y examinar la representacion de la naturaleza en

Cuentos y relatos del Pacifico Sur.

Una lectura eco-cultural: un pensamiento critico para leer Cuentos y
relatos del Pacifico Sur

Cuentos y relatos del Pacifico Sur altera el imaginario nacional de Costa
Rica al repensar los efectos negativos de la famosa compafia bananera, United
Fruit. El texto investiga el papel de la United Fruit en Costa Rica desde una

nueva perspectiva, y nuestro analisis parte de una preocupacion eco-cultural

* Una persona que trabaja en el lavado de oro.

2 Segun Jezer Gonzalez Picado, la obra literaria de Aguilar “[muestra] la vida y las condiciones
de trabajo de los bananeros, sus esperanzas, sus penas y sus sacrificios” (Los papeles de Silvio
Victor xi), ademas de volver a mirar la historia de Costa Rica cuando el pais estaba en plena
época bananera.
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como tema central de la obra. De este modo, se nota que la protesta ambiental y
la cultural realmente son una sola lucha.
La contraportada del libro sefiala la manera en que Aguilar entreteje la
preocupacion social con la conciencia ecoldgica:
Durante la explotacion bananera del Pacifico Central y Sur de nuestro
pais, hubo mucho que decir y no se dijo. Tal vez por “negligencia”, se
silencio por afios lo de la contaminacion ambiental y humana con los
herbicidas, insecticidas y plaguicidas. Que yo sepa, no se dijo nada del
crimen ecoldgico que cometid la Empresa en el sector de Palmar,
cercano a la desembocadura del rio Térraba, en su margen izquierda
en el 1948. Le arrebat6 al mar las fincas 19 y 20, destruyendo
manglares y negraforrales® que eran criaderos de crustaceos y peces.
Excavo sobre los manglares un canal; con la tierra, formo un dique
para detener la entrada de las mareas. Ese canal recogia las aguas de
los canales secundarios y los zanjos del sistema de drenaje. En él
instal6 la bomba de la finca 19, que trabajaba de noche y de dia, para
evitar que las fincas se inundaran. La primera vez que funcion6
guedaron varados millones de peces y crustaceos de todas las
especies y tamafos. Fue una mortandad horrible...
La primera oracion del pasaje inicia el archiconocido argumento sobre la
preocupacion por la falta de derechos laborales bajo la United Fruit, tema que

fue explorado en las letras costarricenses, particularmente en Mamita Yunai

4 El autor pone nota al pie de la pagina aqui: “Helechos gigantes de agua salada”.



88

(1941) de Carlos Luis Fallas (1909-1966) y Hombres y bananos (1928) de
Carmen Lyra (1888-1949). Mientras que la narrativa de las obras de Fallas y
Lyra se enfoca en el estado socio-laboral y hasta la representacion de la
naturaleza en Mamita Yunai,?* la divisién entre ecologia y cultura no se ha
explorado en esas novelas. Aunque se publicé mucho mas tarde que las
mencionadas novelas, Cuentos y relatos del Pacifico Sur es una obra ideal para
iniciar la investigacion sobre la representacion de la naturaleza como
preocupacion social y ambiental en la literatura costarricense. Por lo tanto, la
lucha de los obreros bananeros no es una lucha exclusivamente por sus
derechos, sino por los derechos de la naturaleza también. Es asi que Aguilar
demuestra en su nota ya mencionada que las dos protestas son una sola.

La contraportada de Cuentos y relatos del Pacifico Sur también presenta
un breve comentario acerca de la “negligencia” y el “silencio” en torno a las
actividades nocivas en Costa Rica causadas principalmente por la United Fruit.
Es decir, el gobierno y los medios de comunicacion costarricenses ocultaron los
“crimenes” que la United Fruit habia cometido en la primera republica bananera.
Esta alegacion se concentra en el modelo de desarrollo que predomina en Costa
Ricay, asi, se delata la falsa promesa de que la modernidad y su "lado oscuro",
la colonialidad, son vehiculos de una supuesta salvacion econémica. En efecto,

no puede ser mas claro que la United Fruit, junto con los principales medios de

% Walter Rojas explora la expresién “eco-politica eco-justicia, eco-filosofia ecologia humana y la
ética ecologica” en Mamita Yunai (21).
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comunicacion y el gobierno costarricense han conducido a Costa Rica a la
destruccion eco-cultural.

Puesto que no es una sola entidad que impide que los costarricenses se
encaminen hacia un equilibrio eco-cultural, nos referimos a la colonialidad. El
enfoque eco-cultural, que es parte del pensamiento decolonial, simplemente
ofrece otro modo de leer la representacion de la naturaleza en la literatura
costarricense. Por eso, el "silencio" y el "crimen" mencionados en la
contraportada de Cuentos y relatos del Pacifico Sur son los resultados
sistémicos de la colonialidad y no solamente de la United Fruit.

La misma nota de Aguilar expone las victimas del “crimen ecoldgico” de la
United Fruit, a saber: los manglares, la tierra y los criaderos de crustaceos y
peces. Dado que el texto no separa al ser humano de la naturaleza, tampoco
distingue el maltratamiento humano de la destruccion ecolégica. Por
consiguiente, la destruccion ecoldgica se describe como “una mortandad
horrible”. Aunque el lenguaje invoca la imagen de una masacre de seres
humanos, el narrador se refiere a los peces y los arboles. La jerarquia
antropocéntrica se deshace y se edifica de nuevo una visién del mundo basada
en la complementariedad y reciprocidad entre los seres humanos y la
naturaleza. Aqui notamos el inicio de la reconfiguracion del lenguaje para reflejar
el pensamiento eco-cultural a lo largo de Cuentos y relatos del Pacifico Sur.

Este mismo pensamiento compone el eje transversal de la presente tesis:
la representacion de la naturaleza y las consideraciones acerca del desarrollo

estan intimamente vinculadas a la cultura costarricense. Al tener en cuenta la
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cultura, hay que pensar interculturalmente, o sea sin construir jerarquias
culturales porque, al fin y al cabo, el imaginario de Costa Rica es fruto de
diversas construcciones sociales y culturales. Por eso, una lectura intercultural y
eco-cultural de Cuentos y relatos del Pacifico Sur puede resignificar la
representacion de la naturaleza. Los protagonistas de Aguilar revelan la intima
relacion entre el medio ambiente y la cultura. Por consiguiente, nuestra lectura
resalta la manera en que la United Fruit ha oprimido al obrero costarricense y la

naturaleza al mismo tiempo.

“Nadie sabe para quién trabaja”: consideraciones eco-culturales
“Nadie sabe para quién trabaja” trata el problema de la colonialidad del

poder y de la naturaleza, especificamente con referencia a las condiciones
laborales durante la mitad del siglo XX. En realidad, el texto es un conjunto de
cuentos breves entrelazados que relatan la experiencia personal del narrador
Rafael Vanegas. El texto sitda la historia local en un contexto internacional
mayor al comentar:

Fue antes de lo de Pearl Harbor, en Hawai, cuando a los trabajadores

bananeros, atraidos por los salarios, nos dio por ir a trabajar a la

carretera Panamericana. Asi se le llamaba a la Interamericana.

Arnulfo Arias en Panam@, Calderon Guardia en Costa Rica y Franklin

D. Roosevelt, en Estados Unidos, previendo cualquier maquinacion de

las potencias del Eje contra el Canal de Panama, aceleraron los

trabajos. Las fincas bananeras se quedaron sin peones solteros: unos
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se fueron hacia el Norte, hasta Buenos Aires, otros por el Sur, a Cafo
Seco. A mi me sedujo el Sur. (1)

El texto establece claramente que el periodo histdérico ocurre cuando
Arias, Calderén Guardia y Roosevelt eran presidentes entre 1940 y 1941, pero
no antes del 7 de diciembre de 1941 cuando aconteci6é el bombardeo de Pearl
Harbor. “Nadie sabe para quién trabaja” sigue un orden cronolégico e incluye, a
la vez, reflexiones sobre los eventos que el narrador experimentd en el pasado
desde Costa Rica. Esta técnica permite una reinterpretacion de varios momentos
historicos mundiales desde el punto de vista del sector rural de Costa Rica. Asi
se nota la conciencia de Rafael con respecto a las estructuras internacionales
del poder en el contexto local. Es decir, desde su condicion de trabajador
humilde, Rafael sabe que esta a la merced de las decisiones de los politicos de
Costa Rica, Panama y Estados Unidos, ademas de estar a la voluntad de las
compafiias transnacionales como la United Fruit. No obstante, “Nadie sabe para
guién trabaja” desafia la nocién de una perspectiva supuestamente
universalizada de la historia y contada solamente desde los tradicionales centros
metropolitanos de poder.

La estructura del cuento se divide en cinco secciones de distintos
momentos cronoldgicos. Entre cada seccidn hay una transicion tanto literaria
como geogréfica, asi que Rafael se mueve de un lugar a otro en la region del
Pacifico Sur. La primera parte presenta el trasfondo historico, conectandolo con
la historia de Rafael. Como ya indicamos, esta seccion ocurre entre 1940 y

1941. Rafael trabaja como “carpintero de segunda clase” en la zona conocida
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como Fila de Cal. La segunda seccion trata de la experiencia de Rafael como
hachero en “Campo 2" que esta a unos kilometros al norte de Ciudad Neily; la
tercera historia acontece cuatro meses después de la segunda, en Sabalito, a
doce kilémetros al noreste de “Campo 2”; la siguiente transicion y el principio del
cuarto cuento retoman el tema de la influencia extranjera y el desarrollo en
Costa Rica y la ultima parte relaciona todo con el titulo. Esta ultima seccién
ocurre durante los afios sesenta y resume el argumento del cuento.

En los primeros parrafos del cuento, se observa la misma preocupacion
social que se encuentra en las novelas Bananos y hombres y Mamita Yunai
donde los autores Carmen Lyra y Carlos Luis Fallas denuncian el modelo de
desarrollo extranjero que termina con la opresion de los costarricenses. Pero, a
diferencia de ellos, el narrador sefiala la naturaleza como foco de sus
reflexiones: “El Valle de Coto era una bella selva, con fauna y flora
deslumbrantes. La bananera todavia arrasaba la montafia en Esquinas y
Palmar, sin ningun contratiempo” (1). Lo que hay que resaltar aqui es la
importancia de la percepcion del obrero local. El narrador no mira al Valle de
Coto como un espacio vacio que espera el desarrollo econémico extranjero de
una supuesta civilizacién. En cambio, el lenguaje narrativo indica que una vez
habia una riqueza en el Valle de Coto que ya no existe. Dicha riqgueza no se
definia en términos de los aspectos econémicos, sino que se basa en una selva
marcada por su abundante flora y fauna. Lamentablemente, la United Fruit tal
casi todos los arboles y destruy6 la naturaleza que una vez habia en el Valle de

Coto, tomando consigo los frutos de esa riqueza.
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Conviene aclarar que el Valle de Coto es una comunidad entre muchas
otras que han sufrido mas que haberse beneficiado de las practicas agricolas de
la United Fruit. La descripcion del valle lo proyecta como una victima cuya
dolorosa historia se ha repetido mientras la United Fruit ha continuado agotando
la tierra de cada regién. De ahi, el texto pone de relieve el problema de que la
frutera continta desolando las montafias en otras comunidades en el Pacifico
Sur como Esquinas y Palmar. No queda ninguna duda de que ese modelo
nocivo de produccion bananera no tiene limites. Ademas de eso, la compafiia
destruye esos lugares sin ningun remordimiento. Asi que esta claro que ese
modelo de agricultura en masa trata a las comunidades costarricenses como las
piezas del domind en fila que, una vez caida la primera pieza, las otras siguen
derrumbandose hasta que no haya ni una pieza levantada.

Lo que interesa aqui es la manera en que el texto convierte la naturaleza
en un espacio que acompana a los otros protagonistas. Es decir, igual que los
obreros, la naturaleza es victima de las agendas de las transnacionales,
impulsadas por el poder y el capital. Respecto a la naturaleza y la colonialidad,
hay que matizar bien el papel conflictivo de los obreros puesto que, si quieren
trabajar, la Unica opcion que tienen es la de cortar el bosque. Paradéjicamente,
ellos destruyen el sujeto mismo que les alimenta. De modo que, el texto capta la
tensién entre la naturaleza como victima y el doble papel de los obreros como
victimas y agresores:

Pocos dias més tarde, los hacheros mordian el bosque y las dragas la

tierra, después de que la dinamita volaba los troncos. Entonces, llegaron
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los expertos ferrocarrileros que Franco echd de Espafia y comenzaron a

tender la linea.

Ni echando mano a mi mas loca fantasia, podria imaginar lo que pudo

pensar aquel bosque y su fauna, al sentir el tufo de semejante tropa de

energumenos: gallegos blasfemos madreando al clero y cagandose en el

General [...] Gringos borrachones, jugadores y puteros. Centroamericanos

socarrones y analfabetas, y nosotros, los mas humildes, si asi se le puede

llamar a la tonteria...(1-2)
La cita destaca el pensamiento del narrador que reconoce la capacidad de la
naturaleza de pensar y tener conciencia de la depredacion que sufre.
Efectivamente, la angustia que Rafael siente al presenciar la destruccion de la
naturaleza es tan intensa que, aun metido en su “mas loca fantasia”, todavia no
puede aprehender por completo lo tragico de la escena. Este sufrimiento resulta
de su identificacion profunda con la naturaleza vy, por lo tanto, describe la
colonialidad en términos de la violencia y la destruccién. Esta violencia se
expresa con verbos como "morder" y con la referencia a la dinamita que "volaba
los troncos" ademas del "tufo" de los "energimenos" que, desde la perspectiva
de la naturaleza es una pestilencia. La referencia a Franco, dictador de Espafia,
contextualiza toda esa destruccién a un plano politico y econémico.
En otras palabras, lo que el narrador experimenta es una inmensa
desesperacion producida por un sistema de destruccion absoluta.

De manera que, el narrador experimenta un desgarre interior al tener que

allanar el bosque. Por lo tanto, la perspectiva eco-cultural enfatiza el hecho de
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gue los protagonistas no solamente observan la destruccién ecolégica por la
mano de “la compafia”, sino que ellos mismos tienen que participar en esa
depredacion ambiental. Rafael lamenta la pérdida del bosque porque es un lugar
ecoldgico, pero €l es parte de ese espacio también. En este sentido, es una
especie de suicidio: destruir el bosque es destruirse a si mismo.

Aunque la llegada de los expertos ferrocarrileros exilados de Espafia les
puede constituir una forma de liberacién de Franco, y para Costa Rica un avance
hacia el progreso, el narrador no permite que la historia se simplifique. Mas bien,
desafia la nocion del Occidente del progreso como algo positivo porque conlleva
muchas consecuencias y no hay que medir el progreso solamente en términos
econdémicos. En segundo lugar, la migraciéon forzada de los espafioles resalta los
efectos de las alianzas contradictorias entre los paises supuestamente
desarrollados. Esas inconsistencias reflejan la confusion de la épocay el
narrador las desenreda porque, en realidad, contindan actualmente.

Las relaciones politicas y econdmicas que Costa Rica mantiene con
Estados Unidos, Europa y recientemente con China demuestran que el interés
en Costa Rica no ha cesado y, al contrario, ha aumentado. Asi que, el pasaje
profundiza las complejidades histéricas en torno a la Segunda Guerra Mundial
para concientizar al lector de esta problematica. En realidad, fue una guerra
verdaderamente mundial puesto que afecté a muchos paises del mundo. Por
consiguiente, el texto llama la atencion al hecho de que Costa Rica participé con
los Aliados en la Guerra, pero perdié su voz en la historia; desde luego, Costa

Rica no pertenece a ese grupo de paises que constituyen el centro del podery
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del saber y, por consiguiente, la historia universal no incluye la perspectiva
costarricense, como paso también con muchos otros paises “pequefios”. Sin
embargo, el narrador proyecta a Costa Rica como un actor de la historia
mundial. Es importante sefialar que el texto no exagera el papel que jugé Costa
Rica en la Segunda Guerra Mundial, pero al resaltar su presencia historica a
través de la voz de un pedn bananero, Cuentos y relatos del Pacifico Sur ofrece
otra interpretacion de la historia mundial.

En el mismo pasaje, Rafael caracteriza a los obreros bananeros como
"los mas humildes", pero reconoce que, segun la jerarquia propuesta por el
sistema bananero, mas bien se les considera "la tonteria” puesto que ganan
mucho menos que los empleados extranjeros que hacen trabajos aun mas
humildes. No obstante, lo que les une a todos — los "gallegos", los "gringos", los
“socarrones analfabetas” y la “tonteria’— es su participacion en la destruccion de
la naturaleza. De manera que, la colonialidad es el mecanismo estructural de
control que pone a todos los mencionados grupos dentro del mismo espacio
geografico y, una vez ahi, los divide segun su valor econdmico. Efectivamente,
desde la perspectiva de la colonialidad, la "tonteria” no puede ser sino los
obreros que ganan menos que todos los demas que trabajan para la United
Fruit.

La inferioridad que se les impone a los obreros costarricenses desde los
mecanismos de la colonialidad no solamente es cuestion del ingreso. De hecho,
gran parte de esa proyectada inferioridad se debe al racismo como ha sefialado

Anibal Quijano cuando concibi6 el concepto de la "colonialidad del poder".
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Entonces, se nota que el cuento también plantea el problema de ser
latinoamericanos que, en efecto, se define desde la diferencia colonial. Esta
claro que a pesar de no comprender todas las complejidades de la maquinaria
de las transnacionales, hay muchas indicaciones de la inteligencia de Rafael y
sus comparieros, como por ejemplo su habilidad para descifrar la verdadera
historia costarricense durante la Segunda Guerra Mundial y su aguda conciencia
sobre los efectos del desarrollo capitalista para las selvas de Costa Rica.

Si bien es cierto que, segun la United Fruit, el capital y el racismo son los
principales criterios para medir el valor de la naturaleza y las sociedades rurales,
también es cierto que, segun los obreros, la United Fruit representa una invasion
de valores. Por consiguiente, hay una clara diferencia entre el comportamiento
de los extranjeros en el espacio de la naturaleza y el de los obreros
costarricenses. Desde el punto de vista de los obreros, la selva merece ser
respetada y, por lo tanto, representa un valor més alld de ser un mero recurso
natural. No es una casualidad pues, que los extranjeros que trabajan para la
frutera no respeten ni comprendan la importancia del bosque. Para el obrero que
comprende la relacionalidad y complementariedad entre el ser humano y la
naturaleza,?® el comportamiento de los extranjeros dentro de ese ambiente

boscoso es agresivo y antinatural. Dicha tensién no es de la imaginacion de

% De acuerdo con Walsh, es posible comparar el pensamiento del narrador con el de los
indigenas andinos:
En el mundo andino, los humanos no son superiores ni tampoco el centro del universo
sino parte integral de la naturaleza, el orden cosmico o la pacha; la unidad, la
complementariedad y la totalidad dan fundamento a ciencias y conocimientos entendidos
procesos y sistema de vida en los cuales el equilibrio, la armonia y la integracion entre
seres, COSMOS y naturaleza, son constantes. (Interculturalidad, Estado, Sociedad:
Luchas (de)coloniales de nuestra época, 189)
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Aguilar. De hecho, Lynn Horton cita a una habitante de la Peninsula Osa sobre
el problema de destruir la naturaleza no porque quiere, sino porque tiene que
sobrevivir: “As human beings, we cannot deny the connection between ourselves
and nature. Those who first came and cut down the forests, it hurt them... The
majority love (the) nature that gives them life” (53).

De ahi, la narracion vuelve a comentar la sociedad de esa época en el
Pacifico Sur de Costa Rica en términos de la presencia extranjera caracterizada
por la Armada estadounidense, los operarios gringos y sus harenes, “surtidos
con lo més selecto de los burdeles de Golfito, Palmar y Puerto Cortés” (2). Se
puede observar cOmo la cultura costarricense se transforma a un modelo
aberrante: “Estas damiselas aun usaban sus nombres: Salvadora, Juana,
Ramona, Casimira, Celina [....] Después pasaron a llamarse Betty, lvonne, Alice,
Joceyln, Marilyn [...]” (2). El espacio se cambia de un lugar propiamente
costarricense a uno apropiado por extranjeros. La identidad misma de los
costarricenses —en este caso de las prostitutas— se entrega a la cultura
estadounidense. Al relatar su propia historia, Rafael también revela un largo
proceso de aculturacién causada, en gran parte, por la United Fruit y los
intereses politicos de Estados Unidos. En efecto, toda transformacién hacia una
supuesta modernizacion se vuelve tragicamente prostitucion y, como
consecuencia, Costa Rica es un burdel para estos intrusos que destruyen las
vivencias sociales del dia al dia de local(idades) hechizadas por falsas promesas

de un elusivo progreso.
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Rafael no es explicitamente agresivo contra la influencia extranjera. Sin
embargo, Goyo, su compafiero de trabajo, le ensefia un comportamiento
estratégico que evoca lo que se conoce como complicidad subversiva.
Pensando en el marco teorico de la (de)colonialidad, el concepto de complicidad
subversiva puede describir una situacion en la que el Estado, una corporacion o
aun otro gobierno, es decir la hegemonia, relega a un grupo social a los
margenes de la sociedad. Como consecuencia de esa dominacion, el grupo
marginado tiene que luchar contra ese sistema opresor sin perjudicar o
empeorar su propia situacion. Por eso, es necesario luchar de una manera
aparentemente mas pasiva que no dé la impresion de una abierta resistencia.
Asi, desde una conducta aparentemente sumisa, el grupo puede asegurar su
existencia, es decir, seguir (sobre)viviendo dentro de una sociedad cuyas
condiciones discriminatorias le limitan la movilidad social, econémica o hasta
geografica. Pero, en vez de desaparecer culturalmente, el grupo afirma su
identidad con précticas sutiles dentro de la hegemonia. En efecto, el grupo
obedece las reglas, pero también las subvierte. Notemos esto en la siguiente
conversacion entre Rafael y Goyo cuando éste define una aparente pereza o
lentitud de trabajo como una actitud conscientemente insurgente: “Mira..., vos,

aqui nos mandan a ‘matar la culebra’.?’ Toma un cigarrito, corta una ramita y te

" Seguin Columna Frente a Frente en linea, “matar la culebra” tiene sus origenes durante la
construccion de la carretera Bernardo Soto cuando “se envio a un grupo de macheteros a matar
cuanta culebra habia por los trazados del camino como precaucion ante la inminente llegada de
los constructores. Y mas de una vez llegaban los capataces y los trabajadores (no) estaban
haciendo nada, y ante la pregunta de ‘en qué estaban’, aquellos respondian ‘matando la culebra’,
y de ahi al actual refran ante alguien que (no) esta haciendo nada
(http://columnafrenteafrente.blogspot.com/2010/02/refranes.html).


http://columnafrenteafrente.blogspot.com/2010/02/refranes.html
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sentas a espantar zancudos hasta que sean las once; hora de ir al comedor a
saborear un rico almuerzo” (3).

Al principio, Rafael no desea acatar esos consejos; mas bien, tiene miedo
de que el jefe los encuentre asi “matando culebras”. Entonces, Goyo elabora su
explicacion sobre la complejidad de los intereses extranjeros en Costa Rica:

No hombre, aqui no viene nadie. Ademas, te voy a decir algo que
todavia no sabés: la “Wanderlich”, que es la empresa que construye
este ramal para meter, hasta donde se haré la carretera
Panamericana, los materiales y la maquinaria que llegan a Golfito,
tiene firmado un contrato con la Armada de Estados Unidos y gana un
porcentaje sobre el capital que invierte. ¢ Entendiste? Le pagan la
inversion y el porcentaje; entre mas gasta mas gana. La Armada vigila
eso con los ingenieros militares, pero ellos no se meten con los
nativos, porque saben que ganamos una cochinada, comparando los
sueldos. ¢ Cuanto gana el polaco que afila serruchos? jVeinticinco
délares al dia! ¢ Sabés cuantos colones vale un ddlar? jCinco mi
amigo, cinco! Y el polaco no gana gran cosa en comparacion con los
gringos que trabajan con maquinaria pesada, con los ingenieros y los
jefes de los dinamiteros que rompen la Fila de Cal. (3)

Ademas de explicarle a Rafael la compleja red de la influencia extranjera
en Costa Rica, Goyo también pone de relieve la jerarquia de poder en ese
espacio: los estadounidenses y europeos encima, los trabajadores de los paises

europeos de menos poder econémico como los polacos y, finalmente, los
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costarricenses. El pasaje, como los dos primeros parrafos del relato, comienza
con el tema de la justicia social y, luego, entra de lleno en la importancia de la
naturaleza para los trabajadores:
Nos fuimos a vagabundear. Goyo era un cazador experto y conocia los
habitos de los animales del bosque. Oimos la gran algazara que tenian
los monos colorados y me dijo: Cuando los monos colorados gritan de
esa manera en un mismo lugar, es gue estan de curiosos. ¢ A quién
creés que vigilan?
—No tengo la menor idea; tal vez a una culebra boa.
—Es al tigre. El gato se hace el muerto para intentar cazar
alguno.
—¢,Cbmo lo sabés?
—Vamos y lo veras.
Nos fuimos acercando poco a poco. Un hermoso jaguar fingia dormir
sobre una horqueta.... (4)

Es precisamente por esta razén que el mensaje es multifacético porque
no se trata Unicamente de la justicia social ni del medio ambiente. Al leer desde
la eco-culturalidad se hace patente la importancia de los saberes culturales
ademas de demostrar la necesidad de repensar la representacion desde la
naturaleza. Es decir, la naturaleza no es independiente de la realidad del ser
humano. Mas bien, el ser humano no puede funcionar fuera de la dimensién

natural. Goyo le ensefia la naturaleza a Rafael en términos de la
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complementariedad en vez de proponer la segregaciéon entre el ser humano y la
naturaleza.

De ahi, se observa que el concepto de desarrollo e historia se expresa
segun otra expectativa también. Como sefiala Eduardo Gudynas, la
representacion de la naturaleza no se limita al medio ambiente; més bien, es una
manera otra de percibir el mundo:

Desde la perspectiva progresionista sélo puede existir un tipo de
Naturaleza: debe estar por fuera del ser humano, debe ser
fragmentada y convertida en recursos de utilidad. A su vez, en una
relacion complementaria, ciertos conceptos de Naturaleza legitiman
una manera en particular de concebir el desarrollo, a la vez que anula
las capacidades para buscar otras nuevas opciones, tanto en el plano
del desarrollo como en el de las relaciones con el entorno. De esta
manera, las ideas sobre desarrollo y Naturaleza se creany
condicionan mutuamente. (Ecologia, Economia y Etica del Desarrollo

Sostenible, 40)

Volviendo a la ultima cita de Goyo, es instructivo considerar la United Fruit
y la Armada por un lado y los obreros por el otro, y yuxtaponerlos con los monos
gue estan situados en el arbol mientras que el jaguar se queda en una horqueta
del arbol. Concretamente, los monos gritan de curiosidad, pero el jaguar los

espera pacientemente para que se arrimen a él. El texto no propone una
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explicacion precisa, pero alude a que los monos estan atrapados en el arbol

debido a la presencia del jaguar.

Al nivel metafdrico, el jaguar no solamente evoca la United Fruity la
armada estadounidense, sino también la colonialidad como un sistema que
tienta, espera vy, finalmente, atrapa a su presa. Los monos estan en su propio
lugar, es decir, en el arbol y el jaguar invade ese espacio para aprovecharse de
ellos. Los monos, curiosos al percatar algo distinto y nuevo en su alrededor, no
salen, sino que reaccionan a esa presencia extrafia. No estard de mas imaginar
gue es demasiado tarde para algunos de los monos, puesto que el jaguar ya
esta ahi en el arbol acechandolos. Segun nuestra lectura, los monos nos
recuerdan a los obreros, y el espacio del arbol a Costa Rica. De ahi, esta claro
gue la presencia extranjera no sélo es la United Fruit, sino todo ese mecanismo
conocido como la colonialidad. De modo que, para los obreros, la colonialidad
los trata como si fueran su presa. Es decir, la colonialidad es algo que ha llegado
desde afuera para satisfacer su manera de vivir, la cual depende de la

explotacion de los costarricenses.

Al pensar en la metéafora de la colonialidad como el jaguar por un lado, y
los obreros bananeros como los monos por otro, no es sorprendente que los
obreros no sepan para quién trabajan. La modernidad y el dinero les atraen al
peligro, fuera de la seguridad de sus comunidades, es decir del arbol, para
trabajar para un sistema engafiosamente benéfico que parece estar dormido

cuando, en realidad, los acecha. Por eso se lee en el texto que es mas facil
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arrimarse al jaguar que escaparse de sus zarpas. Muchos de los trabajadores
gue llegan al Pacifico Sur estan “atraidos por los salarios” (1), pero no pueden

salir una vez que estan ahi.

Si bien es cierto que el pasaje destaca la colonialidad como un
considerable peligro para los obreros, también conviene constatar que se puede
leer la metafora con cierto optimismo, especialmente en vista de la astucia de
Goyo. Asi, nuestra lectura de Cuentos y relatos del Pacifico Sur resalta la
resistencia contra la colonialidad en el contexto de la naturaleza y de la cultura.
De este modo, el ataque del jaguar se parece mucho a la presencia del “tigre” de

Marti, 0 sea es una amenaza, pero no es algo que no se puede vencer:

La colonia continué viviendo en la republica; y nuestra América se esta
salvando de sus grandes yerros —de la soberbia de las ciudades
capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdefiados, de la
importacion excesiva de las ideas y férmulas ajenas, del desdén inicuo e
impolitico de la raza aborigen—, por la virtud superior, abandona con
sangre necesaria, de la republica que lucha contra la colonia. El tigre
espera, detras de cada arbol, acurrucado en cada esquina. Morira, con

las zarpas al aire, echando llamas por los 0jos. (19-20)

El optimismo martiano también sugiere que el tigre “morirQ” en el contexto de

Costa Rica.
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Concretamente, lo que hay que resaltar aqui, entonces, es que los
conocimientos y la experiencia de Goyo acerca de la naturaleza constituyen un
pensamiento otro. Ademas de poder precisar una situacion entre los monos y el
jaguar solo por los sonidos, también Goyo le describe a Rafael los bafieros de
varios animales del bosque. Su experiencia en la selva le ha ensefiado a valorar
la importancia de los detalles minuciosos. Igualmente, comprende la
interconectividad de la vida. Por consiguiente, Goyo tiene la capacidad de mirar
mas alla de la retdrica del desarrollo y la modernidad y cuestionar la
relacionalidad entre la Armada y la Wanderlich. Es decir, lo que Goyo sabe lo
razona desde la naturaleza que constituye su base de reflexion y, de ahi,
comprende los eventos mundiales. En vez de depender de un “centro” oficial de
saberes, el lugar del bosque es su locus de conocimiento. Definitivamente, esto
es lo que Goyo le ensefia a Rafael: la razén no es la propiedad solamente de los
laboratorios cientificos o de las bibliotecas de los letrados nacionales o
extranjeros. Mas tarde, el cuento vuelve a este tema para cuestionar las

estructuras del poder en Costa Rica.

Después de tres meses del “bendito trabajo” (5), otro grupo de peones
llega a trabajar con Goyo y Rafael. Aunque Goyo trata de ensefarles a “matar la
culebra”, que “la tortuga valia mas que la liebre” (5), los peones no le hacen
caso. Terminan el trabajo sin tardar mucho y Goyo, enojado, les manda que
deshagan lo que hicieron. Antes de poder hacerlo, el gerente norteamericano y

el asistente nicaragiiense se dan cuenta del engafo gracias a algunos de los
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nuevos peones que traicionan a sus compaferos. El gerente pide el “timechek”

(sic.) para todos, el cual significa el fin del “bendito trabajo” para Rafael.

No hay duda de que Goyo sabe que las actividades modernizadoras de la
United Fruit realmente son una trampa para los nativos ya que los peones
costarricenses no ganan casi nada en comparacion con los trabajadores
extranjeros. Ademas de eso, Goyo comprende el propdsito de los contratos
gubernamentales; entonces para compensar por los sueldos desproporcionados
entre los extranjeros y los locales, hay que trabajar despacio. Sin embargo, los
otros peones no quieren pensar asi puesto que no comprenden el gran esquema

del proyecto colonial y el papel que tienen ellos en toda esa farsa desarrollista.

Aungue pierden el trabajo de “cortar basas”, Goyo y Rafael todavia se ven
obligados a trabajar para "la compaiiia"”, esta vez como hacheros en la montafia.
El narrador menciona que “por orden de la empresa, podiamos llevarnos la ropa
de cama, incluido el mosquitero” (6), al que indica el nivel de dependencia que
“la empresa” somete a los obreros una vez que trabajan para ella. De igual
manera, Rafael nota la diferencia entre el primer empleo y el segundo: es mas
dificil llegar al segundo lugar, hace mas frio ya que estan en la montafia, el
pagador anda con guarda armado y la comida es peor. Ademas de sefialar esas
condiciones, Rafael deja al desnudo la presencia extranjera en ese lugar con los
dos capataces extranjeros, el uno de Nicaragua y el otro de Bulgaria.

Las descripciones del nuevo trabajo una vez mas ponen de relieve la

estructura de poder en Costa Rica durante esa época. Los extranjeros ocupan
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los puestos mas altos mientras que los costarricenses hacen el trabajo mas
elemental. Merece sefialar que en la actualidad esta estructura de poder no ha
cambiado mucho en Costa Rica con el advenimiento de la industria turistica. En
los hoteles grandes, todavia son los extranjeros que ocupan los puestos
gerenciales mientras que los costarricenses hacen el trabajo de jardineros,
mucamas y aseadores.

El dominio de la United Fruit no es un tema nuevo en la literatura
costarricense; sin embargo, “Nadie sabe para quién trabaja” abre un espacio en
gue algunos de los obreros bananeros dejan de ser meros peones. En otras
palabras, encontramos un cambio textual en el que los obreros ya no son
exclusivamente los objetos, sino los sujetos del cuento. De ahi, se hace patente
la contradiccién de perspectivas sobre la correspondencia entre los seres
humanos y la naturaleza que, a su vez, revela el fracaso verdadero de la
colonialidad del desarrollo. De este modo, algunos de los obreros pueden
denunciar el tipo de desarrollo y la relacion subordinada producidos bajo la
dominacion de la United Fruit. Por ejemplo, cuatro meses después de trabajar en
Campo 2, le mandan a Rafael a Sabalito para construir un campo de aterrizaje.
Rafael observa: “...nos instalamos en la pequefia rancheria a las 6rdenes de dos
gringos viejos que hablaban muy poco espaiiol. Le daban instrucciones al
encargado y éste se entendia con nosotros” (9). El texto habilmente critica el
desequilibrio de poder entre los extranjeros y los obreros locales notando que,
pese a su inteligencia acerca del comercio, los dos extranjeros no saben lo

basico para sobrevivir: “El Unico gran problema era la comida. La comida no era
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ni mala ni buena, simplemente no habia qué comer” (9). Los dos “gringos” no
ponen a nadie a cargo de traer la comida, entonces el grupo va a morir. Asi se
nota que, por su falta de conocimientos, los extranjeros son inutiles mientras
estan en el espacio de la selva. Rafael observa que un trabajador que “medio
hablaba inglés” (9) les informa: “Gringos viejos y tontos, si ustedes quieren morir
de hambre, quédense aqui; nosotros mafiana nos iremos” (9). Entonces, a pesar
de su dependencia de la United Fruit y la columna de poder que se instala en
Costa Rica, donde los costarricenses se sitlan en la parte mas baja del orden
social, los obreros ocupan un espacio en el que ellos recuperan y ejercen su
condicion de sujetos.

No es que los locales controlen la selva, sino que comprenden cémo
convivir con ella. Asi que el texto altera las estructuras del poder al reconocer en
los obreros su condicién de sujetos capaces de pensar y actuar y, asi, se
introduce la posibilidad de resignificar la archiconocida “ley de la selva”’. Mientras
gue los extranjeros solamente comprenden la naturaleza en términos
antagonicos donde el mas fuerte domina o perece, Rafael y Goyo dejan
constancia de que existe un orden otro de convivencia y complementariedad.
Pero, no simplifiquemos. El cuento no trata de utopias; mas bien, Aguilar
confronta las contradicciones de la colonialidad del poder. Por eso, el texto no
elude la dura realidad: dado que los proyectos de la United Fruit destruyen el
bosque, la verdadera tragedia que todavia perdura es que los obreros pierden su

subjetividad con la devastacién del bosque.
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Es importante reiterar que la caracterizacion de los extranjeros como
ineptos sélo sirve en el espacio de la naturaleza como, por ejemplo, la selva o el
bosque. Fuera de ahi, la modernidad occidental y el poder se imponen. La
globalizacion del capital, de la tecnologia y de las ciencias duras se ejerce desde
los centros de poder conocidos como el Norte Global. Por eso, la United Fruit en
su condicion de instrumento del poder colonial ha logrado ejercer tanta influencia
en Costa Rica.

Pese a la denuncia contra la United Fruit y la influencia de las ideas
extranjeras, “Nadie sabe para quién trabaja” no idealiza a los obreros bananeros.
Por ejemplo, en Campo 2 Isaac, el cocinero, esta cansado de recibir tantas
guejas por la calidad de la comida cuando, en realidad, no tiene control sobre los
ingredientes, pero tiene la responsabilidad de preparar la comida. Es una
situacion que ejemplifica el titulo del cuento puesto que nadie sabe para quién
trabaja y, por lo tanto, nadie puede reclamar a nadie, salvo a ellos mismos.
Entonces, Isaac, totalmente hostigado de ser considerado por los compafieros el
responsable por la pésima comida de la cual él no es realmente el culpable, les
promete a los compafieros que va a renunciar con el proximo pago. Ademas de
eso, antes de renunciar ofrece preparar una rica sopa para que todos “se
acuerden de éI” (7). Al terminar el dia, los trabajadores vuelven al campamento a
cenar. La sopa esta rica y todos vuelven a pedir mas, pero Isaac no permite que
Rafael coma més, aunque Rafael nunca le habia molestado. Esa noche, todos
los obreros, incluso Rafael y los contratistas, se despiertan con problemas

estomacales:
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Lo mas desesperante, era que todos los arboles derribados alrededor
de los ranchos, estaban ocupados por peones en cuclillas que, a la luz
de la luna llena, parecian grandes sapos en fila, celebrando un extrafio
rito a la diosa luna, emitiendo sonidos inconfundibles. Aquello fue de
toda la noche y parte del dia siguiente. Ni los contratistas se salvaron

del chaparrén de.... (8)

Obviamente, Isaac habia envenenado la comida. Por fin logré controlar la
comida, pero solo en el sentido de haberla dafiado para intoxicar a los
companeros. En efecto, el pasaje destaca la vulnerabilidad de los obreros y
cémo su frustracion se dirige a otros frustrados en vez de a los verdaderos
responsables de la injusticia, sea la United Fruit o las otras compaifiias que
también intentan explotar la region a cualquier costo. Es decir, los trabajadores

no se solidarizan; al contrario, se castigan los unos a los otros.

Aunque el tono humoristico de la imagen de los obreros acuclillados
COMO Sapos parecera gracioso, es realmente tragico puesto que ellos se hacen
dafio en lugar de solidarizarse. En efecto, la colonialidad, como sistema
explotador, ha desarticulado el sentido de comunidad en la region. Ademas de
pensar en las condiciones de vida repugnantes de los obreros y los capataces
gue parecen ser sapos, es importante fijarnos en la condicion de la naturaleza:
“todos los arboles derribados alrededor de los ranchos”. La escena es una
metaforizacién de las consecuencias de la destruccién de la naturaleza que a su

vez conlleva la deshumanizacion de los obreros y los capataces. Hay que
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recalcar aqui que el territorio de los obreros es parte de su identidad y constituye
un elemento fundamental para su bienestar. Por consiguiente, esa destruccion
no solo afecta su concepto de territorio, cultura e identidad, sino que también

amenaza su salud.

Otra vez insistimos que el espacio de resistencia para los obreros contra
la colonialidad es el de la naturaleza. Cuando el grupo esta en Sabalito y no hay
comida, los obreros cuestionan el poder tradicional, insistiendo que los “gringos
viejos y tontos” van a morir en el monte por falta de comida. Resulta que mister
Mathus, “el gringo menos viejo”, sale a comprar las provisiones. Después de
comer por fin, Rafael nota: “Tuve la impresién de que los gringos eran algo asi
como cientificos o escritores, que por estar trabajando en algo que nosotros
ignorabamos se olvidaban de las provisiones” (9). El comentario de Rafael hace
eco de su auto-descripcion en la primera parte del cuento como “nosotros, los
mas humildes” (2). De este modo, la observacion de Rafael realmente es una
denuncia del eurocentrismo del conocimiento. Sin duda, las ciencias y las letras
no son las unicas fuentes de la sabiduria, especialmente en el espacio de la
selva. Aunqgue los obreros ignoran el trabajo exacto de los “gringos”, el valor de
los saberes locales no es menos importante que el del saber cientifico de los
extranjeros. Asi que el texto no presenta una forma del saber como superior y
otra como inferior. Mas bien, deconstruye la jerarquia del saber en la cual se
valoran las ciencias, la tecnologia y el capital mientras que los saberes

ancestrales y ecoldgicos se sacrifican.
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La transicién entre la tercera y la cuarta seccion de “Nadie sabe para
quién trabaja” retrata el movimiento geografico de Rafael otra vez en el Pacifico
Sur:

En diciembre, aburridos por tantas privaciones, un grupo de hacheros

regresamos a la bananera. Alguien nos ofrecio trabajo en la demarcaciéon

de la frontera con Panama@, pero no aceptamos. Estabamos cansados de
aventuras, frios, lluvias, hambres y montafas (ya le habiamos declarado

la guerra a Japoén, Italia y Alemania). (9-10)

La transicién establece que Rafael y sus compaferos de trabajo estan agotados,
lo cual indica el nivel de dificultad de las condiciones de vida de los obreros
bananeros. En poco tiempo el brillo de los salarios que inicialmente atraia a los
trabajadores bananeros no pudo con los frios, aventuras, lluvias, hambres y
montafias. Ademas de eso, las frecuentes referencias a la Segunda Guerra
Mundial resaltan las actividades militares y comerciales de los poderes del
mundo y las contextualiza en relacién con su efecto sobre el bienestar cultural y
ecoldgico de Costa Rica.

Sélo veinte afios mas tarde se ofrecera una explicacion cabal sobre la
Segunda Guerra Mundial y el papel que Costa Rica tuvo en esos eventos.
Rafael esta en Ciudad Neily con Isaias Marchena, el anterior dirigente sindical.
Los dos hombres hablan sobre las primeras cuatro partes de “Nadie sabe para
guién trabaja”, estableciendo una especie de metacuento, una técnica también
utilizada en La loca de Gandoca. De ahi, Rafael funciona como portavoz que

narra influido por una perspectiva otra en la historia sobre la zona Pacifico Sur.
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“Nadie sabe para quién trabaja” concluye con un comentario sobre la relacion

entre los paises del Norte y los del Sur:
Mira Rafael, nadie sabe para quién trabaja; comenzando con el nombre
de este lugar. Si lo que se quiere es resaltar el esfuerzo del primer
comerciante que se afincé aqui, este pueblo se deberia llamar Villa
Lemus.... Sobre los graves enfrentamientos que por la posesion de la
tierra se estan dando en Sabalito y Java, entre la S.I.C.A.?® y los
campesinos, sucede algo parecido: ustedes se jodieron haciendo la
carretera para habilitar a la Panamericana, que supuestamente facilitaria
la defensa en un ataque de las potencias del Eje; a saber: Italia,
Alemania, y luego el Japén [...]
Pero veamos lo que paso: los italianos de Mussolini, que fueron
derrotados en el norte de Africa y en Europa, como premio a sus
agresiones en Etiopia, la Guerra Civil Espafiola y los otros paises
europeos, fueron traidos aqui para complacer al policia del mundo y
primer criminal atdmico de la humanidad, que ahora guerrea sin razon ni
éxito, en el sureste asiético. (11)

El discurso de Isaias deconstruye el imaginario de los Aliados y el Eje como

enemigos. Al contrario, sitia a los dos grupos en el mismo lado. En efecto, tanto

los Aliados como el Eje se conducen segun la ideologia de la colonialidad. Por

consiguiente, el texto pone de relieve sus verdaderos papeles,

contextualizandolos desde el lugar rural de Costa Rica.

8 Sociedad Italiana de Colonizacion Agricola.
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Isaias contindia su comentario sobre la importancia de emprender un
proceso de rehistorizacion segun la perspectiva costarricense local:

La historia no deberia adulterarse como sucede muy a menudo. Otro

hecho histérico que a mi juicio fue falseado, es el hundimiento del San

Pablo en Puerto Limén. Pero siempre suceden esas cosas para justificar

0 provocar otras, y nosotros, aunque no las podamos dirigir, siempre nos

las tragamos. (11).
El relato plantea la cuestién de la comunidad bananera y la imposibilidad de
incorporar su punto de vista a la historia universal. Es decir, aunque haya la
posibilidad de la falsificacion de informacion en la historia, como se propone
Isaias sobre el hundimiento del USS San Pabilo, la historia se escribe segun los
paises —y las compafiias— que controlan el comercio. No obstante, el proceso
mismo de hablar de este problema es una forma de resistencia contra la historia
tal como esta escrita. De manera que; la historia de Rafael es otra historia en si.
Es de notar que esta tactica es muy parecida a la de Rossi puesto que Daniela
también escribe su propia historia al final de La loca de Gandoca. Ademas, el
final de ambos textos utiliza la voz de otro personaje que le habla al
protagonista-narrador. De este modo, el narrador sirve como recopilador de la

nueva historia que el texto mismo contiene.

Los ultimos dos parrafos de “Nadie sabe para quién trabaja” contribuyen
al pensamiento contra la colonialidad del saber e, incluso, Isaias no cae en la

trampa de representar a los obreros costarricenses como perfectos porque
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reconoce que dentro de la resistencia contra la colonialidad aun existen

problemas que son causados por la colonialidad:

Pero seamos francos con nosotros mismos: la mayoria de los ticos
somos costarrisuefios con los gringos, (lamamos gringos a todos los
blancos que hablen un idioma desconocido), costarripiosos con los
latinoamericanos, y costarrispidos con los indigenas, asiaticos y

negros.

Pero volvamos a los que te dije al principio con los italianos de Coto

Brus: jNadie sabe para quién trabaja! (11)

Obviamente, uno de los mensajes implicitos en el texto es la importancia
de repensar la historia costarricense en el contexto de la historia universal. No
obstante, a lo largo del cuento las referencias a la naturaleza demuestran que
“Nadie sabe para quién trabaja” no se limita a un argumento puramente social.
Al analizar la presencia de la naturaleza en el texto se encuentra que el mensaje
de resistencia es mas complejo. Asi la lucha no es simplemente social, sino eco-

cultural.

De la misma manera que el texto no idealiza a los costarricenses como
gente sin problemas, tampoco idealiza la naturaleza. A Rafael no le gusta el frio

y lo menciona mas de una vez. Goyo también le avisa a Rafael de los peligros
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de la selva: “peléd un ojo, que aqui haya unas riatas como e tres metros [...], y

son legitimas terciopelos?® y cascabeles mudas” (4).

Sin embargo, no hay que pasar por alto el hecho de que, segun la
narracion, el bosque compone gran parte del imaginario de Costa Rica. Esta
incluido en la narracion no para demostrar los sentimientos interiores de Rafael,
sino porque la naturaleza es parte de la vida de los obreros. Dejar de
mencionarla seria excluir una parte de su identidad. Entonces, al luchar contra la
forma del desarrollo impuesto por la United Fruit, los Estados Unidos, Italia y
Alemania y al re-escribir la historia desde la perspectiva del obrero bananero, el
texto reconoce la naturaleza como un soporte constitutivo de las relaciones

sociales del poder.

Leyendo “La bruja verde” desde la eco-culturalidad

“La bruja verde” también se dedica a explorar la colonialidad de la
naturaleza en el contexto de una comunidad costarricense bajo la dominacién de
la United Fruit. Es un cuento narrado en tercera persona omnipresente que sigue
un orden cronoldgico mientras que cuestiona el uso de los agroquimicos para
controlar las condiciones de la naturaleza a fin de rendir la mas alta cantidad de
bananos posible.

El cuento entreteje las atrocidades ambientales de la United Fruit con la

historia de una pareja que vive en temor de una “bruja”, Amalia, que es la ex-

# Serpiente venenosa; bothrops asper.
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novia de Arcadio. La gente del pueblo piensa que Amalia es bruja porque “ya no
era joven y atraia a los jovenes” (47). Cuando Arcadio, que es menor que
Amalia, la deja por la joven Erlinda, la nueva pareja desaparece por miedo de
alguna venganza de Amalia. Entonces, el pueblo cree que Arcadio y Erlinda han
sido embrujados por la imagen de Amalia como una bruja que vuela en una
escoba: “Los familiares y la gente se dedicaron a dibujar escobas en el viento”
(48). En realidad, Arcadio y Erlinda se han “hundido en los bananales”, es decir
se escaparon para otro pueblo, Coto 47. Por tres afios no tuvieron problemas de
hechizos.

No obstante, la supersticion y la realidad se cruzan varias veces en el
cuento. Primero, el narrador nota que en Coto 47 las lechuzas se posan en los
techos de las casas, “incluyendo la de Arcadio y su mujer” para “atisbar a las
ratas” (48). La pareja cree que esto seguramente es sefal de una ineludible
“persecuciéon” por parte de Amalia (48).

Con frecuencia, el narrador comenta los eventos en la historia de Arcadio
y Erlinda, particularmente en relacién a la confusion entre la supersticion y la
realidad:

Aungue parezca absurdo, esta clase de obsesién ha tenido que ver con la

impotencia sexual de muchos hombres. En el caso de Erlinda y Arcadio,

sé6lo el gran amor que los unia, toleraba aquella situacién en absoluto

secreto. (48-49)



118

Arcadio y Erlinda desean tener hijos, pero no los pueden tener. La narracion
critica la supersticion como explicacion de la impotencia y después, desarrolla la
problematica de la situacion de la pareja.

En primera instancia, Arcadio, Erlinda y la gente del pueblo no son los
Unicos supersticiosos. Para encontrar una solucion al problema de su
impotencia, la pareja busca ayuda en varios lugares. Primero, ellos visitan a un
“cura gringo de Golfito; pero este [sic.] no pudo, no supo entenderlos después de
sermonearlos por vivir en pecado mortal, los exhort6 a casarse” (49). De un
modo metafdrico, el celibato del cura evoca una suerte de esterilidad, asi que
realmente no puede ayudarlos; so6lo sabe recurrir a la retorica doctrinal de la
iglesia para “sermonearlos”. Efectivamente, las palabras del cura complementan
las politicas de la United Fruit de controlar a los obreros bananeros puesto que
no los ensefan a vincular la impotencia de los hombres a las injusticias
ecoldgicas de la United Fruit. Mas bien, el cura engafia a la parejea con su falso
didlogo sobre el matrimonio y la Iglesia que nunca resuelve el problema.

La fecha del casamiento cae el dia trece y, segun el narrador:

[...] no auguraba nada bueno para los recién casados; aunque tenian a su

favor el haber cumplido con lo que manda la Santa Marta Iglesia. Con la

bendicién (eclesiastica), era de esperar plena tranquilidad en esa ansiada

noche. (49)

Sin embargo, el narrador demuestra que las creencias de la iglesia no funcionan
para resolver las supersticiones de la comunidad. Esa noche vienen mas

lechuzas que antes y Arcadio y Erlinda rezan toda la noche horrorizados. Al
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mismo tiempo, el narrador ofrece una explicacion basada en el conocimiento de
la naturaleza: “los roedores, atraidos por los huesos y otros residuos que los
invitados [de la boda] lanzaron, salian de sus escondrijos en el bananal y las
lechuzas, aprovechando la profusién de ratas y ratones, no dejaron el techo de
la casa hasta que se vislumbro el dia” (49).

Hasta el momento hay una confrontacién de perspectivas entre los
protagonistas y el narrador. La gente del pueblo, Arcadio, Erlinda y el cura
extranjero piensan gue algo sobrenatural les causa problemas y que también las
creencias populares pueden resolverlos mientras que el narrador siembra dudas
sobre la supersticion en general. En ese momento, se presentan dos personajes
mas en el texto: uno que aprovecha las supersticiones del pueblo mientras que
el otro intenta educarles de los problemas ecolégicos y sociales causados por la
United Fruit.

La funcion del primer personaje, Melisandro, esta en contraposicion con el
segundo, Aniceto Barrantes. Melisandro, “un buhonero charlatan” (49), es la
personificacion de la supersticion en la bananera. Ambula por la bananera,

azorando perros, ofreciendo especias y afrodisiacos, metiendo a modo de

propaganda un escéndalo de todos los demonios....Los remedios que les
vendié no sirvieron de nada. Su negocio —decian— era una “lampara” para

vender marihuana. (49)

Aungue de cierto modo el cura también aprovecha a la gente mediante sus

creencias, Melisandro lo hace explicitamente, con malas intenciones. Es decir, el



120

narrador describe al cura como incapaz de ayudar mientras que Melisandro
pretende explotar a la gente.

En cuanto a Aniceto Barrantes, “sindicalista muy activo” (49), es
curandero que no ha dejado su pasion por proteger los derechos de los obreros.
A pesar de estar en la lista negra de la United Fruit —“para neutralizarlo” (49)—,
aun vive en la zona repartiendo las revistas de la UTG.* Sin embargo, lo que
diferencia a Aniceto de Melisandro y los otros personajes es su relacion con la
naturaleza. Conoce las plantas y sus cualidades medicinales: “La gente le
consultaba y le encargaba hierbas, hojas, cortezas, raices y semillas de plantas
conocidas; medicinas y jabones” (49). Es importante notar que Aniceto también
utiliza las supersticiones de la gente, pero no abusa ni trata de perpetuarlas
como lo hacen el cura y Melisandro: “Aunque brujeria y otras creencias no eran
hojas de su almanaque, si lo eran de su negocio; en el sentido de que los
trabajadores encargaban libros de magia y oraciones que para Aniceto eran
simple charlataneria y asi se lo decia a sus clientes” (50).

Cuando la pareja le presenta el problema de su impotencia a Aniceto, el
ex sindicalista no recurre a las creencias populares para resolver el problema. Al
inicio, supone que el problema es psicolégico, entonces les recomienda que
cambien “todas las creencias supersticiosas” por “un ambiente propicio” (50).
Otra vez Aniceto reitera la importancia de dejar “creer en brujas y otras tonterias”
(50). Entonces Arcadio y Erlinda viajan a Golfito y la excursion les gusta tanto

gue van todos los sabados y, en poco tiempo, Erlinda estd embarazada. No

% Unién de Trabajadores de Golfito
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obstante, la pareja no completa el segundo consejo de Aniceto, el de dejar las
creencias supersticiosas: “No lo decian; pero lo pensaban satisfechos: logramos
vencer a la bruja Amalia” (51).

A pesar del éxito del embarazo, el hijo nace deforme. Por consiguiente, la
pareja acusa a Amalia, “la bruja”, por el nacimiento del hijo deforme: “Fue un
golpe terrible; algo inesperado que abrio todas las llaves del odio en contra de la
desalmada bruja” (51). De igual modo, el narrador observa que los vecinos
también le echan la culpa a Amalia por el hechizo. Hasta el narrador acepta el
término “bruja” al referirse a Amalia como “la desalmada bruja”.

Sin embargo, Aniceto no acepta que una bruja sea la causa de la
deformidad y, por lo tanto, visita la casa de Arcadio y Erlinda para averiguar la
verdadera razén. En este momento el narrador enfatiza que la pareja todavia se
adhiere a las supersticiones: “Ellos se aferraban a la idea de que la culpable era
la bruja y para él eso era absurdo” (51). Tanto Aniceto como el narrador perciben
las creencias supersticiosas como obstaculos para llegar a una verdadera
solucién:

Hay pensamientos que son como las piedras de afilar, se gastan
gastando. La piedra se gasta gastando al metal; pero deja la
herramienta con filo. A su vez el filo se gasta en cosas necesarias, pero
se puede volver a afilar. Todo lo contrario son las ideas, los
pensamientos y hasta las creencias que se gastan gastando honras,
recursos y confianzas; cuando fracasan ya no se pueden volver a

emplear por perniciosas. (47)
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El narrador y Aniceto no se oponen completamente a los pensamientos
sobrenaturales, sino a la obstinacion de Arcadio, Erlinda y la gente de la
comunidad que impide otra realidad. Es decir, Aniceto no quiere quitarles sus
creencias; mas bien, desea gque consideren otras posibles explicaciones de los
eventos que ocurren en su vida. Por ejemplo, Aniceto se da cuenta de la causa
de la deformidad del hijo justamente cuando Arcadio vuelve del trabajo y huele a
guimicos. Al preguntarle al joven sobre su trabajo, Aniceto se percata que
Arcadio trabaja “en el control de plagas y malezas, con herbicidas, nematicidas e
insecticidas” (52). Aniceto se da cuenta de la manera en que la United Fruit trata
a los obreros bananeros y la naturaleza como recursos desechables. Los
resultados son horrendos puesto que se envenena a los obreros, sus hijos y
toda la naturaleza.

Desde la colonialidad, se comprende que hay una necesidad de controlar
la naturaleza para desarrollar la tierra a fin de rendir la méas alta cantidad posible
de cosechas. Puesto que el valor de cambio se mide Unicamente en términos
econdmicos, el bienestar de los obreros y de la naturaleza no tiene mayor
importancia segun esa perspectiva. Lo que Aniceto defiende refleja un
pensamiento no supeditado al materialismo como valor absoluto. Es decir, la
naturaleza se proyecta como un ser vivo y, por lo tanto, hay que respetarla y
convivir con ella. Este desconocimiento de la convivencia y la
complementariedad con la naturaleza no es exclusivo de la United Fruit.

No es de sorprenderse que, cuando Aniceto le explica a la pareja que han

sido “victimas inocentes de una canallada, de un crimen abominable” (52), ellos
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no lo quieren creer: “Pero don Aniceto, esos productos vienen de Estados
Unidos, un pais que defiende los derechos humanos, que lucha por la
democracia, la libertad y muchas cosas mas” (52). Las referencias a los Estados
Unidos como el pais que defiende los derechos humanos pone de relieve la
contradiccion entre la retérica de la modernidad que garantiza la libertad, el
progreso y la modernizacion y la légica de la colonialidad que depende de la
explotacion de los costarricenses y la naturaleza. Sin duda alguna, Aniceto
reconoce que la colonialidad no es una sola compaiiia transnacional; mas bien,
€s un sistema epistémico:

Porque los gobernantes de aqui permiten que los [agroquimicos]

importen. A las transnacionales no les importa los dafios que hacen.

Pero las autoridades de aqui son igualmente culpables. (52)
En efecto, el gobierno costarricense también es culpable del “crimen
abominable”, demostrando que, si se piensa en la metafora de los monos y el
jaguar de nuevo, se comprendera que los obreros estan atrapados en una
especie de callejon sin salida. Es decir, ellos tienen que trabajar bajo el dominio
de una compafiia extranjera que no se preocupa por una calidad de vida que
incluya la posibilidad de procrear sana y decentemente.

Por consiguiente, se puede ver que Aniceto no les quita a los habitantes
la posibilidad de ser espirituales o supersticiosos; al contrario, él abre otro
camino para pensar. Es decir, por lo menos en un sentido metaforico, si existe la
brujeria, ésta sera las practicas de la United Fruit que emplea a los

costarricenses para que ellos manejen los quimicos. Estos herbicidas,
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nematicidas e insecticidas contaminan la naturaleza —las “plagas y malezas”, al
mismo tiempo que debilitan a las personas que los operan en los bananales.
Aunque el gobierno de los Estados Unidos también toma parte en el problema
de los quimicos, Aniceto no se deja engafiar por la retorica de la democracia y la
libertad, también sefiala que el gobierno costarricense deja que las
transnacionales importen los quimicos. Asi que la bruja con todas sus artimafias
y manipulaciones de la ignorancia e inocencia del pueblo simboliza todo un
sistema de explotacion que asegura la continuidad de la ya comentada
colonialidad del poder, del saber, del ser y de la Naturaleza.

Visto de esta manera, Aniceto y el narrador critican las creencias de la
gente del pueblo bananero precisamente porque le impiden a la gente
comprender los mayores peligros de la colonialidad. En otras palabras, el
problema para Aniceto es la ignorancia producida por las creencias
supersticiosas: “Olvidense de brujas, eso es absurdo y desde ahora vayan
pensando, todos los que han trabajado en eso, en dar la batalla
organizadamente” (53). La bruja de Amalia les cautiva toda la atencion a los
trabajadores y sus familiares hasta que no se dan cuenta de la gran bruja de la
colonialidad que les esta contaminando. Ellos creen que Estados Unidos
defiende los derechos humanos, cuando en realidad, al venderle los quimicos a
Costa Rica, esta impidiendo que los habitantes locales tengan una vida sana. De
igual modo, la United Fruit los emplea, pero también los manda a destruir la

naturaleza y a si mismos con los quimicos del progreso y la modernizacion.
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El narrador retoma la palabra al final del cuento: “La denuncia de Aniceto
la comentaron los trabajadores. Los voceros de la Empresa dijeron que eran
habladas porque lo pusieron en lista negra” (53). Lo fundamental del argumento
de Aniceto es eco-cultural y al tratar de silenciarlo, la Empresa indirectamente
confirma la importancia de su mensaje. Es decir, si la conexién entre lo social y
lo ecoldgico no fuera cierta, la Empresa no pretenderia silenciar a Aniceto.
Segun la perspectiva de la United Fruit, las supersticiones de la comunidad
seguramente son preferibles a las realidades ecoldgicas puesto que ocultan sus
“crimenes”. Asimismo, Aniceto sabe utilizar un mensaje eco-cultural para
organizar la lucha contra la bananera ya que la eco-culturalidad compone la
base de la vida de los trabajadores.

Es de notar también que como en “Nadie sabe para quién trabaja”, en “La
bruja verde” los trabajadores se ven obligados a destruir la naturaleza. En “La
bruja verde” son los hongos y varios tipos de plantas que se nutren de los
bananos o viven en el mismo lugar y absorben los mismos alimentos de la tierra.
Entonces, el ser humano intenta controlar la naturaleza: “trabajo en el control de
plagas y malezas” segun Arcadio le explica a Aniceto (52). En este caso, como
en el de “Nadie sabe para quién trabaja”, controlar es sinénimo de destruir.
Arcadio manipula la naturaleza destruyéndola para que solamente crezcan los
bananos, aquel recurso destinado a llenar las arcas de las multinacionales como
la United Fruit, junto con las de sus socios. Arcadio, como Rafael y los
trabajadores en “Nadie sabe para quién trabaja”, destruye la naturaleza que, a

su vez, es una forma de auto-destruccion o, si se prefiere, un acto de suicidio.
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Aunque “La bruja verde” trata el tema de las creencias supersticiosas, eso
realmente no es la cuestion que se expone. Mas bien es la destruccion de la
naturaleza y los efectos nocivos que tiene para las culturas locales. La “bruja
verde” es la colonialidad manifestada en el sistema opresivo y anti-
medioambiental impuesto por la United Fruit. La lectura enfocada en la eco-
culturalidad pone de relieve la estrecha relacion entre la ecologia y la cultura
dentro del espacio de resistencia contra la colonialidad de la naturaleza. De
modo que las politicas desarrollistas de Estados Unidos e Italia, entre otros
paises, junto con las del gobierno de Costa Rica y las compafiias
transnacionales, realmente no conducen a un progreso que no sea colonial.
“Nadie sabe para quién trabaja” y “La bruja verde” ejemplifican por qué ese
modo de desarrollo oficialista no funciona en beneficio de la gente comun,
especificamente en el contexto de Costa Rica donde las culturas locales y su

relacion con la naturaleza son meros obstaculos para el capital.
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CAPITULO llI

Consideraciones en torno a la eco-culturalidad en los cuentos de Anancy

publicados de Quince Duncan
—"[...] la omnipresencia
de lo afro convertia a la
provincia en un territorio
extrafio que no cabia
dentro del imaginario
nacional oficial”
(Michael Handelsman
134).
—“May the trickster
spider, escaping the
falling branches, weave
another web. May the
trees sing. Life begins”
(LeGrace Benson 109).

Los cuentos de Anancy en el contexto histdrico de Costa Rica
Para la "Suiza de Centroamérica" donde todavia se exalta la herencia

europea como un rasgo que la distingue de sus paises vecinos, la cuestion de la
representatividad heterogénea en el canon literario costarricense es un tema que
merece mucha consideracion. Los grupos sociales frecuentemente marginados
como, por ejemplo, los indigenas y los afrocostarricenses, siguen esperando su
pleno ingreso en las letras costarricenses. Arnaldo Mora Rodriguez ha apuntado
con no poca razén:

La cultura nacional no es un todo homogéneo; se compone, como Si se

tratase de un policromo mosaico, de la diversidad de culturas locales,

gue dan perfil propio a las diversas regiones que componen nuestra

geografia patria. (xii)
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No obstante, el mito de la homogeneidad sigue definiendo el discurso
nacional y, por consiguiente, contribuye a tres problemas principales: (1) la
ausencia de autores de estos grupos marginados en la recepcion de los lectores
letrados, (2) la exclusion de estos personajes como sujetos y (3) la invisibilidad
de los saberes ancestrales sobre la naturaleza en las letras. Por eso, no ha de
extrafiarnos que el critico norteamericano Raymond Williams no haya incluido a
Quince Duncan (1940) en sus estudios sobre la novela moderna de
Latinoamérica (Mosby 122).

Mientras que esas voces todavia luchan por encontrar un lugar en el
canon literario, no hay duda de que su conocimiento sobre la naturaleza y el
desarrollo contintia siendo invisibilizado en la literatura también. Es decir, la
representacion de la naturaleza en las letras costarricenses igualmente sufre un
proceso de homogeneizacion. Dicha homogeneizacion o invisibilizacion puede
ser explicita como la exclusion de Duncan por la critica literaria, o puede ocurrir
de maneras mas sutiles como, por ejemplo, la apropiacion de los cuentos de
Anancy que son de origen africano. 3!

Los cuentos de Anancy forman parte de la tradicion oral africana (Los
cuentos del Hermano Arafa, 2), ya que se originaron en el oeste de Benin como
parte de la tradicion oral de los grupos fanti-ashanti (Chang Vargas xviii).

Después llegaron al Nuevo Mundo con la esclavitud y, poco a poco fueron

31 Los cuentos de Anancy figuran en casi toda la experiencia diasporica de los africanos. Por
ejemplo, En 2005, Juan Garcia contribuyé al Smithsonian Institute la primera aquisicion oficial
para el National Museum of African-American History and Culture. Fue el banco para la canoa
gue su abuela usaba: "grandmother's canoe stool with its spider design, the West African anansi
figure. ... Anansi, according to West African lore, first brought stories to the world."
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adaptados y modificados para responder a esa nueva experiencia afro en las
Américas. En el caso particular de Costa Rica, estas historias llegaron al pais
tarde puesto que la mayoria de los costarricenses de herencia africana procedia
de la inmigracién masiva que ocurrié a finales del siglo XIX cuando la United
Fruit necesitaba obreros para la construccion del ferrocarril. Como ha sucedido a
través de toda la didspora afro en las Américas, la experiencia afrocostarricense,
la cual incluye la época esclavista y la llegada de los inmigrantes antillanos,
también se ha caracterizado por un sistema colonial fundamentado en el racismo
y el poder.

Por eso, cuando la primera plaga del banano ocurrié en la costa Atlantica
y la United Fruit se traslado al Pacifico Sur, el gobierno de Ledn Cortés no
permitié que la poblacion afrocaribefia fuera a la nueva region para seguir
trabajando para la frutera (Mosby 149). Ademas, segun el censo de 1927 habia
un total de 19.136 negros en Costa Rica y, de ese numero, 18.003 vivian en la
provincia de Limén mientras que solo 431 residian en la capital (Meléndez y
Duncan 73). Esa circunstancia se debia a una “medida restrictiva” que prohibié
la entrada de los afrodescendientes a San José entre los afios 1916 hasta, por lo
menos, 1928 (Meléndez y Duncan 77) impidiendo que los afrocostarricneses se
mudaran a San José en busca de mas oportunidades de trabajo. Esa politica
causO que muchos afrocostarricenses se fueran para Panama mientras que
otros se quedaron en Costa Rica agobiados por el desempleo y la pobreza. En
su extenso estudio sobre la poblacién afrocostarricense, Place, Language, and

Identity in Afro-Costa Rican Literature, Dorothy Mosby sefiala que esa
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experiencia fue una suerte de exilio que caus6 un resurgimiento de las practicas
culturales jamaiquinas cuando no africanas (149). S6lo después de la Guerra
Civil (1948) fue cuando comenz6 “una corriente migratoria (de
afrocostarricenses) desde Limén a San José (Meléndez y Duncan 118). El
cambio en la demografia de San José no implicaba un ingreso automatico en la
sociedad dominante.

Desde la perspectiva de la poblacion afrocostarricense, los cuentos de
Anancy representan una respuesta a las condiciones de vida propias de la
colonialidad y, especificamente de la colonialidad del saber y de la naturaleza.
Anancy personifica la capacidad popular de subvertir esas condiciones a través
de una personalidad ambigua, contradictoria, inteligente y, ante todo, fluida. Es
asi que Anancy es, a veces, una arafia y otras veces un hombre. Por eso,
muchos de esos cuentos no precisan su forma, lo cual pone a flor de piel la
ambivalencia y la fluidez que lo caracterizan y que lo hacen dificil de contener.
Giselle Chang Vargas confirma esto: “Para algunas [de las personas que relatan
los cuento], [Anancy] es un animal y lo representan como una arafia, otras lo
conciben como un humano, sin tener claro su aspecto fisico” (xxiv). Es
precisamente esa ambivalencia la que se convierte en un arma de resistencia —
cuando no de liberacion— a lo largo de la Diaspora en las Américas. Las
cualidades de Anancy se prestan a confrontar las fuerzas que amenazan con
desculturalizar el territorio, el lenguaje y la identidad de los afrocostarricenses

desde su llegada a la costa atlantica del pais.
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El papel de Anancy ha sido muy importante en la oralidad
afrocostarricense especialmente cuando se toma en consideracién su relacion
con los otros animales de la selva. Las frecuentes peleas entre Anancy y el
Hermano Tigre, su adversario mas grande y fuerte, ponen de relieve la manera
en que los cuentos instruyen cémo responder a la opresiéon que los
afrocostarricenses han tenido que soportar a lo largo de su existencia en el litoral
atlantico. Si bien es cierto que Anancy, la arafia pequefia, representa al pueblo
afro, también es cierto que el Hermano Tigre juega el papel agresivo de las élites
costarricenses. %2 Pero, es de notar que aunque el Hermano Tigre es el mas
fuerte, Anancy es mas astuto y esa astucia le permite vencer a su enemigo.
Ademas, Anancy no s6lo es mas astuto, sino también mas mafoso que el
Hermano Tigre. Asi que Anancy tiene el papel del marrullero o “trickster” que
engafa constantemente al tigre. De igual modo, la poblacién afro busca
maneras de subvertir a su tigre, o sea a la clase dominante.

Hemos de recalcar que la resistencia contra la colonialidad ha dependido,
en parte, del concepto de complicidad subversiva que destacamos en el capitulo
dos. Al interpretar este concepto en el contexto de una expresion literaria
afrocostarricense, se hace patente que los cuentos de Anancy representan “una
resistencia semiotica capaz de resignificar las formas hegemonicas de
conocimiento desde el punto de vista de la racionalidad posteurocéntrica de las

subjetividades subalternas” (Castro-Gomez y Grosfoguel 20).

32 Esto recuerda al tigre de Marti y al puma de Aguilar y el uso del tigre como representacion de
la opresion.
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Muchas de las historias de Anancy son fabulas con moraleja: la astucia se
sobrepone a la fuerza fisica, y la arafia deja como tontos a sus enemigos
poderosos, siempre que su astucia sea mayor que su codicia®®. Es indudable
que los africanos y sus descendientes se identificaban y aun pueden
identificarse con el personaje de la pequefia arafia que pese a su debilidad
frente a los fuertes puede derrotarlos usando la astucia. La identificacion les
sirvié especialmente a los africanos oprimidos durante los siglos de la esclavitud
en las Antillas ya que la arafia Anancy les ofrecié un simbolo de la libertad y un
modelo para sobrevivir las condiciones impuestas por la esclavitud, sin
abandonar su espiritu de rebelion e independencia (Palmer 230).

Chang Vargas se acoge a esta propuesta con respecto a Anancy y
corrobora su valor para la cultura afroamericana:

[...] en el caso de los relatos de Anancy, podemos hallar la respuesta
a las expectativas de la comunidad que crea, transmite y es portadora
de un hecho cultural. Estos relatos corresponden al imaginario de un
pueblo que ha sido trasladado de su ambiente natural y social, por lo
que han tenido que recurrir a la re-elaboracion, interpretacion y
adaptacion al nuevo contexto, lo que a final de cuentas es muestra de

creatividad, resistencia y apropiacion cultural que entreteje la historia

33 Al poner por escrito algunos cuentos del cantante afrocaribefio Walter Ferguson, Paula Palmer
anota que la astucia de Anancy no solo siempre es una ventaja: “Siguen tres cuentos mas de
Anansi, relatados por Mister Gavitt (Freguson); dos en los que la astucia de Anansi le favorece, y
otro en que su codicia le trae castigo” (237).
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africana con la americana, cuyo producto es referente de identidad
entre los afrodescendientes. (xx)

Si los cuentos de Anancy han tenido un papel util para un sinnimero de
afroamericanos en el pasado, seguramente contienen algunos mensajes que se
pueden usar actualmente. De hecho, la funcién pedagdgica de estos cuentos
rebasa fronteras temporales y espaciales ya que tienen hoy dia el potencial de
conducir a la comunidad global hacia la interculturalidad y el equilibrio entre las
necesidades de los seres humanos y las de la naturaleza como alternativas de
vida deseables y factibles.

Lamentablemente, sin embargo, los cuentos, por lo menos en su forma
oral, se estan perdiendo en la cultura afrocostarricense debido a una mayor
interaccién con la cultura dominante procedente del Valle Central (Mosby 38).
Las nuevas generaciones afrocostarricenses estan expuestas a otras
costumbres y otros lenguajes y, como consecuencia de eso, los cuentos de
Anancy permanecen como historias orales sin mayor acogida fuera de los
miembros mayores de la comunidad o de una literatura afrocostarricense escrita
por autores que consciente o inconscientemente los refuncionalizan segun sus
intereses artisticos.

Mientras que se estan perdiendo los cuentos en las comunidades
afrocostarricenses debido a la influencia hegemaonica del Valle Central, también
esa identificacion con la tierra limonense ha entrado en crisis entre los jovenes
afrocostarricenses contemporaneos. Como respuesta a esa desvalorizacion

interna de la herencia colectiva afro, Duncan intenta recuperar los cuentos de
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Anancy y, al mismo tiempo, afiade sus propios elementos creativos. Paulette
Ramsay, al referirse al prefacio de Los cuentos del Hermano Arafia, confirma el
proyecto de Duncan:
...[Duncan] sees a need to establish the Afro Costa Ricans’ link to
Africa as part of the process of highlighting the African linkage.
Additionally, the quotation®* reveals the author’s feelings of identity and
the recognition of a shared history and tradition between the Afro-Costa
Ricans, Afro-Caribbeans and Afro-Americans—in general, of the black
diaspora. (33)
Efectivamente, se activan los saberes ancestrales de la poblacion
afrocostarricense, los cuales incluyen una representacion otra de la naturaleza
gue forma una parte integral del territorio limonense.

Légicamente, el concepto de territorio es muy importante para la
comunidad afrocostarricense puesto que, desde su llegada a Costa Rica a
finales del siglo XIX hasta después de la Guerra Civil en 1948, los
afrocostarricenses se han concentrado en la costa caribefa del pais. Asi la tierra
se ha convertido en un lugar que ellos han tenido que defender no solamente
porque es la fuente de su sustento, sino porque también representa la semilla de
su identidad que, al perderla, se perderian la cultura y la memoria colectiva de la

comunidad afrocostarricense. En efecto, la identidad y las practicas culturales se

34 “La mayoria de los negros costarricenses que viven en Limon, son de las Islas del Caribe y sus
antepasados vinieron de la costa oeste de Africa. Alli es donde se contaron los cuentos del
Hermano Arafia (Anansi) originalmente. Estos cuentos, aparecen en muchas partes del
Continente Americano, donde quiera hubo gente africana de esa parte del Continente Negro”
(Duncan Los cuentos del Hermano Arafia, 2).
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arraigan en la tierra y, por lo tanto, la poblacion afrocostarricense no podria
definirse sin el territorio y la naturaleza que la sustentan fisica y culturalmente,
Debido a esa relacion intima con el territorio, no hay duda de que un
analisis sobre la representacion de la naturaleza demostrara la medida en que
las comunidades afrocostarricenses conviven con la naturaleza de un modo
complementario. Esta misma relacion se ha destacado en el contexto
afrocolombiano cuando Arturo Escobar sefiala que hay varias practicas como “la
ombligada” que vinculan a la comunidad afrocolombiana a la tierra:
La placentera se entierra debajo de los pilotes de la casa, si es nifia, 0 en
el borde del bosque, si es hombre, y luego el ombligo se llena con una
sustancia natural pulverizada, ya sea de origen mineral, vegetal o natural.
Se cree que por esa practica se transmiten las propiedades de ese
animal, mineral o vegetal al infante....[L]a practica de la “ombligada” —al
menos en esta interpretacién antropolégica— produce una vinculacion
intima de la persona con el territorio y con la comunidad étnica. (98)
Aunque no se practique propiamente “la ombligada” en Costa Rica, hay otras
tradiciones culturales que si pertenecen al territorio constituido por la presencia
afrocostarricense, a saber: la comida “rice and beans”3®, la musica calipso que a

veces incluye al personaje “Breda Anansi”, la misica “square dance”® y el

3 paula Palmer describe “rice and beans” de la siguiente manera: “Rice and beans es un plato
tradicional jamaicano que se hace con arroz y frijoles cocinados juntos en leche de coco.
También se le conoce como rice and peas cuando se hace con gungu peas, otra variedad de
frijol (213).

3¢ Gerardo Meza Sandoval ha publicado varios articulos sobre el calipso y el square dance en
Costa Rica, por ejemplo, “De Calypso y los Calipsos” y “Square dance y el calypso limonense:
una revisién comparativa”. Sin duda alguna, esas investigaciones ponen de relieve la importancia



136

idioma inglés creole y, obviamente, los cuentos de Anancy en su forma oral.
Cada una de esas practicas culturales se encuentra casi exclusivamente en la
provincia de Limon, la zona costefia donde los afrocaribefios llegaron de
Jamaica y donde todavia vive la mayoria de esa poblacién y, de una manera u
otra, se patentiza su relacion con la representacion afrocostarricense de la
naturaleza.

Para los propésitos de nuestro andlisis, o que interesa sobre todo es
destacar la relacién que dichas practicas culturales tienen con la naturaleza
dentro de los cuentos de Anancy que, por su parte, contrasta con la vision
neoliberal que hace de la naturaleza un mero recurso de cambio para explotar y
comercializar. Por lo tanto, las historias africanas orales que llegaron a Costa
Rica en la forma de los cuentos de Anancy ofrecen la oportunidad de indagar
sobre esos antiguos saberes sobre la naturaleza en el contexto de la literatura
costarricense.

Puesto que los cuentos son el producto de los problemas cotidianos que
han ocurrido en las comunidades afrocostarricenses, su propésito es doble:
entretener y ensefiar. En cuanto a su objetivo didactico, Anancy ofrece un
ejemplo valioso que no solamente demuestra lo que es el buen comportamiento,
sino que, también, recuerda que el comportamiento de Anancy “no es para ser
imitado, sino para recapacitar sobre él” (“Prélogo”). En efecto, los cuentos de

Anancy de Duncan contienen varias claves para (re)pensar la naturaleza y el

de la cultura manifestada en el baile y el territorio. El estudio profundo de Paula Palmer, Wa'apin
man: La historia de la costa talamanquefia de Costa Rica, segln sus protagonistas (1986)
también toca el tema del calipso, notando detalladamente varios de los cantantes de la regiéon
limonense.
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desarrollo de un modo distinto que no conduce a la destruccion de las diversas
culturas y de la ecologia de Costa Rica. Es de notar que muchas veces esas
claves son implicitas y, por lo tanto, hay que buscar las maneras en que los
textos resignifican la naturaleza.

Desgraciadamente, no existe un amplio corpus de informacién sobre la
cultura afrocostarricense, mucho menos sobre su literatura. Por consiguiente, en
1971, Quince Duncan publicé su coleccién de cuentos de Anancy que habia
recogido con el auspicio del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes de Costa
Rica. Dos textos nacieron de ese proyecto: Los cuentos del Hermano Arafia en
1975y, mas tarde, Los cuentos de Jack Mantorra en 1988. La iniciativa de
Duncan ha sido una respuesta al hecho de que, “por una razén u otra, muy poco
de ese material ha sido publicado” (Los cuentos del Hermano Arafia 2) y, en
efecto, ha sido un intento de reconstruir el territorio, el lenguaje y la identidad
afrocostarricenses desde la literatura.

Pero Duncan no es el Unico escritor costarricense que ha publicado una
coleccién de cuentos basados en Anancy. En 1920 Carmen Lyra (1888-1949),
una de las escritoras mas famosas de Costa Rica, incorporé los cuentos de
Anancy en “su obra mas saliente...de que se [ha] hecho varias ediciones por su
gran popularidad” (Gomez Gil 623) que es su libro titulado Cuentos de mi Tia
Panchita. Al comparar los cuentos de Anancy de Duncan con los de Lyra, se
nota que las versiones de Duncan retienen su africanidad, mientras que Cuentos

de mi Tia Panchita se sitia dentro de los procesos nacionales que relegaron la
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literatura afrocostarricense a un rancio costumbrismo, resultando en una suerte
de desafricanizacion o, si se prefiere, de blanqueamiento.

Para este capitulo, el marco teérico se basara en el estudio titulado “El
afrorealismo (sic)®”: una dimensién nueva de la literatura latinoamericana” de
Duncan. Como indica el titulo, el articulo se concentra en el concepto de
afrorrealismo que posibilita un método de andlisis ante las complejidades
asociadas con la experiencia histdrica de los afrocostarricenses, las mismas que
estan en didlogo con una conciencia profundamente ambientalista. Segun
Duncan, el concepto de afrorrealismo

se justifica porque esta corriente literaria no utiliza los referentes

tradicionales de la literatura del “main stream”, como lo hacen los

escritores del “boom”. No evoca al mito griego, ni al folklorismo. No es
literatura negrista ni sigue la corriente de negritude. No es realismo
magico. Es una nueva expresion, que realiza una subversién africanizante
del idioma, recurriendo a referentes miticos inéditos o hasta ahora
marginales, tales como el Muntu, el Samanfo, el Ebeyiye, la reivindicacion
de las deidades como Yemaya, y a la incorporacion de elementos del

inglés criollo costefio (2).

De manera que, Duncan define el afrorrealismo usando seis criterios basicos:
1) el esfuerzo por restituir la voz afroamericana por medio del uso de una

terminologia afrocéntrica; 2) la reivindicacion de la memoria simbdlica africana;

37 Aunque Duncan opta por escribir el término asi, con una “r”, preferimos seguir las reglas de
ortografia y deletrearlo con “rr”, por lo tanto afrorrealismo.
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3) la reestructuracion informada de la memoria historica de la didspora africana;
4) la reafirmacién del concepto de comunidad ancestral; 5) la adopcion de una
perspectiva intracéntrica®; y 6) la busqueda y proclamacion de la identidad afro.
3)

Respecto al quinto criterio que acabamos de citar y el concepto de
intracentrismo, conviene ponderar sobre la diferencia entre el pensar sobre, con
y desde la comunidad afrocostarricense. Pensar sobre esas comunidades
implica una cierta distancia critica que mantiene a los sujetos de la historia en un
estado de ser meros objetos de nuestra mirada de la historia afrocostarricense vy,
por consiguiente, dificilmente se percibira la voz del pueblo narrador que surge
desde la comunidad afro y no desde la academia u otros centros del poder.
Como respuesta a este distanciamiento, pretendemos pensar con esas
perspectivas intracéntricas para, asi, recuperar la condicién de sujetos de los
afrocostarricenses. Por su parte, el pensar desde la comunidad
afrocostarricense significa que los saberes de la comunidad se expresan por los
miembros mismos de la comunidad. Es decir, los miembros no sélo son objetos
en las historias de Anancy, sino que también son los sujetos que las publican.
Hemos de recalcar que es importante reconocer desde donde se piensa y,
consecuentemente, construir un andlisis pensando desde la interculturalidad

gue, por su parte, apunta a una democratizacién de los multiples pensamientos

38 El presente andlisis define la perspectiva “intracéntrica” como el punto de vista que surge
desde la comunidad afro y, como he de explicar, el personaje de Jack Mantorra es un claro
ejemplo de la perspectiva intracéntrica puesto que cuenta las historias de Anancy desde la
comunidad afro para los jévenes de la misma comunidad.
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gue conforman nuestras historias colectivas, pero todavia hegemonizadas. El
pensar con esos grupos que, con frecuencia, no tienen un modo para transmitir
los saberes y las experiencias desde su propia cultura significa no posicionar
nuestra perspectiva como “oficial” y las de las comunidades afros y rurales como
menos validas.

Las secciones a continuacion ponen de relieve la representacion de la
naturaleza como el eje transversal de los conocimientos ancestrales del pueblo
afrocostarricense. Al examinar Los cuentos del Hermano Arafa y Los cuentos de
Jack Mantorra de Duncan y compararlos con algunos relatos de Cuentos de mi
Tia Panchita de Carmen Lyra, se vislumbraran los efectos que la colonialidad del

saber y de la naturaleza han tenido en la literatura (afro)costarricense.

Elaboracion sobre el afrorrealismo y un analisis eco-cultural de "Las dos
viejas historias”

El presente analisis comienza con un relato que, segun el narrador,
procede del famoso cuentero afrocaribefo ficticio Jack Mantorra. Aunque el
relato no incluye el personaje Anancy, todavia es parte de esa colecciéon de
cuentos de Anancy de Duncan, merece nuestra atencion puesto que comparte
varias cualidades eco-culturales que también se encuentran en los cuentos que
si incluyen al Hermano Anancy como protagonista. “Las dos viejas historias” es,
en realidad, una combinacién de dos cuentos que a su vez forman parte de la
coleccion de relatos Los cuentos de Jack Mantorra. De acuerdo con la propuesta

de Duncan, no ha de extrafiarnos que el prélogo de “Las dos viejas historias”
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comience enfatizando la importancia de la tradicion oral africana. El narrador
sefala que el abuelo de Jack Mantorra le conté a Jack esas historias cuando era
nifo para que Jack “a su vez las contase a sus hijos y a los hijos de sus hijos, y
a los nietos de los nietos de los nietos, y asi cada uno las contara a los que
fueran naciendo para que toda la humanidad alguna vez oyera contar las viejas
historias” (27). Asi que las historias transcurren por lo menos durante seis
generaciones y, por lo tanto, es posible observar dentro del texto cémo se
construye la memoria colectiva a través de las tradiciones orales. “Yemaya, jefe
del pueblo”, la primera de las dos historias, también resalta la importancia de la
tradicion oral y, por consiguiente la memoria colectiva: “Bueno, todo eso es lo
gue cuenta Jack Mantorra que su padre le cont6é que su abuelo le contd,
etcétera, etcétera” (29).

De esta manera, hemos de sefalar que Jack Mantorra funciona como un
historiador o griot®® y, en efecto, expresa la “perspectiva intracéntrica” que
Duncan elabora en su articulo sobre el afrorrealismo. Al recordar que Mantorra
no es narrador propiamente, sino otro personaje que funciona como miembro del
imaginario del pueblo ancestral, el narrador simplemente asevera que intenta
recopilar los cuentos de Mantorra, el mismo que se proyecta como una fuente de
conocimiento ancestral. El narrador explica: “voy a poner por escrito para que

ustedes lo lean, la primera de las viejas historias” (27). Esto es importante

39 Segun el diccionario Merriam-Webster en linea (http://www.merriam-
webster.com/dictionary/griot), el griot es: African tribal storyteller. The griot's role was to preserve
the genealogies and oral traditions of the tribe. Griots were usually among the oldest men. In
places where written language is the prerogative of the few, the place of the griot as cultural
guardian is still maintained. In Senegal, for example, the griot—without resorting to fantasy—
recites poems or tells stories of warriors, drawing on his own sources of inspiration.


http://www.merriam-webster.com/dictionary/griot
http://www.merriam-webster.com/dictionary/griot
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porgue el narrador es un miembro de la comunidad afrocostarricense y tiene
acceso al conocimiento de Mantorra.

Es obvio que Mantorra reivindica la memoria simbdlica africana puesto
gue él es una especie de griot de la comunidad en el texto. Por consiguiente,
Mantorra es un recurso comunal que recoge y transmite las historias y las
lecciones del pueblo ancestral para las futuras generaciones afrocostarricenses.
En efecto, su papel de griot en el texto recupera una de las figuras mas
importantes de la cultura del oeste de Africa.

Cette qualité des griots que loue ici Ba n’est donc pas I'apanage d’'un

groupe restreint mais de toute une communauté qui en comprend et

nécessite son récit perpétuel. C’est en fait un instrument, nous pourrons
dire, d’éducation « civigue » ou l'oreille et le son deviennent les seuls
matériels didactiques certes « rudimentaires » mais efficaces dans ce
contexte historique. La parole devient la clé de volte dans la survie de
ces civilisations datant: “La parole dans la société négro-africaine est une
veine qui permet au sang de circuler pour nourrir le corps et préserver la

vie”.*% (Kodjo Adabra 112)

Asi que la voz afroamericana se manifiesta en el personaje de Jack Mantorra:
Los cuentos que Ud. va a leer, vienen de muy lejos. Los cuenta Jack
Mantorra, un viejecito que vino de Jamaica, aquella linda isla del

Caribe, y vive en Limon desde hace mucho tiempo. Porque Jack

40 La cita de Adabra pertenece a Epanya Yondo Elolongué: La place de la littérature orale en
Afrique et la penseé universelle (109).
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Mantorra es un negrito cuentero, que anda de pueblo en pueblo
entreteniendo a la gente con sus extrafios personajes. Un gran viejecito
cuentero, si, que pasa el tiempo preocupado por los nifios y los
jovenes. Jack Mantorra se basa para componer sus cuentos, en las
tradiciones que heredd de su abuelito, que era un africano. (Los
cuentos de Jack Mantorra, 2)
De modo que Jack no solamente cuenta la historia, sino que su existencia
misma reafirma la identidad comunal africana que permea toda la Diaspora. Al
insertar a un miembro principal del pueblo africano del oeste en la literatura
costarricense, la identidad de la comunidad afrocostarricense se visibiliza como
una parte constitutiva del imaginario nacional de Costa Rica que es, a la vez,
transnacional.

Es de notar que la Nota introductoria en Los cuentos de Jack Mantorra
aclara que, pese a su importancia de conservar la historia africana, también Jack
Mantorra afiade elementos linguisticos a la tradicion oral: “...les aseguro que
Jack no se queda contando cosas del pasado, sino que inventa cuentos para los
nifios y jovenes de hoy” (2). Por consiguiente, se observa una modificacion del
lenguaje en “Yemaya, jefe del pueblo” : “¢ Quiéner sor lor quer cazar lor
animaler?” pregunta el “Jefon” del pueblo en el idioma chayote —una forma del
castellano que simplemente termina cada palabra con la letra “r’. Hay que
recordar que el lenguaje de la mayoria de los antepasados de los

afrocostarricenses que llegaron desde el Caribe a Costa Rica era el inglés, no el
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castellano. Duncan pertenece a la tercera generacion de afrocostarricenses*
gue tiene una posicién ambigua dentro de su propio territorio, Costa Rica y
Jamaica, el territorio de sus padres y abuelos (Mosby 25). Es decir, mientras que
sus padres se identifican con Jamaica y las otras islas caribefias, Duncan no se
identifica completamente ni como jamaiquino ni como costarricense. En efecto,
el idioma "chayote" que, por su parte, es el nombre de un vegetal comin de
Costa Rica, resalta el lenguaje hibrido afrocostarricense.

En cuanto a la herencia africana, no es una casualidad que la
protagonista de este cuento se llame Yemaya ya que su nombre tiene fuertes
vinculos con las tradiciones religiosas africanas. En particular, hay una estrecha
relacion entre Yemaya y la naturaleza en la religiéon Yoruba puesto que Yemaya
es la orisha del agua vy, en efecto, simboliza el agua y la fertilidad:

Yemonja is the goddess of the water, wetlands, and the river Ogun. Her

name is derived from the phrase ‘Yeye omo, eja,’ where ‘Yeye means

‘mother,” ‘eja’ means ‘fish,” and ‘omo’ means ‘species.” Yemonja is the

mother of fish. (Cros Sandoval 254)

El simbolismo de Yemaya reintegra la importancia de la naturaleza en la
literatura afrocostarricense. Es decir, la afirmacion de la orisha Yemaya no es
unicamente cultural, sino también ecolégica.

Aungue el tema del género no es el enfoque de nuestro estudio, no
hemos de ignorar la correspondencia que el texto establece entre el papel de los

hombres y el de las mujeres y su relacidén con la naturaleza en el texto. Es asi

41 Duncan es de herencia jamaiquina y barbadense.
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gue el Jefén del pueblo anuncia que todos los cazadores seran los hombres y
las mujeres no podran cazar, sino que deben esperar a los hombres y comer con
los nifios después de que los hombres se hayan devorado la mejor parte de la
carne. En fin, “lor hombrer sor lor mar importanter” como dice el Jefén (29).

Esa mentalidad de sometimiento de las mujeres también se extiende a la
relacion que el Jefén tiene con la naturaleza, por un lado, y la que tiene Yemaya
con la naturaleza, por otro. El Jefén demuestra una actitud de dominacion e
indiferencia frente a la naturaleza y, especificamente, explota los animales a
través de la caza de los animales como si fueran un recurso inagotable. Al
mismo tiempo,Yemaya escucha y observa la naturaleza, demostrando un
pensamiento que se basa en la convivencia con la naturaleza en vez de la
explotacion.

No es de extrafiar que Yemaya sea el personaje que comprende que el
pueblo es parte de la naturaleza. Ella llega a esa conclusién mientras juega con
su hermano y decide dibujar un pueblo en la tierra “representando la gran piedra
desde la cual su padre le hablaba a la gente, puso una semilla de la fruta que
ella y su hermanito habian comido” (31). El pueblo tiene que mudarse de nuevo,
pero vuelve al mismo lugar un afio después. Yemaya, recordando el pueblito que
dibujd, va directamente hacia donde estaba y le sorprende encontrar a “un
pequefio arbol que aun tenia la semillita partida guindando” (31). Cuando
Yemaya comprende que las semillas de las frutas llegan a ser arboles y va a su
padre a informarle de su descubrimiento, el Jefon le dice que se calle porque

“las mujeres son tontas y no saben nada de nada” (31).
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Esa tensién entre los hombres y las mujeres crece desde el inicio del
cuento hasta el momento en que Yemaya se da cuenta de que su “padre habla
contra las mujeres, como si no tuviera madre” (29). A nivel alegorico, diriamos
gue el Jefén abusa de Yemaya, la misma que representa a todas las mujeres y,
también, la naturaleza. Esa relacion entre las mujeres y la naturaleza es
importante porque el punto decisivo del cuento es cuando Yemaya comienza a
aprender de la naturaleza y deja de depender de su propio padre, rechazando su
actitud sexista.

Al mismo tiempo que el Jefén divide a su propio pueblo y rehtsa conocer
las posibles maneras otras de relacionarse con la naturaleza como hace
Yemaya, €l también esta en disputa con Bad Dopi, “rey de los hombres lechuza”
(32), que pelea por controlar la caza de animales. La tensién entre el Jefén y
Bad Dopi aumenta hasta que el Jefon redne al pueblo de chayote para decirles
gue los guerreros de Bad Dopi los estan atacando y que los hombres son los
guerreros y las mujeres no saben ni quieren defender al pueblo. Justamente en
ese instante, el narrador se refiere a las palabras de Jack Mantorra para criticar
la actitud del Jefén: “...segun Jack, el Jefon nunca les preguntd a las mujeres si
guerian formar parte de su escuadron” (30). Esta claro que el narrador se
preocupa por la igualdad de las mujeres, cuya maxima representacion es
Yemaya, la hija del Jefén que, por asociacién, evoca a la orisha de la naturaleza.
De ahi, nuestra insistencia en leer “Yemaya, jefe del pueblo” en el doble

contexto de la colonialidad del ser y la colonialidad de la Naturaleza.
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Segun el cuento, el pueblo tiene que huir de Bad Dopi —posiblemente por
la exclusiéon de las mujeres en la batalla—y el Jefén, su hija Yemaya y el resto
del pueblo buscan refugio en Isla Perdida donde hay muy pocos animales para
cazar. La situacion del relato es sumamente pertinente porque continta en
nuestros dias de globalizacion y privatizacién extremas. Hay un claro paralelo
entre la disputa por controlar la caza entre el Jefén y Bad Dopi y los conflictos
actuales por el petroleo, la mineria, el agua y la pesca entre muchos otros
“recursos naturales”. En ambos casos, se nota que la columna vertebral de
poder que llamamos la colonialidad no cambia aun dentro del contexto de la
lucha contra el abuso de la naturaleza. Los representantes de los mismos
centros de poder combaten la destruccion de los recursos naturales, mientras
gue siguen excluyendo a los miembros de las comunidades milenarias que han
demostrado una clara habilidad de vivir, evolucionar y, hasta progresar, sin
destruir el medio ambiente.

En el caso de Costa Rica, la pelea entre el Jefén y Bad Dopi también
resuena profundamente ya que hay una multitud de intereses que desean utilizar
la naturaleza segun sus necesidades econdmicas. De modo que, la poblacién
afrocostarricense ha sido desplazada cuando el gobierno decret6 que los
habitantes no podian residir cerca de la costa. Sin embargo, los inversionistas
transnacionales vinieron a construir sus megahoteles en esos mismos lugares
supuestamente prohibidos. Desgraciadamente, el debate sobre la naturaleza
todavia es excluyente y los afrocostarricenses como Yemaya siguen buscando

su ingreso en el didlogo sobre el uso de la tierra y la naturaleza.
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Volviendo al texto, se nota que frente al peligro de morir de hambre, el
Jefon ordena que las mujeres dejen el pueblo por su inutilidad. Entonces, las
mujeres se quedan a un lado de Isla Perdida mientras que los hombres ocupan
otro. Bad Dopi y el Jefén siguen peleando por la caza mientras que Yemaya y
las mujeres combaten el sexismo del Jefén. Asi que los hombres disputan lo que
ha llegado a ser un recurso natural no sustentable mientras que Yemaya les
ensefia a las mujeres a convivir con la naturaleza (33-34). Finalmente el Jefén y
los hombres vuelven al pueblo a entregarse a Bad Dopi porque no hay comida
en la isla y vienen a recoger a las mujeres primero. Pero, las mujeres se han
sostenido sembrando la comida en la isla gracias a la sabiduria de Yemaya.
Cuando el Jefon y los hombres van al otro lado de la isla a recoger a las
mujeres, las encuentran “todas gorditas, y bien alentaditas” (34). Las mujeres
invitan a los hombres a cenar esa noche, diciéndoles que ellas prefieren “morir
libres que vivir sirviendo a los hombres lechuza” de Bad Dopi (34). El Jefdn,
aferrado a su creencia en la superioridad de los hombres, claramente esta en
desacuerdo con las mujeres: “Nor mer discutar. Ahorar mismor var ar venir
conmigor, porquer yor sor er jefer der pueblor. Yr ademar, lar mujerer nor saber
hacer nadar bier” (34). Pero, pese a su rol de “Jefén”, él ya no tiene el control
sobre el grupo y mucho menos sobre su hija Yemaya. El pueblo ya comprende
gue fue Yemaya quien desarroll6 la agricultura y, entonces, los hombres se
disculpan y las mujeres les aceptan las disculpas y perdonan al Jefén por
haberles ensefiado a creerse inferiores. De nuevo el narrador cita a Jack

Mantorra para sefalar el momento en que el Jefén ha perdido por completo su
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control sobre las mujeres y el pueblo entero: “Bueno, dice Jack Mantorra, que de
nada le sirvio hablar” (34) asi que el Jefén no tiene otra opcién salvo reconocer
la importancia de las mujeres y de la naturaleza.

En ese momento del cuento, el narrador explica que las mujeres hacen
las paces con los hombres porque “el pueblo tiene dos mitades, una hecha de
hombres y la otra de mujeres, y s6lo es pueblo entero cuando se juntan las dos”
(34). Después de reconocer la importancia de las mujeres, especialmente por
haber demostrado su independencia y capacidad de sobrevivir sin los hombres,
el Jefon finalmente acepta que la comunidad solo funciona bien como unidad
entera, sin divisiones de poder. Finalmente, Yemaya llega a ser jefa del pueblo
al morir su padre varios afios mas tarde.

Claro que la dominacién de la naturaleza como un monocultivo es, en
realidad, un callejon sin salida. A fin de cuentas, el Jefon pierde el control sobre
el pueblo cuando pierde el control sobre la naturaleza. De igual modo, el pueblo
no puede funcionar cuando esta dividido, pero es de notar que tampoco puede
funcionar si la relacién del pueblo con la naturaleza esta dividida puesto que el
concepto de complementariedad no se limita a los hombres y las mujeres.

A nivel alegorico, los hombres simbolizan el poder que abusa de las
mujeres que simbolizan a los grupos marginados. Yemaya, como una orisha que
representa la madre naturaleza, tiene que recuperar esos saberes ancestrales
ignorados por el Jefon. Su habilidad de reconocer la importancia de las semillas

de las frutas también es alegérica puesto que, en la religion Yoruba, Yemaya es
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la orisha del agua, incluso el agua del Gtero durante el embarazo,*? liquido que
nutre la semilla del ser humano. Yemaya demuestra su capacidad de conectar al
ser humano a la naturaleza a través del proceso de la siembra. En efecto, las
semillas de Yemaya generan las frutas, el propio ser humano y el conocimiento
afrocéntrico.

El cuento concluye cuando Yemaya se convierte en jefa del pueblo, lo
cual constituye el nombre de ese relato. En este sentido, la identidad de Yemaya
como jefa se basa en dos aspectos fundamentales: la igualdad entre los
hombres y las mujeres y el equilibrio entre el pueblo y la naturaleza. Esos dos
elementos le permiten a Yemaya salvar al pueblo de morirse de hambre en Isla
Perdida y evitar la esclavitud de Bad Dopi. Por consiguiente, la representacion
de la naturaleza otra en “Yemaya, jefa del pueblo” apunta a una identidad en el
imaginario nacional costarricense gue no se basa en la homogeneidad, sino que
afiade dos elementos fundamentales a ese imaginario: la identidad de la
poblacién afrocostarricense y su relaciéon con la naturaleza. En fin, el cuento
ofrece una alternativa para Costa Rica, tanto cultural como ecoldgica o, si se
prefiere, eco-cultural. Sin embargo, Yemaya como una figura eco-cultural, sigue
ausente en “la Suiza de Centroamérica” aunque tiene la capacidad de

descolonizar e interculturalizar la identidad nacional.

42 www.agolaroye.com
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Una comparacion entre la representacion de la naturaleza en Cuentos de
mi Tia Panchita de Carmen Lyray Los cuentos del Hermano Arafiay Los
cuentos de Jack Mantorra de Quince Duncan.

“While the original source
material for this last section is
undoubtedly African, brought
over by black laborers in the
eighteenth and nineteenth
centuries, Lyra has clearly
‘nationalized’ it...."” (Ann
Gonzéalez 31)

El epigrafe que comienza esta seccion hace patente el problema de la
“nacionalizacion” o homogeneizacion de los cuentos de Anancy en Costa Rica.
Esa “nacionalizacion” en la literatura no solo sustituye los personajes originales
africanos con personajes europeizados, sino que también borra casi por
completo los saberes ecoldgicos que forman una parte integral del pensamiento
afrocostarricense. Asi que ese nexo entre la comunidad afrocostarricense y la
naturaleza ha sido reemplazado con una vision antropocéntrica en la cual la
naturaleza no es nada mas que un recurso para explotar. Como ya hemos dicho
ya varias veces, la perspectiva antropocéntrica ensefia que los seres humanos
forman el ndcleo del universo y que, sin nosotros, el mundo no podria existir.
Esa creencia en la superioridad del ser humano sobre la naturaleza se arraiga

en el cristianismo*® y la colonialidad**. Al comparar Cuentos de mi Tia Panchita

43 Seglin Lynn White, el cristianismo propone una perspectiva de dominacion sobre la naturaleza:
Man shares, in great measure, God'’s transcendence of nature. Christianity, in absolute
contrast to ancient paganism and Asia’s religions (except, perhaps, Zoroastrianism), not
only established a dualism of man and nature but also insisted that it is God’s will that
man exploit nature for his proper ends. (10)

44 Eduardo Gudynas nos recuerda que
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de Carmen Lyra y Los cuentos del Hermano Arafia y Los cuentos de Jack
Mantorra de Duncan, se vislumbra la medida en que la nacionalizacion de los
cuentos de Anancy es una forma de apropiacion de la cultura afrocostarricense
Y, por consiguiente, de su manera de representar la naturaleza.

Por lo tanto, los relatos de Duncan dialogan con el texto de Lyra e
intentan recuperar los elementos afrorrealistas de los cuentos de Anancy. Pero,
al leer los textos desde la eco-culturalidad, se comprendera que nuestra lectura
de Los cuentos del Hermano Arafia y Los cuentos de Jack Mantorra no solo
resalta el modo en que Duncan pone en tension la homogeneizacion cultural de
los cuentos de Anancy, sino que también resignifica, aunque sutilmente, la
naturaleza en dichos textos. Para facilitar nuestro analisis, comentaremos
primero Cuentos de mi Tia Panchita que fue publicado un medio siglo antes de
Los cuentos del Hermano Arafia y sesenta afios antes de Los cuentos de Jack
Mantorra. De ahi, estard mas claro como los cuentos de Duncan intentan
recobrar la perspectiva afrocostarricense o “intracéntrica” en los cuentos de
Anancy.

En primera instancia, hemos de reconocer que el hecho de que el texto
de Lyra no es afrorrealista no le quita sus méritos. Es un texto sumamente
importante en el canon costarricense y, de cierto modo, ha visibilizado la

existencia de los cuentos de Anancy a nivel nacional. Lo que nuestra lectura

A medida que avanzaba el control de la Naturaleza, se imponia a su vez una vision
utilitarista. Quedaban atras los miedos ante el entorno, convirtiéndolo en una “canasta’
de recursos que pueden ser extraidos y utilizados. Minerales, animales y plantas eran
vistos como abundantes y al alcance de la mano; las llanuras y bosques eras descriptos
como inmensos y aguardando su explotacion [...] (20)
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pretende poner de relieve es que, pese a esas buenas intenciones, la literatura
costarricense todavia no incluye la voz afrocostarricense como una herramienta
constitutiva de la creacién del imaginario nacional, especialmente en lo que se
refiere a la naturaleza y los saberes ancestrales afros.

Ademas de su popularidad literaria, la influencia de Lyra se extendia a la
politica, a la educacion nacional y también a la critica literaria. Fue una maestra
gue “no sélo fue la primera persona que ensefid literatura infantil [en Costa
Rica], sino también la creadora de ‘la catedra de Literatura Infantil en la Escuela
Normal de Costa Rica™ y “la Unica mujer integrante de la junta del Patronato
Nacional de la Infancia cuando esta institucion se inaugur6 en 1930” (Pacheco
33-34). Al terminar sus estudios de maestra con una especialidad en la
ensefanza infantil pre-escolar, recibié una beca gubernamental que le permitié
estudiar en Paris donde se adhirié al marxismo. En 1931, ayudé a fundar el
Partido Comunista en Costa Rica y, en el mismo afio, publicé la novela Bananos
y hombres que fue la primera obra literaria costarricense que ataco el
imperialismo estadounidense y reprendio las acciones nocivas de las companias
bananeras. Lyra muri6 exiliada en México por su participacién en el Partido
Comunista; sin embargo, hoy dia su rostro esta en el billete de veinte mil colones
gue, hasta el afio 2010 fue el billete méas valioso en Costa Rica.

Aungue Lyra publico Cuentos de mi Tia Panchita por primera vez en
1920, debido al éxito del texto ella continué reorganizando y afiadiendo varios
cuentos a la coleccién hasta su muerte (Gonzéalez 31). El texto se divide en dos

partes: la primera incluye los cuentos de la Tia Panchita mientras que la
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segunda sigue el estilo de los cuentos de Anancy. Ann Gonzélez, experta en la
literatura infantil de Centroamérica, ha notado que la fuente original de la
segunda seccidn “es, sin duda, africana” (31, traduccién mia). Sin embargo, el
texto pretende insertar al personaje “tipico” costarricense, es decir el “labriego
sencillo” o campesino, en las historias. Resulta que Lyra crea un imaginario
nacional en el cual el campesino termina representando a casi todos los
habitantes de Costa Rica lo que, segun nuestra lectura, constituye una suerte de
purgacién de las diversidades nacionales.

Sin embargo, hay quienes han comentado que Cuentos de mi Tia
Panchita es una “rejection of European standards based on money and nobility
as well as a social leveling device putting all Costa Rican on the same footing”
(Gonzélez, “Costa Rican Identity and The Stories of Carmen Lyra” 74). Esa
afirmacion del mensaje social de Cuentos de mi Tia Panchita se observa en las
descripciones sobre el personaje de Tia Panchita. En las primeras lineas de la
coleccion, el narrador describe a la tia de la siguiente manera:

Mi Tia Panchita era una mujer bajita, menuda, que peinaba sus cabellos

canosos en dos trenzas, con una frente grande unos 0jos pequefiines y

risuefios. Iba siempre de luto, y entre la casa protegia su falda negra con

delantales muy blancos....Hacia mil golosinas para vender, que se le iban
como agua Yy que tenian fama en toda la ciudad. En el gran
armario...estaban los regalos que sus manos creaban para el paladar de
los josefinos: las cajetas de coco y de naranja agria mas ricas que he

comido en mi vida; quesadillas de chiverre que muchas veces hicieron
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flaguear mi honradez...Ella fue quien me narré casi todos los cuentos que
poblaron de maravillas mi cabeza (7-8)
Lyra ha creado esa figura de la tia para hacerla mas amable y, efectivamente,
mas accesible para la cultura popular costarricense. Simplemente dicho, es una
mujer amable y pequefia que hace dulces y confites para su comunidad en San
José. Si bien la imagen de Tia Panchita se alinea con casi cualquier comunidad
costarricense de la primera mitad del siglo XX, el narrador aclara que Tia
Panchita no es parte de la élite costarricense:
Las otras personas de mi familia, gentes muy prudentes y de buen
sentido, reprochaban a la vieja sefiora su mania de contar a sus sobrinos
aquellos cuentos de hadas, brujas, espantos, etcétera, lo cual, segun
ellas, les echaba a perder su pensamiento....Lo que sé es que ninguno de
los que asi hablaban, logré mi confianza y que jamas sus conversaciones
sesudas y sus cuentecitos cientificos, que casi siempre arrastraban
torpemente una moraleja, despertaron mi interés. (8)
De modo que Tia Panchita forma parte del imaginario nacional al representar
una Costa Rica humilde frente a los poderes del mundo de aquella época, a
saber, los paises europeos y Estados Unidos. Es decir, Lyra comienza a
desarrollar las cualidades amables de Tia Panchita y, una vez establecidas,
afiade varios elementos rusticos que claramente contrastan con la percepcion de
la modernizacion de la época. En efecto, la Tia Panchita se habia convertido en

un simbolo de lo tradicional y lo propio de Costa Rica. Segun Gonzalez:
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What Lyra is actually doing is creating a way for Costa Ricans to see
themselves in relation to others, that is, she is helping to create a
national imaginary. The most visible part of this national identity is the
‘tonto descalzo,” or campesino with whom Costa Ricans identify. Even
today, almost one hundred years after Lyra published her stories,
Costa Rican children are still taught to identify with the national
construct of the ‘labriego sencillo™ of their national anthem.
(Resistance and Survival: Children's Narrative from Central America
and the Caribbean 32-33)

Aungue Gonzalez se refiere al “labriego sencillo”, no hay que olvidar que
la Tia Panchita también representa a toda la cultura costarricense. Es decir, no
sélo sirve el labriego o campesino como un prototipo de la identidad nacional,
sino que la Tia Panchita lo es también. En cierto sentido, la Tia Panchita
comparte algunas de las mismas cualidades con Jack Mantorra puesto que es
un personaje que cuenta las historias sobre la identidad de un grupo a través de
la oralidad. Al mismo tiempo, Tia Panchita es solamente una figura en los
cuentos puesto que es el narrador quien realmente cuenta las historias.

Cuando “la cultura urbana de Costa Rica (especialmente la josefina)
empezd a europeizarse y a secularizarse con la expansion del café, un proceso
gue se intensificé en la década de 1840” (Molina 15), el narrador encontraba en
la Tia Panchita la representacion de esa resistencia contra la europeizacion del

conocimiento, la cual es una manifestacion de la colonialidad del saber. Asi que

45 Gonzélez indica que este ultimo término se usa en el himno nacional costarricense (74).
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Tia Panchita prefiere los conocimientos locales a las ciencias modernas y, de
ahi, da expresiéon a una denuncia contra esa jerarquia del saber que se nutre de
las llamadas ciencias institucionalizadas “universales” para, asi, deslegitimar
cualquiera de las otras formas de conocimiento que nacen en las comunidades
fuera de los centros del poder.

Por consiguiente, el modo en que el narrador retrata a Tia Panchita, por
un lado, y a los otros miembros de su familia por otro, evoca la dicotomia que
existe entre las ciencias europeas y los saberes tradicionales de Costa Rica ya
gue Tia Panchita —el pueblo, si se quiere— es sencilla mientras que los otros
miembros de la familia como el tio Pablo, asumen aires de superioridad gracias
a “sus ordenadas ideas” (8).

Aunque el narrador siente carifio por las explicaciones menos ordenadas
de Tia Panchita, él cree al igual que los otros miembros de su familia que el
conocimiento de Tia Panchita es inferior al conocimiento cientifico: “guardo las
mentiras de mi tia Panchita al lado de las explicaciones [...] sobre la formacién
de animales, vegetales y minerales [...]” (8-9). A pesar de que el narrador estima
los dos tipos de conocimiento, considera que la sabiduria de su tia consiste de
“mentiras”.

Este punto de vista sobre los conocimientos universales frente a los
locales destaca la diferencia fundamental entre Cuentos de mi Tia Panchita y
Los cuentos de Jack Mantorra y Los cuentos del Hermano Arafna. El primero de
esos textos insinda por lo menos gue el conocimiento “moderno” desde los

centros de poder es mas importante que los saberes, pero como se ha
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observado en el analisis de “Yemaya, jefa del pueblo”, los conocimientos afros
no son menos importantes que los modelos desarrollistas de la modernidad.

Asi que los cuentos de Anancy contados por el personaje de Tia Panchita
representan una paradoja. Aunque el narrador confia en el conocimiento y en la
personalidad de su tia, desvalora el significado de sus cuentos al calificarlos
como “mentiras”. Efectivamente, Cuentos de mi Tia Panchita celebra la imagen
folklorizada de la tia y del campesino en sus cuentos y lo hace de una manera
gue sigue jerarquizando las expectativas establecidas por la colonialidad. La
paradoja es que la retérica narrativa del texto reconoce la identidad local
mientras que la logica que impulsa todo el discurso sigue sustentando la
colonialidad.

Ademas, hay que tener en cuenta que Cuentos de mi Tia Panchita no
acepta lo afro como un valor positivo salvo una vez en “La Cucaracha
Mandinga’:

jLa Cucaracha Mandinga! Jamas podré expresar el picaresco encanto
gue este adjetivo de “mandinga”, puesto con tanta gracia a la par de “La

Cucarachita”, por los labios de quién sabe qué abuela o vieja china,

vaciaba en nuestro interior. ¢ Mandinga? Ninguna de las definiciones que

sobre esta palabra da el diccionario responde a la que los nifios nos
dabamos, sin emplear palabras, de aquel calificativo que se agitaba como

una traviesa llamita nacarada sobre la cabeza de la coqueta criaturilla. (9)
Para el narrador, “mandinga” no representa lo que el diccionario de la Real

Academia explica como una persona floja, sin energia (276). Al contrario, el
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pasaje desafia la definicion ofrecida por la autoridad del diccionario vinculando la
palabra al “encanto” y a la espontaneidad. El narrador reflexiona sobre la palabra
gue, para él, representa el potencial de despertar algo positivo. Se nota esto en
el tono discursivo del narrador puesto que la palabra representa “tanta gracia”.

Aungue “mandinga” es una forma de liberacion para el narrador, éste no
se relaciona todavia con la memoria simbdlica africana. Es decir, el narrador
intenta resignificar la palabra “mandinga”, pero todavia existe el problema de
gue, para la Real Academia Espafola y para el narrador, “mandinga” es una
palabra espafiola que desconoce que “mandinga” tiene sus raices en el oeste de
Africa (Canut 32; Macbrair v). Por lo tanto, mientras reconocemos la magnitud de
resistencia del narrador contra la colonialidad del saber, hay que notar que el
narrador todavia cae en la misma trampa colonial al invisibilizar la presencia
africana de los cuentos de su tia.

La invisibilizacion o apropiacion de los cuentos es una manifestacion mas
de un multiculturalismo simplista que ocurre cuando “la diversidad se expresa en
su forma mas radical, por separatismos y etnocentrismos y, en su forma liberal,
por actitudes de aceptacion y tolerancia” (Walsh 46). El multiculturalismo no
equivale a la interculturalidad que por su parte es una transformacion verdadera
del sistema mismo; mé&s bien, es una manera de “tolerancia” de parte de la clase
dominante hacia las culturas marginadas, pero eso obviamente no implica
aceptacion ni un cambio de las estructuras de poder. Por eso, si bien es cierto
gue el narrador no acepta “mandinga” como explica el Diccionario de la Real

Academia Espafiola, tampoco acepta su representatividad africana.
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Del mismo modo, Cuentos de mi Tia Panchita pretende incorporar a todos
los grupos costarricenses mediante una sola imagen que ha sido el “labriego
sencillo”. El problema con este topico sociocultural es que pretende reunir a las
culturas tradicionalmente mas marginadas y diversas como simbolo de un todo
organico. Por lo tanto, este proceso de aculturacion termina invisibilizando a las
poblaciones afros e indigenas, por ejemplo, convirtiéndolos en “labriegos
sencillos” y anonimos. Uno de los resultados es que los saberes ancestrales de
la comunidad afrocostarricense desaparecen dentro de una exaltacion inocua de
un “labriego sencillo”, mas ficticio que real. De igual modo, la representacion de
la naturaleza también se anula puesto que la no existencia de la comunidad
afrocostarricense implica la no existencia de un territorio propiamente afro. Al
perder su condicidén de habitat natural con raices profundamente ancestrales, se
convierte en un mero recurso de extraccion que ilusoriamente ayudara a Costa
Rica a ser un pais moderno.

Por esta razén, no hay que olvidarse del trasfondo de los cuentos. Por
ejemplo, en "Tio Conejo y el yurro” (Cuentos de mi Tia Panchita), los personajes
estan en un bosque cerca de un yurro*® que, debido a una sequia, tiene
solamente “una miseritica de agua” (143). Tio Tigre, uno de los personajes que
figura frecuentemente en los cuentos de Anancy, *’ bebe del yurro, pero no deja
que los otros animales se acerquen a tomar agua. Tio Conejo, el protagonista

cuyas caracteristicas se parecen mucho a las del Hermano Anancy, aungue es

¢ Arroyo
47 “Hermano” Tigre es el nombre mas comun en los cuentos de Anancy tradicionales.
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pequefio, es también astuto, resuelve engafiar al tigre para tener acceso al
agua.

Asi el conejo se envuelve en miel y hojas y se mete una jicara a la boca
para espantar al tigre. Con la jicara, le habla a Tio Tigre con voz de “Hojarascal
del Monte” o sea, como una especie de monstruo para espantar al tigre.
Hojarascal del Monte le explica a Tio Tigre que “toda la montafia es mia....Este
yurro es mio y pedile a Dios que no me arrepienta de dejarte ir” (145). Tio Tigre,
asustado, huye del paraje, y Tio Conejo bebe el agua del yurro hasta saciar la
sed y, después, convoca despectivamente a los demas animales del bosque:
“Bueno, ahora si, manada de inutiles, vayan a beber agua, ya esta todo
arreglado. jY siganme comiendo por detras!” (145). Otra vez Tio Conejo les grita
a los otros animales, aparentemente furioso al verlos llegar al yurro para tomar
agua: “jEso es, asi es como les gusta a ustedes todo, sinvergiienzones, a mama
sentada! jOtra vez cojan cacho!” (146).

Lo que vale destacar del pasaje es que el agua es un recurso privatizable;
el tomar agua del arroyo no es un acto comunal. De hecho, una de las
diferencias fundamentales entre la obra de Lyra y la de Duncan es el hecho de
gue no existe una comunidad entre los animales en “Tio Conejo y el yurro”. Por
otro lado, el concepto de comunidad y las practicas comunitarias son un rasgo
muy importante para los afrodescendientes como hicimos notar segun los
criterios del afrorrealismo: “la reafirmacion del concepto de comunidad

ancestral”.
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En vez de compartir el agua entre los miembros de la comunidad, Tio
Conejo y Tio Tigre intentan apropiarse del agua de los otros animales y, para
Lyra, esto puede ser el mensaje que queria comunicar al lector. Al examinar el
cuento desde esta perspectiva, se observa que la privatizacién de los recursos
naturales no funciona puesto que Tio Tigre y Tio Conejo terminan saliendo del
yurro. Es decir, los dos personajes que no quieren compartir el agua no la tienen
al final del cuento. Pero, como sefialamos, el problema con esta perspectiva es
gue nunca la relaciona con la importancia de la comunidad y su identificacién
con la naturaleza. Por lo tanto, el cuento logra revelar los problemas inherentes
a capitalizar la naturaleza, pero como ocurre con el significado de “mandinga” y
con la imagen del “labriego sencillo”, la presencia afro junto con sus saberes
ancestrales se pierden. De modo que la representacion de la naturaleza sigue
sufriendo un desconocimiento.

Sea la que sea la orientaciéon sociopolitica de Lyra, la misma colonialidad
gue hemos destacado en nuestro analisis repetidas veces todavia imposibilita
una verdadera descolonizacién y transformacién nacional. Es decir, la division
entre los personajes y la naturaleza sigue imponiendo un modus vivendi de
explotacion y no de convivencia. Por lo tanto, el texto trata los problemas del
campesino, pero continda excluyendo la perspectiva de la naturaleza.

Debido a las frecuentes referencias a Dios, no estara de mas analizar
aqui la influencia del cristianismo con respecto a la representacion de la
naturaleza en Cuentos de mi Tia Panchita. La breve historia “Por qué Tio Conejo

tiene las orejas tan largas” intenta dar una explicacion humoristica de por qué los
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conejos tienen las orejas largas. Asi el protagonista Tio Conejo quiere tener “una
estatura mayor” (115), entonces vuela, con la ayuda de un zopilote “a las nubes
adonde Tatica Dios” (115). “Tatica Dios” le indica a Tio Conejo que si éste quiere
ser mas grande, tiene que traerle un pellejo de ledn, otro de tigre y otro de
lagarto con la condicién de que Tio Conejo los mate primero (115). Desde el
inicio del relato, se nota que Tatica Dios solo quiere el pellejo de los animales,
pero no desea que se coma ni se utilicen los restos de los tres animales que el
conejo ha de matar. De modo que, el cuento confirma lo que el ecocritico Lynn
White ha aseverado astutamente sobre la influencia que el cristianismo ha
ejercido sobre la naturaleza: “...Christianity made it possible to exploit nature in a
mood of indifference to the feelings of natural objects” (10). Esa actitud de
indiferencia respecto de la condicion de la naturaleza se hace patente en el
personaje de Tatica Dios. Claramente, el cuento se basa en lo que ha sido
llamado “la jerarquia judeo-cristiana”:
The Judeo-Christian view is hierarchical. God commands first; within the
limits of those commands, man rules; woman is subject to man, as are all
the creatures, for God has brought them to Adam for him to name (Gen.
2:18-24, 3:16). In this scheme, the one who is higher has the power to
impose penalties or even to deny life to those who are lower. (Gunn Allen
245)
Esta explicacién resalta la medida en que el cristianismo inspira la dominacion
de la naturaleza en Cuentos de mi Tia Panchita puesto que Tio Conejo tiene que

engafar y matar a Tio Tigre, a “Mano” Leoncito y a “Mano” Lagarto para
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complacer a Tatica Dios. Obviamente, la importancia de seguir los mandatos de
Tatica Dios es lo mas importante para Tio Conejo, pese a las consecuencias que
sus acciones puedan causar, como la destruccion de una naturaleza siempre
considerada objeto de la creacidn y nunca su sujeto.
Al final del cuento, Tio Conejo le presenta a Tatica Dios las pieles de los
tres animales, pero el dios cristiano no esta de buen humor:
—Bueno, ¢y qué hay con eso? —le pregunt6 [Tatica Dios] de mal modo.
—Nada, pues que usté me dijo que le trajera una piel de tigre, otra de
ledn y otra de lagarto, muertos por mi, y aqui estan. Y que si se las
traia me haria mas grande.
Nuestro Sefior exclamé: —jAh gran indino! i{Se me puso que te ibas a
salir con las tuyas! jYa me parece las que has hecho en la Tierra!*®
Entonces lo cogi6 de las orejas y les dio tan gran jalonazo que se las
estiré tamafio poco. (Ha de saberse que antes, Tio Conejo tenia las
orejas chirrisquitillas). Después le dijo:
—iY te me quitas de aqui, zangano!
Tio Conejo sali6 a pito y caja, sobandose las orejas y Tatica Dios al
verlo por detras, no pudo dejar de echarse una carcajada y con esto se
le fue el mal humor. (119-120)
Ademas de mandarle a Tio Conejo a matar a los animales, Tatica Dios no

agradece las acciones de Tio Conejo ni quiere las pieles de los animales

*® Tal vez sera la traduccion al inglés de Elizabeth Horton: “Oh, you little rascal. I'll see that you
get yours, it's coming to you! This is what | think of what you've done on Earth!” (180)
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muertos, lo cual insinda una actitud de indiferencia por la naturaleza. El relato no
es ambientalista aunque la naturaleza ocupa un lugar central en la narracion.
Indudablemente, se enfatiza en el comportamiento de los personajes mas en su
papel como miembros de la comunidad selvéatica. Hay que notar que la astucia
de Tio Conejo es lo que le permite matar a los otros animales mas fuertes y, por
asociacion, se puede concluir que Costa Rica, como un pais mas pequefio frente
a Estados Unidos, Europa y ahora China, también puede tener éxito frente a
esos poderes mas fuertes. Respecto al papel de Tatica Dios en el cuento, Tio
Conejo tiene que manejar su relacién con él cuidadosamente porque no quiere
gue se le enoje. En este sentido, Tatica Dios representa el poder colonial en la
medida en que engafia a Tio Conejo y que se enoja cuando descubre que éste
no se ha muerto mientras trataba de matar a sus adversarios. De ahi nuestra
propuesta de que los animales pueden ser los otros paises latinoamericanos a
los que Costa Rica tiene que ganar para satisfacer las necesidades econémicas
de los paises poderosos del mundo. En otras palabras, Tatica Dios evoca la
colonialidad y los poderes que ejercen dominio a partir de ella.

Al igual que los trabajadores bananeros de Cuentos y relatos del
Pacifico Sur, Tio Conejo tiene que destruir la naturaleza en su alrededor —es
decir al tigre, al lagarto y al ledbn— para sobrevivir bajo las condiciones impuestas
por la colonialidad. Cuando por fin Tio Conejo cumple con sus 6rdenes
destructivas, Tatica Dios lo desprecia. En efecto, Tio Conejo se encuentra en el

mismo callejon sin salida de los obreros bananeros.
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Esta revelacion es importante porque demuestra que, otra vez, los
mensajes de denuncia social en los cuentos de Lyra son importantes; sin
embargo, sélo pueden ayudar al pais a resistir a los poderes del mundo hasta
cierto punto. Es decir, el texto ensefa a defenderse contra las superpotencias
del mundo, pero sin cuestionar la instrumentalidad econdmica de la naturaleza
como un bien. Nuestra lectura de “Por qué Tio Conejo tiene las orejas tan
largas” demuestra que Tatica Dios simboliza la explotacion de la naturaleza y
Tio Conejo representa a los costarricenses como agresores y victimas de dicha
explotacion. La naturaleza es un recurso que Tio Conejo tiene que destruir para
demostrar su lealtad a Tatica Dios, pero éste no esta contento aun después de
esa devastacion, como la United Fruit Company nunca satisface la sed de
explotar la naturaleza en Costa Rica.

La representacion de la naturaleza en los cuentos de Anancy tiene un
papel mucho mas integral de lo que hemos visto en los relatos de Lyra. Aunque
no hay duda de que los afrocostarricenses han tenido que confrontar el
problema de la autodestruccién eco-cultural, el discurso narrativo en las historias
de Anancy se enfoca en la naturaleza y la comunidad afro como un todo
organico sin reducir la naturaleza a su materialidad.

La comparacion entre los textos de Lyra y los de Duncan es
particularmente Util porque hay varios de los mismos personajes en varios
cuentos de cada uno. Aunque nuestras lecturas de los cuentos de Lyra pueden
abrir otras maneras progresistas de pensar los mensajes fundamentales de su

obra, lo que si le falta a la interpretacion de Lyra es una relacion complementaria
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y convivencial entre los personajes y la naturaleza en Cuentos de mi Tia
Panchita. Por otro lado, los cuentos de Anancy de Duncan se basan en los
saberes ancestrales africanos que estan intimamente vinculados a la naturaleza.
Al comparar las obras de los dos escritores, es de notar que Tia Panchita
de Lyra y Jack Mantorra de Duncan comparten la funcion de contar una historia
al narrador, pero como hemos sefalado, el narrador de Lyra no confia en el
conocimiento de Tia Panchita. Mas bien, cree que los cuentos de Tia Panchita
son “mentiras” que sirven solo para la diversion de los nifios. Aunque el narrador
de Cuentos de Jack Mantorra y Los cuentos del Hermano Arafia asevera que
Jack Mantorra es una “cotorra”, es decir, repite todo lo que escucha, no duda del
valor del conocimiento de Jack. La “Nota introductoria” de Los cuentos de Jack
Mantorra destaca el papel de Jack Mantorra:
Jack Mantorra se basa para componer sus cuentos, en las tradiciones
gue heredé de su abuelito, que era un africano. De ahi vienen algunas de
las historias. Otros nombres y otros relatos, viene del Caribe, de donde es
el negrito cuentero, como hemos visto....Jack sabe que los nifios y
jovenes son inteligentes. Por eso, sus cuentos los invitan a ustedes a
pensar....Asi que los cuentos que vas a leer, vienen también de muy
cerca. Pues Jack Mantorra los conté pensando en ustedes. Yo, lo que
hago es ponerlos por escrito. (2)
Como se puede ver, Jack Mantorra es mucho mas complejo que Tia Panchita.
Primero, Mantorra no solamente divulga los conocimientos de Africa y del

Caribe, sino que también los contextualiza dentro de la experiencia
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afrocostarricense. De manera que, su conocimiento es un elemento vital no sélo
para establecer la actual identidad afrocostarricense, sino para recuperar esa
identidad como constitutivo del imaginario nacional también. Es decir, el
personaje de Jack Mantorra concreta la identidad afrocostarricense que, a la
vez, es una respuesta al problema de la invisibilizacion de las comunidades
afros en Costa Rica. Como bien sefiala Handelsman, “las referencias a Africa
han de comprenderse como un aspecto integral de una estrategia general para
combatir la colonialidad del poder y del saber” (Leyendo la globalizacién desde
la mitad del mundo 73).

La correlacion entre la colonialidad del poder y del saber se extiende
hasta la colonialidad de la naturaleza puesto que, al invisibilizar los saberes
afrocostarricenses —tanto ancestrales como los mas recientes que se han
desarrollado desde finales del siglo XIX, también se excluyen varias posibles
alternativas para comprender la representacion de la naturaleza en la literatura
costarricense. Asi que, desde la eco-culturalidad, el personaje de Jack Mantorra
representa un intento de recuperar esos saberes afrocéntricos en los cuentos de
Anancy que, ademas de combatir la colonialidad del poder y del saber, apuntan
a la decolonialidad de la naturaleza.

Al volver a Tio Conejo, y con respecto a los otros personajes en los
textos, es evidente que Tio Conejo y Hermano Arafia (0 Anancy) comparten
varias cualidades. Cada protagonista es una combinacion de héroe y antihéroe
puesto que Tio Conejo y el Hermano Arafia son mas pequefios que su

adversario, pero asimismo son mas inteligentes y, con frecuencia, los dos
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emplean el poder de su astucia. Consecuentemente, terminan usando su
inteligencia para causar problemas en su comunidad. En efecto, los dos
protagonistas son un tipo de marrullero o “trickster”, como ya hemos indicado. El
personaje picaresco y pequefio de Tio Conejo y del Hermano Arafia tipicamente
sirve para ensefiar lo bueno que raramente se practica y lo malo que no se debe
imitar. Por su parte, los otros personajes son las victimas de los engafios de Tio
Conejo y del Hermano Anancy. Una de las frecuentes victimas del conejo y de la
arafia es el mismo animal, el tigre. En los cuentos de Tio Conejo se llama Tio
Tigre y en los cuentos de Anancy de Duncan es el Hermano Tigre. Como
adversario, siempre sufre por las travesuras de Tio Conejo/Hermano Arafia.
Pese a las similitudes entre los cuentos de Lyra y Duncan, los elementos
afrorrealistas y ecologicos en los textos de Duncan claramente se diferencian de
los rasgos del “labriego sencillo” nacionalizado de Lyra. Sin desconocer la
importancia de ese “labriego” o campesino, Los cuentos del Hermano Arafia y
Los cuentos de Jack Mantorra amplian la identidad nacional al afadir la
presencia y el conocimiento cultural de los costarricenses de herencia africana.
La recuperacion de la identidad afrocostarricense también revela una
perspectiva otra sobre la representacion de la naturaleza tanto en la literatura
costarricense como en el imaginario nacional. Ya hemos sefialado en paginas
anteriores que a pesar de ciertas coincidencias superficiales entre “Tio Conejo y
el yurro” y los cuentos de Anancy, la nacionalizacion de la identidad en Cuentos
de mi Tia Panchita excluye las identidades frecuentemente marginadas, como

las de los afrocostarricenses. Indudablemente, esa exclusion de la identidad afro
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del imaginario nacional ha implicado una rotunda desvalorizacion general de
varios conocimientos ancestrales afros de la naturaleza.
Al tomar en cuenta Los cuentos del Hermano Arafia y Los cuentos de
Jack Mantorra se evidencia la posibilidad de pensar la naturaleza desde una
perspectiva otra que, en términos basicos, no conduce a la destruccion del
planeta. Por lo tanto, conviene analizar primero el relato “La lefia” de Los
cuentos del Hermano Arafa que expresa una conciencia afrorrealista y, al
mismo tiempo, demuestra la medida en que los saberes desde la experiencia
afrocostarricense sobre la naturaleza se diferencian de los del Valle Central.
Como estrategia de recuperar la voz afrocostarricense, “La lefia” emplea
el uso de la perspectiva intracéntrica puesto que el narrador insiste en que el
cuento realmente es de Jack Mantorra. Como ya se sabe, Jack Mantorra es el
“cuentero negro” que guarda la memoria colectiva afro y, asi
representa el brujo o jefe de la tribu, que al atardecer, se daba a la tarea
de contar las historias del Hermano Anansi a los nifos; y representa a la
abuela o al abuelo, en el contexto caribefio y de Limén, sentado sobre su
hamaca meciéndose en el aire ardiente de la tarde, los nifios junto a sus
pies, avidos de su palabra (Duncan, Los cuentos de Jack Mantorra 2)
En efecto, el cuento procede de un personaje estrechamente vinculado a las
culturas africana y afrocaribefia. Es decir, no es una figura popular en el
imaginario de Costa Rica como el “labriego sencillo” o la “viejecita” de San José.
Mas bien, es un personaje responsable por mantener la identidad afro en Costa

Ricay, por lo tanto, esta figura y sus cuentos afrocéntricos
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[constituyen] un espacio liminal donde la insistencia en la necesidad de
mirar ‘casa adentro’ pone de relieve la medida en que la recuperaciéon
de lo afro conlleva un proceso interno de dinamizacion y actualizacion
de los legados cultuales heredados de los ancestros. (Handelsman,
Leyendo la globalizacion desde la mitad del mundo 95)

El primer personaje en “La lefia” es el Hermano Gungu, cuyo nombre
evoca la identidad africana puesto que “gungl” es una derivacion del Bantu. El
texto usa los nombres africanos para reivindicar la memoria simbdlica africana,
ademas de restituir la voz afro por medio de la terminologia afrocéntrica, como
explica Duncan en su articulo sobre el afrorrealismo.

No sorprende que la identidad del Hermano Gungu se relaciona con el
territorio y la naturaleza: “...el Hermano Gungu hizo una finca de maiz tierra
adentro, donde se juntan los rios y empieza la quebrada” (8). Puesto que la
poblacién afrocostarricense no tenia acceso a otras regiones del pais antes de la
Guerra Civil, no habia otra opcién salvo conocer y trabajar bien el territorio de la
provincia de Limon donde vivia. Al emplear los saberes ancestrales acerca de la
naturaleza en “La lefia”, se pretende recuperar y resignificar la presencia afro en
Costa Rica desde el territorio. Es precisamente esa (re)apropiacion del territorio
tanto geografico como literario o que esos personajes afrorrealistas, como el
Hermano Gungu y Jack Mantorra, contribuyen en cuanto a la reconfiguracién del
imaginario nacional. En efecto, su identidad es eminentemente diasporica: se
construye desde la herencia africana y, al mismo tiempo, desde la experiencia

afrocaribefa en el territorio litoral costarricense.
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Debido a que los afrocostarricenses no podian salir de Limon desde su
llegada a Costa Rica en el siglo XIX y, asi, dependian de su conocimiento
ecoldgico de la region para sustentarse, no se puede olvidar que la afirmacion
del legado africano y del territorio costarricense en los cuentos de Anancy son
fundamentales para la poblacion afrocostarricense y su conocimiento de su
propia sobrevivencia. Asi que es valioso pensar de nuevo en la ubicacién de la
finca como una construccién planificada del Hermano Gungu y contextualizarla
dentro del pensamiento eco-cultural. Es decir, la finca del Hermano Gungu como
“tierra adentro” es el producto del conocimiento de un agricultor capaz de
comprender que “en la barra de Colorado, la tierra es muy buena...para el maiz”
(8). En efecto, para sembrar el maiz, hay que considerar la calidad de la tierra
gue, por su parte, se relaciona con la presencia del agua. El narrador reconoce
la importancia del lugar precisamente porque registra toda una historia del
pueblo afro y su capacidad de superar las limitaciones de la colonizacion forzada
y, a través de una plena convivencia con la naturaleza, convertirse en
protagonistas de dicha historia. Resignificar la naturaleza en el cuento y darle
historicidad reconstruye la relacion entre el territorio, la identidad y la naturaleza.

Tal vez sea una de las ironias de la historia nacional costarricense, pero
hemos de comentar que la finca como lugar representativo de la historia afro en
el cuento hoy dia pertenece al Refugio Nacional Barra del Colorado®®, situado en
el litoral caribefio cerca de la frontera con Nicaragua y a unos 20 kilometros al

norte de la comunidad afrocaribefia en el Parque Nacional Tortuguero. Asi que

49 El Refugio se cred en 1985, diez afios después de la publicacién de “La lefia”.
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la finca del Hermano Gungu ha sido reconstituida como un lugar ecoldgico
dentro de un Plan Nacional de proteccion de tierras.

En resumidas cuentas, la ubicacion de la finca del Hermano Gungu es
importante porque descentraliza el Valle Central como el eje absoluto de la
identidad costarricense. El haber creado un refugio en ese lugar es una manera
de reconocer su biodiversidad. En este sentido, no se considera ese territorio
como un lugar “desarrollado” segun la colonialidad y la modernizacion.
Recordemos que la anhelada identidad basada en el modelo de desarrollo
estadounidense y europeo es ilusoria puesto que las compafias transnacionales
y los gobiernos, tanto nacionales como extranjeros, se benefician de los
recursos naturales del territorio para satisfacer sus cuotas de produccioén. Al
mismo tiempo, la cultura y la tierra de los afrocostarricenses se estan perdiendo
entre los jévenes atraidos por la modernizacion universalizada ejemplificada por
las modas de San José y de otros paises desarrollistas, olvidandose de los
saberes ancestrales.

La pertenencia a la tierra no se debe desconocer puesto que implica vivir
en un lugar sin destruirlo y, asi, fortalecer la identidad. Lejos de esa idea, los
paises del imaginado “primer mundo” todavia siguen sus proyectos de desarrollo
gue “vampirescamente crecieron a expensas de otros, muchisimos: que los
paises subdesarrollantes subdesarrollaron (subdesarrollan) a los demas
(Fernandez Retamar, “Caliban quinientos afios mas tarde” 15). Inversamente, es
posible leer “La lefia” pensando en el Hermano Gungu como un simbolo de

quienes no valoran la tierra como un mero objeto de extraccién o de consumo,
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sino como la maxima fuente de la vida. De modo que, destruir la naturaleza en
nombre del progreso de Costa Rica equivale a iniciar todo un proceso de
desterritorializacion, el mismo que implica la destruccion de la historia, la
identidad y la memoria colectiva de los afros que han pasado siglos conviviendo
con sus tierras en el este del pais. Como seguimos insistiendo, esos territorios
representan la historia misma de los afrocostarricenses y, por lo tanto, trabajar y
cultivar la naturaleza son practicas vivenciales intimamente relacionadas con la
funcién de servir de guardianes de toda esa historia afro.

A diferencia de Cuentos de mi Tia Panchita donde el material se lee como
“humildes llaves de hierro que abrian arcas cuyo contenido era un tesoro de
ensuenos” (9), la voz de Jack Mantorra es el saber comunal ancestral. Por eso,
“La lefia” es una afirmacion de la realidad desde la cultura afro que reconoce el
habla del elote de maiz y el machete. Aungue el Unico personaje que duda eso
es el Hermano Arafia, al final del cuento, la lefia que carga comienza a hablarle
también. Efectivamente, "La lefia" no se encierra en la l6gica eurocéntrica,
demostrando que el Hermano Arafa se ha equivocado al creer que las cosas no
pueden hablar. Si se puede desprender del texto que existen multiples maneras
no occidentales de interpretar la realidad, hemos de concluir que asi ha de ser
también con la identidad nacional y la representacién de la naturaleza.

Al pasar al cuento “El paseo del Hermano Arafia” de Los cuentos del
Hermano Arafa, nuestra lectura se dirige a la medida en que la naturaleza forma
parte de la identidad colectiva del pueblo afrocostarricense. Analizaremos la

representacion de la naturaleza desde el afrorrealismo y la ecologia, recordando
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gue si no se toma en cuenta el aspecto cultural del cuento, la perspectiva
ecoldgica no tendra mucho sentido.

El relato comienza como tantos otros cuentos de Anancy de Duncan; es
decir, con una referencia a Jack Mantorra. El narrador explica que Jack le cuenta
que el Hermano Tucuma® y el Hermano Arafia van a pescar. Logran llenar un
saco de una variedad de pescados, pero el Hermano Arafia no se contenta con
la mitad del saco y decide llevarselo todo. El plan del Hermano Arafia es
bastante sencillo: al caminar de regreso, el Hermano Arafia va a fingir un robo vy,
durante la confusién, quitarle al Hermano Tucuma el saco de pescado. Esto lo
hace sin problema, pero, después del robo, el Hermano Arafia se cae sobre un
bejuco en el camino y, asi, pierde el saco, pero por lo menos se escapa de “la
furia del Hermano Tucuma” (26).

Perdido después de escaparse del Hermano Tucuma, el Hermano Arafia
llega por casualidad a casa de su “eterno rival”’, el Hermano Tigre. El Hermano
Arafia engafia al Hermano Tigre convenciéndole de que ha llegado a su casa
para felicitarle por su cumpleafios aunque no lo es. Efectivamente, el Hermano
Arafia finge hacer un bien al Hermano Tigre para que éste devuelva el favor,
cuando en realidad, no le ha hecho nada ya que no es el cumpleafios del
Hermano Tigre. El engafio se realiza y el Hermano Tigre finalmente cree que el
Hermano Arafa realmente le quiere felicitar por el cumpleanos, pero se ha

equivocado de fecha.

%0 Se conjetura que “tucuman” se refiere a un tipo de perico (amazona tucumana).
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Una vez convencido de que la visita del Hermano Arafia es de un amigo,
el Hermano Tigre le invita a cenar y pasar la noche en su casa. No obstante,
pese al gesto fraterno del Hermano Tigre, éste aln no es tan ingenuo para
confiar totalmente en el Hermano Arafia, como lo hizo el Hermano Tucuma, y le
pone al Hermano Arafa varias trampas para que no trate de comer las sobras
de la cena. Cuando cree que el Hermano Tigre duerme, el Hermano Arafia se
levanta y va a la cocina donde estan las sobras de la cena. Soporta cada
sorpresa dolorosa hasta la Ultima que termina siendo un cangrejo escondido en
una olla. Los gritos del Hermano Arafia llenan la casa y éste tiene que huir del
furioso Hermano Tigre y se esconde en el gallinero. Sin embargo, la presencia
del Hermano Arafia en el gallinero les molesta a las gallinas y él tiene que
buscar refugio en el cielo raso de la casa del Hermano Tigre y asi, junto con una
explicacion sobre las arafias, es como el cuento concluye.

En efecto, el cuento es un tipo de moraleja que explica que si una
persona trata mal a los demas, no hay que confiar en ella pese a su actitud
benévola del momento. Ademas, si uno trata mal a los demas, uno va a caer en
la trampa que él mismo ha creado. Pero, el cuento no termina con esa moraleja.
Mas bien, continla elaborando otro mensaje que explica un fenbmeno de la
naturaleza:

Pero fue tan grande el escandalo de las gallinas, que [el Hermano Arafia]

tuvo que salir y viendo que el Hermano Tigre se acercaba, se encaramo al

cielo raso. Alli vive todavia. Y si alguna vez usted se mete al cielo raso,

fijese bien. Alli lo vera todo escondido en algun rincén. Conste que eso
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fue lo que dijo Jack Mantorra. Y como todos sabemos, tiene fama de

cotorra. (27)

Si lo que Jack cuenta representa la memoria comunal costarricense, es notable
gue en esta Ultima parte, la narracion se detenga para explicar que el Hermano
Arafia todavia estéa escondido en el cielo raso.

En primer lugar, es valioso sefalar que solo al final del cuento se cambia
la forma fisica del Hermano Arafia. Antes de ese momento, él tenia la forma de
un ser humano. Esto se sabe porque el Hermano Arafia mete su mano en la olla
en la que le muerde un ratén y, al sufrir la mordida del ratén, el Hermano Arafia
se soba los dedos. También se nota que tiene labios debido a que se los muerde
para no gritar después de caer en la segunda trampa del Hermano Tigre. Una
vez encaramado en el cielo raso, el Hermano Arafia parece tener la forma de
una arafia. En este momento el narrador asegura que, segun Jack Mantorra, eso
fue lo que ocurrié.

Es importante que el narrador vuelva a explicar que el relato es de Jack
Mantorra, que “tiene fama de cotorra”. La referencia a Jack Mantorra al final del
relato es significativa porque el cuento reitera el valor del griot y de la memoria
colectiva de los afrocostarricenses. El hecho de que el narrador se refiere a Jack
Mantorra como una “cotorra” sugiere que es una persona a quien le gusta el
chisme. Pero, segun nuestra lectura, la “cotorra” no necesariamente simboliza
algo negativo puesto que Jack Mantorra graba la memoria de la comunidad afro

a través de la oralidad. Por consiguiente, la “cotorra” es el guardian de la



178

memoria colectiva afrocostarricense y, asi, “El paseo del Hermano Arafia” es
uno de los recuerdos comunales que Jack ha preservado.

Al concluir el capitulo, merece sefalarse que Cuentos de mi Tia Panchita
de Carmen Lyra y los cuentos de Anancy de Quince Duncan presentan temas
muy importantes con respecto a la representacion de la naturaleza. Ante todo, la
obra de Lyra se sitla en el tema de denuncia social; sin embargo, es posible leer
algunos de sus cuentos como “Por qué Tio Conejo tiene las orejas tan largas”
desde una mirada completamente nueva que revela una conciencia ambiental
dentro del contexto del papel de Costa Rica frente a las superpotencias del
mundo. Al mismo tiempo, otros textos como la introduccion de Cuentos de mi
Tia Panchita revelan que la colonialidad del saber todavia penetra el
pensamiento discursivo del narrador asi que lo que la Tia Panchita ofrece no es
tan importante como las ciencias occidentales. Ademas, hay una tendencia a
excluir de la conversacion la presencia afro de los cuentos que se originaron de
los afrodescendientes. Son escasas las referencias a la historia diaspérica en
Costa Rica y cuando se mencionan, como el ejemplo de la palabra “mandinga”,
el narrador reapropia la palabra para que funcione para los nifios del Valle
Central sin reconocer la historia de la palabra. Los cuentos de Lyra son de
mucho valor y representan un proceso paulatino hacia una representacion
intercultural de la naturaleza, pero hay que reconocer la ausencia de lo afro en
ellos.

A diferencia de los relatos de Lyra, los cuentos de Duncan retratan la

naturaleza de una manera mas comunitaria que concuerda con las
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caracteristicas afros que él mismo destacé en su articulo sobre el afrorrealismo.
De ahi, hemos podido vincular la conciencia ambiental con la cultura
afrocostarricense en cuentos como “Yemaya, jefe del pueblo” y “La lefia” entre
otros en que la comunidad afro se identifica en parte por su territorio. El
desplazamiento territorial es una forma de destruccion cultural y, puesto que los
cuentos de Anancy de Duncan representan la naturaleza como una parte
fundamental de la comunidad, el ambiente no se representa como un recurso
natural que se debe explotar. En fin, los textos de Lyra y Duncan pueden leerse
desde la eco-culturalidad para revelar nuevas maneras de interpretar la

representacion de la naturaleza en la literatura costarricense.
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CAPITULO IV

La literatura cabécar vista desde un analisis eco-cultural de Historias
Cabécares

“La literatura indigena de
América Latina [...] ha
estado, en mucho, al
margen del canon literario
gue identifica a las distintas
nacionalidades” (Zavala y
Araya 269).

La presencia indigena en Costa Rica: historia y representacion

A pesar de que Costa Rica pertenece a un istmo inter-oceanico e
intercontinental que fue el “escenario de numerosos contactos precolombinos”
(Tenorio 13), hoy dia la poblacién indigena en Costa Rica solamente cuenta con
el uno por ciento de toda la poblacién costarricense (Bozzoli y Guevara 26). La
demografia indigena costarricense consiste en ocho tribus, a saber: los
cabécares que habitan el territorio boscoso mas grande del pais en el este, los
bribris que tienen la mayor poblacion indigena en Costa Rica y que habitan la
region talamanquefa (la cual incluye a Gandoca), los guiamies o ngbbes que
estan en el Pacifico Sur. Es de notar que en Costa Rica los ngobes constan de
dos mil personas, pero en Panama su poblacién cuenta con mas de cien mil
personas. Los borucas y los térrabas se encuentran en la zona del Pacifico Sur
de Costa Rica, al norte de los ngbbes y los guatusos que también se conocen
como los malekus representan la tribu mas pequefia en Costa Rica (Salazar

Salvatierra 15-19).
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Otra manera de clasificar a los indigenas costarricenses es segun los
territorios que ocupan. Marcos Guevara Berger y Eugenia Maria Bozzoli
enumeran los grupos de norte a sur comenzando con los miskitos que migraron
a Costa Rica de Nicaragua, después los malekus o guatusos, los chorotegas
(Matambu), los huertares (Quitirrisi, Zapaton), los talamanquerfios (los cabécares
y los bribris), los térrabas o teribes, los borucas o brunkas y los guaymies
(ngbbes, bokotas) que estan en las regiones mas al sur del pais (2).
Actualmente hay veintidés territorios “oficialmente reconocidos” y la poblacién
indigena en total en Costa Rica se estima alrededor de 40.000 habitantes
(Bozzoli y Guevara 5).

El concepto de territorio constituye un elemento fundamental para las
identidades indigenas. Desde la llegada de los espafioles a Costa Rica a
principios del siglo XVI, los indigenas de Costa Rica han sido empujados hacia
los lugares menos habitables. No sorprende que en la actualidad los indigenas
se localicen en las reservas o “palenques” en las zonas mas remotas de Costa
Rica, lo que Guevara considera las “tierras inaccesibles” (78). En el caso de las
dos reservas de los cabécares, Tayni y Telire, el terreno es muy escabroso
debido a las pendientes que llegan hasta los 80 grados. No extrafia que esos
terrenos escarpados hayan obstaculizado las practicas agricolas para los
indigenas. Sin una manera viable de subsistencia, esta claro que los indigenas
costarricenses estan en peligro de extincidon. Rodrigo Salazar Salvatierra ha

observado al respecto: “Hoy en dia, esta situacion persiste y aunque existen
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leyes que protegen las zonas indigenas, pareciera que la ultima frontera del
indigena costarricense esta destinada a desaparecer” (21).

Ya que muchos de esos grupos han sido designados a los margenes de
la sociedad, el gobierno puede ignorar sus problemas como, por ejemplo, la falta
de instructores adecuados para las escuelas en las reservas indigenas. En el
caso de los ngobes en la Peninsula de Osa, por varios afios el gobierno no
mandaba a un instructor de inglés a la reserva.®® En Costa Rica, donde el inglés
es una materia requerida para graduarse de la escuela secundaria, esta claro
gue el gobierno les negaba abiertamente a los jovenes ngobes la oportunidad de
conseguir una educacion adecuada.

Al mismo tiempo que el inglés ha llegado a ser un requisito obligatorio
para graduarse de la escuela secundaria, se estan perdiendo los idiomas
indigenas de Costa Rica. Sin duda alguna, los efectos de la modernizacion y la
globalizacion han ejercido un impacto notable sobre la cultura indigena. Los
miembros mayores de la reserva ngobe en la Peninsula de Osa han comentado
gue muchos de los jovenes han dejado sus propios estudios linguisticos y
culturales para pasar tiempo jugando a los videojuegos en La Palma, una
comunidad cerca de la reserva que es un lugar de mucha influencia extranjera
debido a su proximidad al Parque Nacional Corcovado.

A pesar de la existencia de varios estudios sobre los indigenas, la

mayoria de la poblacién costarricense sabe poco sobre su propia historia

*1 Como voluntario para el Cuerpo de Paz en el sector de desarrollo comunal rural, fui invitado a
ensefiarles inglés a los estudiantes de la reserva ngdbe debido a que el gobierno no habia
enviado a un instructor de inglés alli. Sin un instructor para una de las materias requeridas, esos
estudiantes estaban destinados a no graduarse.
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ancestral. “[E]xisten muy escasa (sic.) referencias escritas” sobre la poblacion
cabécar segun explica Guevara (78), quien lamenta el poco interés en el campo
de las ciencias sociales sobre los cabécares. En muchos casos, los expertos
aseveran gue algunos de los idiomas milenarios en Costa Rica ya estan extintos
como el maleku (Salazar Salvatierra 17). En tal caso, la lengua que se usa en
aquella reserva es el espafiol. La jerarquia de las lenguas dominantes
globalizadas sobre las locales pone de relieve una de las tacticas del Estado y
de la Sociedad para mantener a varios grupos indigenas en el aislamiento.
Como anotamos en el capitulo anterior, el problema del eurocentrismo en
Costa Rica ocurre tanto dentro del pais como afuera y ha dominado en la
formulacion del imaginario costarricense. Segun el historiador costarricense lvan
Molina Jiménez:
La identidad nacional, que se configuré a partir de la década de 1880, se
caracterizaba por su extroversion cultural (dada su orientaciéon
europeizante), su desprecio por lo centroamericano, y su énfasis en la
excepcionalidad de Costa Rica, la cual tenia, segun los politicos e
intelectuales liberales, una decisiva base étnica. La vision oficial
destacaba que el pais, en contraste con sus vecinos del istmo, y sobre
todo con Nicaragua, era una republica blanca —una feliz Suiza de los
tropicos—, cuyos gobiernos civiles y democraticos se afanaban por ofrecer
a la poblacion crecientes servicios educativos y sanitarios con el fin de

garantizar la pureza y el progreso de una raza casi perfecta. (8)
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Si los intelectuales y la élite costarricenses contintian considerandose como la
“Suiza de los tropicos”, es decir, como una nacidn europea y, por lo tanto blanca,
la posibilidad de que exista una presencia indigena en las letras nacionales sera
practicamente imposible. Magda Zavala y Seidy Araya confirman esto al
puntualizar:

La investigacion local sobre lenguas y culturas indigenas, con la relativa

excepcion de Guatemala, sigue siendo muy deficitaria. Las universidades

asumen, aunque de manera timida, alguna labor, con resultados a veces,
de escasa proyeccion. Las comunidades se quejan de no tener parte en

el examen de los resultados y no ser participe de sus logros. (205)

La invisibilizaciéon de los indigenas del imaginario nacional debido al “mito de
Suiza” dificulta que se reconozca los conocimientos de los indigenas que por su
parte pueden contribuir a ese imaginario nacional.

Sin embargo, el imaginario y la realidad son dos cosas distintas y, aunque
hay una insistencia en que Costa Rica sea la “Suiza de los tropicos”, esa vision
imaginada del pais no puede borrar la presencia fisica y cultural de los indigenas
a pesar de que han sido relegados a las partes mas remotas del pais. Molina
explica:

El énfasis en lo étnico, en vista de la inmadurez de los productos

culturales de la “civilizacion tica”, permitia explicar la especificidad del

pais en términos no solo fisicamente visibles, sino asociar la experiencia
historica de Costa Rica con la de la raza blanca (en su versién europea

noroccidental y estadounidense), conceptuada como la base del
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“progreso”, entendido en sus sentidos capitalista y positivista....La
sociedad costarricense de principios del siglo XX era étnica y
culturalmente diversa, y mas compleja de lo que era imaginada. (9)
Esa vision de Costa Rica como un pais supuestamente homogéneo y
europeizado ha sido y sigue siendo un problema que crea una tensién patente
en la actualidad. Por ejemplo, en la pagina web “geographia.com”, se explica —
aungue no es totalmente correcto:
Having decimated the indigenous labor force, the Spanish followed a
common policy and brought in African slaves to work the land.
Seventy-thousand of their descendants live in Costa Rica today, and
the country is known for good relations among races. Regrettably, only
1 percent of Costa Rica’s 3 million people are of indigenous heritage.
An overwhelming 98 percent of the country is white, and those of
Spanish descent call themselves Ticos.
El imaginario del pais segun esta pagina web afirma el estereotipo de una Costa
Rica casi totalmente blanca, pacifica y democratica, y no es la Unica en hacerlo.
En realidad, esa representacion del pais parece ser la que predomina en los
medios tanto dentro del pais como a nivel global.

Sin embargo, la falta de una presencia indigena vital en el actual
imaginario de Costa Rica es mas aparente que real. Gracias a Historias
cabécares (1989) que fue publicado bajo el auspicio del Instituto Interamericano
de Derechos Humanos, de Pueblos Indigenas y la Autoridad Sueca para el

Desarrollo Internacional, algunos de los saberes ancestrales costarricenses
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estan al alcance de los lectores. En nuestro estudio, se revelaran algunos de
es0s conocimientos sobre la naturaleza de los cabécares que, sin duda alguna,
apuntan a una manera otra de concebir como los seres humanos se relacionan

con la naturaleza.

Una lectura eco-cultural de “El cazador de tepezcuintles/>’Kono Yéria”

“Otras practicas, que
parecian condenadas a
la desaparicion,
retoman ahora vigencia,
como las expediciones
de caza de tortuga a
Rio Frio, actividad
comunal que todavia
involucra ritos en que
se le “pide permiso” a la
naturaleza para
apropiarse de sus
bienes, y que es un
ejemplo de las practicas
sostenidas de
aprovechamiento del
medio” (Guevara 105).

El epigrafe que da inicio a nuestra lectura de Historias cabécares pone de
relieve el pensamiento comunal como punto de partida al pensar en la
representacion de la naturaleza en la literatura costarricense. Esta postura hace
patente la obvia contradiccion de perspectivas con respecto a la representacion
de la naturaleza en Costa Rica en general. Por un lado, la modernizacién como

producto de la colonialidad expone la relacién entre el ser humano y la

°2 Un tipo de mamifero roedor del bosque preciado por el rico sabor de su carne. Actualmente es
ilegal cazarlo en Costa Rica. EI nombre cientifico es cuniculus paca.
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naturaleza en términos de explotar la naturaleza como un conjunto de “recursos”
para que los centros de poder puedan “vivir mejor”. Ese tipo de desarrollo
concibe el progreso Unicamente en términos econdmicos sin comprender las
complejidades culturales, sociales y ambientales. Al mismo tiempo, en cambio,
Historias cabécares evidencia un pensamiento cultural y ecoldgico que
demuestra que es posible vivir en convivencia con la naturaleza sin destruirla.

Esta coleccion de cuentos consiste de dos volimenes que fueron
publicados al mismo tiempo por el indigena cabécar Severiano Fernandez
Torres y la chilena Valeria Varas. Es significativo que casi todos los cuentos
fueran relatados por Tol6k Botob6 (1895-1980) puesto que las historias surgen
directamente desde la comunidad cabécar. Segun la introduccién a Historias
cabécares, Botobo pertenecia al clan kibégoréwak y, en 1905, “un espafiol lo
llev[4] a bautizar y le [puso] su propio nombre, por lo que pas[6] a llamarse
Rafael Fernandez Fernandez” (9). La doble identidad de B6tob6 se manifiesta en
el texto segun el modo en que fue escrito en castellano y en cabécar y, por lo
tanto, lo indigena se incluye en la obra no como un pensamiento secundario ni
como una idealizacion de los intelectuales, sino que presenta la propia
perspectiva cabécar.

Al mismo tiempo, es imposible pasar por alto el hecho de que Bé6tobd no
publicé Historias cabécares, sino que lo hicieron su hijo el académico y una
disefiadora gréafica y arquedloga chilena. De este modo, el texto sufre una suerte
de mediacion que también ha ocurrido en otras obras como Biografia de un

cimarron de Miguel Barnet y Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacié la
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conciencia de Elizabeth Burgos. A pesar de dicha mediacion, todavia es posible
sacar de Historias cabécares mucha informacion originaria sobre la naturaleza.
Se supone que, al traducir esas historias orales a una forma escrita se habra
perdido algo de la fuente original; sin embargo, el hecho de que el texto se ha
publicado en espafiol y cabécar sugiere la posibilidad de que la parte cabécar
fue escrita directamente de las historias orales de B6tobo.

El primer cuento de nuestro analisis, “El cazador de tepezcuintles”,
examina el cazador cabécar, Yéria, y su relacién con Busubulu, “el rey de todos
los animales que hacen dafio al hombre” (10). Esas dos figuras principales son
personajes alegoricos: Yéria representa a los cazadores cabécares mientras que
Busubulu personifica los animales peligrosos en la selva. Por su parte, el cufiado
de Yéria revela la armonia entre los dos y, de este modo, “El cazador de
tepezcuintles” sirve para ensefiar la importancia del equilibrio entre el ser
humano y la naturaleza a través de una experiencia de caceria.

La descripcion de la caceria en si es importante porgue es una practica
cultural fuertemente vinculada a la naturaleza. Al contrario, la modernidad con su
cultura de supermercados se ha distanciado de la naturalezay, por lo tanto, hay
una disociacion entre las acciones de esa cultura y sus consecuencias nocivas
para el medio ambiente. De modo que, la conciencia medioambiental
manifestada en las descripciones sobre la caceria en “El cazador de
tepezcuintles” puede leerse como una manera de recuperar esa convivencia
entre el ser humano y la naturaleza, la misma que la colonialidad ha puesto en

desequilibrio.



189

Aunque el acto de cazar significa matar a los animales, también implica
todo un proceso eco-cultural que surge desde la relacion mutua entre el cabécar
y la naturaleza. El relato ensefia la importancia de cazar respetando la
naturaleza y, en efecto, la caceria no es sinénimo de destruir la naturaleza, sino
gue pone de relieve una hiper-consciencia de ella. Conforme con esto, la
conferencia de Ginebra de “El indigena y la tierra” afirma esa relacion entre el
indigena y la naturaleza:

La filosofia de los pueblos indigenas del Hemisferio Occidental ha
crecido a partir de una relacion con la tierra que data de miles de afios.
Se funda en la observacion de leyes naturales y en la incorporacién de
esas leyes a todos los aspectos de la vida cotidiana. Esta filosofia es
profundamente diferente de la ideologia econémica y geopolitica
predominante que gobierna la préctica de las potencias industriales y
las operaciones de las compafiias multinacionales. La caracteristica
principal de la filosofia indigena es un gran amor y respeto por la
calidad sacra de la tierra que ha dado luz y ha alimentado la cultura de
los pueblos indigenas. (El indigena y la tierra: conferencia de Ginebra,
12-18 de septiembre 1981, 25)

Entonces, el cuento comienza enfatizando el entusiasmo de Yéria antes
de ir a cazar los tepezcuintles con su cufiado y especifica los detalles de su
preparaciéon, como la tension y el origen de su arco —hecho de "la mejor corteza
de pejibaye sazdén que tenia sembrado” (11)-, la cantidad de sus flechas y el

proceso de hacer mas flechas. En cierto modo, el texto relata una historia de un
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cazador indigena por un lado, y describe una practica cultural por otro. Por
consiguiente, la naturaleza forma el eje del cuento en vez de funcionar como un
mero paisaje que pone en escena la historia narrada.

Asi que los detalles ambientales y culturales del texto resaltan la
importancia de la convivencia que la colonialidad no toma en cuenta. Yéria 'y su
cufiado reconocen las condiciones de la naturaleza como la “fuerte brisa” (13)
gue sopla en la selva. Este detalle aparentemente menor es, en realidad, muy
significativo porque la brisa obliga a los cazadores a subir a un arbol para que
los animales no los huelan. Por lo tanto, los cazadores aprenden y se adaptan a
los elementos de la naturaleza. Otro ejemplo de eso es el hecho de que los
cazadores dependen de la luz de la luna que esta “clarita, clarita, por lo que
[encuentran] el camino sin problemas” (13). La luz lunar es muy importante para
gue los cazadores puedan realizar la caza y, por consiguiente, es necesario
incluir este dato en el texto. La inclusion de tantas descripciones sobre las
condiciones de la naturaleza en el pasaje destaca el modelo de desarrollo
cabécar que se basa en una aguda consciencia ecolégica. Las preparaciones de
los cuiiados revelan una preferencia para adaptarse a la naturaleza, y su
percepcion sobre el medio ambiente evidencia una inteligencia profunda sobre el
territorio donde viven.

Por el contrario, la busqueda de la tecnologia cada vez mas avanzada no
sirve como una verdadera forma de progreso porque el modelo de progreso de
la colonialidad siempre termina destruyendo la naturaleza para poder avanzar.

Esa estrategia indica una clara contradiccion debido a que ese patron de
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desarrollo requiere un consumo infinito de los “recursos naturales” finitos para
mantener una distancia entre los seres humanos y la naturaleza. Ese concepto
se diferencia del tipo de progreso de los cabécares que se nutre del balance
entre lo necesario y lo deseado en relacion con el territorio donde viven.

La caceria no s6lo demuestra la dindmica entre los cazadores y el
territorio en términos de un equilibrio ecolégico, sino que también pone de
relieve el modo en que el territorio forma una parte basica de la identidad
indigena. Por ejemplo, la fuente principal de los relatos de Historias cabécares,
Tolok Bétobo, se describe en el “Glosario para los mas curiosos” de la siguiente
manera:

Lagarto Segundo. Los nombres antiguamente, se ponian de acuerdo con

el lugar en que se nacia, en este caso, se debe a que en el lugar que

vivieron su padre y él, existian lagartos. Segundo se refiere a que hereda

el nombre de su progenitor. (2: 10)

Obviamente, los lagartos pueden representar una amenaza para los cabécares,
pero también contribuyen a su identidad. Esa relacion con el territorio se
distingue drasticamente de la experiencia de la colonialidad. Sélo hay que
recordar la frutera United Fruit Company que se enfocaba exclusivamente en
rendir la mas alta cantidad de bananas posible y, cuando se presentaba el
problema de los hongos que atacaban la cosecha, la frutera combatia los
hongos con quimicos y, cuando esa estrategia no funcionaba, la compairiia
abandonaba la regién. Para la United Fruit, el banano simplemente representaba

un medio econdémico y el hongo representaba una potencial reduccién de las
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ganancias. Por el contrario, lo que es posible deducir del texto sobre el pueblo
cabécar no es una negacion de la naturaleza, sino una afirmacién de ella.

Con respecto al reconocimiento y la aceptacion de la naturaleza por parte
de los cazadores cabécares, conviene recordar a Tom Brown, Jr. cuyo éxito
como rastreador de renombre internacional merece mucha consideracion
especialmente porque aprendid sus métodos de un rastreador apache. La
pagina principal de su escuela rastreadora informa que, “There can be no
distinction between Tracking and Awareness; thus Tracking becomes the
doorway to the Universe” (trackerschool.com). Brown, que aprendié desde muy
joven las préacticas culturales y ecoldgicas de Stalking Wolf, un rastreador
apache en Estados Unidos, celebra a los cazadores apaches y su conocimiento
profundo sobre la naturaleza, algo que falta en las culturas occidentales basadas
en la modernizacion. Segun explica Brown:

Stalking Wolf was eighty-three when his grandson, Rick, introduced him to

me, and | have not met anyone since who was so amazingly attuned to

the natural world. He often told us stories with his hands, painting pictures
of imminent weather changes and fluctuations in the lives of forest
residents. He sometimes traced animal tracks to their source without
taking a step. In a single track, he could read not only the biography of the
animal that had left its signature, but chapters from the lives of all the
others that were bound up with it. Like an archeologist reconstructing an

animal from a single bone, he used tracks to piece together elaborate
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structures of interlocking events. Taken in their entirety, those structures

amounted to the entire fabric of the woods. (11)

Se observa que la inteligencia de Stalking Wolf sobre “la tela del bosque” se
comparte con la de los cazadores cabécares en “El cazador de tepezcuintles”.
Esa conciencia viene del respeto que las culturas apache y cabécar —entre
muchos otros grupos indigenas en las Américas— sienten por la “Pacha Mama”,
0 madre naturaleza. Insistimos en que el acto de cazar de los cabécares no
significa destruir la naturaleza como suele ser el caso en muchas regiones del
mundo actualmente; mas bien, forma una parte integral de la vida cabécar que
demuestra el equilibrio entre el ser humano y el medio que le nutre.

Al volver al texto, se nota que Yéria y su cuiiado cazan muchos animales
el primer dia, pero en los proximos dias no hallan nada. En vez de cazar mas
animales, se encuentran con Busubulu, “un viejito pequefiitico” (14) que trae una
culebra como un bastén, simbolo de que él puede controlar a los animales con
sus “poderes especiales” (14).

Yéria interpreta la presencia de Busubulu como una indicacion de que los
animales no van a aparecer porque Busubulu “siempre” esta donde Yériay su
cufiado cazan, prohibiéndoles la oportunidad de atrapar mas animales. La
conclusién de Yéria es bastante exagerada puesto que Busubulu no estaba
presente el primer dia cuando los cufiados cazaron “muchos animales”; sin
embargo, Yéria decide que la préxima vez que Busubulu aparezca, lo va a

atacar:
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Basta, ya estoy cansado de este vigjito. ¢ Quién se ha creido? Siempre
se para en nuestra zona de caza y no nos deja atrapar ningin animal.
Si otra vez se aparece, lo voy a punzar con una flecha para que se
asuste y no vuelva a molestarnos. (15)

Es obvio que Yéria no respeta el balance entre lo que la naturaleza
provee y lo que el ser humano debe tomar de ella; para €l no es mas que la
cuestion de explotar la naturaleza a cualquier costo. En vez de agradecer la
buena caza del primer dia, Yé&ria busca retribucién por la mala caza de los
siguientes dias y decide que va a tirarle una flecha a Busubulu. La actitud
insolente de Yéria funciona para advertirles a los cabécares del peligro de no
respetar la naturaleza y es una leccién muy util para reconsiderar el desarrollo
en Costa Rica como
los megahoteles de “ecoturismo” y la United Fruit Company. En otras palabras,
al pensar en esa leccién cabécar sobre la necesidad de respetar la naturaleza y
ser parte de ella, es obvio que la colonialidad es un fracaso total.

Aungue la colonialidad ha sido la causa de la subyugacion de los
indigenas, también se promueve como la salvacién de esos mismos problemas
a través de la retérica de la modernidad. Concretamente, la tecnologia se
impone como el modelo ejemplar de lo moderno y en las comunidades indigenas
se nota que la juventud se ha dejado seducir por esa imagen globalizada,
resultando en la pérdida de su propia historia cultural y conocimiento ecolégico y
no queda ninguna duda de que la colonialidad ha sido una fuerte parte de la

historia de los indigenas de Costa Rica. Por lo tanto, nuestra lectura analiza el
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personaje de Yéria como una advertencia de los peligros actuales por tratar la
naturaleza como un recurso explotable.

Entonces, mientras Yé&ria conspira para herir a Busubulu, el cufiado
medita sobre el hecho de que “el viejo no [puede] ser humano, sino un rey con
poderes especiales” (15). Su actitud respetuosa con Busubulu funciona como un
contrapeso de las acciones irreverentes de Yéria puesto que el cuiiado
comprende que Busubulu simboliza el nexo entre los seres humanos y la
naturaleza. Si bien es cierto que Yéria no respeta a BusUbulu y sus poderes,
también es cierto que el cuiiado afirma el pensamiento de convivencia con la
naturaleza que todavia forma la base del pensamiento indigena en Costa Rica.

Mientras el cufiado reflexiona sobre Busubulu y Yéria conspira en contra
de Busubulu, el viejo aparece de nuevo. Esta vez Yéria logra herirlo con una
flecha y Busubulu grita “a la manera cabécar”: “cu, cu, cu, cu, me pica la avispa”
(15) y sale corriendo. A pesar de su herida, Busubulu regresa al sitio con su
bastén de culebra e inmediatamente después una culebra aparece y muerde a
Yéria que cae al suelo. El cufiado observa todo desde lo alto de un arbol,
notando que Busubulu se arrima a Yéria y le pide a un ayudante invisible que
suba el espiritu de Yéria. El cufiado se sorprende al notar que la forma del
espiritu que sale del cuerpo de Yéria es un mono. Una vez que Busubulu y su
ayudante se han ido “con su carga hacia lo profundo de la selva” (17), el cuiiado
se baja del arbol y ve que Yéria todavia esta vivo, pero al llevarlo al palenque,
Yéria muere inmediatamente. Asi que el cuento termina con la siguiente

moraleja:
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Desde ese dia, los cazadores han comprendido que, cuando van de
caceria y se encuentran en el camino con una culebra, es mejor
devolverse pues Busubulu, el rey de los animales, el amo de las
culebras, no les va a permitir coger ninguna presa. También saben que
si suefian con un mono, es que corren el peligro de ser mordidos por
una culebra. (17-18)

Recalcamos que la relacion entre el cabécar y la naturaleza es el nucleo
de la historia y, por consiguiente, el relato funciona como una referencia
pedagdgica para los cabécares puesto que indica las conductas adecuadas para
la caceria. No estard de més volver a sefialar que el corpus de conocimiento
cabécar se basa en su relaciéon con la naturaleza, la misma que esta ausente en
la colonialidad y, consecuentemente, se nota que el tema de convivencia
predomina en las historias orales de los pueblos indigenas costarricenses como
asevera Adolfo Constenla:

Es un hecho bien conocido entre los estudiosos de las culturas indigenas

de América que, en muchas de ella (no en todas, sin embargo), se da una

actitud de reconocimiento de la necesidad de no abusar de la naturaleza,
gue pareciera no haber tenido parangén en la cultura occidental hasta la

aparicion en este siglo de los movimientos ecologistas. (119)

En el mismo articulo,>® Constenla nota que en las tradiciones guatusas, bribris y

cabécares, existe una preocupacion por el delineamiento de los territorios y la

%3 «“E| respeto a vida animal en la tradicion oral guatusa” (1999). Este articulo fue una
recomendacién de Anacristina Rossi.
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importancia de no cazar mas de lo necesario. Estéa claro que “El cazador de
tepezcuintles” concuerda con lo que Constenla explica debido a su fuerte
mensaje sobre los peligros de cazar demasiado. En este sentido, el relato
también sirve como un aviso contra la explotacién de la naturaleza.

Con respecto a la estructura narrativa de “El cazador de tepezcuintles”, se
desarrolla en tercera persona omnipresente y la primera parte favorece la
perspectiva de Yéria, pero empieza a cambiar por la de su cuiiado una vez que
Yéria decide que va a herir a Busubulu. Desde entonces, el cuento le da
prioridad al punto de vista del cufiado mientras que Yéria llega a ser un
personaje secundario. Esta técnica narrativa funciona para enfatizar la diferencia
entre Yéria y su cufiado asi que hay un distanciamiento narrativo de Yéria una
vez que él decide que va a atacar a Busubulu para poder controlar la caza y, al
mismo tiempo, el relato toma la perspectiva del cufiado después de este
episodio.

Siguiendo el analisis sobre el narrador y su relacion con los personajes,
es de notar que nunca se revelan completamente los pensamientos de
Busubulu. Es un personaje misterioso y su existencia es bastante etérea; sin
embargo, el hecho de que grita “a la manera cabécar” indica su pertenencia
cultural a la comunidad cabécar. En este sentido Busubulu es como Anancy
porque es un miembro de su comunidad y, a la vez, es una manifestacion de la
naturaleza. En el caso de Busubulu, esta identidad doble puede ser interpretada
como un modelo para que los cabécares sepan cdmo deben identificarse con la

naturaleza. Por un lado, pertenecen a su sociedad, al mismo tiempo son parte
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de la comunidad de la naturaleza, es decir el territorio mismo. La falta de una
clara division entre los dos territorios es intencionada y, en realidad, representa
un equilibrio que los cabécares deben asumir. Asimismo, Busubulu, como
Anancy, se percibe como un personaje bueno y malo al mismo tiempo. Esa
representacion sefiala un equilibrio ecoldgico que los cabécares tienen que
reconocer y vivir.

Busubulu no es el Unico personaje con una identidad multifacética. Al final
del cuento se descubre que el espiritu de Yéria es un mono. En apariencia Yéria
es un ser humano, pero interiormente es un mono. El hecho de que el espiritu de
Yéria es un mono es significativo porque representa la posibilidad de ser
mordido por una culebra. Lo que el mono demuestra segun nuestra propuesta es
gue a pesar de querer dominar la naturaleza al cazar demasiado y herir a
Busubulu, en realidad Yéria no puede separarse de dicha naturaleza. Es decir,
Yéria es un componente de la naturaleza puesto que aun después de la muerte,
él vuelve a la naturaleza en forma de mono. Entonces, todo por controlar la
naturaleza es en vano y, en lugar de lograr separarse de ella, termina
expeditando su retorno a ella.

Este aspecto del relato es pertinente porque ofrece un modelo
pedagdgico para dejar de destruir el planeta que nos sustenta. El cuento
confirma el comentario de Guevara que citamos al inicio de esta seccién ya que
la caceria es una practica comunal e integral para la comunidad cabécar. No es
una canasta de recursos; mas bien, es un sistema de seres vivos y espiritus que

requiere el permiso para cazar en él. Esta perspectiva contrasta con la
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perspectiva de la colonialidad que, en nombre de proteger el medio ambiente,
les exige a los indigenas que se conformen a las metas de la colonialidad
respecto a la conservacion y explotacion de la naturaleza, y que dejen sus
propias practicas comunales.

La dicotomia entre cuidar el medio ambiente como recurso para promover
la modernizacion y el concepto de convivir con la naturaleza es, sin duda, un
asunto vital en nuestros dias de calentamiento global, mineria a cielo raso,
monocultivo masivo, deforestacion, construccion de represas de gran tamafio y
la busqueda de petréleo en lugares cada vez mas remotos. Como hemos
sefalado, la diferencia entre la representacion de la naturaleza desde la
colonialidad y desde la perspectiva cabécar es notable. De hecho, los
mencionados problemas actuales resultan de la colonialidad de la naturaleza. Al
respecto, Nina Pacari, lider del movimiento indigena en el Ecuador, describe la
ruptura entre el significado de la tierra segun la colonialidad y el de los varios
grupos indigenas en las Américas:

La tierra, en la nocién occidental, se define como “el planeta que

habitamos”, “parte superficial del planeta”, “tierra no ocupada por el mar”,

“material desmenuzable de que principalmente se compone el suelo

natural”....En cambio, en el mundo de los pueblos indigenas, no es sino

allpa-mama que, segun la traduccion literal, significa madre-tierra....Hay
una identidad de género: es mujer. Segundo, es lo mas grande y sagrado,

es la generadora de vida y produccion; sin ella, caemos en la nada,
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simplemente somos la hada o no somos nadie, como dicen nuestros

abuelos. (34)

Del mismo modo, Yéria, Busubulu y el cufiado estan estrechamente vinculados a
la naturaleza hasta el punto en que es dificil discernir su identidad sin incluir la
naturaleza como un rasgo determinante. Pacari sefiala que muchos rituales
indigenas se relacionan con la madre-tierra y, de hecho, celebra la falta de un
punto divisorio entre el ser humano y la tierra: “[Cluando nace un wawa (bebé) el
cordén umbilical y la placenta se siembran bajo tierra junto a un arbol que luego
florecerd, daré fruto y nos brindara cobijo o sombra” (35).

“El cazador de tepezcuintles” expresa la necesidad de no sélo proteger la
naturaleza, sino de volver a ser parte de ella. Una lectura eco-cultural de este
cuento, y de los otros cuentos de Historias cabécares como un texto ejemplar de
toda una tradicion oral que la mayoria de costarricenses desconoce, significa un
paso hacia la re-conceptualizacion de la representacion de la naturaleza en la

literatura de Costa Rica y en su imaginario nacional.

“El sefior Sol y los nifiitos huracanes/Sigég6lopa Kawo Jémi Yabala
Sé’rikéwa”: reconstruyendo la representacién de la naturaleza desde los

cuentos originarios

“Aunque se ha quizas
exagerado a veces con
respecto a la vocacion
ambientalista de los
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indigenas, es indudable
gue esta poblacién
tienen (sic.) un
conocimiento del medio
muchisimo mas
desarrollado que el de
otros pobladores,
resultado de siglos de
adaptacion y manejo
racional de los
recursos” (Bozzoliy
Guevara 67).

Lo que se ha propuesto como un pensamiento otro en este capitulo no es
nuevo con respecto a la representacion de la naturaleza, el desarrollo y la
relacion entre los seres humanos y la naturaleza. De hecho, viene de las
culturas milenarias que contindian viviendo segun practicas no basadas en un
interminable crecimiento econdmico que, a su vez, depende de la manipulacién
y destruccién del medio ambiente para sustentarse. Lo que si es nuevo de
nuestra lectura es el intento de leer la literatura costarricense desde una
perspectiva eco-cultural que por su parte insintda un proceso de pensar con los
grupos costarricenses cuyos conocimientos milenarios han sido invisibilizados.
Esto no implica dejar a un lado la propia cultura del lector para adoptar una
cultura ajena. Todo lo contrario, significa dialogar con todas las culturas en
Costa Rica sin establecer, consciente o inconscientemente, jerarquias culturales.
Por lo tanto, la inclusién de “El sefior Sol y los nifiitos huracanes” en el presente
estudio es significativo porque incorpora la cultura cabécar en la literatura
costarricense al mismo tiempo que nos permite profundizar el analisis critico

sobre la representacion de la naturaleza en el relato.
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“El sefior Sol y los nifiitos huracanes” intenta explicar el fenémeno de la
naturaleza, especificamente en el amanecer, pero lo que hay que destacar sobre
el texto no es la veracidad de la explicacién del amanecer como un proceso

cientifico, sino la manera en que el Sol, los “s&rik&">*

y los cabécares forman
una sola realidad. Es decir, la naturaleza se representa como otro miembro de la
comunidad cabécar, o mejor dicho, el pueblo cabécar se reconoce como otro
miembro de la naturaleza. Por eso, desde el titulo del relato es posible observar
la manera en que el sol se conoce como “el sefior Sol”; es decir, no es
Uunicamente una estrella, sino un personaje con quien los cabécares tienen una
relacion mutua.

En vez de explicar el amanecer como un fenémeno cientifico, la
descripcion de la naturaleza es anecdaética puesto que el sefior Sol y los “sé’riké”
comparten ciertos rasgos con los seres humanos: el “sefior” Sol es un "sefor"
gue se acuesta cada noche, se levanta cada mafiana aunque “le cuesta” hacerlo
y bosteza como los seres humanos mientras que los “sé’riké” son “tres
pequefios huracanes-nifios traviesos” (11), es decir, no se describen s6lo como
huracanes, también son “nifiitos”.

Esas cualidades resaltan dos saberes en conflicto —el cientifico y el
mitico. Respecto al mitico, hemos visto en los capitulos anteriores lo dificil que

es separar la identidad de la naturaleza de la de los seres humanos. Segun este

modo de pensamiento desde la perspectiva cabécar, el sefior Sol no es

> “Nifios que provocan las tormentas, los huracanes, los vientos. Son reales pero invisibles a los
ojos de cualquier persona” (2: 10).
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meramente una estrella que ilumina nuestro sistema solar como lo describen las
ciencias occidentales, sino un personaje que merece respeto y consideracion.
Esta es una de las diferencias fundamentales entre el punto de vista cabécar
sobre la representacion de la naturaleza y la perspectiva de las poblaciones
arraigadas en la colonialidad: los rasgos humanos del sol evidencian una
cercania entre los cabécares y la naturaleza mientras que las ciencias
occidentales mantienen cierta distancia entre los miembros de la sociedad y el
medio ambiente.

El texto, que pertenece al segundo volumen de Historias cabécares,
comienza con un narrador omnipresente que comenta el medio ambiente desde
la perspectiva de los nifios cabécares. Ellos se levantan muy temprano cada
mafana para poder ver a otros nifios, los “sé’riké” o tres “pequefos nifios-
huracanes, muy traviesos” (11). Los nifios cabécares saben que los “sé’riké” son
responsables por el amanecer puesto que esperan al sefior Sol cada mafiana
para ayudarle con su faena cotidiana de iluminar al mundo.

El sefior Sol no protesta porgue los “sé’riké” le ayudan porque él “se
acuesta todas las noches bien cansado, después de haber trabajado durante el
dia” (11). De modo que, el texto hace patente que el amanecer es una simbiosis
ecoldgica puesto que el sol depende de los “sé€’riké” para levantarse y a su vez
el sol provee lo necesario para que el maiz esté agradecido y los cabécares
tengan el “calorcito” para vivir (11-12). No hay que pasar por alto la importancia
del mito del maiz puesto que, para los indigenas mesoamericanos el maiz es “la

materia prima que permite la creacion de los humanos” (Zavala y Araya 255). A
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pesar del uso de un lenguaje sencillo, el relato claramente demuestra la
profundidad de la conciencia cabécar en torno a su manera de comprender la
complejidad medioambiental: “[el sefior Sol] nos da el calorcito necesario para
vivir y la luz suficiente para que la vida crezca” (11).

El “yabéa batasku” o el nifio huracan mas pequefio, siempre encuentra al
sefior Sol antes de los otros dos y le pregunta al sefior Sol si aun esta dormido y
el sefior Sol contesta que si, “ya me levanto, ya es hora de trabajar” (13).
Aunque los “sé’riké” son traviesos, el sefior Sol siempre esta de buen humor
cuando ellos se asoman y aun cuando ellos le jalan los bigotes para estirar sus
rayos.

Segun revela el narrador, “a esta hora de la mafiana el sefior Sol todavia
tiene sus bigotes arrollados y se ve algo descuidadillo” (13), entonces los
“sé’riké” ayudan al sefior Sol a levantarse estirandole los bigotes: “Cada uno tira
un pufiado de bigotes de cada lado y van jalandolos mas y mas” (15). En la
Ultima parte del relato, el narrador anuncia que los bigotes del sefior Sol “son la
luz del alba que alumbra nuestro horizonte” (15) y cuando los nifios huracanes
los estiran, se hace mas luz y hay mas calor y, cuando todos los bigotes estan
estirados, significa que el sol ha salido totalmente.

Hay que subrayar que “El sefior Sol y los nifiitos huracanes” es el Unico
cuento que se narra en el presente de Historias cabécares lo cual da la
impresion de que el amanecer es un evento eco-cultural que ocurre
indefinidamente. Es decir, el amanecer se describe como algo habitual en la

manera en que cada mafana los nifios huracanes despiertan al sefior Sol que a
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su vez produce el amanecer. De la misma manera, los nifios cabécares son una
parte de lo ciclico del amanecer segun participan en esa practica cultural y, aun
mas, el cuento representa una forma de pedagogia vivencial en que los nifios
cabécares aprenden naturalmente sobre la naturaleza.

Al pensar en la pedagogia vivencial de los cabécares, es notable que
para Costa Rica, un pais cuya economia depende de la imagen oficial de la
naturaleza y de la manera en que sus habitantes cuidan el medio ambiente, el
movimiento ecoldgico nacional ha sido un proceso impulsado desde la ciudad
letrada para lograr un cambio de mentalidad a nivel nacional. Por lo tanto, se ha
empleado una pedagogia instrumental desde el Estado para combatir esos
problemas asociados con la proteccion del medio ambiente. Entonces, la idea de
conservar el medio ambiente procede de la colonialidad y se la presenta a las
comunidades rurales por medio del sistema escolar. Los esfuerzos escolares por
conservar la naturaleza no proceden de las comunidades rurales, indigenas o
afros® cuya propia pedagogia no se incluye en el curriculo.

Mientras el Estado y las organizaciones no gubernamentales (extranjeras)
han tenido iniciativas para ensefar a los nifios en las escuelas a reciclar y a
cuidar el medio ambiente, se presenta una paradoja: los adultos ensefian a los
nifos a reciclar, pero la jerarquia del saber no ha cambiado; es decir, los nifios
no contribuyen a la reconceptualizacién de la representacion de la naturaleza.

Asi, la representacion de la naturaleza realmente no ha variado: se entiende que

* Es posible que, como es el caso de muchos de los obreros bananeros en las obras de Manuel
Aguilar Vargas, las comunidades locales si son conscientes de la importancia de no destruir la
naturaleza, pero el gobierno y muchas organizaciones no gubernamentales no consideran la
opinién de esas comunidades.
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hay que cuidar la naturaleza porque es un conjunto de recursos gque se deben de
explotar mas despacio para que todos tengan la oportunidad de disfrutar de
ellos. En efecto, la idea de explotar la naturaleza todavia es la piedra angular de
la I6gica de “conservar” el medio ambiente. Efectivamente, esos programas de
Estado han intentado proteger la imagen de Costa Rica como un defensor de la
naturaleza, pero ignoran su verdadera conexion con ella. Esto se debe al hecho
de que la representacion de la naturaleza como un recurso considera el medio
ambiente como una opcion viable que puede atraer el (eco)turismo, los
préstamos y las oportunidades econémicas a Costa Rica.

Al contrario del modelo pedagdgico instrumental de conservar el medio
ambiente, los nifios en “El sefior Sol y los nifiitos huracanes” no necesitan las
lecciones escolares para observar y aprender de la naturaleza, lo cual revela
una conciencia ecoldgica organica. Desde muy pequefios, los cabécares
aprenden de la importancia de la relacion entre ellos y la naturaleza y, por lo
tanto, no hay que ensefiarles explicitamente a cuidarla desde las escuelas. La
pedagogia vivencial de los cabécares merece atencion en “El sefior Sol y los
nifitos huracanes” puesto que los “sé’rik&”, pese a ser “nifos” pequefnos y
traviesos, tienen un papel sumamente importante en el ciclo de la vida y,
efectivamente, su papel demuestra que cada elemento de la naturaleza es
importante y tiene su lugar en el ciclo de la vida. Aunque esta leccion no se basa
en las ciencias occidentales, su mensaje no es menos importante y el hecho de
gue los cabécares han “protegido” el medio ambiente por tanto tiempo

demuestra que su pedagogia viviencial es un modelo exitoso de desarrollo.
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Entonces, se presenta una dicotomia: por un lado se esta ensefiando a
los nifios costarricenses a cuidar el medio ambiente a través del sistema escolar
y, por otro, los nifios cabécares ya saben cuidar y observar atentamente al
medio ambiente sin esa iniciativa del Estado. Dicha dicotomia pone de relieve
gue las sociedades supuestamente “modernas” sélo articulan el desarrollo seguin
el contexto econdémico. En cuanto al desarrollo ecoldgico, no podria estar mas
claro que los cabécares son los mas desarrollados.*®

Las pedagogias distintas estan en tension: por un lado la pedagogia
instrumental se ha establecido como lo oficial o universal mientras se ignora las
pedagogias vivenciales. Si el gobierno y los habitantes desean proteger el medio
ambiente, tienen que dejar de pensar que es un recurso explotable. Ademas, es
necesario mirar a las sociedades indigenas milenarias y notar su perspectiva
acerca del medio ambiente porque es una visiéon holistica en la manera en que
ellos también forman parte de la naturaleza. No basta pensar Unicamente en
términos cientificos para describir la naturaleza sin hablar del convivir con la
naturaleza.

“El sefior Sol y los nifiitos huracanes” es un relato muy breve, pero su

manera de representar la naturaleza revela un pensamiento otro sobre la

°% | os cabécares y en gran parte los indigenas en general no solamente son mas desarrollados
ecologicamente, sino culturalmente también puesto han vivido sin eliminar la diversidad cultural
(y ecolégica obviamente) en el mundo. Por el contrario, las sociedades arraigadas en la
colonialidad no pueden hacer igual declaracion ya que la globalizacién ha afectado dicha
diversidad lingliistica. Los idiomas indigenas del mundo se estan disminuyendo 21% mas
rapidamente que las otras lenguas. La disminucion dramatica se debe a las “ever-growing social
and economic pressures that are inducing ore en forcing people to switch from generally smaller,
more geographically restricted languages to larger languages, especially global languages like
Mandarin Chinese, Hindi, English, or Spanish.... (Terralingua: Unity in Biocultural Diversity).
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naturaleza que humaniza la naturaleza por un lado y naturaliza a los seres
humanos por otro. También abre un espacio en que el dialogo sobre la
naturaleza y el desarrollo no es un mondlogo de la clase dominante. En fin, el

texto recupera lo natural de la naturaleza y de la humanidad.

“Cercas de puas en su corazén/Tebéli Yakd Ktséi Tumala Kiché Ska” y la
cultura cabécar frente a la colonialidad de la naturaleza

“La actual poblacion
indigena
centroamericana como
sus hermanos de todo
el continente comparte
una situacioén
deprimida, discriminada
y asediada por nuevas
politicas de destierro,
despojo y asimilacién
forzosa; por ejemplo,
mediante proyectos de
explotacion forestal,
minera o hidroeléctrica.
Algunos han logrado
modelos de comunidad
autbnoma, donde los
estados, empresas
privadas y
transnacionales, sin
embargo, siguen
reservandose un alto
grado de intervencién”
(Zavala y Araya 205).

Comenzamos esta seccion con un dialogo intertextual que consiste en
dos comentarios importantes. El primero sirve de epigrafe para esta seccion y
pone de relieve la situacion actual de los cabécares y la explotacion de la

naturaleza en nombre del progreso econdmico del pais. El segundo viene del
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etnélogo costarricense Rodrigo Salazar Salvatierra y nos ayuda a contextualizar
nuestro analisis de “Cercas de puas en su corazon”:
A pesar de haber vivido una fuerte presion y sometimiento desde la
conquista europea, algunas etnias conservan muchas de sus costumbres,
tradiciones, idioma e inclusive los sistemas de agricultura. Esta situacién
ha provocado que a partir de la conquista, los indigenas han sido
considerados como depredadores del bosque, holgazanes y otros
calificativos peyorativos por parte de la sociedad dominante. Sin embargo,
debido al deterioro ambiental, por ejemplo, la deforestacion y degradacion
de los suelos, causado por las actividades de algunos sectores de la
sociedad dominante en casi todos los confines del planeta, los estudiosos
y amantes de la naturaleza han comenzado a observar que los patrones
“primitivos” que aplicaban los indigenas para el uso del bosque lluvioso
del neotrépico se acercaban al ansiado equilibrio con la naturaleza que
tanto buscan los cientificos de las ciencias agricolas, ecolbgicas y
sociales. (30-31)
Las dos citas describen bien las presiones ecoldgicas, politicas, econémicas y
culturales de la colonialidad sobre los cabécares por un lado y, por otro, un
movimiento de resistencia contra esos modelos de desarrollo ademas del
surgimiento de un pensamiento que no quiere seguir destruyendo el medio
ambiente. Parte de este cambio de perspectivas se basa en la comprension de

gue los saberes ancestrales de muchos grupos indigenas pueden contribuir a la



210

reconceptualizacién de la representacion de la naturaleza en las letras
costarricenses y, por extension, nuestra propia descolonizacién como lectores.

La breve descripcién introductoria de “Cercas de puas en su corazon”
anuncia, aunque vagamente, gue los cabécares todavia estan luchando para
vivir en Costa Rica sin dejar su propia cultura: “Situacion real y actual sobre los
cabécares que los autores recrean como narracion” (27). Asi, “Cercas de puas
en su corazon” representa la realidad de la comunidad cabécar dentro de un
pais que esta definiendo de nuevo su imaginario segin una multitud de
perspectivas sobre la representacion de la naturaleza.

Desgraciadamente, los patrones de desarrollo y modernizacion
establecidos por la colonialidad realmente no apuntan a un uso responsable de
la naturaleza sino que se enfocan casi exclusivamente en crear beneficios
econdémicos. Pero, en vez de llegar a esa ansiada solucion econdémica, lo que
realmente ocurre es que se desarrolla una dependencia de los elementos del
medio ambiente que termina contribuyendo a la devastacion de la naturaleza
junto a las comunidades indigenas. Estéa claro que “Cercas de puas en su
corazon” es un lamento de esa destruccion. La colonialidad de la naturaleza
aflige aun a los seres divinos cabécares como el dios Sib6 que al final del
cuento, “esta triste” (32). En este texto, la lectura eco-cultural nos permite poner
de relieve la representacion de la naturaleza y el desarrollo segun la perspectiva
de los cabécares que (sobre)viven en un pais cuya politica neoliberal intenta

capitalizar la naturaleza para promover la economia nacional.
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Como en los otros relatos de Historias cabécares, la parte introductoria de
“Cercas de puas en su corazén” incluye una descripcién de cada protagonista.
En este relato, las descripciones pertenecen al ya mencionado Busubulu, el rey
de los animales, y a Sibg, “el dios de los cabécares, el creador de la vida y las
costumbres” (28). Cada uno tiene poderes especiales e intenta asegurar que
nadie “acapare” la naturaleza, es decir monopolizarla. Dicho acaparamiento se
refiere a los mecanismos de desarrollo arraigados en la colonialidad que han
desplazado a los indigenas y destruido la naturaleza, como sefiala Salazar
Salvatierra en la cita que da inicio a esta seccion del analisis. A pesar de sus
poderes sobrenaturales, Sib6 y Busubulu no pueden impedir la colonialidad.

Concretamente, “Cercas de puas en su corazon” comienza y termina
con el estado animico de Sibd. Al inicio del cuento, Sib6 estéd contento y la
fuente de su felicidad es la relacién que todos tienen con la naturaleza: “iSib6 es
tan alegre! Disfruté con todos la creacién del mundo” (29). El narrador sefiala
gue Sibd intenta proteger el equilibrio eco-cultural al insistir que la tierra y sus
frutos son para compartir, no para monopolizar o destruir: “Por esto, quiso que
los hombres compartieran y cuidaran lo que él habia creado” (29). La relacion
religiosa de muchos grupos indigenas propone la convivencia con la naturaleza.
Paula Gunn Allen confirma al notar:

The American Indian universe is based on dynamic self-esteem, while the

Christian universe is based primarily on a sense of separation and loss.

For the American Indian, the ability of all creatures to share in the process

of ongoing creation makes all things sacred. (244)
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Puesto que Sibo no quiere que se privatice la tierra, los resultados de las labores
agricolas de la comunidad deberian ser compartidas. Entonces, una de las
prioridades de Sib6 es asegurar que se realice su expectativa de que todos
compartan y cuiden lo que él ha creado. Los hombres sabios tienen que dividir la
tierra en épocas de cultivo y, asi, los ancianos reparten las secciones agricolas
entre las familias indigenas (30).

Luego, el texto funciona como una forma de alabanza: gracias a Sib0g, los
cabécares tienen el aire para respirar, las gotas de rocio para humedecerse la
cara, los rios y los mares y, en fin, la tierra (29). Este agradecimiento hace eco
en “El sefior Sol y los nifiitos huracanes” porque la perspectiva cabécar en torno
a la naturaleza demuestra una actitud de gratitud en vez de una mentalidad que
espera que la naturaleza provea sus “recursos” naturales unay otra vez para
satisfacer la oferta y demanda del mercado global. Como se explic6 en “El
cazador de tepezcuintles”, el que no expresa la gratitud para la naturaleza puede
perjudicarse, como se nota en el caso del cazador Yéria.

Una vez establecido el papel de Sibo y lo que éste espera de los
cabécares, el narrador describe la relacion que los cabécares tienen con el
agua, su estado animico y hasta la personalidad de ella:

...la Unica frontera que conocian era el agua. El agua es alegre, fresca,

juguetona, corre por entre las piedras formando rios. Los rios no son

eternos ni estaticos, varian su curso, cambian, se transforman; asi

también, las fronteras de los hombres variaban. (30)
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Este pasaje subraya la importancia del papel del agua para las comunidades

indigenas en Costa Rica. En lugar de ser un objeto inanimado que solamente

sirve como un recurso disponible, el agua determina los territorios y es algo

sagrado que merece respeto. Recalcamos la relacién simbidtica entre los

cabécares y la naturaleza en el sentido de que el agua no pertenece Unicamente

a los cabécares, sino que ellos también pertenecen al agua. De modo que, si no

se respeta el agua, sufren los cabécares. En su informe para la UNESCO

titulado “Cultura del agua de los pueblos indigenas de Costa Rica”, Felipe

Montoya Greenheck, fundador y director de la organizacién MILPA® asevera

que:

La cultura del agua entre los pueblos originarios del territorio de Costa
Rica, es uno de los componentes que forman parte de sus culturas
integrales, las cuales se han visto alteradas por su contacto prolongado
y desigual con la cultura dominante espafiola y mestiza. De forma
paralela, la cultura del agua entre estos pueblos también se ha ido
transformando. En tanto la naturaleza se ha visto deteriorada por una
“cultura” de dominacion, explotacion y comercializacion de sus diversos
componentes, entre ellos, el agua, este elemento vital, también se ha
degradado. La deforestacion ha reducido enormemente los sitios de
recarga acuifera, la capacidad de retencién y de suplir de forma
mesurada el preciado liquido. La contaminacion, a la vez, ha

convertido las aguas existentes, en insalubres. Predominan entonces,

*" Misién de Intercambio entre Labradores para el Ambiente
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crecidas peligrosas de aguas lodosas en épocas de lluvia, escasez en
tiempos de sequia, y aguas, que en vez ser fuente de vida, por
contaminadas con agroquimicos, desechos sélidos y aguas negras, se
han convertido en amenaza de muerte. (8-9)
El agua es un recurso del medio ambiente y es un elemento cultural también.
Montoya Greenheck sefiala que hay una “cultura entre los pueblos originarios” y
“Cerca de puas en su corazon” indica la medida en gue el agua contribuye a la
cultura cabécar. Es decir, las descripciones del agua elaboran una postura muy
estrecha entre los cabécares y el agua, como ya explicamos.

Por lo tanto, el agua, Sibo y los cabécares son felices, pero cuando se
contamina la naturaleza, se perjudica a los dioses y a los cabécares también. De
modo que, el articulo de Montoya Greenheck nos ayuda a comprender por qué
“la cultura del agua” de los cabécares esta directamente relacionada al medio
ambiente. Montoya Greenheck tiene mucha razén al sefialar que “el tema del
agua siempre ha sido, y seguira siendo, el tema fundamental de como vivimos, o
como dejamos de vivir”’ (1).

Al leer “Cerca de puas en su corazén” se puede observar esa misma
actitud de interrelacion entre el agua, la sociedad y la cultura, pero algo que
diferencia el articulo de Montoya Greenheck del relato cabécar es que el articulo
funciona como una advertencia de lo que puede ocurrir, mientras que “Cerca de
puas en su corazon” es un lamento de lo que ya ha ocurrido, no una posibilidad

del futuro. Es decir, lo que los ecologistas y antrop6logos como Montoya
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Greenheck perciben como una amenaza ya es una realidad segun la perspectiva
de los cabécares.

Como seguimos sefialando, la relacion que los cabécares tienen con la
naturaleza no es jerarquica porque no interpretan la naturaleza solamente como
un medio para llegar a un fin; mas bien, conciben su propia existencia como
parte de la naturaleza. De cierto modo, la cultura de los cabécares se define en
parte por los rasgos de la naturaleza. Este concepto hace eco de lo que Pacari
describe como la “relacionalidad”:

Segun la cosmovision indigena, todos los seres de la naturaleza estan

investidos de energia que es el SAMAI y, en consecuencia, son seres que

tienen vida: una piedra, un rio (agua), la montafa, el sol, las plantas, en fin,
todos los seres tienen vida y ellos también disfrutan de una familia, de

alegrias y tristezas al igual que el ser humano. (32-33)

De igual modo, el agua es feliz en “Cerca de puas en su corazon”, lo cual
demuestra que la naturaleza experimenta emociones también. La interpretacion
cabécar del agua como un ser vivo profundiza la relacion que los cabécares
tienen con el agua y, en términos mas generales, con la naturaleza, y esto es
uno de los elementos fundamentales que explica por qué este grupo ha logrado
vivir en armonia con la naturaleza por tanto tiempo. Junto con esa vision esta la
comprensiéon de que los cabécares y el agua son parte del mismo mundo vy,
Como consecuencia, comparten ciertos rasgos. Por consiguiente, la naturaleza
define las fronteras del territorio cabécar y, asi, es un elemento importante para

la construccion de la identidad cabécar.
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El papel de Sibo también resalta lo que la Comision Nacional de Asuntos
Indigenas sefala con respecto a la identidad indigena y la tierra:
No podemos hablar de una identidad cultural indigena si no hay un
espacio territorial que haya servido de ambito para el desarrollo en el
tiempo de este grupo (Las comunidades indigenas de Costa Rica, 3)
En “Cerca de puas en su corazon”, esta claro que el territorio es un aspecto
fundamental acerca de la identidad cabécar también:
Sibd habia ensefiado que los animales son nuestros hermanos y, como
tales, debian ser cuidados, que el hombre y la naturaleza son uno solo, y
gue el dia que desaparezca la naturaleza, desaparecemos todos con ella.
Esto practicaron los cabécares por cientos de afios, hasta que llegaron
otros hombres y pusieron cercas a sus corazones. (30-32)
Por su parte, las “cercas” del relato representan las limitaciones de la
colonialidad y la proclamada modernidad que, en vez de liberar a los cabécares
de la barbarie, han creado un desequilibrio entre los seres humanos y la
naturaleza que ha encerrado a los cabécares cultural y ecolégicamente.
Asi que, las “cercas” no so6lo son ecolégicas; también son culturales como
se puede observar en la siguiente cita:
Llegaron gentes hablando de cultura, sin reconocer la que los cabécares
tenian, les quitaron sus tierras, les pusieron alambras de puas a las
fronteras, derribaron los bosques, secaron los rios y mataron los

animales. (32)
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No queda ninguna duda de que el bienestar de los cabécares se basa en el
equilibrio ecoldgico y cultural y, por consiguiente, una cerca de puas es
simbdlica de la modernizacion y el progreso, especialmente en términos de la
propiedad privada, ademas de una respuesta a la colonialidad cuyo concepto del
“vivir bien” no es mas que un sistema destructivo.

“Cerca de puas en su corazon” concluye al volver al punto de vista de
Sibd: “Hoy Sibo esté triste” (32). La frase es sencilla, pero expresa una
preocupacion profunda puesto que aun Sibd, un dios, es susceptible a la
destruccion del ambiente. Su felicidad se convierte en tristeza puesto que, pese
a su estatura divina, su deseo de que se comparta la tierra en vez de acapararla
no se lleva a cabo debido a los efectos de la colonialidad. La existencia misma
de Sib6 depende del equilibrio eco-cultual. Si Sibd no puede detener esa
destruccion, esté claro que la poblacion cabécar esta en grave peligro dentro de
un pais reconocido a nivel mundial por sus iniciativas ecoldgicas.

Nuestra lectura de “Cerca de puas en su corazén” ha demostrado que al
canon literario costarricense todavia le faltan textos interculturales y analisis eco-
culturales que puedan indicar maneras otras para representar y conceptualizar la
naturaleza. Ademas, la representacion de la naturaleza no se confina a las
fronteras de la literatura; mas bien, es un tema que crece en importancia
diariamente debido a la devastacién ecoldgica, la marginacion de las
comunidades indigenas y afros en nombre del progreso y de la modernidad para
un supuesto bienestar econdmico nacional. Lo que nos ensefia Historias

cabécares no solo es una resistencia contra esos movimientos arraigados en la
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colonialidad, sino que también es una afirmacion de la cultura cabécar y su
representacion de la naturaleza. Es sumamente importante leer y dialogar con la
literatura de los cabécares porque también representa la cultura costarricense.
Ellos viven en Costa Rica desde antes de los europeos y siguen luchando “por
mantenerse como pueblo” (33, vol. 2), pero su desplazamiento no ha cesado. Su
inclusion en las letras nacionales no es Unicamente importante para preservar la
historia costarricense, sino para transformar el modo de concebir la
representacion de la naturaleza y el siguiente camino de desarrollo que el pais
busca.
Concluimos nuestro analisis con las palabras mismas de Historias

cabécares que sintetizan las tres secciones que componen este capitulo:

Desde pequefios, los nifios cabécares ayudan a sus padres en sus

tareas, y llegan a ser habiles cazadores y pescadores, también junto a

ellos aprenden a fabricar sus instrumentos para estas labores. En la

selva, poseen un gran conocimiento para identificar todos los animales y

plantas que los rodean; de esta manera se defienden y sobreviven sin

mayores dificultades. (33, vol. 2)
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CONCLUSIONES

Nuestra lectura es pedagodgica en la manera en que analiza varios textos
costarricenses con una perspectiva dirigida hacia la decolonialidad. Asi
contribuye a un proceso de desaprender para aprender de nuevo a pensar la
relacion entre el ser humano y el medio ambiente. Puesto que intentamos
superar las jerarquias epistémicas propias del legado colonial, es necesario
pensar interculturalmente enfocandonos en los saberes otros. Este proceso es
critico para resignificar el papel del medio ambiente visto en la literatura y, de
acuerdo a ese objetivo de analisis, hemos procurado demostrar que el punto de
vista eco-cultural es una herramienta que nos ayuda a ponderar la relaciéon entre
el ser humano y la naturaleza no en términos binarios sino complementarios
precisamente porque, segun la perspectiva de varias culturas indigenas y afros,
la naturaleza es su propio sujeto y no debe ser objetivizada. Es decir, hay una
conciencia medioambiental muy profunda que se distingue de los movimientos
ecologistas occidentales cuya institucionalizacion del saber promueve la
exclusion de esos saberes otros y, como consecuencia, favorece la separacion
entre los seres humanos y la naturaleza. En este sentido, la academia depende
de una suerte de (con)ciencia medioambiental. En otras palabras, se cree en las
ciencias duras como fuente absoluta del conocimiento para pensar la

representacion de la naturaleza.
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En el caso de la novela, La loca de Gandoca, Anacristina Rossi pone en
tela de juicio el desarrollismo exclusivista en un territorio de mucha diversidad
bioldgica y cultural que le quita a la tierra su condicion natural para promover
una nocion “eco-turistica” de progreso econémico que, en realidad, sera todo
menos ecoldgica. Pero nuestra lectura no solo considera este debate, sino que
revela una tensiéon dentro de la resistencia misma contra ese desarrollismo.
Aungue Daniela desea proteger el refugio Gandoca, hay una distincion entre la
conciencia ecoldgica de las culturas locales y la “(con)ciencia” de ella. Es decir,
Daniela representa una tension eco-cultural porque quiere proteger el refugio y
adopta ciertas practicas culturales locales, pero piensa desde un espacio propio
gue la aleja de casi todos en el Refugio. A pesar de adaptarse a las creencias
locales, Daniela sigue siendo un miembro de su propio espacio urbano y, por lo
tanto, su defensa del Refugio no logra alterar realmente el sistema capitalista ni
sus estructuras jerarquizadas que mantienen a las comunidades como
personajes secundarios y terciarios que dependen que Daniela los salve.

Con respecto a la pedagogia ecoldgica, el segundo capitulo ensefia de
gue los trabajadores locales en Cuentos y relatos del Pacifico Sur, como el
escritor Manuel Aguilar, no son de la academia y, por lo tanto, su conciencia
medioambiental no es una “(con)ciencia” puesto que ellos no dependen de una
explicacion puramente cientifica para expresar una profunda inteligencia
ecoldgica. Por su parte, la United Fruit, como una manifestacion de la
colonialidad del poder y de la naturaleza, no valora el conocimiento ecolégico de

los trabajadores y los considera inferiores a los extranjeros. A diferencia de
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Daniela en La loca de Gandoca, no se considera a los obreros como
excéntricos porque son del territorio y, por lo tanto, su identidad viene en parte
de la naturaleza. De modo que, la importancia de proteger la naturaleza no es
una resolucién académica, sino una realidad a que ellos tienen que enfrentarse.
Es decir, los obreros son parte de la naturaleza y la defienden porque estan
defendiendo su propia existencia.

Aunque es cierto que la United Fruit logra aislar y marginarlos, al mismo
tiempo la naturaleza les provee a los locales un espacio de resistencia. Es obvio
gue la l6gica de los gerentes de la frutera no tiene el mismo impacto en la selva
gue tiene en otros espacios, como en las plantaciones. De hecho, en la selva, la
I6gica de la frutera es completamente ilégica. Sin embargo, los obreros estan
destinados a destruir su Unico refugio puesto que tienen que talar la selva para
hacer mas plantaciones y para facilitar la construccién de carreteras. Son los
trabajadores mismos que tienen que talar los arboles y, en este sentido, existe
un tipo de suicidio puesto que ellos forman parte de la naturaleza y, al cortar y
deshacer la naturaleza, ellos arruinan su propio territorio.

El tercer capitulo destaca la diferencia entre la representacion de la
naturaleza en los cuentos de Anancy publicados por Carmen Lyra, una
educadora costarricense del valle central y por Quince Duncan, un afro-
costarricense que, aunque nacio en San José, crecid en la costa caribefia. Hay
una clara distincion entre los textos de Lyra y los de Duncan una vez que se los
lee desde la eco-culturalidad puesto que la cultura de los afrocostarricenses y la

de los blanco-mestizos hace patente las diferencias de la representacion de la
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naturaleza de cada texto. La cultura del texto de Lyra, incluso la expresion
religiosa, revela una actitud no armoniosa entre los seres humanos y la
naturaleza puesto que Tatica Dios maltrata a los animales de su propio reino. Tal
perspectiva no se lee en los cuentos de Anancy de Duncan, o si existe, hay
consecuencias negativas por tales acciones destructivas.

Entonces, nuestra lectura resalta la manera en que los cuentos de
Anancy de Duncan transmite muchos conocimientos culturales importantes vy,
acaso implicitamente, reflejan una conciencia ecoldgica de convivencia parecida
a la ideologia del buen vivir de las poblaciones indigenas de la region andina del
Ecuador, algo que esta ausente en Cuentos de mi Tia Panchita de Lyra. Aunque
esto no le quita valor a la obra de Lyra, demuestra que existen pensamientos
otros que no son parte del canon literario costarricense y el imaginario nacional.
Al sefalar esas diferencias entre los textos de Lyra y Duncan, hemos destacado
la dicotomia actual de perspectivas en que el discurso dominante de la
hegemonia invisibiliza los conocimientos y saberes otros de Costa Rica. De
manera que, hemos tratado de sacar a la luz esas perspectivas otras sobre la
naturaleza en la literatura costarricense, las mismas que ensefian a convivir con
la naturaleza en lugar de destruirla.

Del mismo modo, nuestra lectura eco-cultural sefiala en el capitulo cuatro
gue, a pesar de gue el producto literario canénico de Costa Rica ya tiene obras
con un enfoque ecoldgico, también existen otros textos como Historias
cabécares que revelan un pensamiento que no separa el reino humano del

mundo natural. Es decir, Historias cabécares expresa una realidad en que los
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seres humanos son una parte de la naturaleza y deben obedecer las reglas de la
selva. Este punto de vista hace evidente algo fundamental: la tribu cabécar ha
podido vivir en Costa Rica por miles de afios sin poner en peligro la diversidad
ecoldgica y cultural de la regién. Desgraciadamente, lo mismo no se puede decir
del modelo predominante de desarrollo en el pais que valora casi
exclusivamente lo econdmico de la naturaleza. Aunque es cierto que se conoce
a Costa Rica por su agenda medioambiental, en gran parte la naturaleza todavia
se percibe como un “recurso” que se debe explotar a través del eco-turismo y la
implementacion industrial y agricola. Obviamente, parte del esfuerzo pedagogico
gubernamental se lleva a cabo a través del sistema escolar, pero esto puede ser
problematico cuando el curriculo se basa exclusivamente en el conocimiento de
los académicos del valle central. Es decir, el conocimiento sobre el medio
ambiente y el desarrollo emana de los centros tradicionales del poder,
especificamente el valle central, mientras que, para los cabécares, esta
informacion viene directamente de la naturaleza. Efectivamente, las escuelas
ensefan la ecologia desde la (con)ciencia, sin tomar en consideracion los
saberes ancestrales de los indigenas y afros. Al fundar el sistema escolar en los
saberes afros e indigenas, seria posible contemplar una transformacion
significativa respecto a la conciencia medioambiental, y la literatura podria
funcionar como una efectiva herramienta pedagdgica para realizar tal
transformacion.

Como hemos observado en nuestra tesis, la colonialidad todavia tiene un

papel medular en las medidas pedagdgicas en que se percibe la naturaleza en la
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literatura y en el modelo de desarrollo. Seguimos desafiando ese punto de vista
que insiste en la economia como la Unica base para definir el valor y el progreso.
Es necesario reiterar que el proceso de democratizar las perspectivas sobre el
medio ambiente no sugiere que volvamos a vivir en el pasado, sino que
ampliamos las dimensiones del dialogo sobre la ecologia, las culturas y el tipo
de desarrollo que ocurre en el pais. Enfatizamos la revalorizacién de la nocién
de la naturaleza como mero objeto para servir a los seres humanos, los sujetos.
Nuestra lectura considera la naturaleza como su propio sujeto en que los seres
humanos también son sujetos que necesitan convivir con la naturaleza.
Efectivamente, desafiamos esa nocién binaria en que hay un sujeto y un objeto.
No intentamos trocar el sujeto por el objeto tampoco, porque eso seria continuar
el pensamiento binario puesto que solamente se ha invertido el orden de sujeto y
objeto. Al contrario, sugerimos que los seres humanos y la naturaleza son
sujetos complementarios.

Con respecto al pensar en dualidades en vez de los constructos binarios,
es importante sacar a la luz que nosotros no somos Unicamente sujetos en este
proceso de releer la naturaleza en la literatura. También somos los objetos de
nuestro estudio puesto que, como los lectores, nos desafiamos a repensar
nuestros propios legados coloniales. Es decir, mientras que leemos la literatura
tomando el papel de sujeto, también somos el objeto del ejercicio del
desaprender y aprender de nuevo utilizando los saberes otros en el proceso.

Asi, nuestra lectura mira mas alla del binario de sujeto y objeto y apunta

hacia una dualidad en que los objetos tradicionales, como la naturaleza, también
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son los sujetos. Desde entonces, se nota que la relacion con la naturaleza es
complementaria y se nutre de la diferencia, al contrario de la colonialidad que
insiste en la homogeneizacién de los seres humanos y la monoculturalizacién de
la naturaleza. Esta dualidad es, en efecto, una forma de pedagogia decolonial
para repensar no sélo la representacion de la naturaleza en la literatura, sino
también para reconceptualizar nuestro propio papel en el mundo.

En conclusién, hay una clara diferencia sobre la representacion de la
naturaleza entre la colonialidad y esas culturas cuya existencia se relaciona
intimamente con el territorio natural al que pertenecen. Una posicién eco-cultural
revela una diferencia en la pedagogia ecolégica desde las ciencias occidentales
y la de las sociedades costarricenses cuyos saberes sobre la naturaleza, el
territorio y la cultura siguen siendo invisibilizados en las letras nacionales.
Mientras nuestro estudio pone de relieve una manera importante para leer estos
textos, también reconoce que la lectura sobre la representacion de la naturaleza
en la literatura costarricense es un proyecto continuo. Es decir, aunque hemos
sefialado que existen maneras otras para facilitar una lectura profunda sobre la
representacion de la naturaleza, nuestro estudio no es una conclusion sobre
esta tematica. Mas bien, es un paso, entre muchos otros, hacia la decolonialidad

de la naturaleza.
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