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ABSTRACT 

 
 
 Though the topic of the environment in Costa Rican literature is relatively 

recent, it is by no means insubstantial. In fact, this particular theme is extremely 

pertinent in our current days of global warming, mass pollution, fracking, and oil 

spills, to name just a few issues directly relating to the environment. Therefore, 

as a hotbed of eco-tourism and environmental awareness, Costa Rica’s literature 

is a prime candidate for exploring the representation of nature, not as the result 

of a process of progress and modernization, but rather as a grave warning of the 

negative ecological effects of the coloniality of nature.  

 Despite advances in theories concerning environmental conservation 

within contemporary literary studies, there are still other possible readings and 

perspectives to think outside of the epistemic framework that is guided by 

development and modernization projects typical of the colonial system. 

Traditionally, mainstream social groups throughout the western world have 

perceived and portrayed nature as a resource to preserve for the benefit of 

humans. In effect, nature is seen from an anthropocentric viewpoint. The 

exclusion of subalternized communities, especially those in bio-diverse areas, 

makes it clear that there is a hierarchy of power in which the local voices, whose 

knowledge of nature moves beyond coloniality, are silenced. 

 This dissertation attempts to offer a critical reading of the works of five 

Costa Rican authors based on eco-culturality that recognizes that the literary 

representation of nature is complex, and both the explicit and implicit messages 
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concerning this representation require an investigation that not only covers what 

the authors say about nature but also problematizes how they represent it in their 

narratives. Specifically, we examine La loca de Gandoca (1992) by Anacristina 

Rossi, Cuentos y relatos del Pacífico Sur (2008) by Manuel Aguilar Vargas 

(1923), Los cuentos de Jack Mantorra (1988) and Los cuentos del Hermano 

Araña (1991) by Quince Duncan, Cuentos de mi Tía Panchita (1920) by Carmen 

Lyra (1888-1949), and Historias cabécares (1989), told by Tolók Bótobö (1895-

1908) and compiled by Severiano Fernández Torres and Valeria Varas.
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Introducción  
 

“Si la Justicia Social fue en 
el siglo XX el eje de las 
luchas sociales, la Justicia 
Ambiental lo será cada vez 
más en el siglo XXI”.  
–Alberto Acosta (“Los 
grandes cambios” 17-18). 

 

 El tema de la representación de la naturaleza en la literatura costarricense 

ha sido de mucha relevancia y sigue vigente debido a la multitud de crisis –

ambiental, económica, social y política– causada por la destrucción y 

depredación de la naturaleza bajo la retórica de la modernidad y la lógica de la 

colonialidad1, la misma que José Carlos Mariátegui había caracterizado como “la 

herencia colonial” (53). En general, la mayoría de las obras literarias 

hispanoamericanas que tratan la naturaleza se inclinan –intencionadamente o 

no– hacia una postura arraigada en la colonialidad, revelando en particular la 

archiconocida dualidad de civilización y barbarie. Por su parte, el binario de 

civilización y barbarie mantiene la posición de que la ciudad funciona como el eje 

civilizatorio mientras que las zonas rurales constituyen la barbarie. Por 

consecuencia, denominar la naturaleza “la barbarie” culmina en el deseo de 

explotar este espacio por ser un objeto sin valores propios. Al iniciar el segundo 

capítulo de su texto seminal, Facundo (1845), Domingo F. Sarmiento hace 

patente este punto de vista, escribiendo sobre “la lucha entre la civilización 

europea y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia […]” (39). Lo 

1 Se explicará este término más adelante.  
                                                 



2 
 

civilizado significa lo europeo o por lo menos, lo que se asemeja a lo europeo 

mientras que lo bárbaro son los indígenas y las tierras que ellos ocupan. De 

modo que, tanto los indígenas como la naturaleza son mera “materia” ya que 

supuestamente carecen de la inteligencia y otras virtudes pertinentes a la 

civilización. 

 El binario ignora en gran parte los conocimientos de las comunidades 

originarias de estas zonas no urbanas, principalmente en todo lo que respecta a 

los pueblos indígenas y afros. De ahí emerge una interpretación del progreso 

que funciona y sirve las necesidades exclusivas de la metrópoli. Por 

consiguiente, la retórica del progreso y la modernidad tiene otro significado 

según la perspectiva de los pueblos subalternizados. Es decir, el desarrollo 

económico basado en las expectativas instrumentales de los centros de poder 

es, en gran parte, destructivo para las comunidades locales y la naturaleza. 

Magda Zavala y Seidy Araya, representantes de esta posición crítica, afirman: 

La actual población indígena centroamericana como sus hermanos de 

todo el continente comparte una situación deprimida, discriminada y 

asediada por nuevas políticas de destierro, despojo y asimilación 

forzosa; por ejemplo, mediante proyectos de explotación forestal, 

minera o hidroeléctrica. Algunos han logrado modelos de comunidad 

autónoma, donde los estados, empresas privadas y transnacionales, 

sin embargo, siguen reservándose un alto grado de intervención. (205) 

 En cuanto a la literatura y las representaciones de la naturaleza como 

tema preponderante, la creciente atención acerca del medio ambiente, junto con 
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los movimientos étnicos y sociales que siguen impulsando procesos más 

democráticos e incluyentes en la dinámica política, claramente demuestran la 

necesidad de volver a la literatura de Costa Rica con una mirada capaz de poner 

en tensión crítica dicha colonialidad. 

  Nuestro análisis utiliza los conceptos de decolonialidad, interculturalidad 

y eco-culturalidad como su base teórica. Para comprender mejor los términos, es 

necesario aclarar primero la distinción entre el colonialismo y la colonialidad. 

Concretamente, el colonialismo es un “proceso y los aparatos de dominio político 

y militar que se despliegan para garantizar la explotación del trabajo y las 

riquezas de las colonias en beneficio del colonizador” (Restrepo y Rojas 25). Es 

decir, el colonialismo propiamente pertenece a un periodo histórico, como en el 

caso de Costa Rica, desde la llegada de Colón en 1502 hasta 1821 con la 

Independencia. La colonialidad, en cambio, es algo mucho más amplio y 

complejo, llegando hasta nuestros días como “un patrón de poder que opera a 

través de la naturalización de jerarquías territoriales, raciales, culturales y 

epistémicas” (Restrepo y Rojas 25). Dichas jerarquías mantienen una columna 

vertebral de poder, la cual permite la explotación de la naturaleza y de las 

comunidades subalternizadas por el Estado y otras instituciones de poder.  

 También es necesario entender la relación entre la colonialidad y la 

modernidad ya que "la colonialidad y la modernidad constituyen dos lados de 

una misma moneda” (Grosfoguel 27). Walter Mignolo asevera que “el discurso 

de la modernización es precisamente el que justifica la colonialidad” (222); así 

que la colonialidad se ha de considerar el lado oscuro de la modernidad. En 
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términos sistémicos, pues, mientras que la colonialidad se impone gracias a una 

lógica de dominación, esta misma dominación encuentra su justificación en una 

retórica civilizatoria que conocemos como la modernidad.   

 Los movimientos de resistencia contra el colonialismo y la colonialidad 

igualmente tienen sus propios significantes. Por consiguiente se entiende la 

descolonización como oposición al colonialismo mientras que la decolonialidad 

pretende completar la descolonización. Catherine Walsh subraya esta distinción 

entre descolonización y decolonialidad:  

Suprimir la 's' y  nombrar 'decolonial' no es promover un anglicismo. 

Por el contrario, es marcar una distinción con el significado en 

castellano del 'des'. No pretendemos simplemente desarmar, deshacer 

o revertir lo colonial; es decir, pasar de un momento colonial a un no 

colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan 

de existir. La intención más bien, es señalar y provocar un 

posicionamiento [...] de transgredir, intervenir, insurgir e incidir. Lo 

decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual 

podemos identificar, visibilizar y alentar 'lugares' de exterioridad y 

construcciones alternativas. (Interculturalidad, Estado, sociedad, notas 

a pie de página 14-15)  

 Mientras que la decolonialidad es una lucha continua contra la 

colonialidad, el término “interculturalidad” significa un esfuerzo por democratizar 

los procesos políticos, culturales, sociales (y ambientales) para que la columna 

vertebral del poder se reconfigure de una manera más horizontal y democrática. 
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Huelga recordar que la interculturalidad no proviene de los centros de poder; 

más bien ha sido concebido desde una perspectiva otra. Según Walsh, la 

interculturalidad es:  

Más que la idea simple de interrelación (o comunicación, como 

generalmente se lo entiende en Canadá, Europa y EE.UU.), la 

interculturalidad señala y significa procesos de construcción de un 

conocimiento otro, de una práctica política otra, de un poder social (y 

estatal) otro y de una sociedad otra; una forma otra de pensamiento 

relacionada con y contra la modernidad/colonialidad, y un paradigma 

otro que es pensado a través de la praxis política. (“Interculturalidad y 

colonialidad del poder” 47)  

 También hay que destacar la diferencia entre multiculturalismo, 

pluriculturalismo e interculturalidad. El primer término significa que el Estado 

reconoce la diversidad cultural, pero trata de incorporar y neutralizar esta 

diversidad “[…] expresada a través de la diferencia colonial” (Walsh, “La 

(re)articulación” 201). El segundo apunta a una “pluralidad histórica y actual, en 

la cual varias culturas conviven en un espacio territorial y juntas, supuestamente, 

hacen la totalidad nacional” (Walsh, Interculturalidad, Estado, Sociedad  44). Sin 

embargo, la interculturalidad busca algo más allá del multi y pluriculturalismo 

dado que no sólo reconoce y/o incorpora las voces marginadas sino que el 

sistema mismo se transforma para que dichas voces formen una parte 

constitutiva del Estado.  
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 Para los propósitos de nuestra tesis, un posicionamiento intercultural 

ofrece una oportunidad de concebir las crisis ambientales desde una perspectiva 

que Michael Handelsman ha señalado como un “proyecto civilizatorio otro”. 

Estos proyectos otros –procedentes de las culturas milenarias y de la diáspora 

africana– contribuyen a un proceso de repensar los conceptos actuales de 

desarrollo basados en la colonialidad, apuntando a otra noción de desarrollo que 

se plantea en una pluralidad de ideas y conocimientos, o sea en un sistema 

intercultural. La distinción entre “otro proyecto” y un “proyecto otro” ejemplifica la 

diferencia entre pluri e interculturalidad; así que la  interculturalidad impulsa una 

transformación del sistema mismo en vez de meramente insertar cambios dentro 

de dicho sistema. Handelsman comenta al respecto: 

En efecto, nos encontramos frente a una paradoja: mientras que 

nuevos “otros proyectos” civilizatorios estarán destinados a producir 

fatalmente las mismas relaciones excluyentes del poder de siempre, los 

“proyectos otros”, con sus saberes y vivencias ancestrales silenciados 

e invisibilizados durante siglos por los sectores hegemónicos de turno, 

ahora pretenden resignificar y reconstruir las relaciones sociales de 

poder naturalizadas desde hace mucho como la esencia misma del 

progreso y la modernidad. (“De la dominación al buen vivir” 5) 

 Por su parte, la eco-culturalidad es un término que destaca la íntima 

relación entre la ecología y la cultura de muchas comunidades indígenas y afros, 
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entre otras, como un conjunto orgánico y no como dos elementos separados.2 

Es en este sentido que hemos incorporado la eco-culturalidad como el enfoque 

de la presente tesis ya que nos ayuda a leer la literatura como un proyecto 

decolonial o intercultural y, al mismo tiempo, pensar en la decolonialidad de la 

naturaleza y del saber (es decir, de la cultura) simultáneamente. En otras 

palabras, la eco-culturalidad nos permite leer los textos desde una postura 

nueva que a la vez demuestra la profundidad de la conciencia ecológica que 

está presente en muchas culturas costarricenses que han sido empujadas, tanto 

física como culturalmente, a los márgenes de la sociedad. 

 No estará de más señalar que las discusiones sobre la naturaleza en 

América Latina son múltiples debido a la variedad de imaginarios sociales y 

políticos de cada nación. Dichos imaginarios hacen un papel muy importante en 

la literatura latinoamericana además de ser en gran parte, producto de una élite 

y aquellos intelectuales propios de sistemas metropolitanos de poder. 

Tradicionalmente, estos grupos han percibido y retratado la naturaleza como 

algo secundario y auxiliar según los parámetros de la colonialidad. Por ejemplo, 

en su silva famosa “La agricultura de la zona tórrida” (1826), Andrés Bello, entre 

otras cosas, vio en el medio ambiente una oportunidad de utilizar los recursos 

naturales a fin de promover un desarrollo económico independiente del de 

España.  

2 El término “eco-culturalidad” surgió de una correspondencia electrónica con Michael 
Handelsman el 14 de junio, 2013.  
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 Resulta no sólo irónico, sino trágico también que el uso generalizado de 

estos productos procedentes de la naturaleza a través de los siglos hayan 

producido la destrucción ambiental y la dependencia económica de otros países. 

Como bien dijo Eduardo Galeano, por ejemplo: “el azúcar se convirtió en la llave 

maestra del dominio de Cuba por los Estados Unidos, al precio del monocultivo y 

del empobrecimiento implacable del suelo” (85). Lo mismo ocurrió en las 

repúblicas bananeras en Centroamérica, particularmente en conexión con la 

United Fruit Company. Esta forma de destrucción no conoce límites: afecta la 

economía, el medio ambiente e inclusive a los habitantes mismos, como asevera 

el personaje Aniceto en Cuentos y relatos del Pacífico Sur, que analizaremos 

más adelante: “[…] ustedes los que trabajan con esos plaguicidas, día a día se 

van contaminando. Son víctimas inocentes de una canallada, de un crimen 

abominable. Esos agroquímicos están prohibidos en el país que los produce, 

porque contaminan al trabajador” (Aguilar 52). 

 Como consecuencia de los problemas acerca de la destrucción de la 

naturaleza, ha habido en los últimos cuarenta años un aumento significativo de 

movimientos “verdes” que responden a la devastación medioambiental. El 

ecoturismo y el desarrollo sustentable son algunos de los movimientos que han 

“brotado por todos lados” (Ceballos-Lascurain 194). Sin embargo, hay un 

elemento problemático con respecto a la protección de la naturaleza por parte de 

estos grupos. En las teorías sobre la conservación del medio ambiente y en las 

teorías literarias contemporáneas aún faltan otras posibles lecturas y 

perspectivas para pensar fuera del marco epistémico guiado por proyectos 
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desarrollistas y modernizadores propios de la colonialidad. La exclusión de los 

pueblos subalternizados, especialmente los que se hallan en los lugares 

silvestres, hace evidente una jerarquía de poder en la cual la voz local queda 

silenciada.  

 Otro ejemplo de este fenómeno “verde” es la ecocrítica –procedente 

mayormente de los académicos de los Estados Unidos de los años setenta del 

siglo XX. Esta corriente crítica se preocupa por la relación entre la literatura y el 

medio ambiente (Glotfelty xviii); se aproxima a los estudios literarios que utilizan 

la tierra como su eje transversal y parte de la premisa de que la cultura humana 

está conectada al mundo físico, ya que lo afecta y es afectada por este (Glotfelty 

xix). Sin embargo, la ecocrítica –a pesar de sus buenas intenciones y 

compromiso con políticas económicas sustentables– sigue hablando por las 

comunidades representadas, muchas de las mismas que ya no quieren que 

nadie las represente sin su plena participación como actores determinantes. Es 

decir, a pesar de sus buenas intenciones, esta intelectualidad progresista a 

menudo termina construyendo jerarquías en nombre de la desjerarquización. Por 

consiguiente, es necesario incluir en el diálogo sobre el ambiente los 

conocimientos locales ya que ofrecen maneras otras de conceptualizar el mundo 

desde una perspectiva basada en “su conocimiento cultural” (Asher 69).  

 En cuanto a los temas medioambientales en la literatura, concretamente, 

Costa Rica es un lugar principal de inversión y estudio a nivel mundial. Como 

consecuencia, se han producido varios textos literarios que se preocupan por la 

ecología del país. El primer capítulo de esta disertación examina uno de esos 
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textos que es la novela testimonial La loca de Gandoca (1992) de Anacristina 

Rossi (1952). Rossi escribió la novela dentro de un periodo de cuatro meses 

como último recurso en su lucha por frenar las actividades destructivas de los 

inversionistas “ecoturísticos” en el Refugio Gandoca-Manzanillo3 (Kearns, 

“Introduction” 1). Al publicarse, la novela recibió mucha atención, provocando 

una polémica nacional además de la suspensión de las actividades desarrollistas 

en el refugio.  

 Es así que la protagonista, Daniela Zermat, lucha contra varios proyectos 

comerciales extranjeros que quieren desarrollar el turismo en Costa Rica a costa 

del medio ambiente y sus respectivas comunidades. Ella lucha también contra 

un gobierno costarricense que pretende proteger los derechos a la propiedad 

privada y los intereses extranjeros en nombre del progreso. A pesar de su 

proyección aparentemente local, la trama de la novela refleja una problemática 

global con respecto a la crisis medioambiental y las consecuentes repercusiones 

ecológicas, económicas, políticas y sociales, todo lo cual Dania Quiroga denota 

como “una profunda crisis multidimensional” (103).  

 Un análisis eco-cultural de este mismo texto también problematiza la 

exclusividad de las voces que abogan por la defensa de la naturaleza. Por su 

parte, la respuesta literaria –expresada a través de la voz de Daniela– está 

explícitamente en contra de la destrucción del medio ambiente. Pese a los 

aparentes beneficios del ecoturismo, Daniela llama la atención a varios factores 

3 El Refugio Gandoca-Manzanillo se sitúa en la costa caribeña de Costa Rica, un lugar de gran 
diversidad ecológica y étnica. 
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pertenecientes al ecoturismo que realmente contribuyen a la devastación de la 

naturaleza. De igual manera, ella escribe sobre las comunidades expulsadas de 

sus territorios a causa del desarrollo ecoturístico. Sin embargo, existe otro 

mensaje más implícito en la novela, el mismo que delata una jerarquía 

epistémica que sitúa la perspectiva occidental por encima de los otros puntos de 

vista. Es decir, se ignoran muchos conocimientos de los pueblos marginados 

pues, aunque algunos personajes de dichos pueblos aparecen en el texto, su 

inteligencia medioambiental queda ignorada. Entonces la distinción entre la 

descolonización y la decolonialidad planteada por Walsh es particularmente 

importante porque nos permite problematizar y situar La loca de Gandoca dentro 

de un tipo de resistencia que es parte de la descolonización, pero una que 

todavía no llega a la decolonialidad. Conviene recordar a Handelsman que ha 

señalado que “la decolonialidad se perfila como una próxima etapa del proceso 

descolonizador en que aquel hablar con prevalece sobre el hablar por” (Nota a 

pie de página, “De la dominación al buen vivir”, 16).  

 En el segundo capítulo de esta disertación, se analizará Cuentos y relatos 

del Pacífico Sur (2008) de Manuel Aguilar Vargas (1923). Este escritor 

autodidacta utiliza la literatura para explorar el mundo obrero rural de Costa Rica 

desde una perspectiva basada en las prácticas y conocimientos locales. Tal 

punto de vista le permite cuestionar la lógica capitalista que depende de la 

destrucción de las comunidades rurales y la naturaleza para aumentar las 

ganancias de las compañías bananeras en Costa Rica. Además, los elementos 

narrativos de Aguilar expresan una realidad interconectada ya que los 
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protagonistas comparten el mismo espacio con la naturaleza sin que ésta sea 

simplemente el trasfondo de la historia. En Cuentos y relatos del Pacífico Sur, la 

naturaleza es un ente conocido y familiar para los protagonistas. El texto logra 

superar la representación de la naturaleza como una “cárcel verde” (Rivera 77), 

típica de las novelas de la tierra como, por ejemplo, La vorágine (1924) de José 

Eustasio Rivera. Aunque Manuel Aguilar y José Eustasio Rivera destacan las 

mismas condiciones horribles de vida creadas por las compañías extractivistas, 

la lectura eco-cultural demuestra que hay una distinción entre ellos. Mientras que 

los protagonistas de La vorágine no se adaptan a las maneras otras de convivir 

con el ambiente donde viven y trabajan y, por consiguiente, la selva los “devoró” 

(Rivera 203), algunos de los personajes en Cuentos y relatos del Pacífico Sur 

sugieren un pensamiento decolonial de convivencia y complementariedad con la 

naturaleza.  

 Es de notar que en sus discursos narrativos Aguilar no reproduce la 

naturaleza según la tradición grecolatina del “locus amoenus”.  Es decir, la 

naturaleza no funciona como un escenario idílico y edénico para los 

protagonistas; esa manera de retratar la naturaleza es propia de una perspectiva 

antropocéntrica. A diferencia de La vorágine, Cuentos y relatos del Pacífico Sur 

demuestra una conexión con la naturaleza que existe en varias culturas 

milenarias y de origen africano. Aunque esta relación con la naturaleza puede 

ser amena o amenazante, la diferencia entre una perspectiva eco-cultural y una 

que parte de la colonialidad es que la primera vincula al ser humano al medio 
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ambiente como una parte integral de la existencia mientras que la segunda 

valora todo desde el capital y la producción.   

 Analizar Cuentos y relatos del Pacífico Sur desde una lectura eco-cultural 

nos ofrece “una oportunidad para construir colectivamente un nuevo régimen de 

desarrollo” que se basa en “una relación armoniosa entre los seres humanos 

individual y colectivamente, así como con la Naturaleza” (Acosta y Martínez 7). 

De ahí, nuestro estudio coincide con el pensamiento andino, el sumak kawsay4 

que es uno de los ejes conceptuales de la interculturalidad y un ejemplo 

modélico de la eco-culturalidad. Al utilizar el sumak kawsay5 o buen vivir para 

nuestra lectura eco-cultural, se comprenderá mejor las diferencias de la 

representación de la naturaleza vistas en Cuentos y relatos del Pacífico Sur y la 

novela testimonio, Mamita Yunai (1941), escrita por Carlos Luis Fallas (1909-

1966). Aunque los dos textos tratan el problema de la implantación de “un 

sistema multinacional de producción bananera” a fin de garantizar “una pronta 

riqueza” (Rojas Pérez, ¿Desarrollo sustentable? 23), hay una distinción en cada 

obra con respecto a la representación de la naturaleza. Aunque Walter Rojas 

Pérez asevera que el autor de Mamita Yunai “se identifica plenamente con el 

sufrimiento de la tierra” (¿Desarrollo sustentable? 24), nuestra propuesta es que 

Fallas piensa en la tierra en términos económicos, como una “canasta de 

recursos” según las palabras de Eduardo Gudynas (Ecología, economía y ética 

4 Según Alberto Acosta, el buen vivir o sumak kawsay es: “una vida armoniosa del ser humano 
consigo mismo, del ser humano con sus congéneres, del ser humano en su colectividad y del ser 
humano con la Naturaleza; con ésta debe imperar una relación no de utilización, sino de respeto 
e incluso de solidaridad" (“Los grandes cambios requieren de esfuerzos audaces” 21). 
5 Un término quechua. 
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20). Mamita Yunai nos remite a una pragmática principalmente desarrollista y 

materialista ya que destruir la tierra es impedir que los campesinos se ganen la 

vida. En cambio, Aguilar presenta una visión del desarrollo y progreso más 

compleja que evoca el análisis de Acosta y Martínez, los mismos que indican 

que el sumak kawsay “no intenta frenar las actividades económicas, sino 

visibilizar aquellas que no alteren las capacidades de los ecosistemas para 

regenerarse y florecer en el tiempo” (Buen vivir: una vía para el desarrollo 11-

12). Handelsman reitera la importancia de no confundir los fundamentos del 

sumak kawsay:  

El sumak kawsay  no implica un retorno a un pasado perdido, ni a una 

mítica armonía donde todo es inocencia o perfección; tampoco se trata de 

renunciar al progreso o a lo moderno. El sumak kawsay, más bien, apunta 

a una reconceptualización de la modernidad y las vías efectivas para 

llegar a la misma en base de los saberes de los ancestros. (Notas a pie 

de página en “Don Goyo y el sumak kawsay”, 4) 

 El tercer capítulo consiste en un análisis comparativo de dos textos de 

Quince Duncan (1940) con la colección de relatos llamada Cuentos de mi Tía 

Panchita (1920) de Carmen Lyra (1888-1949). Los dos escritores incorporan la 

tradición oral africana de los cuentos de Anancy en su obra; sin embargo, 

mientras que el primero incluye los saberes afros en sus textos, la segunda los 

omite. Por lo tanto, hay una clara división con respecto a la representación de la 

naturaleza en los textos puesto que la identidad latinoamericana es mucho más 

compleja que un “mestizaje” reduccionista y, de hecho, dicha identidad está 
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profundamente vinculada a un medio ambiente que es producto de una 

pluralidad de culturas que siguen resistiendo todo intento de fusión o síntesis.  

 Desde el inicio de cada obra, Los cuentos de Jack Mantorra (1988) y Los 

cuentos del Hermano Araña (1991), Duncan hace hincapié en el origen africano 

de los relatos con el objetivo de preservar la tradición oral afrocostarricense. 

Dicha tradición promueve, entre otros mensajes, la convivencia con la 

naturaleza. Por otro lado, la narración de Cuentos de mi Tía Panchita privilegia 

el mestizaje como discurso incluyente de la nación que, paradójicamente, 

termina excluyendo lo afro que era el origen de estas tradiciones reproducidas 

en el texto. Cuando este conocimiento cultural es apropiado por la hegemonía –

sea el Estado, la intelectualidad progresista, los movimientos verdes u otras 

instituciones, se pierde un elemento cultural que incluye la convivencia con la 

naturaleza. De manera que, al “mestizar” los cuentos africanos, Lyra también 

mestiza la relación cultural con la naturaleza en los cuentos. 

  En el capítulo cuatro se analiza el texto Historias cabécares (1989), 

contados por el indígena cabécar, Tolók Bótobö (1895-1908) y recopilados por 

Severiano Fernández Torres y la chilena Valeria Varas. Estas historias son 

descripciones que resaltan la relación que existe entre los personajes y su 

hábitat natural. Es imprescindible sacar a la luz estas “historias” puesto que nos 

ofrecen una manera otra de convivir con la naturaleza. Felipe Montoya 

Greencheck, en su informe final para la UNESCO, pone de relieve la importancia 

de este tipo de conocimiento otro, procedente de los pueblos indígenas de Costa 

Rica: 
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Hemos querido re-conocer las diversas formas de convivir con el agua, 

adaptadas a las condiciones propias de nuestros territorios […] pero 

también hemos querido con este recorrido, volver a descubrir posibles 

vías que nos lleven a una convivencia con el agua, ya que cuando 

miramos a nuestro entorno, encontramos que la cultura del agua que 

predomina es una de descuido e irrespeto. (1)   

Observamos en este capítulo que los personajes en Historias cabécares no 

operan según los patrones establecidos por la colonialidad. Más bien, los 

cabécares, quienes habitan “el territorio boscoso más grande del país” (Salazar 

15), no sólo interactúan con la naturaleza como miembros de la comunidad 

medioambiental, sino que también utilizan la literatura (escrita, oral y/o pictórica) 

para enseñar la importancia del equilibrio entre la naturaleza y la comunidad 

humana.  

 Este equilibrio entre la naturaleza y la comunidad humana llega a jugar un 

papel más importante cada día debido a la devastación medioambiental en el 

mundo. Asimismo, la literatura sigue siendo una herramienta clave para muchos 

debates sobre el medio ambiente en Costa Rica. Al analizar el tema ecológico 

en la literatura costarricense, es fundamental examinar la conexión entre la 

cultura y la naturaleza expresada por muchos grupos indígenas y afros mientras 

luchan por la justicia ambiental y social.  

 Esta disertación pretende ofrecer una lectura crítica basada en la eco-

culturalidad que posibilita una aproximación todavía modesta a la decolonialidad, 

la cual se entiende como un proceso perenne que no intenta armonizar todas las 
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distintas culturas, sino que trata de fomentar una “interacción entre personas, 

conocimientos, prácticas, lógicas, racionalidades y principios de vida 

culturalmente diferente” (Walsh, Interculturalidad, Estado, sociedad, 45). De 

igual manera, la representación literaria de la naturaleza es compleja y, por lo 

tanto, los mensajes explícitos e implícitos acerca de esta representación 

requieren una investigación que no solamente abarque lo que dicen los autores 

acerca de la naturaleza sino que también clarifique cómo ellos la representan en 

sus narrativas. Esperamos que el estudio que sigue a continuación ponga de 

relieve la medida en que la estética y la ética se alimentan mutuamente cuando 

se leen las representaciones de la naturaleza desde la eco-culturalidad. 
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CAPÍTULO I 
 
 
 
Hacia la decolonialidad. Leyendo la naturaleza, la comunidad y el 
desarrollo en La loca de Gandoca 

“El desarrollo es un 
viaje con más 
náufragos que 
navegantes” (Galeano 
223).                                  

Introducción a La loca de Gandoca 

La novela La loca de Gandoca (1992) de Anacristina Rossi (1952) 

describe la historia de la protagonista narradora, Daniela Zermat, además de 

servir del alter ego de Rossi puesto que los eventos narrados se basan en la 

experiencia vivida por Rossi mientras vivía en el Refugio de Vida Silvestre 

Gandoca-Manzanillo, situado en el sureste de Costa Rica. Debido a las 

amenazas de muerte que recibía, esta técnica literaria de una ficción 

autobiográfica le permitió explorar y revelar el problema del desarrollo neoliberal 

y la resultante destrucción ambiental en Costa Rica.  

La novela trata específicamente la lucha de Daniela contra varios 

funcionarios gubernamentales e inversionistas –principalmente extranjeros– que 

pretenden desarrollar el Refugio Gandoca donde ella vive durante los inicios de 

la década de 1990. En ese tiempo el gobierno interpretaba el desarrollo según 

una perspectiva neoliberal. Una de las consecuencias más significativas de esa 

estrategia fue la priorización de la inversión extranjera en lugar del bienestar de 

los ciudadanos nacionales. Por consiguiente, se promulgaban leyes que 
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“beneficiaban a extranjeros que invirtieran en el país" a fin de promover, 

supuestamente, la economía nacional (Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). 

Para fomentar la economía basada en ese tipo de inversión, el Estado intentaba 

producir una imagen de Costa Rica "como uno de los países a la vanguardia en 

cuanto a la conciencia ecológica" (Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). Es de 

notar que La loca de Gandoca desafía tanto la retórica como la lógica de esa 

política desarrollista, poniendo de relieve el hecho de que sólo causa mucha 

destrucción ambiental y social en el Refugio a pesar de sus promesas de 

progreso para el país.  

Hay múltiples interpretaciones del término "desarrollo" en La loca de 

Gandoca. Es bien conocido que Rossi emplea la novela para oponerse al 

desarrollo propuesto por la política neoliberal. No obstante, muchos críticos no 

han señalado que ella también introduce otras concepciones sobre el desarrollo, 

propias en su mayoría de los miembros locales del Refugio Gandoca. Es así que 

La loca de Gandoca realiza dos objetivos importantes al mismo tiempo: primero, 

denuncia el desarrollo neoliberal que da prioridad a la inversión extranjera sobre 

cualquier necesidad local; y segundo, sugiere un tipo de desarrollo que 

promueve una verdadera convivencia entre la naturaleza y la comunidad. Al 

contrastar las vivencias locales con la política neoliberal, Rossi demuestra la 

medida en que la política neoliberal realmente perjudica el medio ambiente y los 

miembros de las comunidades alrededor del Refugio. Para el propósito de 
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nuestro análisis, se designará esa visión neoliberal como la colonialidad del 

desarrollo. 

A pesar de que varios estudios ya han analizado el problema del 

desarrollo neoliberal en La loca de Gandoca, es de mucho interés investigar 

cómo los conocimientos de ciertos pueblos costarricenses –los que siguen 

existiendo en los márgenes de la sociedad– pueden contribuir a la 

(re)conceptualización del desarrollo en la obra. En la novela, estos 

conocimientos pertenecen a los indígenas Bribri y a los afrocostarricenses que 

migraron a Costa Rica desde Jamaica a fines del siglo XIX. Esos dos grupos que 

habitan el área donde se sitúa el Refugio Gandoca ofrecen alternativas viables al 

desarrollo capitalista. De modo que, nuestra lectura se enfoca en la presencia de 

los personajes bribris y afrocostarricenses para analizar cómo La loca de 

Gandoca propone otro tipo de desarrollo totalmente distinto al de la política 

neoliberal. Si no se incluye a la comunidad y su perspectiva en el análisis de la 

novela, la misma colonialidad seguirá imposibilitando alternativas al desarrollo 

del mercado. Daniela sirve, pues, como una fuente de saberes que surgen de 

varias perspectivas culturales. Por lo tanto este estudio parte de un punto de 

vista intercultural. De ahí, la interculturalidad, con su énfasis en la democracia 

del saber, nos ofrece la oportunidad de trabajar con maneras otras de pensar 

para complejizar los múltiples sentidos del desarrollo en La loca de Gandoca.  

En  cuanto a la relación entre la autora y la protagonista narradora, es 

posible deducir de varias entrevistas con Rossi que hay muchos paralelos: 
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“Todas y cada una de esas cosas [en la novela] que pasaron, me pasaron” la 

autora explicó (Kearns, “Anacristina Rossi: testimonio y lucha” 111). La loca de 

Gandoca no elabora mucho sobre la historia personal de Daniela, salvo que es 

costarricense (16), se trasladó a Costa Rica de Europa con su hijo (11) y estaba 

enamorada de su marido, Carlos Manuel. Rossi establece un conflicto personal 

que funciona como un contrapunto al conflicto medioambiental. Este problema 

pertenece al alcoholismo de Carlos Manuel. La muerte de Carlos Manuel 

coincide con el momento más devastador para Daniela en su lucha contra la 

destrucción del Refugio. Con respecto a Rossi, se sabe que nació en la capital 

San José, pero pasó gran parte de su niñez en Puerto Limón ("Anacristina Rossi: 

Costa Rica"); hizo estudios sobre el género y la lingüística, principalmente en el 

extranjero. La loca de Gandoca es su segunda novela y ha tenido tanto éxito que 

ha sido una de las obras literarias obligatorias en las escuela secundarias por 17 

años (“True fiction: Costa Rican novelist tells stories that need to be told”). Entre 

las correspondencias de vida de la autora con su personaje de ficción, lo que 

más interesa es el hecho de que La loca de Gandoca refleja la lucha 

medioambiental que realmente aconteció en el Refugio Gandoca donde Rossi 

residía.  

Al volver a la historia de Rossi, Sofía Kearns explica que en la época en 

que la novela fue escrita había “diversos planes de desarrollo turístico [que] 

amenazaban gravemente la supervivencia del Refugio… (“Anacristina Rossi: 

testimonio y lucha” 110). Debido a su puesto gubernamental, Rossi se enteró de 
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una concesión ilegal entre el ministro de Recursos Naturales, Energía y Minas, 

Hernán Bravo Trejos, y la compañía italiana Eurocaribeña. Según Kearns, la 

concesión fue ilegal por dos razones: en primer lugar, no se había presentado un 

estudio de impacto ambiental; y segundo, porque el plan realmente fue un 

pretexto para ocultar otro proyecto mucho más grande y mucho más devastador 

para la ecología del Refugio. Bajo el disfraz de ser un proyecto “verde” –lo que 

hoy día se llama “greenwashing”–, Eurocaribeña clasificó su proyecto como de 

desarrollo turístico, pero en realidad era “un plan urbanístico de condominios que 

serían vendidos más tarde a propietarios privados” (Kearns, “Anacristina Rossi: 

testimonio y lucha” 110). A través del sistema legal, Rossi confrontó la empresa 

y a los funcionarios involucrados en el proyecto. Sin embargo, no pudo 

detenerlos; además, fue víctima de frecuentes amenazas de muerte debido a su 

oposición. Cuando agotó casi todas las posibilidades legales para detener el 

proyecto, Rossi pidió un Recurso de Amparo.6 A pesar de ganar el Recurso de 

Amparo, Rossi no lo pudo aplicar debido a la falta de apoyo gubernamental y de 

las comunidades locales. Entonces, la escritora siguió los consejos de un 

miembro afrocaribeño de la comunidad: escribir para contar el lado oscuro del 

movimiento turístico en el Refugio Gandoca.  

Al contextualizar la novela en una situación parecida a la suya, Rossi abre 

un espacio literario en el que se permite revelar la corrupción y la destrucción 

ambiental causadas por los inversionistas y los funcionarios públicos que 

6 Según Kearns, el Recurso de Amparo es un “mecanismo judicial del que todo costarricense 
dispone cuando ha agotado otras alternativas legales” (“Anacristina Rossi: testimonio y lucha” 
110). 
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promueven un tipo de desarrollo adoptado por la política neoliberal la cual reitera 

la noción de que “la propiedad privada manda” (14).  Rossi invita al lector a 

reconsiderar qué es el desarrollo e insiste en la necesidad de cuestionar el 

neoliberalismo en Costa Rica y los efectos destructivos que ha causado. La loca 

de Gandoca intercala en la narrativa ejemplos problemáticos verídicos del 

neoliberalismo desarrollista, como por ejemplo la Sentencia de Arenal, en la cual 

se nota que “en la propiedad privada no se puede siquiera aplicar la Ley de 

Salud” (44).   

Está claro, entonces, que el desarrollo según la perspectiva neoliberal no 

concuerda con el concepto que tiene Daniela. El primero valora el Refugio 

Gandoca como una fuente rentable a costo ambiental y social de las 

comunidades que viven ahí, mientras que el segundo prioriza la naturaleza, las 

comunidades y los saberes otros  –en  particular los de las poblaciones afros e 

indígenas–  para definir su concepto del desarrollo y deconstruir el archiconocido 

constructo binario de civilización y barbarie. De modo que, La loca de Gandoca 

resalta la diferencia entre la colonialidad del desarrollo y un desarrollo decolonial 

arraigado en las costumbres y saberes ancestrales de la localidad afectada. De 

ahí se vislumbra una tensión entre dos visiones contrapuestas respecto al 

desarrollo y el turismo. En efecto, Rossi emplea la ficción estratégicamente para 

concientizar a los lectores sobre la depredación ambiental y socio-económica en 

el país. Es así que esta novela de denuncia pretende que los lectores no sean 

neutrales ante Daniela y su lucha por preservar el Refugio.  
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La novela destaca las dificultades de cambiar un sistema arraigado en la 

colonialidad, enfatizando el hecho de que con cada avance que Daniela logra 

para detener proyectos como el de Ecodólares, ella igualmente pierde fuerza. 

Cuando Daniela consigue que un periódico publique “un inmenso 

artículo...documentando el desastre de Refugios y de la Forestal y denunciando 

la pérdida inminente de seiscientas hectáreas de bosque en el sur de Limón” 

(111), el próximo día sale otro artículo en que Máinor Rojas, el nuevo encargado 

de Refugios en el Ministerio de Riquezas Naturales, alega que la información en 

el primer artículo del periódico fue “una abyecta mentira” (112). Al inicio, Máinor 

parece ser la última oportunidad para que Daniela salve el Refugio, pero con el 

tiempo, él –como tantos otros funcionarios y amigos– la traiciona. Como ya 

anotamos, Daniela recurre a su última opción para salvar el Refugio: escribir 

sobre su experiencia. El texto que Daniela escribe es, en realidad, La loca de 

Gandoca. 

En la novela el proceso de recurrir a varios sectores gubernamentales 

para detener (sin éxito) la construcción ilegal en el Refugio evidencia que el 

objetivo verdadero del gobierno no es la ecología, sino el capital. Aunque la 

experiencia de Daniela es un fracaso, lo que ella escribe sobre la experiencia sí 

logra exponer la colonilialidad del desarrollo. Este desarrollismo crudamente 

capitalista no significa únicamente la construcción de hoteles y otras atracciones 

turísticas cerca de los lugares silvestres, sino que también es la causa principal 

de la devastación ecológica y social del Refugio. A pesar de traerle a la 
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comunidad una suerte de modernidad, el desarrollo de la colonialidad destruye 

la naturaleza y las riquezas originarias de las comunidades locales. En efecto, 

Costa Rica pierde la misma ecología que intenta utilizar para fomentar su 

economía. De manera que, al privilegiar varias tradiciones y prácticas locales, 

Rossi revela el "lado oscuro" de la colonialidad del desarrollo en Costa Rica 

durante la última década del milenio, el mismo que continúa hasta hoy en día. 

Aunque este estudio no propone que la inversión extranjera como tal sea 

necesariamente perjudicial, en términos absolutos sí pretende analizar la medida 

en que la novela complejiza y problematiza las políticas desarrollistas para, así, 

legitimar aquellas prácticas milenarias que siguen resistiendo la colonialidad. 

 Para Rossi, su novela fue la última oportunidad para detener los 

proyectos desarrollistas que estaban destruyendo el Refugio Gandoca. El caso 

aquí demuestra claramente que la literatura sí puede jugar un papel social y 

político efectivo ya que, desde la novela, Rossi logró conmover a toda Costa 

Rica con su denuncia de la destrucción causada por el desarrollo neoliberal. De 

hecho, La loca de Gandoca influyó en la decisión para suspender el 

megaproyecto Eurocaribeña y ha tenido una predecible aceptación, 

particularmente desde el movimiento conservacionista. Gracias a la novela se 

desencadenó una serie de discusiones sobre el futuro del país que aparecía 

diariamente en los periódicos. Por ejemplo, en mayo de 1995 el periodista 

Enrique Tovar declaró que La loca de Gandoca era “una de las obras más 
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valientes escritas en nuestro país y concebida con solvencia literaria” (“Gandoca 

no está loca”). Kearns asevera que la novela 

    …ocasionó un diálogo nacional muy animado sobre el tema ambiental, 

sobre la corrupción política y su efecto en la conservación, y sobre las 

voces ignoradas de la mujer, y de las comunidades negras e indígenas 

de Limón. Desde 1992 hasta 1995, se podía leer casi diariamente un 

artículo periodístico sobre el tema ecológico de Gandoca. Periodistas, 

literatos, abogados, profesores, estudiantes, políticos, biólogos y 

ambientalistas intervinieron en el debate. (“Otra cara de Costa Rica” 

334). 

Así la población costarricense se enteró de la gravedad de la situación ambiental 

que estaba viviendo el país.  

La novela ha cumplido otras funciones también. Según una entrevista con 

Rossi, la novela igualmente se valora por servir de registro fidedigno de las leyes 

y los procesos legales sobre el medio ambiente:  

Por eso es que este libro se usa en la universidad en clases de 

derecho porque vos lo tomás y nada está disfrazado ni inventado, nada 

más que la OEA7 se llama la SEA,8 pero todas las leyes están citadas 

con su nombre. La cuestión legal del país, el aspecto jurídico, es como 

un libro de texto en el sentido de que todo lo podés encontrar ahí, toda 

7 Organización de Estados Americanos 
8 Sociedad de Estados Americanos 
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la maniobra legal, no hay nada torcido o inventado para que sea 

literario, no, es totalmente pedestre. (Kearns, “Anacristina Rossi: 

testimonio y lucha” 113) 

Sin lugar a dudas, para aprehender verdaderamente el proyecto estético y 

ético de La loca de Gandoca, es esencial que se tomen en cuenta sus aspectos 

artísticos, autobiográficos y sociales. Es así que, al contemplar el turismo, 

desarrollo y naturaleza en el contexto histórico de Costa Rica, se nota que la 

polémica sobre el significado de desarrollo no comenzó con el auge del turismo; 

más bien, es un tema de debate antiguo. No obstante, a pesar de su longevidad, 

la vigencia y complejidad del asunto sólo se han aumentado gracias al influjo 

continuo de turistas a Costa Rica. Kearns anota que el turismo en Costa Rica ha 

requerido un modo de desarrollo de su infraestructura “para sostener la 

avalancha turística” (“Otra cara de Costa Rica a través de un testimonio 

ecofeminista”, 313). Ella llama la atención a la ironía de esa idea dado que Costa 

Rica ha tenido que “’desarrollar’ bosques y playas que antes eran puros” (313), 

pero ahora son hoteles, cabinas y campos de golf. Como se puede observar en 

la siguiente sección, la ironía y la colonialidad van de la mano en la trayectoria 

histórica sobre el desarrollo en Costa Rica. 
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Historia y problematización del turismo, desarrollo y naturaleza en Costa 

Rica: situando La loca de Gandoca en su historia 

El problema de la colonialidad del desarrollo en La loca de Gandoca no es 

un fenómeno nuevo para los costarricenses. Históricamente, la economía de 

Costa Rica ha dependido de la naturaleza, especialmente en lo que se refiere a 

la explotación y exportación de los productos agrícolas. El ganado, el café, el 

banano y la piña son algunos productos que todavía rinden una gran cantidad de 

capital para el país. Aunque en la actualidad el turismo basado en la naturaleza 

es la principal industria de Costa Rica (S. Evans 216), el país continúa 

dependiendo de la naturaleza para generar ingresos puesto que el turismo está 

estrechamente vinculado al interés por el medio ambiente. Es decir, las playas, 

la flora y fauna y los parques nacionales son componentes de la naturaleza y, 

por lo tanto, el turismo en Costa Rica depende de ella.  

A pesar del valor concedido a la naturaleza, como por ejemplo la 

designación de más de veinticinco por ciento de sus territorios bajo algún tipo de 

protección (Horton 43), la deforestación, los agroquímicos y la sobrecapacidad 

de los parques nacionales amenazan el bienestar ecológico del país. El ritmo de 

avance de la deforestación en el país se está acelerando más rápidamente que 

nunca debido, principalmente, a la tala de árboles para la cría y exportación de 

ganado (Hopkins 82). Karl Zimmerer añade que entre los años 1985 y 2008, 

Costa Rica aumentó el nivel de deforestación y turismo al mismo tiempo (83). 

Como resultado de esa política arraigada en la colonialidad del desarrollo, la 
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ecología, la economía y las comunidades en Costa Rica están en peligro. No ha 

de sorprendernos, entonces, que tanto el manejo de los recursos naturales como 

la relación entre el ser humano y la naturaleza han emergido como temas 

preponderantes para muchos costarricenses. 

Antes de analizar la problemática actual sobre el desarrollismo, el turismo 

y el medio ambiente en Costa Rica, es necesario considerar brevemente su 

pasado, teniendo en cuenta la trayectoria del uso de los recursos naturales 

como productos económicos. Desde la última década del siglo XVI hasta la 

mitad del siglo XVIII, las exportaciones de Costa Rica sufrieron tres ciclos de 

expansión y declive (Molina y Palmer 31). El primer periodo se caracterizaba por 

la cría de mulas. Las mulas se exportaban a Panamá para que llevaran la carga 

de un extremo del istmo al otro. Después de 1650 la exportación de manteca y 

cuero se sostenía a base de la explotación del ganado vacuno. El último 

producto durante esa época fue el cacao que no duró más de una década. El 

momento decisivo en la historia de la exportación de productos agrícolas fue, 

pues, cuando se comenzó a producir el café –conocido popularmente como el 

"frijol dorado"−, el mismo que vinculó a Costa Rica al mercado mundial. Según 

Iván Molina y Steven Palmer: “Coffee farming, stimulated by cheap and ever 

more available credit, transformed agriculture into capitalist enterprise, fomenting 

the privatization of the land and the creation of a market in wage labor” (49).  

Si bien es cierto que el auge de la industria bananera terminó ya para 

mediados del siglo XX, este sector productivo todavía está a la par con el del 
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café. En 1900, el gobierno le otorgó a Minor Keith, uno de los fundadores de la 

compañía United Fruit, 3.200 kilómetros cuadrados de tierra para que 

construyera una vía férrea (Bucheli 442) que iría del valle central hasta Puerto 

Limón en el Caribe. Aunque el auge de la industria bananera costarricense duró 

desde los fines del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, todavía es un producto 

de exportación de gran importancia, tanto como el café. No obstante, no hemos 

de olvidar que los proyectos de la United Fruit causaron mucha devastación 

social y ambiental.9  

Actualmente, la industria directamente dependiente de los recursos 

naturales más reciente y más rentable para Costa Rica es el turismo. Parte del 

crecimiento del turismo se debe a la crisis económica de la década de 1980 

cuando Costa Rica tuvo que recurrir a otros medios para atraer capitales 

(Kearns, “Otra cara de Costa Rica” 313). Por lo tanto hoy día Costa Rica es el 

"poster child" del ecoturismo a nivel global (Honey 160). Sin embargo, a pesar 

de la gran cantidad del dinero generado por la industria en torno al "oro verde" –

nombre por el cual se conoce el turismo con enfoque ambiental– Costa Rica 

sigue buscando un equilibrio entre los varios participantes de esa industria. 

Lamentablemente, los hoteles transnacionales, los funcionarios del gobierno, los 

empresarios locales, las reservas biológicas y los parques nacionales, por 

ejemplo, tienen su propia visión de cómo debe desarrollarse el ecoturismo en 

Costa Rica. Puesto que Costa Rica tiene el cinco por ciento de la biodiversidad 

9 La destrucción causada por la United Fruit se explorará más en el capítulo dos. 
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mundial mientras que ocupa sólo 0,035 por ciento de la superficie del planeta 

(Honey 160), es comprensible por qué hay tanto debate sobre el uso y manejo 

de los recursos naturales en el país.  

La magnitud de influencia extranjera, particularmente el notable 

crecimiento de los hoteles transnacionales, es una de las cuestiones clave en 

cuanto al estado del medio ambiente, el turismo y el desarrollo en Costa Rica. 

Héctor Ceballos-Lascurain, arquitecto mexicano quien acuñó el término 

"ecoturismo", explica que el aumento del ecoturismo en el mundo coincide con el 

dominio del mercado libre y la globalización económica. Esta observación 

subrayó el hecho de que las políticas neoliberales promovían el supuesto fin del 

Estado-nación. De ahí, se le atribuía el desarrollo de varios países al sector 

privado y, como consecuencia de esto, en muchos países se cerraban o se 

privatizaban las dependencias empresariales del Estado como ocurrió con el 

turismo (Ceballos-Lascurain 196). Además, las agencias gubernamentales que 

manejaban el equilibrio entre los negocios y el cuidado del medio ambiente 

ahora están limitadas con respecto a su jurisdicción. Según Ceballos-Lascurain: 

"Evidently, it pays off more to promote partnerships than to enforce strict 

[environmental] regulations" (196). Este comentario demuestra aquella 

mentalidad que depende de "la apropiación de recursos naturales para mantener 

el crecimiento económico" según ha explicado Eduardo Gudynas (“Seis puntos 

clave en ambiente y desarrollo" 40). Es decir, la lógica de la colonialidad 

implementada por las compañías transnacionales y el gobierno neoliberal 
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costarricense pone de relieve la jerarquía de la economía sobre la naturaleza. 

Se nota, no sin ironía, que la economía del turismo se basa en la explotación de 

la naturaleza.  

Mientras que la popularidad de Costa Rica como una destinación 

ecoturística crecía, el Estado seguía una política de “doble-vía” desde la cual 

apoyaba esos proyectos ecoturísticos junto a los no basados en la ecología 

como el turismo masivo, es decir, los hoteles grandes, los centros turísticos y los 

cruceros (Honey 164). Por un lado, el gobierno patrocinaba el ecoturismo al 

poner casi un cuarto de su territorio bajo protección para, así,  prohibir la 

privatización de sus playas. Al mismo tiempo, sin embargo, la velocidad con que 

se desarrollaban las costas entró en plena contradicción al discurso oficial del 

Estado. De hecho, durante los primeros años de la década de 1990, el ochenta 

por ciento de las costas nacionales ya estaban en manos extranjeras (Honey 

164). La apropiación, desarrollo y privatización de los lugares silvestres en Costa 

Rica continúan hasta el presente. Hay un esfuerzo de parte del Estado y de los 

inversionistas por atraer a los turistas y más inversionistas potenciales al país 

para participar en el desarrollo de hoteles, campos de golf y discotecas entre 

otros proyectos. Puesto que esos proyectos son una forma de urbanización, se 

utiliza la retórica –un verdadero juego de palabras– de ser un proyecto “verde” 

para justificarlos. No obstante, sin planes de manejo ni estudios de impacto 

ambiental, este tipo de turismo no beneficia a Costa Rica; más bien la naturaleza 

y los ciudadanos pierden su calidad de vida. A pesar de producir un supuesto 
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progreso, esas inversiones extranjeras realmente son "un patrón de inserción 

internacional subordinada, basada en productos primarios, donde nuestros 

países son tomadores de precios" (Gudynas, "Sies puntos claves en ambiente y 

desarrollo" 40). Igualmente Honey observa: "Despite such nods to sustainable 

development, the pace of development up and down Costa Rica's coasts is 

accelerating, while enforcement of regulations is often lax to nil" (166). Entonces, 

pese al establecimiento de leyes para proteger las zonas de vida silvestre, el 

poder de los inversionistas junto a la corrupción de los funcionarios públicos han 

impedido que se apliquen efectivamente dichas leyes ambientales.  

La falta de aplicaciones jurídicas en cuanto a las regulaciones 

medioambientales es grave para las comunidades locales que viven en las 

zonas hoteleras. Mientras que esas comunidades experimentan un aumento de 

contaminación debido a las aguas negras y la basura expulsadas por los hoteles 

transnacionales en las tierras costaneras de Costa Rica, el perímetro de la 

naturaleza y la cantidad de agua potable igualmente se disminuyen. Asimismo, 

se pierden las prácticas y los conocimientos de las comunidades locales que 

están vinculados a la naturaleza. Por ejemplo, Felipe Montoya puntualiza:  

[...] no sólo en la mitología, sino también en el conocimiento de su 

entorno, el agua juega un papel preponderante entre los pueblos 

indígenas de Costa Rica.  Su toponimia hídrica revela un conocimiento 

íntimo y detallado de las características de los diversos cuerpos 

acuáticos de sus territorios ....En las actividades cotidianas, la relación 
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con el agua es omnipresente. El agua se usa para preparar bebidas 

como la “chicha” (de yuca o de maíz) presente en todas las culturas 

indígenas de Costa Rica. Los ríos y las quebradas son en la mayoría 

de los casos, la fuente de donde se toma el agua usada para beber y 

para cocinar.  Son, además, los sitios donde se lava la ropa, donde 

juegan los niños, y a menudo, donde los jóvenes encuentran sus 

parejas. El agua de lluvia y su estacionalidad, también forma parte de 

las prácticas productivas.  La pesca en ríos y quebradas es fuente 

tradicional de alimento para todas las poblaciones indígenas del país. 

(5-6) 

 A pesar de su convivencia con la naturaleza a través de la historia, es 

importante no idealizar a esos pueblos indígenas. Por ejemplo, el historiador 

Shawn William Miller llama la atención a lo que designa el mito inmaculado (9), 

el cual idealiza a los indígenas precolombinos como muy ecológicos: "This 

Pristine Myth [...] depicts precontact America as an unspoiled, lightly peopled 

wilderness in environmental harmony and ecological balance" (9). Miller señala 

que también había civilizaciones indígenas antiguas, como los mayas, que 

causaron su propia destrucción debido a la expansión descontrolada, la 

deforestación y la erosión ocasionadas en gran parte por una élite devoradora 

(46). No obstante, esas civilizaciones antiguas no abrieron el camino hacia la 

destrucción medioambiental pos-colombina. En cambio, la devastación ecológica 

actual se respalda en la lógica de la colonialidad de la naturaleza, la cual 
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perpetúa la noción de que la naturaleza existe al margen de la realidad del ser 

humano y que funciona solamente de una manera auxiliar y utilitaria. Según 

Gudynas: "A medida que avanzaba el control de la Naturaleza, se imponía a su 

vez una visión utilitarista. Quedaban atrás los miedos ante el entorno, 

convirtiéndolo en una 'canasta' de recursos que pueden ser extraídos y 

utilizados" (Ecología, economía y ética 20). Como Rossi constata en La loca de 

Gandoca, la industria en torno al turismo también puede abusar de la naturaleza 

como "canasta" de recursos debido a la tala de árboles, el uso de plaguicidas y 

la destrucción de la naturaleza y de las culturas marginadas para controlar el 

medio ambiente a fin de acomodar a los turistas (Rossi 113).  

Frecuentemente, los que abogan por el derecho al agua potable y a un 

ambiente no contaminado se encuentran en contra de otros que insisten en el 

derecho de generar riquezas mediante la explotación de los recursos naturales. 

Los megaproyectos, como los hoteles transnacionales, utilizan una gran 

cantidad de agua. En el documentario, Cracking the Golden Egg, producido por 

el Center for Responsible Tourism e ideado por Martha Honey, el economista 

Lawrence Pratt señala que un solo campo de golf consume la misma proporción 

de agua que una comunidad de 5.000 a 10.000 personas. Como se puede 

deducir de la observación anteriormente citada de Montoya, se usa el agua por 

muchas razones no económicas como, por ejemplo, por la sobrevivencia o por 

diversas prácticas culturales. Por eso, la falta de agua puede causar mucha 

destrucción.  
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Es así que Cracking the Golden Egg documenta cómo un hotel intentó 

llevarse ilegalmente un noventa por ciento del agua de la comunidad de Sardinal 

en Guanacaste. La comunidad salió a la calle a protestar y, a pesar de ser 

atacada por la policía, defendió exitosamente su derecho al agua. Un miembro 

de Sardinal, Eunice Contreras, declaró: "Hoy el agua es el petróleo nuestro" 

(Cracking the Golden Egg). Edgardo Lander destaca esas contradicciones 

inherentes a nociones eurocéntricas del progreso, particularmente para las 

comunidades que han sido "desarrolladas" por intereses extranjeros. En el caso 

de Costa Rica, el turismo en particular impulsa un tipo nocivo de progreso y 

desarrollo para el país. Según Lander:  

History continues to exist only in a limited sense: the underdeveloped 

countries still have some way to go before reaching the finish line 

where the winners of the great universal competition toward progress 

await them. It seems a matter of little importance that the majority of 

the world’s inhabitants may never reach that goal, due to the fact that 

the consumer patterns and the levels of material well-being of the 

central countries are possible only as a consequence of an absolutely 

lopsided use of the resources and the planet’s carrying capacity. 

(“Eurocentrism and Colonialism in Latin American Social Thought" 

524) 

Actualmente hay muchos debates en torno al significado y el uso de las 

especies y los hábitats naturales en América Latina (Schmink y Jouve-Martín 3). 
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Sin embargo, la relación entre el ser humano y el medio ambiente todavía se 

perfila desde un pensamiento eurocéntrico. En su libro, Ecología, economía y 

ética del desarrollo, Gudynas explica en detalle cómo la visión eurocéntrica 

todavía influye en el pensamiento latinoamericano acerca de la naturaleza: 

Las ideas latinoamericanas sobre la Naturaleza derivan directamente 

de las visiones europeas. Por un lado, los europeos que llegaron a 

América Latina impusieron sus concepciones de la Naturaleza sobre 

las culturas originarias…. Durante esta etapa inicial se difundió la idea 

que la Naturaleza ofrecía todos los recursos necesarios, y que el ser 

humano debía controlarla y manipularla. Esta visión se inicia en el 

Renacimiento con las ideas sobre el conocimiento de F. Bacon, R. 

Descartes y sus seguidores. Estos pensadores rompieron con la 

tradición medieval que veía a la Naturaleza en forma organicista, como 

un ser vivo, y donde las personas eran un componente más. A partir de 

entonces la Naturaleza quedó despojada de esa organicidad y desde 

una postura antropocéntrica se la vio como un conjunto de elementos, 

algunos vivos y otros no, que podían ser manipulados y manejados. La 

Naturaleza pasó a ser interpretada como el reloj de Descartes, 

constituida por engranajes y tornillos, donde el conocer todas sus 

partes, permite entender y controlar su funcionamiento. (17-18) 

La tensión entre el ser humano y la naturaleza también procede del mito 

de la creación del Occidente fundado en la jerarquía del hombre sobre la 
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naturaleza. Dicha jerarquía percibe el mundo desde una mentalidad racional y 

antropocéntrica (Evans Braziel 122), valorando la naturaleza simplemente como 

un recurso natural. De ahí se lee en el artículo, "Caribbean Genesis: Language, 

Gardens, Worlds” de Jana Evans Braziel, la siguiente explicación:  

For these [Caribbean] writers, genesis myths–particularly Western 

creation myths that are centered on hierarchical notions of Man and Being 

and that impose rational order on the natural world, subjecting it to 

anthropocentric domination–are deeply embedded within Eurocentric 

knowledges based on dualistic notions of nature and culture, self and 

other, man and beast, white and black. (122-123) 

Lo mismo puede decirse con respecto a varias obras literarias costarricenses. 

Sin embargo, hay otros textos, como La loca de Gandoca, que logran 

distanciarse de la colonialidad del desarrollo.  

Lo problemático del pensamiento neoliberal como modelo ejemplar del 

desarrollo es el hecho de que se destruyen el medio ambiente y las 

comunidades rurales en nombre del progreso económico. Además, mientras que 

se ignoran los conocimientos milenarios locales, se recurre a conceptos ajenos 

para asignarle al desarrollo su razón de ser. 
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La loca(lidad) de Gandoca: perspectivas locales sobre la naturaleza en La 

loca de Gandoca 

"Soy costeña hasta la 
muerte 

Pertenezco a Anchicayá 

Es el río que se ha quedado 

Sin poderse sustentar 

[...] 

Quiero que los caporales 

Vayan al río a mirar 

Se acaba la papachina 

También los jardinerales 

Y quedamos otra vez 

Sufriendo calamidades" 

-Doña Naty en Black and  

Green (Asher 116) 

 

En esta sección se emplea el término “loca(lidad)” para proyectar el Buen 

Vivir como alternativa a la colonialidad del desarrollo en La loca de Gandoca. 

Por un lado, el capital categoriza esta alternativa insurgente como una locura. 

Por otro lado, al incorporar los conocimientos locales y ancestrales en su propio 

concepto de desarrollo, Daniela percibe las acciones destructivas de los 

inversionistas y los funcionarios públicos como una locura. Se nota, pues, que la 

novela no solamente presenta una lucha legal sobre el Refugio, sino que 

también elabora una lucha epistémica. Es decir, existe una disputa sobre “el 
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poder de la palabra” como bien dice Guillermo Mariaca Iturri (11). Es 

precisamente este poder de la palabra lo que los inversionistas y los funcionarios 

utilizan para silenciar a Daniela y, así, llevar a cabo sus planes de desarrollo en 

el Refugio. Es decir, ellos intentan marginarla con el lenguaje oficial y sus muy 

conocidas connotaciones sociales. De manera que, al acusarla de ser loca, los 

empresarios saben que la implicación es que ella no tiene las necesarias 

facultades para defender los verdaderos intereses del Refugio. Por eso, en el 

presente análisis, la locura no es un término psicoanalítico, sino una estrategia 

de categorizar a Daniela como excéntrica e irracional. De ahí surge la 

oportunidad de controlarla. Pero, por su parte, Daniela utiliza el poder de la 

palabra cuando escribe la historia de su campaña contra los proyectos ilegales 

que amenazan el bienestar del Refugio. 

En lo que respecta a la relación entre la locura y la excentricidad, no 

hemos de olvidar que la palabra “excéntrico” implica “fuera del centro, o que 

tiene un centro diferente” (Diccionario de la lengua española 1.015). En el caso 

de Daniela que se niega a participar en la lógica de la colonialidad y, por lo tanto, 

se alimenta de los conocimientos ancestrales de sus vecinos del Refugio, los 

desarrollistas del capital insisten que Daniela es excéntrica cuando no loca.  

El caso de Daniela no es el único en la literatura hispanoamericana. Hay 

otros personajes que también han sido marginados por causa de una supuesta 

locura o excentricidad. En un estudio sobre “El negro Santander” de Enrique Gil 

Gilbert, Handelsman asevera que los intereses de varios grupos hegemónicos 
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del Ecuador han tratado de “silenciar la voz del negro Santander mediante las 

[…] acusaciones de su locura” (57). Nos preguntamos, ¿qué es la locura 

entonces? Al comparar al negro Santander con Daniela, se comprenderá que la 

locura no es una condición psicológica. Más bien, es una caracterización que se 

usa para mantener al personaje en los márgenes del Estado y de la sociedad. 

Por lo tanto, la locura en La loca de Grandoca es un dispositivo estratégico que 

la colonialidad emplea para invisibilizar y silenciar toda expresión disidente. 

La siguiente observación de Mariaca Iturri nos ayuda a plasmar la 

presencia de la colonialidad en la construcción de la identidad en América 

Latina. Aunque Mariaca Iturri se refiere al nacimiento de la modernización, la 

vigencia de su observación tiene mucho sentido en La loca de Gandoca:  

Este nacimiento –oligárquico, dependiente, neocolonial, subalterno, 

todas estas caracterizaciones pertinentes– no pudo producir la 

homogeneización completa de las formaciones sociales ni de las 

formaciones discursivas de las distintas naciones, pero, sin duda 

alguna, ese fue su ideal programático. De acá que el Estado 

decimonónico hizo de la fuerza su instrumento social y de la 

‘civilización’ su razón cultural. No sólo debía vencer la resistencia de 

las múltiples alteridades que lo enfrentaban; estaba obligado a ‘civilizar’ 

culturalmente tanto como a incorporarlas al mercado interior 

económicamente. (15) 
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Así es precisamente “el proyecto civilizatorio” que Daniela y el Refugio tienen 

que confrontar. 

 A lo largo de la novela se examina ese proceso de deslegitimización 

epistémica al contemplar la locura y una localidad particular en disputa. Lo 

irónico es que, según el capital, Daniela es loca porque defiende principios y 

prácticas locales de desarrollo que constituyen alternativas viables a un sistema 

global en camino hacia su propia destrucción. Dichas alternativas no son 

nuevas; al contrario, proceden de varias culturas ancestrales que ya han 

demostrado que son capaces de (sobre)vivir y convivir con el ambiente que les 

rodea. Es decir, Daniela lucha por un bienestar colectivo basado en la 

convivencia y complementariedad para definir el desarrollo. Es importante 

señalar que esta visión del desarrollo no depende de la destrucción de la 

naturaleza y las comunidades locales para producir capital; más bien, es un 

concepto de desarrollo que se define según la presencia dinámica de ellas.  

De este modo, la locura en La loca de Gandoca no es una idea estática. 

Es dinámica porque se cambia de significado según quienes la estén 

interpretando. Por un lado, según el personaje que apoya el desarrollo 

neoliberal, la locura es todo lo que obstruye el camino hacia el progreso 

capitalista, sea una persona o la naturaleza. Por ejemplo, un hombre le anuncia 

a Daniela el propósito de su compañía:  
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Somos los representantes de la compañía italoespañola Bronceados de 

Oro. Traemos el progreso. Vamos a hacer aquí un hotel de siete estrellas, 

tres campos de golf y tres mil habitaciones. Para empezar. (105)  

Por otro lado, según el personaje que percibe el desarrollo como una extensión 

paradigmática de un pensamiento local, la locura sería de las personas que 

destruyen la naturaleza, como explica Daniela: “Que el progreso es un bulldozer, 

una aplanadora, que todos los consorcios europeos tienen una mira puesta en 

nuestras frágiles costas…” (80). Aunque a Daniela se le considere loca en una 

sociedad dominada por la colonialidad, ella no lo es en otras sociedades como 

las comunidades indígenas y afros en Costa Rica. Por lo tanto, el significado de 

locura es una manifestación más de una lucha del poder entre el capital y los 

diversos sectores subalternizados. 

La loca de Gandoca también saca a la luz el hecho de que muchas 

comunidades rurales en América Latina están perdiendo sus propias tradiciones 

locales debido a la globalización. Lo que antes era una costumbre o vivencia 

común ya no lo es. Si bien es cierto que la globalización ha creado nuevos 

imaginarios para definir las costumbres del mundo, en muchas comunidades lo 

de antes ahora es arcaico o, mejor dicho, representa una locura en el contexto 

de la modernidad. Este problema se puede observar en La loca de Grandoca y 

en la literatura en muchos países latinoamericanos puesto que es una situación 

preocupante para muchos escritores. Handelsman llama la atención a este 

problema en la literatura ecuatoriana: 
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     Lamentablemente, en muchos círculos dentro y fuera del Ecuador y 

del resto de América Latina, esta entrega cada vez mayor al consumo 

como principal razón de ser de la vida actual, ha creado la impresión de 

que el Macondo latinoamericano ha sido reemplazado por un McOndo 

neoliberal donde se pretende “borrar (o sea, ignorar) la pobreza, el 

desempleo y otros déficits que desde hace siglos afligen la región” 

(Palaversich 58). Lo más grave y perjudicial del trastrocamiento de 

símbolos e imaginarios (es decir, de la McOndización de América 

Latina) es la inevitable tendencia a olvidar los cinco siglos de luchas y 

sacrificios heroicos para que hubiera una América que los 

latinoamericanos pudieran llamar “nuestra”. (Leyendo la globalización 

desde la mitad del mundo 123) 

Al leer la localidad en La loca de Gandoca es posible, pues, resignificar el 

progreso e identificar la colonialidad como soporte de un modelo realmente 

anacrónico de desarrollo. De modo que, Daniela no es loca; ella simplemente 

quiere proteger el hábitat y  las comunidades locales de las cuales es miembro 

propio, o sea, desea defender lo que ella y los otros miembros del Refugio 

pueden llamar "nuestro". 

 El concepto de loca(lidad) se inspira en el diálogo entre varios 

pensadores sobre la colonialidad, la decolonialidad y el impacto de la 

globalización en América Latina. Lo que antes era un movimiento de 

descolonización ante la dominación de España y, luego, se convirtió en el 
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impulso por concretizar una identidad nacional a partir del mestizaje, ahora 

emerge como una insurgencia epistémica destinada a repensar la identidad 

latinoamericana y su expresión desde diversos conceptos de interculturalidad y 

lo local frente a la globalización y la modernización. Al respecto, Arturo Escobar 

insiste en la importancia de pensar “no desde el lado de lo global sino de lo 

local” (“El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: ¿globalización o 

postdesarrollo?”, 116) mientras que Michael Handelsman propone “pensar 

localmente para actuar globalmente” (Género, raza y nación en la literatura 

ecuatoriana: hacia una lectura decolonial 8). Es decir, en vez de adoptar 

acríticamente los conocimientos de los centros metropolitanos del poder, lo que 

se entiende como la interculturalidad abre un espacio donde los pueblos locales 

tendrán una voz propia capaz de tratar asuntos globales desde sus saberes 

locales. Un ejemplo de la interculturalidad en el marco político aparece en la 

constitución ecuatoriana del 2008 en la que el sumak kawsay, o Buen Vivir, 

constituye el marco teórico para un país que se define como pluricultural e 

intercultural. El sumak kawsay en el contexto ecuatoriano no procede de la 

intelectualidad tradicionalmente letrada; más bien, ha emergido principalmente 

desde los territorios mismos del movimiento indígena y las comunidades afros 

del Ecuador. Este ejemplo demuestra la medida en que es posible que se 

realicen los proyectos otros que se basan en conocimientos ancestrales y la 

diferencia colonial.10 Por lo tanto, y con la experiencia ecuatoriana en mente, es 

10 Una descripción precisa sobre la diferencia colonial viene del artículo “De la dominación al 
buen vivir: América Latina como proyecto civilizatorio ‘otro’” de Handelsman en el cual escribe:  
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necesario considerar la loca(lidad) como punto de partida para pensar la 

naturaleza y el desarrollo en La loca de Gandoca y para empezar el proceso 

hacia la decolonialidad.  

 Antes de hablar de la decolonialidad y la interculturalidad, sería útil volver 

a identificar los rasgos fundamentales de la colonialidad para percatar cómo ésta 

afecta la percepción del desarrollo y la naturaleza manifestada desde los centros 

de poder. Según Eduardo Restrepo y Axel Rojas, la colonialidad del poder es 

“un patrón de poder global de relaciones de dominación, explotación y conflicto 

en torno al trabajo, la naturaleza, el sexo, la subjetividad y la autoridad al seno 

del surgimiento y reproducción del sistema capitalista”, mientras que la 

colonialidad del saber es “la dimensión epistémica de la colonialidad del poder” 

que funciona desde “jerarquizaciones de las modalidades de producción de 

conocimiento en las cuales la filosofía y la ciencia occidentales operan como los 

paradigmas que subalternizan otras modalidades de conocimiento” (155). En 

nuestro caso, la representación de la naturaleza se caracteriza por varios 

conceptos hegemónicos, a saber: (1) el antropocentrismo que enseña que la 

naturaleza debe funcionar en torno a los seres humanos y no viceversa; (2) el 

valor exclusivamente económico de los recursos naturales; y (3) la percepción 

de la naturaleza como un espacio vacío. ¿Cuántas veces se ha escuchado la 

frase “to be in the middle of nowhere” ? La idea de que un lugar tiene que ser 

“[…]mientras que la diferencia colonial fue inventada e impuesta por los europeos al 
establecer y justificar su hegemonía en América desde el siglo XVI, a través de los siglos ha 
habido múltiples intentos por apropiarse de esa diferencia y resignificar sus contenidos como 
base de un proceso constante de descolonización e insurgencia realizado desde y por los 
sectores que componen dicha diferencia colonial” (nota a pie de página #10, 207). 
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desarrollado o urbanizado para existir es una lógica que no se comprende en 

muchos pueblos del mundo; sin embargo, es un mensaje emitido con frecuencia 

por los medios de comunicación masivos.  

 En cuanto a la interculturalidad, procede de una pluralidad de “seres, 

saberes, lógicas, cosmovisiones y formas de vivir distintas” (Walsh 

Interculturalidad, Estado y sociedad: Luchas (de)coloniales de nuestra época, 

15). Esto no quiere decir que la interculturalidad busque una concordancia 

utópica entre distintas opiniones; más bien, es una manera de democratizar la 

sociedad y las estructuras de poder para que haya una variedad de voces y, por 

consiguiente, una verdadera democracia. Walsh hace hincapié en el hecho de 

que la interculturalidad es un “proceso y proyecto social, político, ético y 

epistémico” que no es “un concepto concebido desde la academia” 

(Interculturalidad, Estado y sociedad: Luchas (de)coloniales de nuestra época, 

14). Rossi también ha expresado una preocupación por la cultura costarricense 

que todavía está arraigada en la colonialidad: “Costa Rica tiene una cultura 

débil…una cultura sin raíces históricas, que siempre negó su pasado indígena y 

africano, una cultura que cuando no era a los gringos, era a los europeos que 

había que imitar” (“Anacristina Rossi: testimonio y lucha", 121). Por lo tanto, el 

camino hacia la decolonialidad se fundamenta en la interculturalidad que, a su 

vez, comienza no en los centros de poder, sino en los lugares locales, tal como 

el Refugio Gandoca en La loca de Gandoca. 

Leer la loca(lidad) en La loca de Gandoca pone de relieve la conexión 

entre la interculturalidad y la desjerarquización del conocimiento 
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medioambiental, la cual se entiende como la decolonialidad de la naturaleza. 

Dicha decolonialidad está basada en la afirmación y concientización cultural de 

las particularidades de una localidad y, como consecuencia, revela una 

resistencia contra la globalización de los valores culturales. Aider Santamaría, un 

guardabosque para el Parque Nacional Corcovado, ubicado en uno de los 

lugares más pobres (económicamente) de Costa Rica, insiste en la importancia 

de pensar desde lo local para resistir la globalización de los valores culturales, 

aseverando que “Los medios de comunicación crean un mundo consumista”11 . 

Santamaría, un afrocostarricense, también lamenta la pérdida del colectivismo 

de las comunidades y de la relación con la naturaleza. Según su entender, esto 

se debe a la globalización y la mentalidad capitalista. Walsh, por su parte, ha 

puntualizado: 

It is from this perspective of the struggle for existence that Afro 

communities speak of collective well-being, a life-vision that in a way 

similar to indigenous perspectives of “living well”, points to the principles 

of complementarity, relationality, and unity in diversity, and to self-

determination, solidarity, and the fundamental connection between 

society and nature. In this sense, both life-visions should not be 

understood as simply ‘ethnic’ or ‘cultural’; they are philosophies and 

conceptions of life constructed from a particularity and place, but 

conceived with relation to the broader universe. (“Afro and Indigenous 

11 Una conversación sobre la naturaleza y la globalización, el 29 de diciembre de 2011 en Playa 
Blanca, Costa Rica. 
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Life-Visions in/and Politics: (De)colonial Perspectives in Bolivia and 

Ecuador, 58)  

En La loca de Gandoca, la afirmación de la cultura y la naturaleza locales 

se expresa a través de Daniela y de los miembros de las comunidades indígenas 

y afros. En un momento de la novela, Wallis Black, personaje “afrocaribeño”, 

talla un tronco frente al mar. Daniela, como narradora, revela que Black 

construye un bote de pesca: “Al poco tiempo el bote ha salido del tronco del 

árbol” (25). El pasaje no idealiza el hecho de que no hay electricidad “y que las 

actividades deben acomodarse al horario del sol” (25), sino que ofrece una 

manera otra de vivir que no sigue el compás de la colonialidad. En otras 

palabras, se expresa un equilibrio tanto social como ambiental. Más tarde, el 

maestro de una comunidad negra viene a hablar con Daniela sobre el problema 

de la representatividad del lugar. Este momento en el texto le permite a Daniela 

reflexionar sobre la presencia de los negros en el Refugio: “El maestro dice que 

las comunidades del Refugio son muy volubles y que el gobierno las ha 

manejado muy mal, el gobierno sólo se acuerda de que los negros existen 

cuando quieren sus votos o sus tierras” (52). De modo que, Daniela sí reconoce 

esta presencia y aprende de los conocimientos “otros”. Además de la inclusión 

de los afros y sus maneras de vivir, la novela también incorpora a los indígenas 

en el Refugio. Es de notar que en vez de idealizarlos, se ponen de relieve una 

realidad y un conocimiento frecuentemente invisibilizados: “Con los indios es 

peor, como ni siquiera votan ni entienden español no tienen que molestarse en 
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mentirles” (52).  A pesar del estado de subyugación de cada grupo étnico, la 

enunciación de “yo estoy aquí” rechaza la idea planteada por el gobierno de que 

el Refugio es un vacío por desarrollarse.  

Sin embargo, se nota a lo largo de la novela que las prácticas y los 

discursos neoliberales interrumpen la colectividad de los personajes negros e 

indígenas. El hombre de confianza del Ministro, entre muchos otros, no quiere 

reconocer la presencia de estos pueblos: “ese es un Refugio vacío, vacío como 

un conjunto vacío, vacío de animales. Vacío de plantas” (47). Después de una 

táctica exitosa de desprestigiar a Daniela y de convencer a las comunidades de 

que ella pretende detener el desarrollo económico en el Refugio, un líder 

comunal que antes trabajaba con Daniela para proteger a sus comunidades, ya 

no quiere colaborar con ella: 

Mire, Daniela, dicen que usted se está oponiendo al desarrollo y a la 

prosperidad. Yo pienso que aquí es necesario el progreso. El 

proyecto de los italianos va a traernos trabajo, dinero, adelantos. No 

hay que obstaculizar la inversión extranjera. (69) 

Además de eso, Daniela señala que “los hombres de la comunidad no me 

saludaban. Cuando me vieron pasar por la playa hasta Wallis Black volvió la 

cabeza” (69). Es posible notar que los mecanismos de poder de la colonialidad 

ejercen mucha fuerza sobre la colectividad de las comunidades y los saberes 

locales, pese a su auto-afirmación geo-cultural.  
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Lo que inicialmente impulsa a Daniela a proteger la naturaleza y defender 

a su comunidad es el conocimiento otro que aprende de su marido, Carlos 

Manuel, y de los habitantes afros e indígenas del Refugio Gandoca. Carlos 

Manuel, “hombre afín a la vida de esas comunidades pesqueras y autárquicas 

que convivían en paz con la vida silvestre” (22), le presenta a Daniela a “la 

señora del Atlántico…Yemanyá de Benín” (12) cuando Daniela visita al Refugio 

por primera vez. Es en el Refugio Gandoca donde la cultura y la naturaleza (y el 

amor) se entretejen a tal punto que desde entonces es imposible separarlos. El 

siguiente lamento de Daniela expresa la medida en que la naturaleza, la cultura 

y el amor están entrelazados:  

Fui a llorar a ese río. Ese río y esa playa donde habías muerto eran los 

mismos en que me habías hecho el amor por primera vez. “Yemanyá, 

Yemanyá”,12 grité desesperada, “su cuerpo sin vida”. Ese cuerpo que 

yo amaba más que a mí misma, tibio y deseante. Lo cobraste vos”. 

“Yo no”, respondió inmediatamente la diosa, “fue en el río. Los ríos son 

de Oxum. Reclámale a ella”. 

Fui a reclamarle a Oxum. Había mirado el río con tanta tristeza que no 

había visto las latas en el fondo, las botellas plásticas que traía flotando 

y una espuma amarillosa acumulada. En la vera habían talado todos 

12 En la religion Yoruba, Yemanyá es la orisha asociada con el mar y Oxum, o Ochun, es la 
orisha de los ríos. 
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los árboles y el barro resbalaba por escorrentía. También caían al río 

los desagües de varias cabinas. Se me revolvió el estómago. (62-63) 

Como se ha dicho anteriormente, la cita claramente demuestra la 

conexión entre la naturaleza, la cultura y el amor. Daniela busca en la naturaleza 

una conexión espiritual para lamentar la muerte de su marido, Carlos Manuel, 

que murió en las aguas de Oxum. El agua es la fuente de amor entre Daniela y 

Carlos Manuel, además de ser la iniciación espiritual de Daniela con Yemanyá. 

Ahora es una especie de sepultura de Carlos Manuel.  

Sin embargo, los ríos mismos están muriendo por causa de la tala de los 

árboles y la contaminación de las cabinas turísticas. Es decir, la construcción de 

un hotel no es simplemente una oportunidad económica para la comunidad, 

como aseveran los desarrollistas, sino que es algo mucho más complejo 

precisamente porque esa construcción igualmente significa la destrucción del 

hábitat del lugar. Puesto que hay dioses y espíritus presentes en el agua, los 

animales y los árboles, la destrucción ecológica también constituye una 

destrucción cultural. Daniela no está hechizada por la modernidad del desarrollo 

en el Refugio. Más bien, ella percibe, ante todo, el lado oscuro de la modernidad, 

o sea la colonialidad:  

Los inversionistas eran personas que odiaban los barriales, los 

insectos, la selva y la humedad….Después de comprar drenaban 

porque odiaban los pantanos. Esparcían agroquímicos porque odiaban 

todo bicho, todo cangrejo. Cortaban la selva porque lo que deseaban 
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era hacer jardines. Talaban los árboles a la vera de los ríos para 

construir tarimas y no ensuciarse los pies. (31-32) 

Al contrario de la ignorancia e indiferencia que permiten que los dueños 

de las cabinas arrojen los desagües al río y los inversionistas esparzan 

agroquímicos, la conciencia intercultural y ecológica sensibilizan a Daniela para 

que comprenda como un gran todo el amor, la vida, la muerte, la espiritualidad, 

la cultura y el medio ambiente. De modo que, ella concibe el desarrollo de una 

manera distinta a la del capitalismo porque no tiene otra opción. Ella no puede 

tirar basura en el agua de una orisha y donde murió su marido. No puede 

esparcir agroquímicos porque eso destruiría los bichos y los cangrejos cuya vida 

forma un elemento integral del Refugio. En fin, Daniela reconoce que pertenece 

al Refugio y no viceversa. Por lo tanto, cuando los inversionistas destruyen el 

Refugio, también destruyen toda la vida.  

Como se puede notar, la inclusión del conocimiento local en el diálogo 

textual subraya las maneras otras de cómo relacionarse con la naturaleza. Por lo 

tanto, esta pluralidad de perspectivas es una democratización de los 

conocimientos sobre el medio ambiente y el desarrollo. No obstante, hay una 

tendencia a estudiar La loca de Gandoca desde una lectura multicultural, como 

es el caso del artículo de Joel Postema, “Ecology and Ethnicity in Anacristina 

Rossi’s La loca de Gandoca”. Por un lado, el multiculturalismo es una estrategia 

de incorporar a los pueblos sin voz en el sistema capitalista para manejarlos y 

neutralizarlos en vez de realmente aceptarlos como actores de las decisiones 
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estatales. Por otro lado, la interculturalidad intenta transformar el sistema mismo 

basado en la construcción de una pluralidad de conocimientos representativos 

de todos los ciudadanos. La lectura sugerida por Postema propone que Rossi 

revela una supuesta visión sincrética que es “indicative of a concerted effort to 

establish the environmental movement in which Daniela participates as a space 

that does not rely on divisive hierarchies or social differences” (118). A lo largo 

de su artículo, Postema insiste en una lectura multiculturalista que evoca un 

mestizaje que paradójicamente homogeneiza la diversidad y las particularidades 

de cada país latinoamericano.  

En suma, el multiculturalismo no posibilita una dinámica pluriculturual, 

sino que ratifica una conformidad establecida por una hegemonía monocultural 

absorbente. Luis Tuaza, sacerdote indígena y doctor en ciencias sociales del 

Ecuador, añade que “el multiculturalismo en su ansiado reonocimiento de la 

igualdad, el valor de todas las culturas, estaría desconociendo los elementos 

que causan la desigualdad, creando así, más marginación e imposibilitando la 

integración (50)”. Según Postema, “In the case of Rossi’s novel, the grass-roots 

campaign to protect the environment is founded in a space where indigenous, 

black, mestizo and criollo voices blend together, losing much of their individuality 

(116). Este último comentario pone de relieve la diferencia entre una lectura 

multiculturalista y una que se apunta a la interculturaliad. Mientras que la primera 

lectura comprende el papel de los personajes indígenas y afros como parte del 

mestizaje, la segunda señala que es el contacto que Daniela tiene con esos 
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pueblos lo que la motiva a defender el Refugio. Ellos no son parte de un 

trasfondo nebulosamente cultural; más bien, esos pueblos le enseñan a Daniela 

una ruta otra de acción: 

Ellos [los miembros de las comunidades] se activan. Los que vinieron a 

las primeras reuniones explican a los nuevos. Creo que es 

exactamente en ese momento que me atraviesa un escalofrío de 

esperanza…Les aconsejo que administren ellos mismos el desarrollo, 

como hacen los indios en San Blas. (56-57) 

 Lo que se desprende de este último comentario es que, en vez de hablar 

por las comunidades, Daniela fomenta un diálogo con ellos para que ellos 

mismos busquen su propia solución. Además de eso, al distanciarse de los 

modelos eurocéntricos de desarrollo, Daniela sugiere que las comunidades 

piensen en San Blas, un territorio indígena de Panamá que mantiene y define su 

propio desarrollo y turismo. Es precisamente el conocimiento indígena al que 

Daniela se refiere cuando conceptualiza el desarrollo. En vez de borrar la 

individualidad de cada pueblo étnico, la novela lo incluye como motor de la 

sobrevivencia. María Eugenia Bozzoli y Marcos Guevara Berger reconocen las 

contradicciones inherentes al problema del multiculturalismo en la sociedad 

costarricense:  

La Oficina de Estadísticas y Censos ha, así, incluido una pregunta al 

respecto, al amparo del argumento de que “iguales” ante la ley no 

significa “idénticos” y que el no reconocimiento de la diversidad étnica 
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ha significado la invisibilización de sectores importantes de la población 

y ha impedido que se logre, desde el Estado, realizar una planificación 

que permita su expresión. (19) 

Además de la multiculturalización del texto, la lectura propuesta por 

Postema también se basa en el antropocentrismo: “Daniela’s allusion to both the 

African and indigenous past of Gandoca is important because it summarizes a 

great portion of the region’s history in very general terms, while simultaneously 

conferring a sense of native ownership over the refuge” (116). Al tratar de leer la 

igualdad en la novela, Postema mantiene el concepto eurocéntrico de que la 

tierra pertenece al ser humano en lugar de pensar en los conocimientos otros 

que enseñan lo opuesto. En su ensayo, “Naturaleza y territorio desde la mirada 

de los pueblos indígenas”, la intelectual kichwa del Ecuador, Nina Pacari señala 

la importancia de la cosmovisión holística vinculada al concepto de la 

complementariedad. De ahí, se entiende que los seres humanos no son los 

dueños del mundo: 

[T]odos los seres de la naturaleza están investidos de energía que es el 

SAMAI y, en consecuencia, son seres que tienen vida: una piedra, un 

río (agua), la montaña, el sol, las plantas, en fin, todos los seres tienen 

vida y ellos también disfrutan de una familia, de alegrías y tristezas al 

igual que el ser humano….En otras palabras podemos decir que todos 

somos parte de un todo; que no obstante ser distintos, somos 

complementarios, nos necesitamos mutuamente. (32-33) 
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De manera que, en este estudio no se pretende culpar a los 

multiculturalistas por una falta de representatividad de los pueblos que han sido 

invisibilizados. Más bien se propone destacar la diferencia entre el 

multiculturalismo y la interculturalidad para demostrar que la loca(lidad), 

entendida como una pluralidad de perspectivas desde el lugar local, ofrece una 

representación otra sobre la naturaleza.  

Una vía otra para el desarrollo en La loca de Gandoca: “Hacia otra noción 
de riqueza”13 

“Si no hay vida, todo lo 
demás carece de 
sentido” (Lander, 
“Tendencias 
dominantes de nuestra 
época: ¿se nos agota 
el tiempo?” 86). 

Está claro que el discurso narrativo en La loca de Gandoca está 

construido para cuestionar y, hasta ridiculizar, el desarrollismo neoliberal, el cual 

funciona desde la lógica de la colonialidad mientras promociona un mensaje de 

progreso y modernidad. Nuestro estudio pone de relieve la representación de la 

naturaleza y el significado del desarrollo según los intereses neoliberales, por un 

lado, y los de Daniela, por otro, que se inspiran en los conocimientos indígenas y 

13 El título de esta sección es una doble-referencia al libro de Alberto Acosta y Esperanza 
Martínez, El buen vivir: una vía para el desarrollo y el título de uno de los ensayos principales de 
dicho libro “Hacia otra noción de riqueza” de Edgardo Lander. Tanto el ensayo como el libro se 
encaminan a la siguiente “aclaración” planteada por Handelsman:  
“Este nuevo orden, o proyecto civilizatorio «otro», es el buen vivir (o el vivir bien, según los 
bolivianos) que confronta todo un sistema capitalista y neoliberal –junto con su matriz colonial–, 
precisamente porque nuestra obsesión por vivir mejor ha llegado a este momento histórico de 
crisis global en que el individualismo y la competencia todavía se proyectan como estandartes 
triunfales de los pocos sobre los muchos, cueste lo que cueste. Y este cueste-lo-que-cueste 
significa progresar y modernizarnos fatalmente mediante la depredación física, ética y moral de 
todo y de todos. Indudablemente, el planeta no puede más con este paradigma desarrollista cuya 
retórica justifica todas las formas de dominación que se han empleado en nombre de lo 
moderno” (Género, raza y nación en la literatura ecuatoriana, 196-197). 
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afros de Costa Rica. Es posible observar en la novela cómo la política neoliberal 

interpreta la naturaleza exclusivamente por su valor económico sin considerar 

los resultados destructivos para la humanidad. Por lo tanto, la naturaleza y las 

comunidades en el Refugio Gandoca se ven amenazados por la destrucción 

medioambiental y social y por la privatización de la propiedad como derecho 

individual en vez de comunal. Lander, en su ensayo “Hacia otra noción de 

riqueza”, matiza este problema sobre el tipo de desarrollo surgido desde la 

colonialidad:14 

Nos encontramos ante una nueva condición planetaria histórica que 

podemos reconocer ya claramente: se trata nada menos que de una 

crisis civilizatoria, de la imposible continuidad del modelo industrialista y 

depredador basado en la lucha de los humanos contra la naturaleza, en 

la identificación del bienestar y la riqueza como acumulación de bienes 

materiales, con las consecuentes expectativas de crecimiento y 

consumo ilimitados, de más y más. Esto, sencillamente, no es posible. 

(31) 

Efectivamente, la conversación entre Daniela y el Ministro de Riquezas 

Naturales durante la celebración del Día del Medio Ambiente en la Casa 

Presidencial pone de relieve la distancia que existe entre la lógica de Daniela, la 

cual apunta a otra noción de la riqueza, y la del Ministro que se sitúa en la 

14 Es importante aclarar aquí que esta lectura no propone que la naturaleza es de todos.  Al 
contrario, todos pertenecemos a la naturaleza. 
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colonialidad. De igual manera, la conversación subraya la diferencia discursiva 

de cada perspectiva sobre el desarrollo: 

–Señor Ministro, le dije emocionada, qué discurso más bueno. Usted 

tiene que ayudarme con el Refugio Gandoca. Soy Daniela Zermat. 

–Mucho gusto, Daniela. Ya le estamos ayudando al Refugio Gandoca, 

llevándole progreso. Allí justamente voy a aprobar un hotel. 

–Señor Ministro, no se puede aprobar ningún hotel sin plan de manejo. 

–Pero si es un hotelito pequeño. ¿Qué daño va a hacer? 

–Es una urbanización con discotecas, miles de calles, miles de 

condominios… 

–No, no, es un hotelito de doscientas habitaciones. Preciso. 

–¿El de “Ecodólares”? 

–Claro, totalmente ecológico. Daniela, mirá, quedate tranquila. 

–No, señor Ministro, es que usted no ha visto los planos bien. Van a 

hacer un salón de patines en hielo, varias discotecas, canchas de 

tennis y miles de lotes sin árboles y rellenaditos de grava. Además, hay 

que ver la problemática general de la zona. Los negros van a pasar de 

ser propietarios a ser mucamos. Eso no es progreso. 
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–Mirá, Daniela, aquí entre nos, ¿en qué vas a poner a trabajar a los 

negros si no es de mucamos? 

Rió con una risa cómplice que no encontró eco en mí. (39-40) 

Mientras el Ministro se apoya en la retórica del progreso neoliberal para 

defender el proyecto Ecodólares, Daniela se opone a ese proyecto, enfocándose 

en el bienestar de la comunidad y de la naturaleza, lo cual se comparte con el 

planteamiento de Ricardo Carrere, técnico forestal y presidente del Movimiento 

Mundial por los Bosques. Carrere explica que el tipo de progreso/desarrollo 

capitalista es algo “engañoso” porque se entiende muchas veces como una 

forma de “mejoramiento” cuando, en realidad, ese concepto del desarrollo 

“resulta en destrucción social y ambiental” (93). Al construir hoteles y campos de 

golf, como en el caso de La loca de Gandoca, desaparecen los recursos 

naturales, la vida silvestre y los espacios locales. En otras palabras, lo que el 

Ministro defiende como progreso y desarrollo es realmente lo contrario. Es decir, 

es una suerte de subdesarrollo maquillado para las comunidades en el Refugio. 

Al mismo tiempo, la perspectiva de Daniela confirma lo que el etnólogo Rodrigo 

Salazar ha indicado sobre los saberes indígenas costarricenses con respecto a 

la naturaleza: 

La actitud del amor y respeto que los indígenas guardan por la 

naturaleza, así como el ancestral conocimiento que tienen de los 

componentes y la dinámica del bosque, pronto se podrían perder para 

siempre, privando a las generaciones que lleguen de disfrutar los 
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beneficios tangibles e intangibles de ese vital recurso, retardando e 

impidiendo con mucha probabilidad, que alcancemos el tan ansiado 

desarrollo equitativo e integral que se pretendía para el final del 

milenio”. (36) 

La ignorancia del Ministro contrasta con la capacidad de Daniela de 

comprender cabalmente las leyes ambientales en el contexto de los saberes 

locales y ancestrales. Daniela saca a la luz la contradicción del proyecto 

“totalmente ecológico” que no tiene ningún plan de manejo.  Además, demuestra 

que el encargado de aprobar dicho proyecto no se preocupa por la magnitud de 

destrucción ecológica que causará. De manera que, Daniela –la loca de 

Gandoca– se atreve a proponer un tipo de progreso que privilegie el bienestar 

ambiental del Refugio al reclamar un plan responsable de manejo, el mismo que 

el Ministro rechaza por impráctico. Desde esa misma “locura”, Daniela le explica 

al Ministro que los miembros negros del Refugio no se beneficiarán del proyecto 

“Ecodólares”. Al contrario, ellos perderán sus tierras colectivas y tendrán que 

trabajar como mucamos por muy poco dinero. Es así que, al referirse a los 

pueblos indígenas que habitan el mismo espacio de los lugares que han sido 

desarrollados, Carrere también constata que “ese modelo de desarrollo no sólo 

no mejor[a] sino que empeor[a] su calidad de vida” (94).  

La conversación también destaca el individualismo frecuentemente 

encontrado en la colonialidad, el cual contrasta drásticamente con el 

colectivismo que caracteriza a muchos pueblos ancestrales. Por lo tanto, 
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mientras que los inversionistas como “Tigre Frío” –o como Daniela lo llama, “el 

hombre de los diez bypasses”–, intencionalmente destruyen la colectividad de 

esos pueblos para poder comprar sus tierras colectivas a un precio bajo, Daniela 

defiende las estructuras colectivas de esas comunidades.  

Al hablar sobre la colonialidad del desarrollo, se nota que varios 

personajes vinculan la noción de la propiedad privada al progreso. Sin embargo, 

hay otra reacción entre las comunidades del Refugio que pierden su hogar 

mientras capitalizan sus intereses. Daniela subraya la contradicción de esta 

realidad varias veces en la novela. Sin embargo, los representantes del poder le 

contestan de una manera elusiva y paradójica, o simplemente no le contestan. 

Kearns explica que “Las preguntas retóricas [de Daniela] se quedan sin 

respuesta en las oficinas gubernamentales, pero permiten a los lectores dilucidar 

una ética diferente, dentro de la cual todo ser, por insignificante que parezca, 

tiene determinado valor” (“Otra cara de Costa Rica” 322).  

Las oficinas gubernamentales no son los únicos espacios de silencio en 

La loca de Gandoca. De hecho, el texto utiliza el silencio en varias maneras. En 

su artículo "Nature and Silence", el ecocrítico Christopher Manes plantea que el 

silencio en la literatura es el resultado de la falta de poder. Como consecuencia 

del silencio en la literatura, 

we require a viable environmental ethics to confront the silence of 

nature in our contemporary regime of thought, for it is within this vast, 

eerie silence that surrounds our garrulous human subjectivity that an 
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ethics of exploitation regarding nature has taken shape and flourished, 

producing the ecological crisis that now requires the search for an 

environmental counterethics. (16)     

Este argumento tiene sentido en varios momentos de la novela. Por 

ejemplo, Daniela observa:  

[Los inversionistas] pasaban en vehículos tremendamente lujosos a toda 

velocidad, espantando gentes y animales.... Anulaban el silencio natural 

con sus equipos de sonido a full y herían el lenguaje marino con el ruido 

ensordecedor de sus motos de playa. (32) 

También Daniela se preocupa por el ruido de la discoteca de Dominique: “No 

queremos que ponga una discotheque porque nos gusta oír el mar y las aves, 

Dominique. Tenemos derecho al descanso” (68).  

Aunque el argumento de Manes tiene sentido en cuanto a las acciones de 

los inversionistas, para Daniela el silencio es mucho más complejo. Es un 

espacio sagrado que le permite conectarse con la naturaleza y con el espíritu de 

su marido muerto, Carlos Manuel. Además, el silencio también es la falta de 

comunicación con los otros miembros de la comunidad que no quieren hablar 

con Daniela después de ser convencidos por los inversionistas y los funcionarios 

corruptos que ella desea detener el progreso. Finalmente, para Daniela, el 

silencio es una forma de recurso natural. Mientras ella compara la falta de 

silencio con la falta de agua, también contrasta el silencio con la contaminación y 
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los problemas sociales, como la apertura de “un garito de drogas y alcohol” (78) 

en el Refugio. Sin embargo, “La palabra es historia” como dice Beto, "un negro 

de Cahuita" (85) y, a fin de cuentas, Daniela escribe para que el ruido de la 

colonialidad del desarrollo no condene su voz, o la del Refugio, al silencio. 

Volvamos a insistir que Daniela no solamente se opone a la retórica 

capitalista de progreso, sino que se inspira en maneras otras de pensar el 

progreso. Es decir, el discurso narrativo de Daniela se alimenta de una visión 

intercultural que le posibilita hablar con esas comunidades silenciadas en vez de 

hablar independientemente por ellos. No estará de más recordar aquí a Walsh 

que ha señalado: 

[...] la interculturalidad significa...el contacto e intercambio entre 

culturas en términos equitativos; en condiciones de igualdad....En sí, la 

interculturalidad intenta romper con la historia hegemónica de una 

cultura dominante y otras subordinadas y, de esa manera, reforzar las 

identidades tradicionalmente excluidas para construir, tanto en la vida 

cotidiana como en las instituciones sociales, un con-vivir de respeto y 

legitimidad entre todos los grupos de la sociedad. (Interculturalidad, 

Estado, sociedad. Luchas (de)coloniales de nuestra época 41) 

 Este mismo diálogo intercultural sobre el desarrollo se expresa en La loca 

de Gandoca mediante la intertextualidad y el uso de hipotextos propios de las 

comunidades ancestrales. Es así que, al final de la novela, mientras Daniela 

conversa y camina en la playa con sus tres hijos, con Gloria, “descendiente de 
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viejos jefes cabécar o bribrí”15 (113),  y con Robinson, “un mulato, el antiguo 

administrador del Refugio” (51), ella se remite a las voces originarias de los 

afrodescendientes e indígenas al describir el pasado, el mismo que será 

esencial para poder cambiar el futuro. Por eso Daniela le da la palabra a Gloria 

que ofrece su perspectiva sobre los inversionistas extranjeros: 

[C]ómo ellas trabajan todas juntas, limpian y cuidan todo su terreno. 

Donde viven las zompopas16 todo está limpiecito porque cortan todas 

las hojas y hacen sus grandes nidos. Así es el blanco, es muy 

trabajador, pero destruye la naturaleza. Va limpiando, limpiando, 

limpiando para hacer sus ciudades, pero allí donde él vive, no hay 

nada. (113-114) 

 Esta descripción que viene de Gloria saca a la luz una interpretación  

indígena sobre los avatares del desarrollo capitalista.  Es de notar que el 

comentario de Gloria viene del intertexto titulado, Cuidando los regalos de Dios: 

testimonios de la Reserva Indígena Cocles/Kekoldi. Este texto es una colección 

de historias orales de los indígenas de Costa Rica. De modo que, las palabras 

enunciadas por Gloria son frases auténticas de una indígena talamanqueña. El 

hipotexto es, pues, un esfuerzo de parte de Rossi por interculturalizar su propia 

15 Según Bozzoli y Guevara Berger, “Los grupos indígenas actuales, conocidos como etnias, se 
identifican por sus territorios desde tiempos coloniales….son: miskitos, malekus o guatusos, 
chorotegas, huetares, talamanqueños [cabécares y bribris], térrabas o teribes, borucas o brunkas 
y guaymíes [ngöbes, boktá]” (2). 
16 1. m. Am. Cen. Nombre genérico de varias especies de hormiga de color café o rojizo, que 
tienen dos nódulos o ensanchamientos y tres o cuatro pares de espinas en el dorso del tórax. 
Solamente la reina y los zánganos tienen alas. Viven en el suelo en colonias de miles y hasta 
millones de individuos, en hormigueros con varias entradas en forma de volcán y un laberinto de 
túneles que llegan hasta las cámaras. Se alimentan del follaje de varias plantas (Diccionario de 
la lengua española  2.344). 
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novela. Es decir, Rossi no habla por el pueblo indígena de Costa Rica 

precisamente porque las ideas de Gloria proceden de una fuente indígena. Es 

de notar que según la perspectiva de Gloria, el lugar donde no hay nada es la 

ciudad. Este punto de vista contrasta con el que se mencionó anteriormente de 

“to be in the middle of nowhere” al referirse a un lugar no urbanizado.  

Otro hipotexto en la novela ocurre cuando Daniela se refiere a una 

canción en criollo de la Martinica. La canción no sólo permite el diálogo 

intercultural, sino que también demuestra la conexión entre las culturas 

afrocaribeñas y la conciencia ambiental. En la canción, la naturaleza no es 

objeto del ser humano. Más bien, es su propio sujeto: “Lan mé’a ka gémí, la 

lun’lan ka-frémi, coctiers kapa’lé, caressé moin, caressé moin (el mar gime, la 

luna se estremece, los cocoteros, murmuran, acaríciame, acaríciame) (70)”. 

Además de entrelazar la conexión entre la naturaleza, la cultura y el amor, el 

pasaje aclara la conexión personal que Daniela siente con la naturaleza y con 

las comunidades del Refugio. Ella no solamente conoce a los miembros de esas 

comunidades, sino que conoce y comprende sus maneras de relacionarse con la 

naturaleza, como por ejemplo con las orishas de las aguas (Yemanyá y Oxum).  

Además de hablar con algunas orishas africanos, Daniela también tiene 

una conversación con el “dueño del monte”. Un día Daniela camina en el 

bosque, afligida por los problemas en el Refugio. El dueño se le aparece a ella y 

le explica: 
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Lo primero que te voy a pedir, Daniela, es que aclarés a los lectores 

que yo no soy una metáfora ni un recuerdo de estilo. Que esto no es 

realismo mágico. Mi presencia es verdad….yo soy mágico pero no 

porque lo quiera tu estilo ¿entendés? Explicá que yo soy un espíritu de 

los bosques, el espíritu de la enmontazón. Explicá que tenés aliados 

vegetales, aliados naturales. (81) 

Pese a su argumento, el dueño del monte sí es una fabulación literaria. 

Sin embargo, lo que este estudio quiere señalar es que el dueño del monte 

representa la voz de la naturaleza cuyos orígenes se remontan a historias 

ancestrales en vez de ser un mero producto de la imaginación de Rossi. Así que 

el estado anímico de la naturaleza expresado por el dueño del monte y por 

Yemanyá entre otros, desarticula la noción del desarrollo neoliberal que supone 

que la naturaleza es un vacío. Esta estrategia de Rossi subvierte el silencio que 

frecuentemente se asocia con la naturaleza. Es decir, ella enseña que la 

naturaleza tiene una voz propia para expresarse.  

En conclusión, una lectura apoyada en el concepto de la eco-culturalidad 

se diferencia de otras lecturas sobre La loca de Gandoca. Revela no sólo la 

jerarquía de un desarrollo configurado desde la colonialidad que se impone 

sobre las ideas y conocimientos milenarios frecuentemente silenciados, sino que 

también intenta incorporar dichas ideas y voces en el estudio mismo sobre la 

novela. Es decir, además de identificar los elementos neoliberales y capitalistas 

en la novela, el presente análisis trata de trabajar de un modo incluyente para 
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analizar La loca de Gandoca. De esta manera, se propone una lectura distinta 

para la novela, basándose en los saberes y conocimientos ancestrales y locales 

para entender el proyecto neoliberal en Costa Rica, el cual propone un 

crecimiento económico sin frenos. Si no se comienza a pensar con los saberes 

ancestrales para dejarse atravesar por ellos y, así, superar las limitaciones y los 

abusos de la colonialidad del desarrollo, tanto la naturaleza como el bienestar de 

todos estarán destinados a perecer.  
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CAPÍTULO II 
 
Percepciones sobre el desarrollo y la naturaleza en Cuentos y relatos del 
Pacífico Sur 
 

“The Central American crisis is the 
result of a search for progress and 
modernization” (Arturo Arias 15). 

 

Breve introducción a Cuentos y relatos del Pacífico Sur 

 La preocupación por la naturaleza en Costa Rica se ha manifestado en 

varias maneras en las letras costarricenses. Como ya se ha visto en el capítulo 

anterior, Anacristina Rossi explora y cuestiona la colonialidad del desarrollo en el 

contexto del ecoturismo en el sureste del país. Por su parte, Manuel Aguilar 

(1923), el autor que estudiamos a continuación, también desafía esa noción de 

desarrollo a través de relatar la experiencia de los peones bananeros durante la 

dominación de la compañía bananera United Fruit. Tanto la novela La loca de 

Gandoca de Rossi como la colección de cuentos de Aguilar, Cuentos y relatos 

del Pacífico Sur (2008), examinan el problema del desarrollo traído por las 

compañías transnacionales y adoptado por el gobierno y el sector privado 

costarricense. Pero, al contrario de La loca de Gandoca, el punto de vista 

narrativo de Cuentos y relatos del Pacífico Sur no es de una persona que llegó a 

la región desde “la ciudad letrada”. El hecho de que Daniela Zermat, una especie 

de alter ego de Rossi, llega al Refugio Gandoca desde Europa es importante. 

Aunque está integrada a la comunidad, al fin y al cabo ella seguirá siendo 

extranjera. Esto no le quita méritos a Daniela ni valor a la novela, pero sí es 
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importante tenerlo en cuenta mientras se analiza el lenguaje de la novela, junto 

con sus respuestas a la destrucción medioambiental.  

 También hemos de recordar que Cuentos y relatos del Pacífico Sur fue 

escrito por un hombre autodidacta que nunca terminó la escuela secundaria. La 

narración de Cuentos y relatos del Pacífico Sur es un producto directo del 

entorno rural y selvático de Aguilar. Por consiguiente, el lenguaje que emerge de 

este espacio es rústico, hasta tosco, pero el pensamiento es agudo y perspicaz. 

En otras palabras, Cuentos y relatos del Pacífico Sur expresa el conocimiento de 

la periferia –tanto cultural como geográfica– y, por lo tanto, le damos valor a la 

obra por su contribución otra a las letras costarricenses, particularmente con 

respecto a la representación de la naturaleza.  

El texto en su conjunto amplía el diálogo sobre el medio ambiente en 

Costa Rica o, mejor dicho, democratiza el movimiento ecológico en el país. Es 

decir, mientras que los intelectuales han ocupado un papel tradicional y 

hegemónico en esa lucha ecológica, Aguilar elimina las distancias entre los 

centros urbanos y las zonas rurales para, así, escribir un testimonio personal de 

la depredación natural del país. En este sentido nuestra lectura de Cuentos y 

relatos del Pacífico Sur pretende destacar la perspectiva de un obrero rural 

como parte integral del proceso de pensar en la representación de la naturaleza 

y, de ahí, se hace evidente la singularidad de esta colección de cuentos.  

 A propósito de lo que acabamos de comentar, no estará de más señalar 

que, a diferencia de la tradición canónica de las novelas de tierra a lo largo y 

ancho de América Latina de comienzos del siglo XX, la representación de la 
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selva en Aguilar no se expresa en términos de una “cárcel verde” o lugar 

“bárbaro”. En efecto, Cuentos y relatos del Pacífico Sur sitúa en su centro 

discursivo el bienestar complementario de la naturaleza y del ser humano.  

  Es así que frente a la grave realidad de que la biodiversidad se está 

acabando rápidamente en el planeta, nuestra lectura de Cuentos y relatos del 

Pacífico Sur refleja una emergente necesidad de repensar la relación entre el 

modelo de desarrollo inherente a la colonialidad y considerar las alternativas que 

proceden de los sectores rurales, afros e indígenas de Costa Rica y de América 

Latina en general. Como se ha señalado en un artículo recién publicado por El 

Universo de Guayaquil, Ecuador, Latinoamérica “perdió un 30% de biodiversidad 

en los últimos 20 años” (14 de julio de 2013). Creer que el mismo sistema 

económico que ha causado dicha catástrofe ecológica tiene la capacidad de 

purgarse de su propia toxicidad es un sinsentido. Por eso, hay que repensar el 

modelo capitalista de desarrollo desde una mirada intercultural. De manera que, 

nuestra propuesta es que hay ejemplos dentro de la literatura costarricense que 

nos proporciona suficiente material para emprender tal transformación a través 

de una lectura eco-cultural, la misma que pertenece a un largo proceso de 

interculturalidad y descolonización. 

 Indudablemente, Costa Rica sigue el camino de desarrollo arraigado en la 

colonialidad que entiende el medio ambiente como un recurso natural disponible 

para la explotación. Esa mentalidad facilita los mega-proyectos como el “Plan 

Mesoamericano”, las nuevas plantas hidroeléctricas en el Pacífico Central, el 
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turismo masivo como el Hotel Riu,17 las prácticas agrícolas que allanan el 

bosque por intereses ganaderos y la construcción de otro nuevo aeropuerto 

internacional (que será el tercero) que la presidenta misma, Laura Chinchilla, 

propone. Este último proyecto se realizaría en Sierpe, zona de un gran manglar 

de mucha importancia ecológica para el país e incluso para el bienestar del 

mundo.18  

 Desde luego, la naturaleza juega un papel primordial en el imaginario 

nacional de Costa Rica. Cuando se llega al aeropuerto internacional, por 

ejemplo, imágenes de la naturaleza se ven en todas partes. Es el producto 

nacional, pero es mucho más que eso también. La tensión provocada por la 

representación de la naturaleza en Costa Rica es palpable, la misma que 

Cuentos y relatos del Pacífico Sur refleja al aportar un mensaje eco-cultural al 

imaginario del país. Por lo tanto, Cuentos y relatos del Pacífico Sur pone de 

relieve la conflictividad de la representación de la naturaleza que se intensifica 

cada día en Costa Rica. 

 

 
 
 
 
 

17 Óscar Arias, quien fue presidente de Costa Rica dos veces (1986-1990, 2006-2010) y ganador 
del Premio Nobel de la Paz de 1987, ayudó a llevar a cabo ese proyecto pese a la devastación 
ambiental que causó en la región. 
18 Sin embargo, no hemos de olvidar que Costa Rica sí ha logrado detener los proyectos de 
varias compañías transnacionales como, por ejemplo, Alcoa y Eurocaribeña. Esta última 
empresa se representa en La loca de Gandoca como “Ecodólares”. La novela causó tanto 
debate que el proyecto no se realizó debido a la falta de un plan de impacto ecológico. 
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De La loca de Gandoca a Cuentos y relatos del Pacífico Sur: Leyendo entre 
la loca(lidad) y la local(idad) 
  

 Rossi escribió La loca de Gandoca después de cansarse de luchar contra 

el gobierno costarricense y los intereses extranjeros que querían desarrollar el 

Refugio Gandoca según el modelo económico neoliberal. De modo igual, Aguilar 

escribió Cuentos y relatos del Pacífico Sur después de observar el tipo de 

desarrollo que acontecía mientras él trabajaba para la United Fruit en la zona sur 

del país. El hecho de que la obra de Aguilar, como la de Rossi, se basa en 

eventos verídicos, crea un ambiente urgente en el texto y, así, se borra la línea 

divisoria entre la ficción y la no ficción. Es decir, las dos obras presentan un 

problema inminente que es el bienestar del planeta que no se resuelve al 

terminar de leer el libro. Según nuestra manera de pensar, Cuentos y relatos del 

Pacífico Sur concientiza al lector ante el estado actual de Costa Rica, un país 

que depende tanto del turismo como de la agricultura. Esas dos fuentes 

económicas sostienen la economía; sin embargo, pueden causar muchos daños 

si no se toma en cuenta el bienestar ecológico y cultural del país.  

Pese a sus similitudes, el lenguaje no es igual en las dos obras. Dado que 

Rossi hizo muchas investigaciones sobre las leyes de Costa Rica para defender 

el Refugio Gandoca, la voz narrativa de La loca de Gandoca emplea un lenguaje 

académico, jurídico y hasta científico. Por ejemplo, Daniela cita con frecuencia 

las ordenanzas ambientales cuando ella habla con los funcionarios 

gubernamentales o con los inversionistas. También, ella les explica varios datos 

científicos a sus hijos. Eso no es sorprendente puesto que, como hemos 
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indicado ya, Rossi tuvo que aprender esas leyes. Igualmente, es de notar que el 

uso de un lenguaje específico le permite a Rossi informar al lector de las 

maneras en que se está violando al Refugio Gandoca; es decir, ella emplea el 

discurso de Daniela para poner de relieve la ilegalidad de los proyectos 

económicos y el nivel de destrucción ecológica que éstos producen.  

La experiencia personal de Aguilar también se expresa en el discurso 

narrativo, pero a diferencia del lenguaje de La loca de Gandoca, los narradores 

de Cuentos y relatos del Pacífico Sur hablan de un modo informal y rural. 

Aunque la pobreza no le permitió a Aguilar terminar la escuela primaria, el 

lenguaje no académico de Cuentos y relatos del Pacífico Sur no es menos 

efectivo que el de La loca de Gandoca. De hecho, dicho lenguaje corresponde al 

habla de sus personajes que trabajan en los bananales y conviven con la 

naturaleza de maneras no conocidas por la Academia o por muchos de los 

lectores. Por lo tanto, Aguilar logra representar la naturaleza desde otras 

experiencias y otros saberes que complementan lo académico y nos ayudan a 

complejizar y profundizar los debates sobre el desarrollo y el medio ambiente.  

En nuestros tiempos de globalización, los medios informativos muchas 

veces silencian aquellas voces costarricenses que resuenan fuera del marco de 

la colonialidad. Es así que, dentro de la lucha contra la devastación ecológica, 

ciertas voces se escuchan más que otras. En general, la llamada ciudad letrada 

habla mientras que las poblaciones de las designadas periferias se pierden en el 

olvido. No estará de más recordar que con frecuencia las personas letradas son 

de los centros del país San José, Cartago y Heredia. Es así que Rossi estudió 
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en San José y después en Europa. La consecuencia de esa condición urbana y 

centrista es que los esquemas de poder no se alteran realmente, pese a las 

buenas intenciones de individuos progresistas como Rossi. Es decir, mientras 

que los del centro hablan, los de la periferia son relegados a ser la audiencia, sin 

tener la oportunidad de contribuir a la conversación.  

La dinámica entre centro y periferia se observa al comparar la recepción 

crítica de La loca de Gandoca y Cuentos y relatos del Pacífico Sur. La loca de 

Gandoca ha sido muy bien recibida (y contestada) por la crítica literaria e, 

incluso, por el público, además de ser un texto requerido en el sistema escolar 

por casi dos décadas. Al mismo tiempo, sin embargo, es difícil encontrar una 

sola reseña crítica sobre Cuentos y relatos del Pacífico Sur en cualquier campo, 

sea literario, ecológico o sociológico.  

Antes de proceder con nuestro análisis, hemos de comentar el significado 

de la diferencia entre la loca(lidad) en La loca de Gandoca y la local(idad) en 

Cuentos y relatos del Pacífico Sur. Se recordará que los detractores de Daniela 

quieren desarrollar el Refugio Gandoca sin ponderar el daño ecológico y cultural 

de sus acciones. Puesto que Daniela intenta detenerlos, ellos tratan de aislarla y 

deslegitimar su mensaje, proclamando entre sí y en las comunidades alrededor 

del Refugio que Daniela es “loca” por su aparente excentricidad.    

Conviene constatar que Daniela no pertenece al mismo territorio de esas 

culturas locales cuya visión ecológica ha sido un tipo de guía espiritual para ella. 

Ella conceptualiza la naturaleza desde una combinación de las ciencias 

occidentales, las leyes ambientales y su espiritualidad que se funda en la religión 
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Yoruba y algunas creencias indígenas y, aunque su comprensión de la 

naturaleza es sumamente importante, no es posible afirmar que represente la 

misma perspectiva de las comunidades locales sobre aquel territorio. Es decir, 

ella no tiene la misma experiencia e historia comunal con la tierra que los 

miembros de las comunidades de Gandoca tienen. Por lo menos, ella lo 

reconoce y se puede observar un proceso de asimilación textual: uno de sus 

hijos nació allá y el padre de ese hijo murió allá también. Es decir, Daniela 

intenta vincularse al territorio, pero no lo puede hacer del todo porque, aunque 

forma una parte de la comunidad de Gandoca, no deja de ser extranjera. Sin 

embargo, ella no comparte la visión neoliberal de desarrollo de los otros 

extranjeros que han llegado a la región a invertir en los proyectos (eco)turísticos. 

Entonces, parte de su excentricismo se basa en el hecho de que ella no 

pertenece a ningún grupo en el Refugio. En efecto, su estado de extranjera –

aunque no piensa como los otros extranjeros–es, en fin, una vulnerabilidad que 

los inversionistas aprovechan para neutralizarla como ya hemos comentado en 

el primer capítulo. Respecto a los centros urbanos de poder, la supuesta 

excentricidad/locura de Daniela se atribuye a su insistencia por abandonar los 

esquemas económicos de Occidente que son la base misma del concepto del 

sentido común y de la modernidad. De ahí, su condición de loca dentro de su 

(loca)lidad, sea ésta la adoptada del Refugio o la de sus orígenes urbanos.  

En cuanto a los protagonistas de Cuentos y relatos del Pacífico Sur, ellos 

son de un territorio, o localidad propia y, por lo tanto, tienen un profundo sentido 

de pertenencia. Consecuentemente, la local(idad) de los trabajadores marca un 
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espacio de cordura puesto en peligro por la locura de las compañías 

transnacionales que carecen de la sensibilidad y el sentido común necesarios 

para convivir con la selva sin destruirla. Para los obreros, proteger la naturaleza 

es protegerse a sí mismos y, por lo tanto, la lucha social es eminentemente 

ambiental.  

Aunque los obreros proceden de varias regiones de Costa Rica, el 

narrador nota las similitudes culturales, geográficas y ecológicas en esos lugares 

y, así, establece una identidad cultural. Merece mencionar que esa identidad no 

es como la que predomina en las obras costumbristas de la literatura tradicional. 

Por el contrario, es una identidad que ha sido excluida del imaginario nacional. 

Aguilar nota ese aislamiento cultural en el epígrafe de su texto: 

Cuentos y relatos del Pacífico Sur es una pequeñísima parte de las 

vivencias de los trabajadores en las zonas central y sur de nuestro país, 

durante casi medio siglo de explotación bananera, que los medios de 

información no dieron a conocer con imparcialidad.  

En lo que respecta a esta identidad nacional, Cuentos y relatos del Pacífico Sur 

destaca “las vivencias”, es decir la cultura, de los trabajadores y su contribución 

cultural para el país. Más adelante, analizamos dicha cultura detalladamente, la 

cual incluye las condiciones de vida como, por ejemplo, el trabajo en la selva y la 

comida comunal, además del lenguaje de los trabajadores que se basa en las 

herramientas, las labores rurales y la vida silvestre. 

 Si bien es cierto que los obreros bananeros tienen una cultura y una 

identidad establecidas, también es cierto que la naturaleza es un componente 
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muy importante para esa cultura e identidad. Por consiguiente, a diferencia de la 

situación de Daniela Zermat, es mucho más difícil deslegitimar los motivos del 

discurso de los trabajadores que no son extranjeros en su localidad. Como 

consecuencia de esto, la defensa de la naturaleza no es ilógica ni excéntrica. 

 Aunque nuestra lectura desde la eco-culturalidad pretende demostrar la 

relación complementaria entre los obreros y la naturaleza, también los obreros 

locales son los mismos que están forzados a destruir la naturaleza. Tienen que 

cortar árboles, construir carreteras y esparcir plaguicidas e insecticidas tóxicos 

para ganarse la vida trabajando para “la empresa”. La condición vulnerable de 

ellos revela la medida en que su íntima conexión con el territorio no está libre de 

la misma locura inventada que victimiza a Daniela Zermat. Es decir, la 

colonialidad se nutre de la distorsión y, por eso, una de las paradojas que define 

la tragedia de los obreros del campo es que su trabajo que debe conducir a una 

mejor calidad de vida termina en una suerte de autodestrucción ambiental. 

  En fin, pensar en la la local(idad) en Cuentos y relatos del Pacífico Sur es 

una manera de poner de relieve la perspectiva de que los protagonistas 

pertenecen a un centro otro que tiene sus raíces en un territorio donde los 

obreros bananeros trabajan y viven. Aunque la Empresa y los medios de 

información intentan retratar a los obreros de una manera desfavorable, Cuentos 

y relatos del Pacífico Sur desafía esa representación enfatizando en la 

naturaleza y la cultura local de los obreros para re-pensar esas dualidades de 

centro-periferia y locura-cordura. Por eso, leyendo la local(idad) en Cuentos y 

relatos del Pacífico Sur resalta las contradicciones que alteran los soportes 
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sociales y ambientales del local que vinculan la calidad de vida de los obreros de 

la United Fruit con el bienestar de la naturaleza.  

 

 

La United Fruit Company y su impacto en la historia costarricense 

En el año 1871, el presidente costarricense, Tomás Guardia, contrató a 

Henry Meiggs para que construyera un ferrocarril desde San José hasta la costa 

atlántica a fin de facilitar la exportación del café. El sobrino de Meiggs, Minor 

Keith, ya estaba en el país, trabajando como representante de la compañía 

férrea de su tío19 y, en 1884, se le encargó al sobrino el proyecto férreo. Como 

resultado, este cambio administrativo provocó “una reacción en cadena 

inevitable” (Chomsky 18). Keith recibió aproximadamente 323.748 hectáreas de 

terreno para renegociar la deuda que Costa Rica tenía con Inglaterra por el 

financiamiento del ferrocarril.20 Después de esta negociación, Keith decidió 

dirigir múltiples proyectos en vez de concentrarse únicamente en la construcción 

del ferrocarril. Sin embargo, Keith sólo había construido 60 millas de vías férreas 

cuando se agotaron todos los fondos (May y Plaza 8).  

 Frente a una grave situación económica, Keith experimentó con el cultivo 

del banano para producir más capital para la compañía. La primera cosecha se 

exportó a Nueva Orleáns y, al notar el éxito del negocio, Keith expandió sus 

operaciones bananales en lugar de dedicarse solamente al ferrocarril y al café. 

19 Tropical Trading and Transport Company. 
20 El contrato Soto-Keith de 1884. 
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Alrededor de 1886, la compañía de Keith, la Tropical Trading and Transport 

Company, casi había terminado con la construcción del ferrocarril. Sin embargo, 

otro proyecto al sur de Costa Rica amenazaba el éxito de Keith. Ferdinand de 

Lesseps había comenzado la construcción de un canal que iba a recorrer el 

istmo de Panamá. De Lesseps pagaba a sus obreros cinco veces más que Keith 

pagaba a los suyos (Chapman 43) y, por lo tanto, se produjo una ola migratoria 

de obreros desde Costa Rica hacia Panamá, inclusive muchos de los 

jamaiquinos que habían inmigrado a Costa Rica a trabajar inicialmente para 

Keith. El fracaso de De Lesseps fue la salvación de Keith: el francés que había 

encabezado el exitoso Canal de Suez se declaró en quiebra en Panamá y no 

pudo terminar el proyecto. 

 Desde su principio en 1899, la United Fruit empleaba varias estrategias 

agresivas en el mercado supuestamente libre. La frutera mantenía los precios 

del banano muy bajos para eliminar la competencia. Después, aumentó el precio 

del banano. La frutera también destruyó grandes cantidades de banano para que 

los precios permanecieran altos. Otras veces la United Fruit regalaba sus 

bananos para que los competidores no pudieran vender los suyos. En efecto, la 

United Fruit controlaba el 90 por ciento del mercado en aquella época.  

Las estrategias abusivas de la frutera no tenían límite. En Guatemala, 

Keith repitió la maniobra que inicialmente había empleado en Costa Rica: 

terminó de construir un ferrocarril no por dinero, sino por terrenos. Después, 

expandió sus plantaciones bananales para controlar la exportación de la fruta y 

los medios de transporte en el país y, así, las exportaciones del país. 
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La United Fruit mantenía un control absoluto en la región que incluía no 

sólo a sus obreros centroamericanos, sino a los gobiernos, junto con el de 

Estados Unidos. Por ejemplo, en 1913, la compañía le ganó al Presidente 

Wilson el debate sobre la tarifa del banano, la cual la United Fruit obviamente 

oponía. A pesar del éxito de las leyes “anti-trust” de los presidentes anteriores, la 

United Fruit ejercía una influencia absoluta y Wilson no pudo poner en vigencia 

su impuesto al banano.  

Al entrar a la década de 1930, la frutera ya había consolidado su control 

global sobre la producción del banano (Bucheli 438). Debido a su influencia 

suprema y sus prácticas agresivas, la United Fruit allanaba todos sus 

competidores y rivales. De hecho, cuando no se conformaba a los diseños 

desarrollistas de la United Fruit, esta empresa acostumbraba a destruir toda 

oposición, una práctica que incluía medidas violentas como el asesinato del 

huelguista William Wright (Chapman 79). La United Fruit mantenía su propia 

policía y arrestaba a sus trabajadores y suprimía cualquier huelga o revuelta. 

También la frutera instigó el golpe de estado de Guatemala en 1954 y, en 1961, 

contribuyó dos barcos de su "gran flota blanca" a la fracasada invasión de Cuba. 

En suma, la United Fruit reinaba en las Américas, desde Colombia hasta el 

Distrito de Columbia.  

A pesar de tanto poder, una de las amenazas más graves para la United 

Fruit no fue política sino que vino de la naturaleza misma, siempre sujeta a 

múltiples plagas propias del monocultivo. La primera plaga que atacó las 

plantaciones fue la fusarium oxysporum, un tipo de hongo que rápidamente 
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recorría las plantaciones, comenzando con las de Panamá (Miller 129). 

Sigatoka, otra especie de hongo, también devastó el cultivo del banano. Al 

principio, la United Fruit regaba las cosechas con el “caldo bordelés” para 

combatir los hongos. En vez de seguir luchando contra la plaga, la bananera 

finalmente encontró una solución: simplemente compró aún más terreno en otras 

partes del mundo. Esa estrategia se implementaba de la siguiente manera: 

cuando el hongo aparecía en las plantaciones, la United Fruit abandonaba al 

país afectado. Obviamente, las consecuencias ambientales y sociales no 

figuraban en la agenda de la frutera. En fin, la compañía demostraba una sed 

insaciable no sólo por el poder político, sino por el control medioambiental 

también, el cual no pudo lograr nunca. 

Como consecuencia de su fama y poder, muchos autores 

hispanoamericanos han escrito sobre la influencia de la United Fruit en América 

Latina. Por ejemplo, Gabriel García Márquez describe en su novela seminal, 

Cien años de soledad (1967), la erupción de violencia en Colombia contra los 

obreros bananeros después de la huelga de 1928. La violencia fue instigada por 

la United Fruit y, aunque la frutera no atacó directamente a los obreros, la orden 

de ataque se originó de la compañía (Chapman 90-93). Otro escritor, Miguel 

Ángel Asturias, publicó El Papa verde en 1954 en la que aparece la figura de 

Keith como el Papa: "El Papa verde era Minor Keith, rey sin corona de la región 

entera [Centroamérica], padre de la United Fruit" (Galeano 144). Por su parte, 

Eduardo Galeano ha denominado el banano como “un árbol del infierno" para las 

repúblicas bananeras (144). La lista de escritores que han publicado sobre las 

 



83  

acciones de la United Fruit también incluye a Pablo Neruda con Canto general 

(1950), Carlos Luis Fallas con Mamita Yunai (1941), Quince Duncan y Carlos 

Meléndez con El negro en Costa Rica (1972)  y Manuel Aguilar, entre muchos 

otros.  

 Al situar la United Fruit en la historia costarricense, es de notar que 

durante esa época, el gobierno costarricense creía que una economía capitalista 

sin riendas basada en la exportación de productos agrícolas iba a producir la 

prosperidad para todos (Molina y Palmer 85). No obstante, con la caída del 

mercado estadounidense en 1929, y el subsiguiente desplome económico 

mundial, la economía de Costa Rica sufrió un derrumbe catastrófico. La United 

Fruit había negociado para no tener que pagarle impuestos al Estado. Al mismo 

tiempo, no solamente controlaba gran parte de las exportaciones, sino que 

también ejerció una gran influencia sobre la demografía étnica y social de la 

población costarricense puesto que había reclutado a jamaiquinos para trabajar 

en la costa atlántica a fines del siglo XIX y a comienzos del siglo XX.   

 El reino de la United Fruit causó varias reacciones y resultados sociales 

que se pueden observar aún hoy en día.21 Sin embargo, hubo un movimiento de 

resistencia contra su dominación. Durante la primera mitad del siglo XX, el 

partido comunista, los obreros bananeros y los trabajadores urbanos 

denunciaron al gobierno y a la United Fruit por los efectos nocivos de las 

acciones de la frutera. Luego, los obreros se movilizaron y organizaron 

21 Por ejemplo, aún hoy en día Puerto Limón es un lugar de mucha influencia afrocaribeña y no 
es de sorprenderse escuchar el inglés allí. 
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manifestaciones populares. La huelga de 1934, por ejemplo, contó con más de 

diez mil trabajadores de las plantaciones bananeras de la United Fruit. La huelga 

reflejaba “una sensación cada vez mayor de grave emergencia económica 

ocasionada por la caída mundial de los precios del café” (Edelman 92). Sin 

embargo, el dominio de la United Fruit finalmente amenguó durante las décadas 

del sesenta y setenta por varias razones, a saber: los movimientos sindicales 

más organizados, la sigatoka, la corrupción, la competencia de DelMonte y hasta 

el suicidio de su presidente, Eli Black (United Fruit Historical Society).  

 

 

La vida de Aguilar y las realidades de Cuentos y relatos del Pacífico Sur 

 Puesto que la experiencia personal prevalece en la narrativa de Aguilar, 

es necesario repasar dicha experiencia para contextualizarla en el análisis que 

seguirá más adelante. Aguilar nació en Esparta, cerca del Golfo de Nicoya. A 

pesar de que pasó gran parte de su vida fuera de su pueblo natal, no es de 

olvidar que desde hace poco, el Golfo de Nicoya se ha convertido en un espacio 

de turismo masivo donde últimamente las comunidades locales tienen que 

luchar por su derecho al agua. Aguilar, uno de siete hijos, creció en condiciones 

de mucha pobreza, una situación que se empeoró cuando su padre “despilfarró 

la herencia de su difunta esposa” (Cuentos y relatos del Pacífico Sur, 83). Por 

consiguiente, Aguilar tuvo que comenzar a trabajar a los once años de edad. No 

se sabe exactamente dónde trabajó durante aquel periodo, pero es cierto que, 

cuando tenía catorce años, Aguilar ya estaba buscando oro en el Pacífico Sur.  
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 Algunos años más tarde, empezó a trabajar para la United Fruit Company 

como peón bananero. Esta relación duró por veinte años hasta que fue 

despedido en 1959 por su participación en una huelga. Para sobrevivir, Aguilar 

tuvo que ir a vivir con su familia en las montañas cerca de la frontera con 

Panamá. Después de residir en esa región por casi doce años, se separó de su 

mujer y se llevó a cinco de sus hijos a la región rural de San Gabriel de Upala en 

la frontera con Nicaragua. Roberto Fernández Morales asevera en su blog 

titulado “Explore Costa Rica”, que aquella región vio la inmigración de indígenas 

de Nicaragua en los años 1930-1940. Según Fernández, por treinta años [entre 

1940 y 1970] el desarrollo se estancó hasta el comienzo de la construcción de la 

carretera de San Carlos. Esa fecha coincide con la llegada de Aguilar, que 

seguramente se percató de la población indígena, sus maneras de vivir y la 

pobreza de la región entera de todos los pobladores. Aguilar tuvo que 

trasladarse otra vez después de lesionarse la mano en un accidente. La herida 

le obligó a internarse en el hospital de Alajuela, un lugar mucho más urbano. 

Después de eso, sirvió como guarda en Heredia en el Valle Central, cerca de la 

capital. Aguilar comenzó a escribir sólo después de jubilarse y, hasta el 

presente, ha publicado un poemario, una novela y una colección de cuentos.  

La historia sobre Aguilar se halla en las últimas páginas de su novela, Los 

papeles de Silvio Víctor (2007) y de Cuentos y relatos del Pacífico Sur. Pese a 

su brevedad, la historia saca a la luz el hecho de que Aguilar no escribe desde la 

ciudad letrada, sino que ofrece un punto de vista que nace de su experiencia 
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como peón bananero, minero –“coligallero”22– y de haber pasado mucho tiempo 

trabajando y viviendo en la selva. A pesar de que uno de los temas principales 

en Cuentos y relatos del Pacífico Sur son los derechos de los obreros 

bananeros,23 la historia personal de Aguilar de morar en la selva permea el 

discurso narrativo de la obra, revelando otro mensaje sobre la importancia del 

bienestar de la naturaleza junto con el del ser humano. Esta perspectiva no 

valora la naturaleza como un recurso comercial, sino como otro ser, o sistema 

de seres, con que los narradores mantienen una relación íntima. Además de 

eso, los protagonistas comprenden que son parte de la naturaleza; es decir, no 

son dos entidades separadas. Así que el análisis que sigue a continuación 

enfatiza la conexión entre la naturaleza y los obreros para problematizar la 

colonialidad del desarrollo y examinar la representación de la naturaleza en 

Cuentos y relatos del Pacífico Sur. 

  

Una lectura eco-cultural: un pensamiento crítico para leer Cuentos y 
relatos del Pacífico Sur  
  

 Cuentos y relatos del Pacífico Sur altera el imaginario nacional de Costa 

Rica al repensar los efectos negativos de la famosa compañía bananera, United 

Fruit. El texto investiga el papel de la United Fruit en Costa Rica desde una 

nueva perspectiva, y nuestro análisis parte de una preocupación eco-cultural 

22 Una persona que trabaja en el lavado de oro. 
23 Según Jezer González Picado, la obra literaria de Aguilar “[muestra] la vida y las condiciones 
de trabajo de los bananeros, sus esperanzas, sus penas y sus sacrificios” (Los papeles de Silvio 
Víctor xi), además de volver a mirar la historia de Costa Rica cuando el país estaba en plena 
época bananera. 
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como tema central de la obra. De este modo, se nota que la protesta ambiental y 

la cultural realmente son una sola lucha.  

  La contraportada del libro señala la manera en que Aguilar entreteje la 

preocupación social con la conciencia ecológica: 

Durante la explotación bananera del Pacífico Central y Sur de nuestro 

país, hubo mucho que decir y no se dijo. Tal vez por “negligencia”, se 

silenció por años lo de la contaminación ambiental y humana con los 

herbicidas, insecticidas y plaguicidas. Que yo sepa, no se dijo nada del 

crimen ecológico que cometió la Empresa en el sector de Palmar, 

cercano a la desembocadura del río Térraba, en su margen izquierda 

en el 1948. Le arrebató al mar las fincas 19 y 20, destruyendo 

manglares y negraforrales24 que eran criaderos de crustáceos y peces. 

Excavó sobre los manglares un canal; con la tierra, formó un dique 

para detener la entrada de las mareas. Ese canal recogía las aguas de 

los canales secundarios y los zanjos del sistema de drenaje. En él 

instaló la bomba de la finca 19, que trabajaba de noche y de día, para 

evitar que las fincas se inundaran. La primera vez que funcionó 

quedaron varados millones de peces y crustáceos de todas las 

especies y tamaños. Fue una mortandad horrible… 

La primera oración del pasaje inicia el archiconocido argumento sobre la 

preocupación por la falta de derechos laborales bajo la United Fruit, tema que 

fue explorado en las letras costarricenses, particularmente en Mamita Yunai 

24 El autor pone nota al pie de la página aquí: “Helechos gigantes de agua salada”. 
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(1941) de Carlos Luis Fallas (1909-1966) y Hombres y bananos (1928) de 

Carmen Lyra (1888-1949). Mientras que la narrativa de las obras de Fallas y 

Lyra se enfoca en el estado socio-laboral y hasta la representación de la 

naturaleza en Mamita Yunai,25 la división entre ecología y cultura no se ha 

explorado en esas novelas. Aunque se publicó mucho más tarde que las 

mencionadas novelas, Cuentos y relatos del Pacífico Sur es una obra ideal para 

iniciar la investigación sobre la representación de la naturaleza como 

preocupación social y ambiental en la literatura costarricense. Por lo tanto, la 

lucha de los obreros bananeros no es una lucha exclusivamente por sus 

derechos, sino por los derechos de la naturaleza también. Es así que Aguilar 

demuestra en su nota ya mencionada que las dos protestas son una sola.  

 La contraportada de Cuentos y relatos del Pacífico Sur también presenta 

un breve comentario acerca de la “negligencia” y el “silencio” en torno a las 

actividades nocivas en Costa Rica causadas principalmente por la United Fruit. 

Es decir, el gobierno y los medios de comunicación costarricenses ocultaron los 

“crímenes” que la United Fruit había cometido en la primera república bananera. 

Esta alegación se concentra en el modelo de desarrollo que predomina en Costa 

Rica y, así, se delata la falsa promesa de que la modernidad y su "lado oscuro", 

la colonialidad, son vehículos de una supuesta salvación económica. En efecto, 

no puede ser más claro que la United Fruit, junto con los principales medios de 

25 Walter Rojas explora la expresión “eco-política eco-justicia, eco-filosofía ecología humana y la 
ética ecológica” en Mamita Yunai (21). 
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comunicación y el gobierno costarricense han conducido a Costa Rica a la 

destrucción eco-cultural.  

  Puesto que no es una sola entidad que impide que los costarricenses se 

encaminen hacia un equilibrio eco-cultural, nos referimos a la colonialidad. El 

enfoque eco-cultural, que es parte del pensamiento decolonial, simplemente 

ofrece otro modo de leer la representación de la naturaleza en la literatura 

costarricense. Por eso, el "silencio" y el "crimen" mencionados en la 

contraportada de Cuentos y relatos del Pacífico Sur son los resultados 

sistémicos de la colonialidad y no solamente de la United Fruit. 

 La misma nota de Aguilar expone las víctimas del “crimen ecológico” de la 

United Fruit, a saber: los manglares, la tierra y los criaderos de crustáceos y 

peces. Dado que el texto no separa al ser humano de la naturaleza, tampoco 

distingue el maltratamiento humano de la destrucción ecológica. Por 

consiguiente, la destrucción ecológica se describe como “una mortandad 

horrible”. Aunque el lenguaje invoca la imagen de una masacre de seres 

humanos, el narrador se refiere a los peces y los árboles. La jerarquía 

antropocéntrica se deshace y se edifica de nuevo una visión del mundo basada 

en la complementariedad y reciprocidad entre los seres humanos y la 

naturaleza. Aquí notamos el inicio de la reconfiguración del lenguaje para reflejar 

el pensamiento eco-cultural a lo largo de Cuentos y relatos del Pacífico Sur.   

 Este mismo pensamiento compone el eje transversal de la presente tesis: 

la representación de la naturaleza y las consideraciones acerca del desarrollo 

están íntimamente vinculadas a la cultura costarricense. Al tener en cuenta la 
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cultura, hay que pensar interculturalmente, o sea sin construir jerarquías 

culturales porque, al fin y al cabo, el imaginario de Costa Rica es fruto de 

diversas construcciones sociales y culturales. Por eso, una lectura intercultural y 

eco-cultural de Cuentos y relatos del Pacífico Sur puede resignificar la 

representación de la naturaleza. Los protagonistas de Aguilar revelan la íntima 

relación entre el medio ambiente y la cultura. Por consiguiente, nuestra lectura 

resalta la manera en que la United Fruit ha oprimido al obrero costarricense y la 

naturaleza al mismo tiempo.  

 

“Nadie sabe para quién trabaja”: consideraciones eco-culturales 

  “Nadie sabe para quién trabaja” trata el problema de la colonialidad del 

poder y de la naturaleza, específicamente con referencia a las condiciones 

laborales durante la mitad del siglo XX. En realidad, el texto es un conjunto de 

cuentos breves entrelazados que relatan la experiencia personal del narrador 

Rafael Vanegas. El texto sitúa la historia local en un contexto internacional 

mayor al comentar:  

 Fue antes de lo de Pearl Harbor, en Hawái, cuando a los trabajadores 

bananeros, atraídos por los salarios, nos dio por ir a trabajar a la 

carretera Panamericana. Así se le llamaba a la Interamericana.  

Arnulfo Arias en Panamá, Calderón Guardia en Costa Rica y Franklin 

D. Roosevelt, en Estados Unidos, previendo cualquier maquinación de 

las potencias del Eje contra el Canal de Panamá, aceleraron los 

trabajos. Las fincas bananeras se quedaron sin peones solteros: unos 
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se fueron hacia el Norte, hasta Buenos Aires, otros por el Sur, a Caño 

Seco. A mí me sedujo el Sur. (1) 

 El texto establece claramente que el periodo histórico ocurre cuando 

Arias, Calderón Guardia y Roosevelt eran presidentes entre 1940 y 1941, pero 

no antes del 7 de diciembre de 1941 cuando aconteció el bombardeo de Pearl 

Harbor. “Nadie sabe para quién trabaja” sigue un orden cronológico e incluye, a 

la vez, reflexiones sobre los eventos que el narrador experimentó en el pasado 

desde Costa Rica. Esta técnica permite una reinterpretación de varios momentos 

históricos mundiales desde el punto de vista del sector rural de Costa Rica. Así 

se nota la conciencia de Rafael con respecto a las estructuras internacionales 

del poder en el contexto local. Es decir, desde su condición de trabajador 

humilde, Rafael sabe que está a la merced de las decisiones de los políticos de 

Costa Rica, Panamá y Estados Unidos, además de estar a la voluntad de las 

compañías transnacionales como la United Fruit. No obstante, “Nadie sabe para 

quién trabaja” desafía la noción de una perspectiva supuestamente 

universalizada de la historia y contada solamente desde los tradicionales centros 

metropolitanos de poder.  

 La estructura del cuento se divide en cinco secciones de distintos 

momentos cronológicos. Entre cada sección hay una transición tanto literaria 

como geográfica, así que Rafael se mueve de un lugar a otro en la región del 

Pacífico Sur. La primera parte presenta el trasfondo histórico, conectándolo con 

la historia de Rafael. Como ya indicamos, esta sección ocurre entre 1940 y 

1941. Rafael trabaja como “carpintero de segunda clase” en la zona conocida 
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como Fila de Cal. La segunda sección trata de la experiencia de Rafael como 

hachero en “Campo 2” que está a unos kilómetros al norte de Ciudad Neily; la 

tercera historia acontece cuatro meses después de la segunda, en Sabalito, a 

doce kilómetros al noreste de “Campo 2”; la siguiente transición y el principio del 

cuarto cuento retoman el tema de la influencia extranjera y el desarrollo en 

Costa Rica y la última parte relaciona todo con el título. Esta última sección 

ocurre durante los años sesenta y resume el argumento del cuento.  

 En los primeros párrafos del cuento, se observa la misma preocupación 

social que se encuentra en las novelas Bananos y hombres y Mamita Yunai 

donde los autores Carmen Lyra y Carlos Luis Fallas denuncian el modelo de 

desarrollo extranjero que termina con la opresión de los costarricenses. Pero, a 

diferencia de ellos, el narrador señala la naturaleza como foco de sus 

reflexiones: “El Valle de Coto era una bella selva, con fauna y flora 

deslumbrantes. La bananera todavía arrasaba la montaña en Esquinas y 

Palmar, sin ningún contratiempo” (1). Lo que hay que resaltar aquí es la 

importancia de la percepción del obrero local. El narrador no mira al Valle de 

Coto como un espacio vacío que espera el desarrollo económico extranjero de 

una supuesta civilización. En cambio, el lenguaje narrativo indica que una vez 

había una riqueza en el Valle de Coto que ya no existe. Dicha riqueza no se 

definía en términos de los aspectos económicos, sino que se basa en una selva 

marcada por su abundante flora y fauna. Lamentablemente, la United Fruit taló 

casi todos los árboles y destruyó la naturaleza que una vez había en el Valle de 

Coto, tomando consigo los frutos de esa riqueza.  

 



93  

 Conviene aclarar que el Valle de Coto es una comunidad entre muchas 

otras que han sufrido más que haberse beneficiado de las prácticas agrícolas de 

la United Fruit. La descripción del valle lo proyecta como una víctima cuya 

dolorosa historia se ha repetido mientras la United Fruit ha continuado agotando 

la tierra de cada región. De ahí, el texto pone de relieve el problema de que la 

frutera continúa desolando las montañas en otras comunidades en el Pacífico 

Sur como Esquinas y Palmar. No queda ninguna duda de que ese modelo 

nocivo de producción bananera no tiene límites. Además de eso, la compañía 

destruye esos lugares sin ningún remordimiento. Así que está claro que ese 

modelo de agricultura en masa trata a las comunidades costarricenses como las 

piezas del dominó en fila que, una vez caída la primera pieza, las otras siguen 

derrumbándose hasta que no haya ni una pieza levantada.  

 Lo que interesa aquí es la manera en que el texto convierte la naturaleza 

en un espacio que acompaña a los otros protagonistas. Es decir, igual que los 

obreros, la naturaleza es víctima de las agendas de las transnacionales, 

impulsadas por el poder y el capital. Respecto a la naturaleza y la colonialidad, 

hay que matizar bien el papel conflictivo de los obreros puesto que, si quieren 

trabajar, la única opción que tienen es la de cortar el bosque. Paradójicamente, 

ellos destruyen el sujeto mismo que les alimenta. De modo que, el texto capta la 

tensión entre la naturaleza como víctima y el doble papel de los obreros como 

víctimas y agresores: 

Pocos días más tarde, los hacheros mordían el bosque y las dragas la 

tierra, después de que la dinamita volaba los troncos. Entonces, llegaron 
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los expertos ferrocarrileros que Franco echó de España y comenzaron a 

tender la línea.  

Ni echando mano a mi más loca fantasía, podría imaginar lo que pudo 

pensar aquel bosque y su fauna, al sentir el tufo de semejante tropa de 

energúmenos: gallegos blasfemos madreando al clero y cagándose en el 

General [...] Gringos borrachones, jugadores y puteros. Centroamericanos 

socarrones y analfabetas, y nosotros, los más humildes, si así se le puede 

llamar a la tontería...(1-2) 

La cita destaca el pensamiento del narrador que reconoce la capacidad de la 

naturaleza de pensar y tener conciencia de la depredación que sufre. 

Efectivamente, la angustia que Rafael siente al presenciar la destrucción de la 

naturaleza es tan intensa que, aún metido en su “más loca fantasía”, todavía no 

puede aprehender por completo lo trágico de la escena. Este sufrimiento resulta 

de su identificación profunda con la naturaleza y, por lo tanto, describe la 

colonialidad en términos de la violencia y la destrucción. Esta violencia se 

expresa con verbos como "morder" y con la referencia a la dinamita que "volaba 

los troncos" además del "tufo" de los "energúmenos" que, desde la perspectiva 

de la naturaleza es una pestilencia. La referencia a Franco, dictador de España, 

contextualiza toda esa destrucción a un plano político y económico.  

 En otras palabras, lo que el narrador experimenta es una inmensa 

desesperación producida por un sistema de destrucción absoluta.   

 De manera que, el narrador experimenta un desgarre interior al tener que 

allanar el bosque. Por lo tanto, la perspectiva eco-cultural enfatiza el hecho de 
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que los protagonistas no solamente observan la destrucción ecológica por la 

mano de “la compañía”, sino que ellos mismos tienen que participar en esa 

depredación ambiental. Rafael lamenta la pérdida del bosque porque es un lugar 

ecológico, pero él es parte de ese espacio también. En este sentido, es una 

especie de suicidio: destruir el bosque es destruirse a sí mismo.  

 Aunque la llegada de los expertos ferrocarrileros exilados de España les 

puede constituir una forma de liberación de Franco, y para Costa Rica un avance 

hacia el progreso, el narrador no permite que la historia se simplifique. Más bien, 

desafía la noción del Occidente del progreso como algo positivo porque conlleva 

muchas consecuencias y no hay que medir el progreso solamente en términos 

económicos. En segundo lugar, la migración forzada de los españoles resalta los 

efectos de las alianzas contradictorias entre los países supuestamente 

desarrollados. Esas inconsistencias reflejan la confusión de la época y el 

narrador las desenreda porque, en realidad, continúan actualmente.  

 Las relaciones políticas y económicas que Costa Rica mantiene con 

Estados Unidos, Europa y recientemente con China demuestran que el interés 

en Costa Rica no ha cesado y, al contrario, ha aumentado. Así que, el pasaje 

profundiza las complejidades históricas en torno a la Segunda Guerra Mundial 

para concientizar al lector de esta problemática. En realidad, fue una guerra 

verdaderamente mundial puesto que afectó a muchos países del mundo. Por 

consiguiente, el texto llama la atención al hecho de que Costa Rica participó con 

los Aliados en la Guerra, pero perdió su voz en la historia; desde luego, Costa 

Rica no pertenece a ese grupo de países que constituyen el centro del poder y 
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del saber y, por consiguiente, la historia universal no incluye la perspectiva 

costarricense, como pasó también con muchos otros países “pequeños”. Sin 

embargo, el narrador proyecta a Costa Rica como un actor de la historia 

mundial. Es importante señalar que el texto no exagera el papel que jugó Costa 

Rica en la Segunda Guerra Mundial, pero al resaltar su presencia histórica a 

través de la voz de un peón bananero, Cuentos y relatos del Pacífico Sur ofrece 

otra interpretación de la historia mundial.  

 En el mismo pasaje, Rafael caracteriza a los obreros bananeros como 

"los más humildes", pero reconoce que, según la jerarquía propuesta por el 

sistema bananero, más bien se les considera "la tontería” puesto que ganan 

mucho menos que los empleados extranjeros que hacen trabajos aún más 

humildes. No obstante, lo que les une a todos – los "gallegos", los "gringos", los 

“socarrones analfabetas” y la “tontería”– es su participación en la destrucción de 

la naturaleza. De manera que, la colonialidad es el mecanismo estructural de 

control que pone a todos los mencionados grupos dentro del mismo espacio 

geográfico y, una vez ahí, los divide según su valor económico. Efectivamente, 

desde la perspectiva de la colonialidad, la "tontería" no puede ser sino los 

obreros que ganan menos que todos los demás que trabajan para la United 

Fruit.  

La inferioridad que se les impone a los obreros costarricenses desde los 

mecanismos de la colonialidad no solamente es cuestión del ingreso. De hecho, 

gran parte de esa proyectada inferioridad se debe al racismo como ha señalado 

Aníbal Quijano cuando concibió el concepto de la "colonialidad del poder". 
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Entonces, se nota que el cuento también plantea el problema de ser 

latinoamericanos que, en efecto, se define desde la diferencia colonial. Está 

claro que a pesar de no comprender todas las complejidades de la maquinaria 

de las transnacionales, hay muchas indicaciones de la inteligencia de Rafael y 

sus compañeros, como por ejemplo su habilidad para descifrar la verdadera 

historia costarricense durante la Segunda Guerra Mundial y su aguda conciencia 

sobre los efectos del desarrollo capitalista para las selvas de Costa Rica.   

 Si bien es cierto que, según la United Fruit, el capital y el racismo son los 

principales criterios para medir el valor de la naturaleza y las sociedades rurales, 

también es cierto que, según los obreros, la United Fruit representa una invasión 

de valores. Por consiguiente, hay una clara diferencia entre el comportamiento 

de los extranjeros en el espacio de la naturaleza y el de los obreros 

costarricenses. Desde el punto de vista de los obreros, la selva merece ser 

respetada y, por lo tanto, representa un valor más allá de ser un mero recurso 

natural. No es una casualidad pues, que los extranjeros que trabajan para la 

frutera no respeten ni comprendan la importancia del bosque. Para el obrero que 

comprende la relacionalidad y complementariedad entre el ser humano y la 

naturaleza,26 el comportamiento de los extranjeros dentro de ese ambiente 

boscoso es agresivo y antinatural. Dicha tensión no es de la imaginación de 

26 De acuerdo con Walsh, es posible comparar el pensamiento del narrador con el de los 
indígenas andinos:  
 En el mundo andino, los humanos no son superiores ni tampoco el centro del universo 
 sino parte integral de la naturaleza, el orden cósmico o la pacha; la unidad, la 
 complementariedad y la totalidad dan fundamento a ciencias y conocimientos entendidos 
  procesos y sistema de vida en los cuales el equilibrio, la armonía y la integración entre 
 seres, cosmos y naturaleza, son constantes. (Interculturalidad, Estado, Sociedad: 
Luchas (de)coloniales de nuestra época, 189) 
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Aguilar. De hecho, Lynn Horton cita a una habitante de la Península Osa sobre 

el problema de destruir la naturaleza no porque quiere, sino porque tiene que 

sobrevivir: “As human beings, we cannot deny the connection between ourselves 

and nature. Those who first came and cut down the forests, it hurt them... The 

majority love (the) nature that gives them life” (53). 

De ahí, la narración vuelve a comentar la sociedad de esa época en el 

Pacífico Sur de Costa Rica en términos de la presencia extranjera caracterizada 

por la Armada estadounidense, los operarios gringos y sus harenes, “surtidos 

con lo más selecto de los burdeles de Golfito, Palmar y Puerto Cortés” (2). Se 

puede observar cómo la cultura costarricense se transforma a un modelo 

aberrante: “Estas damiselas aún usaban sus nombres: Salvadora, Juana, 

Ramona, Casimira, Celina [….] Después pasaron a llamarse Betty, Ivonne, Alice, 

Joceyln, Marilyn […]” (2). El espacio se cambia de un lugar propiamente 

costarricense a uno apropiado por extranjeros. La identidad misma de los 

costarricenses –en este caso de las prostitutas– se entrega a la cultura 

estadounidense. Al relatar su propia historia, Rafael también revela un largo 

proceso de aculturación causada, en gran parte, por la United Fruit y los 

intereses políticos de Estados Unidos. En efecto, toda transformación hacia una 

supuesta modernización se vuelve trágicamente prostitución y, como 

consecuencia, Costa Rica es un burdel para estos intrusos que destruyen las 

vivencias sociales del día al día de local(idades) hechizadas por falsas promesas 

de un elusivo progreso.  
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Rafael no es explícitamente agresivo contra la influencia extranjera. Sin 

embargo, Goyo, su compañero de trabajo, le enseña un comportamiento 

estratégico que evoca lo que se conoce como complicidad subversiva. 

Pensando en el marco teórico de la (de)colonialidad, el concepto de complicidad 

subversiva puede describir una situación en la que el Estado, una corporación o 

aun otro gobierno, es decir la hegemonía, relega a un grupo social a los 

márgenes de la sociedad. Como consecuencia de esa dominación, el grupo 

marginado tiene que luchar contra ese sistema opresor sin perjudicar o 

empeorar su propia situación. Por eso, es necesario luchar de una manera 

aparentemente más pasiva que no dé la impresión de una abierta resistencia. 

Así, desde una conducta aparentemente sumisa, el grupo puede asegurar su 

existencia, es decir, seguir (sobre)viviendo dentro de una sociedad cuyas 

condiciones discriminatorias le limitan la movilidad social, económica o hasta 

geográfica. Pero, en vez de desaparecer culturalmente, el grupo afirma su 

identidad con prácticas sutiles dentro de la hegemonía. En efecto, el grupo 

obedece las reglas, pero también las subvierte. Notemos esto en la siguiente 

conversación entre Rafael y Goyo cuando éste define una aparente pereza o 

lentitud de trabajo como una actitud conscientemente insurgente: “Mirá…, vos, 

aquí nos mandan a ‘matar la culebra’.27 Tomá un cigarrito, cortá una ramita y te 

27 Según Columna Frente a Frente en línea, “matar la culebra” tiene sus orígenes durante la 
construcción de la carretera Bernardo Soto cuando “se envió a un grupo de macheteros a matar 
cuanta culebra había por los trazados del camino como precaución ante la inminente llegada de 
los constructores. Y más de una vez llegaban los capataces y los trabajadores (no) estaban 
haciendo nada, y ante la pregunta de ‘en qué estaban’, aquellos respondían ‘matando la culebra’, 
y de ahí al actual refrán ante alguien que (no) está haciendo nada 
(http://columnafrenteafrente.blogspot.com/2010/02/refranes.html). 
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sentás a espantar zancudos hasta que sean las once; hora de ir al comedor a 

saborear un rico almuerzo” (3).  

Al principio, Rafael no desea acatar esos consejos; más bien, tiene miedo 

de que el jefe los encuentre así “matando culebras”. Entonces, Goyo elabora su 

explicación sobre la complejidad de los intereses extranjeros en Costa Rica: 

 No hombre, aquí no viene nadie. Además, te voy a decir algo que 

todavía no sabés: la “Wanderlich”, que es la empresa que construye 

este ramal para meter, hasta donde se hará la carretera 

Panamericana, los materiales y la maquinaria que llegan a Golfito, 

tiene firmado un contrato con la Armada de Estados Unidos y gana un 

porcentaje sobre el capital que invierte. ¿Entendiste? Le pagan la 

inversión y el porcentaje; entre más gasta más gana. La Armada vigila 

eso con los ingenieros militares, pero ellos no se meten con los 

nativos, porque saben que ganamos una cochinada, comparando los 

sueldos. ¿Cuánto gana el polaco que afila serruchos? ¡Veinticinco 

dólares al día! ¿Sabés cuántos colones vale un dólar? ¡Cinco mi 

amigo, cinco! Y el polaco no gana gran cosa en comparación con los 

gringos que trabajan con maquinaria pesada, con los ingenieros y los 

jefes de los dinamiteros que rompen la Fila de Cal. (3) 

Además de explicarle a Rafael la compleja red de la influencia extranjera 

en Costa Rica, Goyo también pone de relieve la jerarquía de poder en ese 

espacio: los estadounidenses y europeos encima, los trabajadores de los países 

europeos de menos poder económico como los polacos y, finalmente, los 

 



101  

costarricenses. El pasaje, como los dos primeros párrafos del relato, comienza 

con el tema de la justicia social y, luego, entra de lleno en la importancia de la 

naturaleza para los trabajadores:  

Nos fuimos a vagabundear. Goyo era un cazador experto y conocía los 

hábitos de los animales del bosque. Oímos la gran algazara que tenían 

los monos colorados y me dijo: Cuando los monos colorados gritan de 

esa manera en un mismo lugar, es que están de curiosos. ¿A quién 

creés que vigilan?  

  –No tengo la menor idea; tal vez a una culebra boa. 

  –Es al tigre. El gato se hace el muerto para intentar cazar   

  alguno. 

  –¿Cómo lo sabés? 

  –Vamos y lo verás. 

Nos fuimos acercando poco a poco. Un hermoso jaguar fingía dormir 

sobre una horqueta…. (4) 

Es precisamente por esta razón que el mensaje es multifacético porque 

no se trata únicamente de la justicia social ni del medio ambiente. Al leer desde 

la eco-culturalidad se hace patente la importancia de los saberes culturales 

además de demostrar la necesidad de repensar la representación desde la 

naturaleza. Es decir, la naturaleza no es independiente de la realidad del ser 

humano. Más bien, el ser humano no puede funcionar fuera de la dimensión 

natural. Goyo le enseña la naturaleza a Rafael en términos de la 
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complementariedad en vez de proponer la segregación entre el ser humano y la 

naturaleza.  

De ahí, se observa que el concepto de desarrollo e historia se expresa 

según otra expectativa también. Como señala Eduardo Gudynas, la 

representación de la naturaleza no se limita al medio ambiente; más bien, es una 

manera otra de percibir el mundo: 

Desde la perspectiva progresionista sólo puede existir un tipo de 

Naturaleza: debe estar por fuera del ser humano, debe ser 

fragmentada y convertida en recursos de utilidad. A su vez, en una 

relación complementaria, ciertos conceptos de Naturaleza legitiman 

una manera en particular de concebir el desarrollo, a la vez que anula 

las capacidades para buscar otras nuevas opciones, tanto en el plano 

del desarrollo como en el de las relaciones con el entorno. De esta 

manera, las ideas sobre desarrollo y Naturaleza se crean y 

condicionan mutuamente. (Ecología, Economía y Etica del Desarrollo 

Sostenible, 40) 

 Volviendo a la última cita de Goyo, es instructivo considerar la United Fruit 

y la Armada por un lado y los obreros por el otro, y yuxtaponerlos con los monos 

que están situados en el árbol mientras que el jaguar se queda en una horqueta 

del árbol. Concretamente, los monos gritan de curiosidad, pero el jaguar los 

espera pacientemente para que se arrimen a él. El texto no propone una 

 



103  

explicación precisa, pero alude a que los monos están atrapados en el árbol 

debido a la presencia del jaguar.   

 Al nivel metafórico, el jaguar no solamente evoca la United Fruit y la 

armada estadounidense, sino también la colonialidad como un sistema que 

tienta, espera y, finalmente, atrapa a su presa. Los monos están en su propio 

lugar, es decir, en el árbol y  el jaguar invade ese espacio para aprovecharse de 

ellos. Los monos, curiosos al percatar algo distinto y nuevo en su alrededor, no 

salen, sino que reaccionan a esa presencia extraña. No estará de más imaginar 

que es demasiado tarde para algunos de los monos, puesto que el jaguar ya 

está ahí en el árbol acechándolos. Según nuestra lectura, los monos nos 

recuerdan a los obreros, y el espacio del árbol a Costa Rica. De ahí, está claro 

que la presencia extranjera no sólo es la United Fruit, sino todo ese mecanismo 

conocido como la colonialidad. De modo que, para los obreros, la colonialidad 

los trata como si fueran su presa. Es decir, la colonialidad es algo que ha llegado 

desde afuera para satisfacer su manera de vivir, la cual depende de la 

explotación de los costarricenses.   

 Al pensar en la metáfora de la colonialidad como el jaguar  por un lado, y 

los obreros bananeros como los monos por otro, no es sorprendente que los 

obreros no sepan para quién trabajan. La modernidad y el dinero les atraen al 

peligro, fuera de la seguridad de sus comunidades, es decir del árbol, para 

trabajar para un sistema engañosamente benéfico que parece estar dormido 

cuando, en realidad, los acecha. Por eso se lee en el texto que es más fácil 
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arrimarse al jaguar que escaparse de sus zarpas. Muchos de los trabajadores 

que llegan al Pacífico Sur están “atraídos por los salarios” (1), pero no pueden 

salir una vez que están ahí. 

 Si bien es cierto que el pasaje destaca la colonialidad como un 

considerable peligro para los obreros, también conviene constatar que se puede 

leer la metáfora con cierto optimismo, especialmente en vista de la astucia de 

Goyo. Así, nuestra lectura de Cuentos y relatos del Pacífico Sur resalta la 

resistencia contra la colonialidad en el contexto de la naturaleza y de la cultura. 

De este modo, el ataque del jaguar se parece mucho a la presencia del “tigre” de 

Martí, o sea es una amenaza, pero no es algo que no se puede vencer:  

La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América se está 

salvando de sus grandes yerros –de la soberbia de las ciudades 

capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de la 

importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén inicuo e 

impolítico de la raza aborigen–, por la virtud superior, abandona con 

sangre necesaria, de la república que lucha contra la colonia. El tigre 

espera, detrás de cada árbol, acurrucado en cada esquina. Morirá, con 

las zarpas al aire, echando llamas por los ojos. (19-20) 

El optimismo martiano también sugiere que el tigre “morirá” en el contexto de 

Costa Rica.  
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 Concretamente, lo que hay que resaltar aquí, entonces, es que los 

conocimientos y la experiencia de Goyo acerca de la naturaleza constituyen un 

pensamiento otro. Además de poder precisar una situación entre los monos y el 

jaguar sólo por los sonidos, también Goyo le describe a Rafael los bañeros de 

varios animales del bosque. Su experiencia en la selva le ha enseñado a valorar 

la importancia de los detalles minuciosos. Igualmente, comprende la 

interconectividad de la vida. Por consiguiente, Goyo tiene la capacidad de mirar 

más allá de la retórica del desarrollo y la modernidad y cuestionar la 

relacionalidad entre la Armada y la Wanderlich. Es decir, lo que Goyo sabe lo 

razona desde la naturaleza que constituye su base de reflexión y, de ahí, 

comprende los eventos mundiales. En vez de depender de un “centro” oficial de 

saberes, el lugar del bosque es su locus de conocimiento. Definitivamente, esto 

es lo que Goyo le enseña a Rafael: la razón no es la propiedad solamente de los 

laboratorios científicos o de las bibliotecas de los letrados nacionales o 

extranjeros. Más tarde, el cuento vuelve a este tema para cuestionar las 

estructuras del poder en Costa Rica. 

 Después de tres meses del “bendito trabajo” (5), otro grupo de peones 

llega a trabajar con Goyo y Rafael. Aunque Goyo trata de enseñarles a “matar la 

culebra”, que “la tortuga valía más que la liebre” (5), los peones no le hacen 

caso. Terminan el trabajo sin tardar mucho y Goyo, enojado, les manda que 

deshagan lo que hicieron. Antes de poder hacerlo, el gerente norteamericano y 

el asistente nicaragüense se dan cuenta del engaño gracias a algunos de los 
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nuevos peones que traicionan a sus compañeros. El gerente pide el “timechek” 

(sic.) para todos, el cual significa el fin del “bendito trabajo” para Rafael.  

 No hay duda de que Goyo sabe que las actividades modernizadoras de la 

United Fruit realmente son una trampa para los nativos ya que los peones 

costarricenses no ganan casi nada en comparación con los trabajadores 

extranjeros. Además de eso, Goyo comprende el propósito de los contratos 

gubernamentales; entonces para compensar por los sueldos desproporcionados 

entre los extranjeros y los locales, hay que trabajar despacio. Sin embargo, los 

otros peones no quieren pensar así puesto que no comprenden el gran esquema 

del proyecto colonial y el papel que tienen ellos en toda esa farsa desarrollista.  

 Aunque pierden el trabajo de “cortar basas”, Goyo y Rafael todavía se ven 

obligados a trabajar para "la compañía", esta vez como hacheros en la montaña. 

El narrador menciona que “por orden de la empresa, podíamos llevarnos la ropa 

de cama, incluido el mosquitero” (6), al que indica el nivel de dependencia que 

“la empresa” somete a los obreros una vez que trabajan para ella. De igual 

manera, Rafael nota la diferencia entre el primer empleo y el segundo: es más 

difícil llegar al segundo lugar, hace más frío ya que están en la montaña, el 

pagador anda con guarda armado y la comida es peor. Además de señalar esas 

condiciones, Rafael deja al desnudo la presencia extranjera en ese lugar con los 

dos capataces extranjeros, el uno de Nicaragua y el otro de Bulgaria.   

 Las descripciones del nuevo trabajo una vez más ponen de relieve la 

estructura de poder en Costa Rica durante esa época. Los extranjeros ocupan 
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los puestos más altos mientras que los costarricenses hacen el trabajo más 

elemental. Merece señalar que en la actualidad esta estructura de poder no ha 

cambiado mucho en Costa Rica con el advenimiento de la industria turística. En 

los hoteles grandes, todavía son los extranjeros que ocupan los puestos 

gerenciales mientras que los costarricenses hacen el trabajo de jardineros, 

mucamas y aseadores.  

 El dominio de la United Fruit no es un tema nuevo en la literatura 

costarricense; sin embargo, “Nadie sabe para quién trabaja” abre un espacio en 

que algunos de los obreros bananeros dejan de ser meros peones. En otras 

palabras, encontramos un cambio textual en el que los obreros ya no son 

exclusivamente los objetos, sino los sujetos del cuento. De ahí, se hace patente 

la contradicción de perspectivas sobre la correspondencia entre los seres 

humanos y la naturaleza que, a su vez, revela el fracaso verdadero de la 

colonialidad del desarrollo. De este modo, algunos de los obreros pueden 

denunciar el tipo de desarrollo y la relación subordinada producidos bajo la 

dominación de la United Fruit. Por ejemplo, cuatro meses después de trabajar en 

Campo 2, le mandan a Rafael a Sabalito para construir un campo de aterrizaje. 

Rafael observa: “…nos instalamos en la pequeña ranchería a las órdenes de dos 

gringos viejos que hablaban muy poco español. Le daban instrucciones al 

encargado y éste se entendía con nosotros” (9). El texto hábilmente critica el 

desequilibrio de poder entre los extranjeros y los obreros locales notando que, 

pese a su inteligencia acerca del comercio, los dos extranjeros no saben lo 

básico para sobrevivir: “El único gran problema era la comida. La comida no era 
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ni mala ni buena, simplemente no había qué comer” (9). Los dos “gringos” no  

ponen a nadie a cargo de traer la comida, entonces el grupo va a morir. Así se 

nota que, por su falta de conocimientos, los extranjeros son inútiles mientras 

están en el espacio de la selva. Rafael observa que un trabajador que “medio 

hablaba inglés” (9) les informa: “Gringos viejos y tontos, si ustedes quieren morir 

de hambre, quédense aquí; nosotros mañana nos iremos” (9). Entonces, a pesar 

de su dependencia de la United Fruit y la columna de poder que se instala en 

Costa Rica, donde los costarricenses se sitúan en la parte más baja del orden 

social, los obreros ocupan un espacio en el que ellos recuperan y ejercen su 

condición de sujetos.  

 No es que los locales controlen la selva, sino que comprenden cómo 

convivir con ella. Así que el texto altera las estructuras del poder al reconocer en 

los obreros su condición de sujetos capaces de pensar y actuar y, así, se 

introduce la posibilidad de resignificar la archiconocida “ley de la selva”. Mientras 

que los extranjeros solamente comprenden la naturaleza en términos 

antagónicos donde el más fuerte domina o perece, Rafael y Goyo dejan 

constancia de que existe un orden otro de convivencia y complementariedad. 

Pero, no simplifiquemos. El cuento no trata de utopías; más bien, Aguilar 

confronta las contradicciones de la colonialidad del poder. Por eso, el texto no 

elude la dura realidad: dado que los proyectos de la United Fruit destruyen el 

bosque, la verdadera tragedia que todavía perdura es que los obreros pierden su 

subjetividad con la devastación del bosque.  
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 Es importante reiterar que la caracterización de los extranjeros como 

ineptos sólo sirve en el espacio de la naturaleza como, por ejemplo, la selva o el 

bosque. Fuera de ahí, la modernidad occidental y el poder se imponen. La 

globalización del capital, de la tecnología y de las ciencias duras se ejerce desde 

los centros de poder conocidos como el Norte Global. Por eso, la United Fruit en 

su condición de instrumento del poder colonial ha logrado ejercer tanta influencia 

en Costa Rica. 

 Pese a la denuncia contra la United Fruit y la influencia de las ideas 

extranjeras, “Nadie sabe para quién trabaja” no idealiza a los obreros bananeros. 

Por ejemplo, en Campo 2 Isaac, el cocinero, está cansado de recibir tantas 

quejas por la calidad de la comida cuando, en realidad, no tiene control sobre los 

ingredientes, pero tiene la responsabilidad de preparar la comida. Es una 

situación que ejemplifica el título del cuento puesto que nadie sabe para quién 

trabaja y, por lo tanto, nadie puede reclamar a nadie, salvo a ellos mismos. 

Entonces, Isaac, totalmente hostigado de ser considerado por los compañeros el 

responsable por la pésima comida de la cual él no es realmente el culpable, les 

promete a los compañeros que va a renunciar con el próximo pago. Además de 

eso, antes de renunciar ofrece preparar una rica sopa para que todos “se 

acuerden de él” (7). Al terminar el día, los trabajadores vuelven al campamento a 

cenar. La sopa está rica y todos vuelven a pedir más, pero Isaac no permite que 

Rafael coma más, aunque Rafael nunca le había molestado. Esa noche, todos 

los obreros, incluso Rafael y los contratistas, se despiertan con problemas 

estomacales:  
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Lo más desesperante, era que todos los árboles derribados alrededor 

de los ranchos, estaban ocupados por peones en cuclillas que, a la luz 

de la luna llena, parecían grandes sapos en fila, celebrando un extraño 

rito a la diosa luna, emitiendo sonidos inconfundibles. Aquello fue de 

toda la noche y parte del día siguiente. Ni los contratistas se salvaron 

del chaparrón de.... (8) 

 Obviamente, Isaac había envenenado la comida. Por fin logró controlar la 

comida, pero sólo en el sentido de haberla dañado para intoxicar a los 

compañeros. En efecto, el pasaje destaca la vulnerabilidad de los obreros y 

cómo su frustración se dirige a otros frustrados en vez de a los verdaderos 

responsables de la injusticia, sea la United Fruit o las otras compañías que 

también intentan explotar la región a cualquier costo. Es decir, los trabajadores 

no se solidarizan; al contrario, se castigan los unos a los otros. 

  Aunque el tono humorístico de la imagen de los obreros acuclillados 

como sapos parecerá gracioso, es realmente trágico puesto que ellos se hacen 

daño en lugar de solidarizarse. En efecto, la colonialidad, como sistema 

explotador, ha desarticulado el sentido de comunidad en la región.  Además de 

pensar en las condiciones de vida repugnantes de los obreros y los capataces 

que parecen ser sapos, es importante fijarnos en la condición de la naturaleza: 

“todos los árboles derribados alrededor de los ranchos”. La escena es una 

metaforización de las consecuencias de la destrucción de la naturaleza que a su 

vez conlleva la deshumanización de los obreros y los capataces. Hay que 
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recalcar aquí que el territorio de los obreros es parte de su identidad y constituye 

un elemento fundamental para su bienestar. Por consiguiente, esa destrucción 

no sólo afecta su concepto de territorio, cultura e identidad, sino que también 

amenaza su salud.   

 Otra vez insistimos que el espacio de resistencia para los obreros contra 

la colonialidad es el de la naturaleza. Cuando el grupo está en Sabalito y no hay 

comida, los obreros cuestionan el poder tradicional, insistiendo que los “gringos 

viejos y tontos” van a morir en el monte por falta de comida. Resulta que mister 

Mathus, “el gringo menos viejo”, sale a comprar las provisiones. Después de 

comer por fin, Rafael nota: “Tuve la impresión de que los gringos eran algo así 

como científicos o escritores, que por estar trabajando en algo que nosotros 

ignorábamos se olvidaban de las provisiones” (9). El comentario de Rafael hace 

eco de su auto-descripción en la primera parte del cuento como “nosotros, los 

más humildes” (2). De este modo, la observación de Rafael realmente es una 

denuncia del eurocentrismo del conocimiento. Sin duda, las ciencias y las letras 

no son las únicas fuentes de la sabiduría, especialmente en el espacio de la 

selva. Aunque los obreros ignoran el trabajo exacto de los “gringos”, el valor de 

los saberes locales no es menos importante que el del saber científico de los 

extranjeros. Así que el texto no presenta una forma del saber como superior y 

otra como inferior. Más bien, deconstruye la jerarquía del saber en la cual se 

valoran las ciencias, la tecnología y el capital mientras que los saberes 

ancestrales y ecológicos se sacrifican.   
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  La transición entre la tercera y la cuarta sección de “Nadie sabe para 

quién trabaja” retrata el movimiento geográfico de Rafael otra vez en el Pacífico 

Sur:  

En diciembre, aburridos por tantas privaciones, un grupo de hacheros 

regresamos a la bananera. Alguien nos ofreció trabajo en la demarcación 

de la frontera con Panamá, pero no aceptamos. Estábamos cansados de 

aventuras, fríos, lluvias, hambres y montañas (ya le habíamos declarado 

la guerra a Japón, Italia y Alemania). (9-10) 

La transición establece que Rafael y sus compañeros de trabajo están agotados, 

lo cual indica el nivel de dificultad de las condiciones de vida de los obreros 

bananeros. En poco tiempo el brillo de los salarios que inicialmente atraía a los 

trabajadores bananeros no pudo con los fríos, aventuras, lluvias, hambres y 

montañas. Además de eso, las frecuentes referencias a la Segunda Guerra 

Mundial resaltan las actividades militares y comerciales de los poderes del 

mundo y las contextualiza en relación con su efecto sobre el bienestar cultural y 

ecológico de Costa Rica.  

 Sólo veinte años más tarde se ofrecerá una explicación cabal sobre la 

Segunda Guerra Mundial y el papel que Costa Rica tuvo en esos eventos. 

Rafael está en Ciudad Neily con Isaías Marchena, el anterior dirigente sindical. 

Los dos hombres hablan sobre las primeras cuatro partes de “Nadie sabe para 

quién trabaja”, estableciendo una especie de metacuento, una técnica también 

utilizada en La loca de Gandoca. De ahí, Rafael funciona como portavoz que 

narra influido por una perspectiva otra en la historia sobre la zona Pacífico Sur. 
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“Nadie sabe para quién trabaja” concluye con un comentario sobre la relación 

entre los países del Norte y los del Sur:  

Mirá Rafael, nadie sabe para quién trabaja; comenzando con el nombre 

de este lugar. Si lo que se quiere es resaltar el esfuerzo del primer 

comerciante que se afincó aquí, este pueblo se debería llamar Villa 

Lemus…. Sobre los graves enfrentamientos que por la posesión de la 

tierra se están dando en Sabalito y Java, entre la S.I.C.A.28 y los 

campesinos, sucede algo parecido: ustedes se jodieron haciendo la 

carretera para habilitar a la Panamericana, que supuestamente facilitaría 

la defensa en un ataque de las potencias del Eje; a saber: Italia, 

Alemania, y luego el Japón […] 

Pero veamos lo que pasó: los italianos de Mussolini, que fueron 

derrotados en el norte de África y en Europa, como premio a sus 

agresiones en Etiopía, la Guerra Civil Española y los otros países 

europeos, fueron traídos aquí para complacer al policía del mundo y 

primer criminal atómico de la humanidad, que ahora guerrea sin razón ni 

éxito, en el sureste asiático. (11)  

El discurso de Isaías deconstruye el imaginario de los Aliados y el Eje como 

enemigos. Al contrario, sitúa a los dos grupos en el mismo lado. En efecto, tanto 

los Aliados como el Eje se conducen según la ideología de la colonialidad. Por 

consiguiente, el texto pone de relieve sus verdaderos papeles, 

contextualizándolos desde el lugar rural de Costa Rica.  

28 Sociedad Italiana de Colonización Agrícola. 
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 Isaías continúa su comentario sobre la importancia de emprender un 

proceso de rehistorización según la perspectiva costarricense local: 

La historia no debería adulterarse como sucede muy a menudo. Otro 

hecho histórico que a mi juicio fue falseado, es el hundimiento del San 

Pablo en Puerto Limón. Pero siempre suceden esas  cosas para justificar 

o provocar otras, y nosotros, aunque no las podamos dirigir, siempre nos 

las tragamos. (11).  

El relato plantea la cuestión de la comunidad bananera y la imposibilidad de 

incorporar su punto de vista a la historia universal. Es decir, aunque haya la 

posibilidad de la falsificación de información en la historia, como se propone 

Isaías sobre el hundimiento del USS San Pablo, la historia se escribe según los 

países –y las compañías– que controlan el comercio. No obstante, el proceso 

mismo de hablar de este problema es una forma de resistencia contra la historia 

tal como está escrita. De manera que; la historia de Rafael es otra historia en sí. 

Es de notar que esta táctica es muy parecida a la de Rossi puesto que Daniela 

también escribe su propia historia al final de La loca de Gandoca. Además, el 

final de ambos textos utiliza la voz de otro personaje que le habla al 

protagonista-narrador. De este modo, el narrador sirve como recopilador de la 

nueva historia que el texto mismo contiene. 

 Los últimos dos párrafos de “Nadie sabe para quién trabaja” contribuyen 

al pensamiento contra la colonialidad del saber e, incluso, Isaías no cae en la 

trampa de representar a los obreros costarricenses como perfectos porque 
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reconoce que dentro de la resistencia contra la colonialidad aún existen 

problemas que son causados por la colonialidad: 

Pero seamos francos con nosotros mismos: la mayoría de los ticos 

somos costarrisueños con los gringos, (llamamos gringos a todos los 

blancos que hablen un idioma desconocido), costarripiosos con los 

latinoamericanos, y costarríspidos con los indígenas, asiáticos y 

negros. 

Pero volvamos a los que te dije al principio con los italianos de Coto 

Brus: ¡Nadie sabe para quién trabaja! (11) 

 Obviamente, uno de los mensajes implícitos en el texto es la importancia 

de repensar la historia costarricense en el contexto de la historia universal. No 

obstante, a lo largo del cuento las referencias a la naturaleza demuestran que 

“Nadie sabe para quién trabaja” no se limita a un argumento puramente social. 

Al analizar la presencia de la naturaleza en el texto se encuentra que el mensaje 

de resistencia es más complejo. Así la lucha no es simplemente social, sino eco-

cultural.  

 De la misma manera que el texto no idealiza a los costarricenses como 

gente sin problemas, tampoco idealiza la naturaleza. A Rafael no le gusta el frío 

y lo menciona más de una vez. Goyo también le avisa a Rafael de los peligros 
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de la selva: “pelá un ojo, que aquí haya unas riatas como e tres metros […], y 

son legítimas terciopelos29 y cascabeles mudas” (4).  

 Sin embargo, no hay que pasar por alto el hecho de que, según la 

narración, el bosque compone gran parte del imaginario de Costa Rica. Está 

incluido en la narración no para demostrar los sentimientos interiores de Rafael, 

sino porque la naturaleza es parte de la vida de los obreros. Dejar de 

mencionarla sería excluir una parte de su identidad. Entonces, al luchar contra la 

forma del desarrollo impuesto por la United Fruit, los Estados Unidos, Italia y 

Alemania y al re-escribir la historia desde la perspectiva del obrero bananero, el 

texto reconoce la naturaleza como un soporte constitutivo de las relaciones 

sociales del poder. 

 

Leyendo “La bruja verde” desde la eco-culturalidad 

“La bruja verde” también se dedica a explorar la colonialidad de la 

naturaleza en el contexto de una comunidad costarricense bajo la dominación de 

la United Fruit. Es un cuento narrado en tercera persona omnipresente que sigue 

un orden cronológico mientras que cuestiona el uso de los agroquímicos para 

controlar las condiciones de la naturaleza a fin de rendir la más alta cantidad de 

bananos posible.  

El cuento entreteje las atrocidades ambientales de la United Fruit con la 

historia de una pareja que vive en temor de una “bruja”, Amalia, que es la ex-

29 Serpiente venenosa; bothrops asper. 
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novia de Arcadio. La gente del pueblo piensa que Amalia es bruja porque “ya no 

era joven y atraía a los jóvenes” (47). Cuando Arcadio, que es menor que 

Amalia, la deja por la joven Erlinda, la nueva pareja desaparece por miedo de 

alguna venganza de Amalia. Entonces, el pueblo cree que Arcadio y Erlinda han 

sido embrujados por la imagen de Amalia como una bruja que vuela en una 

escoba: “Los familiares y la gente se dedicaron a dibujar escobas en el viento” 

(48). En realidad, Arcadio y Erlinda se han “hundido en los bananales”, es decir 

se escaparon para otro pueblo, Coto 47. Por tres años no tuvieron problemas de 

hechizos.  

No obstante, la superstición y la realidad se cruzan varias veces en el 

cuento. Primero, el narrador nota que en Coto 47 las lechuzas se posan en los 

techos de las casas, “incluyendo la de Arcadio y su mujer” para “atisbar a las 

ratas” (48). La pareja cree que esto seguramente es señal de una ineludible 

“persecución” por parte de Amalia (48).  

Con frecuencia, el narrador comenta los eventos en la historia de Arcadio 

y Erlinda, particularmente en relación a la confusión entre la superstición y la 

realidad:  

Aunque parezca absurdo, esta clase de obsesión ha tenido que ver con la 

impotencia sexual de muchos hombres. En el caso de Erlinda y Arcadio, 

sólo el gran amor que los unía, toleraba aquella situación en absoluto 

secreto. (48-49) 
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Arcadio y Erlinda desean tener hijos, pero no los pueden tener. La narración 

critica la superstición como explicación de la impotencia y después, desarrolla la 

problemática de la situación de la pareja. 

 En primera instancia, Arcadio, Erlinda y la gente del pueblo no son los 

únicos supersticiosos. Para encontrar una solución al problema de su 

impotencia, la pareja busca ayuda en varios lugares. Primero, ellos visitan a un 

“cura gringo de Golfito; pero este [sic.] no pudo, no supo entenderlos después de 

sermonearlos por vivir en pecado mortal, los exhortó a casarse” (49). De un 

modo metafórico, el celibato del cura evoca una suerte de esterilidad, así que 

realmente no puede ayudarlos; sólo sabe recurrir a la retórica doctrinal de la 

iglesia para “sermonearlos”. Efectivamente, las palabras del cura complementan 

las políticas de la United Fruit de controlar a los obreros bananeros puesto que 

no los enseñan a vincular la impotencia de los hombres a las injusticias 

ecológicas de la United Fruit. Más bien, el cura engaña a la parejea con su falso 

diálogo sobre el matrimonio y la Iglesia que nunca resuelve el problema.  

 La fecha del casamiento cae el día trece y, según el narrador:  

[...] no auguraba nada bueno para los recién casados; aunque tenían a su 

favor el haber cumplido con lo que manda la Santa Marta Iglesia. Con la 

bendición (eclesiástica), era de esperar plena tranquilidad en esa ansiada 

noche. (49) 

Sin embargo, el narrador demuestra que las creencias de la iglesia no funcionan 

para resolver las supersticiones de la comunidad. Esa noche vienen más 

lechuzas que antes y Arcadio y Erlinda rezan toda la noche horrorizados. Al 
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mismo tiempo, el narrador ofrece una explicación basada en el conocimiento de 

la naturaleza: “los roedores, atraídos por los huesos y otros residuos que los 

invitados [de la boda] lanzaron, salían de sus escondrijos en el bananal y las 

lechuzas, aprovechando la profusión de ratas y ratones, no dejaron el techo de 

la casa hasta que se vislumbró el día” (49).  

 Hasta el momento hay una confrontación de perspectivas entre los 

protagonistas y el narrador. La gente del pueblo, Arcadio, Erlinda y el cura 

extranjero piensan que algo sobrenatural les causa problemas y que también las 

creencias populares pueden resolverlos mientras que el narrador siembra dudas 

sobre la superstición en general. En ese momento, se presentan dos personajes 

más en el texto: uno que aprovecha las supersticiones del pueblo mientras que 

el otro intenta educarles de los problemas ecológicos y sociales causados por la 

United Fruit.  

 La función del primer personaje, Melisandro, está en contraposición con el 

segundo, Aniceto Barrantes. Melisandro, “un buhonero charlatán” (49), es la 

personificación de la superstición en la bananera. Ambula por la bananera,  

azorando perros, ofreciendo especias y afrodisíacos, metiendo a modo de 

propaganda un escándalo de todos los demonios….Los remedios que les 

vendió no sirvieron de nada. Su negocio –decían– era una “lámpara” para 

vender marihuana. (49) 

Aunque de cierto modo el cura también aprovecha a la gente mediante sus 

creencias, Melisandro lo hace explícitamente, con malas intenciones. Es decir, el 
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narrador describe al cura como incapaz de ayudar mientras que Melisandro 

pretende explotar a la gente.  

 En cuanto a Aniceto Barrantes, “sindicalista muy activo” (49), es 

curandero que no ha dejado su pasión por proteger los derechos de los obreros. 

A pesar de estar en la lista negra de la United Fruit –“para neutralizarlo” (49)–, 

aún vive en la zona repartiendo las revistas de la UTG.30 Sin embargo, lo que 

diferencia a Aniceto de Melisandro y los otros personajes es su relación con la 

naturaleza. Conoce las plantas y sus cualidades medicinales: “La gente le 

consultaba y le encargaba hierbas, hojas, cortezas, raíces y semillas de plantas 

conocidas; medicinas y jabones” (49). Es importante notar que Aniceto también 

utiliza las supersticiones de la gente, pero no abusa ni trata de perpetuarlas 

como lo hacen el cura y Melisandro: “Aunque brujería y otras creencias no eran 

hojas de su almanaque, sí lo eran de su negocio; en el sentido de que los 

trabajadores encargaban libros de magia y oraciones que para Aniceto eran 

simple charlatanería y así se lo decía a sus clientes” (50).  

 Cuando la pareja le presenta el problema de su impotencia a Aniceto, el 

ex sindicalista no recurre a las creencias populares para resolver el problema. Al 

inicio, supone que el problema es psicológico, entonces les recomienda que 

cambien “todas las creencias supersticiosas” por “un ambiente propicio” (50). 

Otra vez Aniceto reitera la importancia de dejar “creer en brujas y otras tonterías” 

(50). Entonces Arcadio y Erlinda viajan a Golfito y la excursión les gusta tanto 

que van todos los sábados y, en poco tiempo, Erlinda está embarazada. No 

30 Unión de Trabajadores de Golfito 
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obstante, la pareja no completa el segundo consejo de Aniceto, el de dejar las 

creencias supersticiosas: “No lo decían; pero lo pensaban satisfechos: logramos 

vencer a la bruja Amalia” (51).  

 A pesar del éxito del embarazo, el hijo nace deforme. Por consiguiente, la 

pareja acusa a Amalia, “la bruja”, por el nacimiento del hijo deforme: “Fue un 

golpe terrible; algo inesperado que abrió todas las llaves del odio en contra de la 

desalmada bruja” (51). De igual modo, el narrador observa que los vecinos 

también le echan la culpa a Amalia por el hechizo. Hasta el narrador acepta el 

término “bruja” al referirse a Amalia como “la desalmada bruja”.  

 Sin embargo, Aniceto no acepta que una bruja sea la causa de la 

deformidad y, por lo tanto, visita la casa de Arcadio y Erlinda para averiguar la 

verdadera razón. En este momento el narrador enfatiza que la pareja todavía se 

adhiere a las supersticiones: “Ellos se aferraban a la idea de que la culpable era 

la bruja y para él eso era absurdo” (51). Tanto Aniceto como el narrador perciben 

las creencias supersticiosas como obstáculos para llegar a una verdadera 

solución:  

Hay pensamientos que son como las piedras de afilar, se gastan 

gastando. La piedra se gasta gastando al metal; pero deja la 

herramienta con filo. A su vez el filo se gasta en cosas necesarias, pero 

se puede volver a afilar. Todo lo contrario son las ideas, los 

pensamientos y hasta las creencias que se gastan gastando honras, 

recursos y confianzas; cuando fracasan ya no se pueden volver a 

emplear por perniciosas. (47)  
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 El narrador y Aniceto no se oponen completamente a los pensamientos 

sobrenaturales, sino a la obstinación de Arcadio, Erlinda y la gente de la 

comunidad que impide otra realidad. Es decir, Aniceto no quiere quitarles sus 

creencias; más bien, desea que consideren otras posibles explicaciones de los 

eventos que ocurren en su vida. Por ejemplo, Aniceto se da cuenta de la causa 

de la deformidad del hijo justamente cuando Arcadio vuelve del trabajo y huele a 

químicos. Al preguntarle al joven sobre su trabajo, Aniceto se percata que 

Arcadio trabaja “en el control de plagas y malezas, con herbicidas, nematicidas e 

insecticidas” (52).  Aniceto se da cuenta de la manera en que la United Fruit trata 

a los obreros bananeros y la naturaleza como recursos desechables. Los 

resultados son horrendos puesto que se envenena a los obreros, sus hijos y 

toda la naturaleza.  

 Desde la colonialidad, se comprende que hay una necesidad de controlar 

la naturaleza para desarrollar la tierra a fin de rendir la más alta cantidad posible 

de cosechas. Puesto que el valor de cambio se mide únicamente en términos 

económicos, el bienestar de los obreros y de la naturaleza no tiene mayor 

importancia según esa perspectiva. Lo que Aniceto defiende refleja un 

pensamiento no supeditado al materialismo como valor absoluto. Es decir, la 

naturaleza se proyecta como un ser vivo y, por lo tanto, hay que respetarla y 

convivir con ella. Este desconocimiento de la convivencia y la 

complementariedad con la naturaleza no es exclusivo de la United Fruit.  

 No es de sorprenderse que, cuando Aniceto le explica a la pareja que han 

sido “víctimas inocentes de una canallada, de un crimen abominable” (52), ellos 
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no lo quieren creer: “Pero don Aniceto, esos productos vienen de Estados 

Unidos, un país que defiende los derechos humanos, que lucha por la 

democracia, la libertad y muchas cosas más” (52). Las referencias a los Estados 

Unidos como el país que defiende los derechos humanos pone de relieve la 

contradicción entre la retórica de la modernidad que garantiza la libertad, el 

progreso y la modernización y la lógica de la colonialidad que depende de la 

explotación de los costarricenses y la naturaleza. Sin duda alguna, Aniceto 

reconoce que la colonialidad no es una sola compañía transnacional; más bien, 

es un sistema epistémico:  

Porque los gobernantes de aquí permiten que los [agroquímicos] 

importen. A las transnacionales no les importa los daños que hacen. 

Pero las autoridades de aquí son igualmente culpables. (52) 

En efecto, el gobierno costarricense también es culpable del “crimen 

abominable”, demostrando que, si se piensa en la metáfora de los monos y el 

jaguar de nuevo, se comprenderá que los obreros están atrapados en una 

especie de callejón sin salida. Es decir, ellos tienen que trabajar bajo el dominio 

de una compañía extranjera que no se preocupa por una calidad de vida que 

incluya la posibilidad de procrear sana y decentemente. 

 Por consiguiente, se puede ver que Aniceto no les quita a los habitantes 

la posibilidad de ser espirituales o supersticiosos; al contrario, él abre otro 

camino para pensar. Es decir, por lo menos en un sentido metafórico, si existe la 

brujería, ésta será las prácticas de la United Fruit que emplea a los 

costarricenses para que ellos manejen los químicos. Estos herbicidas, 

 



124 
 

nematicidas e insecticidas contaminan la naturaleza –las “plagas y malezas”–, al 

mismo tiempo que debilitan a las personas que los operan en los bananales. 

Aunque el gobierno de los Estados Unidos también toma parte en el problema 

de los químicos, Aniceto no se deja engañar por la retórica de la democracia y la 

libertad, también señala que el gobierno costarricense deja que las 

transnacionales importen los químicos. Así que la bruja con todas sus artimañas 

y manipulaciones de la ignorancia e inocencia del pueblo simboliza todo un 

sistema de explotación que asegura la continuidad de la ya comentada 

colonialidad del poder, del saber, del ser y de la Naturaleza.  

 Visto de esta manera, Aniceto y el narrador critican las creencias de la 

gente del pueblo bananero precisamente porque le impiden a la gente 

comprender los mayores peligros de la colonialidad. En otras palabras, el 

problema para Aniceto es la ignorancia producida por las creencias 

supersticiosas: “Olvídense de brujas, eso es absurdo y desde ahora vayan 

pensando, todos los que han trabajado en eso, en dar la batalla 

organizadamente” (53). La bruja de Amalia les cautiva toda la atención a los 

trabajadores y sus familiares hasta que no se dan cuenta de la gran bruja de la 

colonialidad que les está contaminando. Ellos creen que Estados Unidos 

defiende los derechos humanos, cuando en realidad, al venderle los químicos a 

Costa Rica, está impidiendo que los habitantes locales tengan una vida sana. De 

igual modo, la United Fruit los emplea, pero también los manda a destruir la 

naturaleza y a sí mismos con los químicos del progreso y la modernización. 
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 El narrador retoma la palabra al final del cuento: “La denuncia de Aniceto 

la comentaron los trabajadores. Los voceros de la Empresa dijeron que eran 

habladas porque lo pusieron en lista negra” (53). Lo fundamental del argumento 

de Aniceto es eco-cultural y al tratar de silenciarlo, la Empresa indirectamente 

confirma la importancia de su mensaje. Es decir, si la conexión entre lo social y 

lo ecológico no fuera cierta, la Empresa no pretendería silenciar a Aniceto. 

Según la perspectiva de la United Fruit, las supersticiones de la comunidad 

seguramente son preferibles a las realidades ecológicas puesto que ocultan sus 

“crímenes”. Asimismo, Aniceto sabe utilizar un mensaje eco-cultural para 

organizar la lucha contra la bananera ya que la eco-culturalidad compone la 

base de la vida de los trabajadores.  

 Es de notar también que como en “Nadie sabe para quién trabaja”, en “La 

bruja verde” los trabajadores se ven obligados a destruir la naturaleza. En “La 

bruja verde” son los hongos y varios tipos de plantas que se nutren de los 

bananos o viven en el mismo lugar y absorben los mismos alimentos de la tierra. 

Entonces, el ser humano intenta controlar la naturaleza: “trabajo en el control de 

plagas y malezas” según Arcadio le explica a Aniceto (52). En este caso, como 

en el de “Nadie sabe para quién trabaja”, controlar es sinónimo de destruir. 

Arcadio manipula la naturaleza destruyéndola para que solamente crezcan los 

bananos, aquel recurso destinado a llenar las arcas de las multinacionales como 

la United Fruit, junto con las de sus socios. Arcadio, como Rafael y los 

trabajadores en “Nadie sabe para quién trabaja”, destruye la naturaleza que, a 

su vez, es una forma de auto-destrucción o, si se prefiere, un acto de suicidio.  
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 Aunque “La bruja verde” trata el tema de las creencias supersticiosas, eso 

realmente no es la cuestión que se expone. Más bien es la destrucción de la 

naturaleza y los efectos nocivos que tiene para las culturas locales. La “bruja 

verde” es la colonialidad manifestada en el sistema opresivo y anti-

medioambiental impuesto por la United Fruit. La lectura enfocada en la eco-

culturalidad pone de relieve la estrecha relación entre la ecología y la cultura 

dentro del espacio de resistencia contra la colonialidad de la naturaleza. De 

modo que las políticas desarrollistas de Estados Unidos e Italia, entre otros 

países, junto con las del gobierno de Costa Rica y las compañías 

transnacionales, realmente no conducen a un progreso que no sea colonial. 

“Nadie sabe para quién trabaja” y “La bruja verde” ejemplifican por qué ese 

modo de desarrollo oficialista no funciona en beneficio de la gente común, 

específicamente en el contexto de Costa Rica donde las culturas locales y su 

relación con la naturaleza son meros obstáculos para el capital.
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CAPÍTULO III  
 
Consideraciones en torno a la eco-culturalidad en los cuentos de Anancy 
publicados de Quince Duncan 

–“[...] la omnipresencia 
de lo afro convertía a la 
provincia en un territorio 
extraño que no cabía 
dentro del imaginario 
nacional oficial” 
(Michael Handelsman 
134). 
 
–“May the trickster 
spider, escaping the 
falling branches, weave 
another web. May the 
trees sing. Life begins” 
(LeGrace Benson 109). 
 

 

Los cuentos de Anancy en el contexto histórico de Costa Rica 

 Para la "Suiza de Centroamérica" donde todavía se exalta la herencia 

europea como un rasgo que la distingue de sus países vecinos, la cuestión de la 

representatividad heterogénea en el canon literario costarricense es un tema que 

merece mucha consideración. Los grupos sociales frecuentemente marginados 

como, por ejemplo, los indígenas y los afrocostarricenses, siguen esperando su 

pleno ingreso en las letras costarricenses. Arnaldo Mora Rodríguez ha apuntado 

con no poca razón: 

La cultura nacional no es un todo homogéneo; se compone, como si se 

tratase de un polícromo mosaico, de la diversidad de culturas locales, 

que dan perfil propio a las diversas regiones que componen nuestra 

geografía patria. (xii) 
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No obstante, el mito de la homogeneidad sigue definiendo el discurso 

nacional y, por consiguiente, contribuye a tres problemas principales: (1) la 

ausencia de autores de estos grupos marginados en la recepción de los lectores 

letrados, (2) la exclusión de estos personajes como sujetos y (3) la invisibilidad 

de los saberes ancestrales sobre la naturaleza en las letras. Por eso, no ha de 

extrañarnos que el crítico norteamericano Raymond Williams no haya incluido a 

Quince Duncan (1940) en sus estudios sobre la novela moderna de 

Latinoamérica (Mosby 122). 

    Mientras que esas voces todavía luchan por encontrar un lugar en el 

canon literario, no hay duda de que su conocimiento sobre la naturaleza y el 

desarrollo continúa siendo invisibilizado en la literatura también. Es decir, la 

representación de la naturaleza en las letras costarricenses igualmente sufre un 

proceso de homogeneización. Dicha homogeneización o invisibilización puede 

ser explícita como la exclusión de Duncan por la crítica literaria, o puede ocurrir 

de maneras más sutiles como, por ejemplo, la apropiación de los cuentos de 

Anancy que son de origen africano. 31  

 Los cuentos de Anancy forman parte de la tradición oral africana (Los 

cuentos del Hermano Araña, 2), ya que se originaron en el oeste de Benín como 

parte de la tradición oral de los grupos fanti-ashanti (Chang Vargas xviii). 

Después llegaron al Nuevo Mundo con la esclavitud y, poco a poco fueron 

31 Los cuentos de Anancy figuran en casi toda la experiencia diaspórica de los africanos. Por 
ejemplo, En 2005, Juan García contribuyó al Smithsonian Institute la primera aquisición oficial 
para el National Museum of African-American History and Culture. Fue el banco para la canoa 
que su abuela usaba:  "grandmother's canoe stool with its spider design, the West African anansi 
figure. . . .   Anansi, according to West African lore, first brought stories to the world." 
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adaptados y modificados para responder a esa nueva experiencia afro en las 

Américas. En el caso particular de Costa Rica, estas historias llegaron al país 

tarde puesto que la mayoría de los costarricenses de herencia africana procedía 

de la inmigración masiva que ocurrió a finales del siglo XIX cuando la United 

Fruit necesitaba obreros para la construcción del ferrocarril. Como ha sucedido a 

través de toda la diáspora afro en las Américas, la experiencia afrocostarricense, 

la cual incluye la época esclavista y la llegada de los inmigrantes antillanos, 

también se ha caracterizado por un sistema colonial fundamentado en el racismo 

y el poder.  

 Por eso, cuando la primera plaga del banano ocurrió en la costa Atlántica 

y la United Fruit se trasladó al Pacífico Sur, el gobierno de León Cortés no 

permitió que la población afrocaribeña fuera a la nueva región para seguir 

trabajando para la frutera (Mosby 149). Además, según el censo de 1927 había 

un total de 19.136 negros en Costa Rica y, de ese número, 18.003 vivían en la 

provincia de Limón mientras que sólo 431 residían en la capital (Meléndez y 

Duncan 73). Esa circunstancia se debía a una “medida restrictiva” que prohibió 

la entrada de los afrodescendientes a San José entre los años 1916 hasta, por lo 

menos, 1928 (Meléndez y Duncan 77) impidiendo que los afrocostarricneses se 

mudaran a San José en busca de más oportunidades de trabajo. Esa política 

causó que muchos afrocostarricenses se fueran para Panamá mientras que 

otros se quedaron en Costa Rica agobiados por el desempleo y la pobreza. En 

su extenso estudio sobre la población afrocostarricense, Place, Language, and 

Identity in Afro-Costa Rican Literature, Dorothy Mosby señala que esa 
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experiencia fue una suerte de exilio que causó un resurgimiento de las prácticas 

culturales jamaiquinas cuando no africanas (149). Sólo después de la Guerra 

Civil (1948) fue cuando comenzó “una corriente migratoria (de 

afrocostarricenses) desde Limón a San José (Meléndez y Duncan 118). El 

cambio en la demografía de San José no implicaba un ingreso automático en la 

sociedad dominante.  

 Desde la perspectiva de la población afrocostarricense, los cuentos de 

Anancy representan una respuesta a las condiciones de vida propias de la 

colonialidad y, específicamente de la colonialidad del saber y de la naturaleza. 

Anancy personifica la capacidad popular de subvertir esas condiciones a través 

de una personalidad ambigua, contradictoria, inteligente y, ante todo, fluida. Es 

así que Anancy es, a veces, una araña y otras veces un hombre. Por eso, 

muchos de esos cuentos no precisan su forma, lo cual pone a flor de piel la 

ambivalencia y la fluidez que lo caracterizan y que lo hacen difícil de contener. 

Giselle Chang Vargas confirma esto: “Para algunas [de las personas que relatan 

los cuento], [Anancy] es un animal y lo representan como una araña, otras lo 

conciben como un humano, sin tener claro su aspecto físico” (xxiv). Es 

precisamente esa ambivalencia la que se convierte en un arma de resistencia –

cuando no de liberación– a lo largo de la Diáspora en las Américas. Las 

cualidades de Anancy se prestan a confrontar las fuerzas que amenazan con 

desculturalizar el territorio, el lenguaje y la identidad de los afrocostarricenses 

desde su llegada a la costa atlántica del país.  
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 El papel de Anancy ha sido muy importante en la oralidad 

afrocostarricense especialmente cuando se toma en consideración su relación 

con los otros animales de la selva. Las frecuentes peleas entre Anancy y el 

Hermano Tigre, su adversario más grande y fuerte, ponen de relieve la manera 

en que los cuentos instruyen cómo responder a la opresión que los 

afrocostarricenses han tenido que soportar a lo largo de su existencia en el litoral 

atlántico. Si bien es cierto que Anancy, la araña pequeña, representa al pueblo 

afro, también es cierto que el Hermano Tigre juega el papel agresivo de las élites 

costarricenses. 32 Pero, es de notar que aunque el Hermano Tigre es el más 

fuerte, Anancy es más astuto y esa astucia le permite vencer a su enemigo. 

Además, Anancy no sólo es más astuto, sino también más mañoso que el 

Hermano Tigre. Así que Anancy tiene el papel del marrullero o “trickster” que 

engaña constantemente al tigre. De igual modo, la población afro busca 

maneras de subvertir a su tigre, o sea a la clase dominante.  

 Hemos de recalcar que la resistencia contra la colonialidad ha dependido, 

en parte, del concepto de complicidad subversiva que destacamos en el capítulo 

dos. Al interpretar este concepto en el contexto de una expresión literaria 

afrocostarricense, se hace patente que los cuentos de Anancy representan “una 

resistencia semiótica capaz de resignificar las formas hegemónicas de 

conocimiento desde el punto de vista de la racionalidad posteurocéntrica de las 

subjetividades subalternas” (Castro-Gómez y Grosfoguel 20).  

32 Esto recuerda al tigre de Martí y al puma de Aguilar y el uso del tigre como representación de 
la opresión. 

 

                                                 



132 
 

 Muchas de las historias de Anancy son fábulas con moraleja: la astucia se 

sobrepone a la fuerza física, y la araña deja como tontos a sus enemigos 

poderosos, siempre que su astucia sea mayor que su codicia33. Es indudable 

que los africanos y sus descendientes se identificaban y aún pueden 

identificarse con el personaje de la pequeña araña que pese a su debilidad 

frente a los fuertes puede derrotarlos usando la astucia. La identificación les 

sirvió especialmente a los africanos oprimidos durante los siglos de la esclavitud 

en las Antillas ya que la araña Anancy les ofreció un símbolo de la libertad y un 

modelo para sobrevivir las condiciones impuestas por la esclavitud, sin 

abandonar su espíritu de rebelión e independencia (Palmer 230).  

 Chang Vargas se acoge a esta propuesta con respecto a Anancy y 

corrobora su valor para la cultura afroamericana:  

[…] en el caso de los relatos de Anancy, podemos hallar la respuesta 

a las expectativas de la comunidad que crea, transmite y es portadora 

de un hecho cultural. Estos relatos corresponden al imaginario de un 

pueblo que ha sido trasladado de su ambiente natural y social, por lo 

que han tenido que recurrir a la re-elaboración, interpretación y 

adaptación al nuevo contexto, lo que a final de cuentas es muestra de 

creatividad, resistencia y apropiación cultural que entreteje la historia 

33 Al poner por escrito algunos cuentos del cantante afrocaribeño Walter Ferguson, Paula Palmer 
anota que la astucia de Anancy no sólo siempre es una ventaja: “Siguen tres cuentos más de 
Anansi, relatados por Mister Gavitt (Freguson); dos en los que la astucia de Anansi le favorece, y 
otro en que su codicia le trae castigo” (237). 
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africana con la americana, cuyo producto es referente de identidad 

entre los afrodescendientes. (xx) 

 Si los cuentos de Anancy han tenido un papel útil para un sinnúmero de 

afroamericanos en el pasado, seguramente contienen algunos mensajes que se 

pueden usar actualmente. De hecho, la función pedagógica de estos cuentos 

rebasa fronteras temporales y espaciales ya que tienen hoy día el potencial de 

conducir a la comunidad global hacia la interculturalidad y el equilibrio entre las 

necesidades de los seres humanos y las de la naturaleza como alternativas de 

vida deseables y factibles.  

    Lamentablemente, sin embargo, los cuentos, por lo menos en su forma 

oral, se están perdiendo en la cultura afrocostarricense debido a una mayor 

interacción con la cultura dominante procedente del Valle Central (Mosby 38). 

Las nuevas generaciones afrocostarricenses están expuestas a otras 

costumbres y otros lenguajes y, como consecuencia de eso, los cuentos de 

Anancy permanecen como historias orales sin mayor acogida fuera de los 

miembros mayores de la comunidad o de una literatura afrocostarricense escrita 

por autores que consciente o inconscientemente los refuncionalizan según sus 

intereses artísticos.   

   Mientras que se están perdiendo los cuentos en las comunidades 

afrocostarricenses debido a la influencia hegemónica del Valle Central, también 

esa identificación con la tierra limonense ha entrado en crisis entre los jóvenes 

afrocostarricenses contemporáneos. Como respuesta a esa desvalorización 

interna de la herencia colectiva afro, Duncan intenta recuperar los cuentos de 
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Anancy y, al mismo tiempo, añade sus propios elementos creativos. Paulette 

Ramsay, al referirse al prefacio de Los cuentos del Hermano Araña, confirma el 

proyecto de Duncan:  

 …[Duncan] sees a need to establish the Afro Costa Ricans’ link to 

Africa as part of the process of highlighting the African linkage. 

Additionally, the quotation34 reveals the author’s feelings of identity and 

the recognition of a shared history and tradition between the Afro-Costa 

Ricans, Afro-Caribbeans and Afro-Americans—in general, of the black 

diaspora. (33) 

Efectivamente, se activan los saberes ancestrales de la población 

afrocostarricense, los cuales incluyen una representación otra de la naturaleza 

que forma una parte integral del territorio limonense.  

Lógicamente, el concepto de territorio es muy importante para la 

comunidad afrocostarricense puesto que, desde su llegada a Costa Rica a 

finales del siglo XIX hasta después de la Guerra Civil en 1948, los 

afrocostarricenses se han concentrado en la costa caribeña del país. Así la tierra 

se ha convertido en un lugar que ellos han tenido que defender no solamente 

porque es la fuente de su sustento, sino porque también representa la semilla de 

su identidad que, al perderla, se perderían la cultura y la memoria colectiva de la 

comunidad afrocostarricense. En efecto, la identidad y las prácticas culturales se 

34 “La mayoría de los negros costarricenses que viven en Limón, son de las Islas del Caribe y sus 
antepasados vinieron de la costa oeste de África. Allí es donde se contaron los cuentos del 
Hermano Araña (Anansi) originalmente. Estos cuentos, aparecen en muchas partes del 
Continente Americano, donde quiera hubo gente africana de esa parte del Continente Negro” 
(Duncan Los cuentos del Hermano Araña, 2). 
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arraigan en la tierra y, por lo tanto, la población afrocostarricense no podría 

definirse sin el territorio y la naturaleza que la sustentan física y culturalmente,   

 Debido a esa relación íntima con el territorio, no hay duda de que un 

análisis sobre la representación de la naturaleza demostrará la medida en que 

las comunidades afrocostarricenses conviven con la naturaleza de un modo 

complementario. Esta misma relación se ha destacado en el contexto 

afrocolombiano cuando Arturo Escobar señala que hay varias prácticas como “la 

ombligada” que vinculan a la comunidad afrocolombiana a la tierra:  

La placentera se entierra debajo de los pilotes de la casa, si es niña, o en 

el borde del bosque, si es hombre, y luego el ombligo se llena con una 

sustancia natural pulverizada, ya sea de origen mineral, vegetal o natural. 

Se cree que por esa práctica se transmiten las propiedades de ese 

animal, mineral o vegetal al infante….[L]a práctica de la “ombligada” –al 

menos en esta interpretación antropológica– produce una vinculación 

íntima de la persona con el territorio y con la comunidad étnica. (98) 

Aunque no se practique propiamente “la ombligada” en Costa Rica, hay otras 

tradiciones culturales que sí pertenecen al territorio constituido por la presencia 

afrocostarricense, a saber: la comida “rice and beans”35, la música calipso que a 

veces incluye al personaje “Breda Anansi”, la música “square dance”36 y el 

35 Paula Palmer describe “rice and beans” de la siguiente manera: “Rice and beans es un plato 
tradicional jamaicano que se hace con arroz y frijoles cocinados juntos en leche de coco. 
También se le conoce como rice and peas cuando se hace con gungu peas, otra variedad de 
frijol (213).  
36 Gerardo Meza Sandoval ha publicado varios artículos sobre el calipso y el square dance en 
Costa Rica, por ejemplo, “De Calypso y los Calipsos” y “Square dance y el calypso limonense: 
una revisión comparativa”. Sin duda alguna, esas investigaciones ponen de relieve la importancia 
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idioma inglés creole y, obviamente, los cuentos de Anancy en su forma oral. 

Cada una de esas prácticas culturales se encuentra casi exclusivamente en la 

provincia de Limón, la zona costeña donde los afrocaribeños llegaron de 

Jamaica y donde todavía vive la mayoría de esa población y, de una manera u 

otra, se patentiza su relación con la representación afrocostarricense de la 

naturaleza. 

 Para los propósitos de nuestro análisis, lo que interesa sobre todo es 

destacar la relación que dichas prácticas culturales tienen con la naturaleza 

dentro de los cuentos de Anancy que, por su parte, contrasta con la visión 

neoliberal que hace de la naturaleza un mero recurso de cambio para explotar y 

comercializar. Por lo tanto, las historias africanas orales que llegaron a Costa 

Rica en la forma de los cuentos de Anancy ofrecen la oportunidad de indagar 

sobre esos antiguos saberes sobre la naturaleza en el contexto de la literatura 

costarricense.   

 Puesto que los cuentos son el producto de los problemas cotidianos que 

han ocurrido en las comunidades afrocostarricenses, su propósito es doble: 

entretener y enseñar. En cuanto a su objetivo didáctico, Anancy ofrece un 

ejemplo valioso que no solamente demuestra lo que es el buen comportamiento, 

sino que, también, recuerda que el comportamiento de Anancy “no es para ser 

imitado, sino para recapacitar sobre él” (“Prólogo”). En efecto, los cuentos de 

Anancy de Duncan contienen varias claves para (re)pensar la naturaleza y el 

de la cultura manifestada en el baile y el territorio. El estudio profundo de Paula Palmer, Wa’apin 
man: La historia de la costa talamanqueña de Costa Rica, según sus protagonistas (1986) 
también toca el tema del calipso, notando detalladamente varios de los cantantes de la región 
limonense. 
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desarrollo de un modo distinto que no conduce a la destrucción de las diversas 

culturas y de la ecología de Costa Rica. Es de notar que muchas veces esas 

claves son implícitas y, por lo tanto, hay que buscar las maneras en que los 

textos resignifican la naturaleza.  

 Desgraciadamente, no existe un amplio corpus de información sobre la 

cultura afrocostarricense, mucho menos sobre su literatura. Por consiguiente, en 

1971, Quince Duncan publicó su colección de cuentos de Anancy que había 

recogido con el auspicio del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes de Costa 

Rica. Dos textos nacieron de ese proyecto: Los cuentos del Hermano Araña en 

1975 y, más tarde, Los cuentos de Jack Mantorra en 1988. La iniciativa de 

Duncan ha sido una respuesta al hecho de que, “por una razón u otra, muy poco 

de ese material ha sido publicado” (Los cuentos del Hermano Araña 2) y, en 

efecto, ha sido un intento de reconstruir el territorio, el lenguaje y la identidad 

afrocostarricenses desde la literatura.  

 Pero Duncan no es el único escritor costarricense que ha publicado una 

colección de cuentos basados en Anancy. En 1920 Carmen Lyra (1888-1949), 

una de las escritoras más famosas de Costa Rica, incorporó los cuentos de 

Anancy en “su obra más saliente...de que se [ha] hecho varias ediciones por su 

gran popularidad” (Gómez Gil 623) que es su libro titulado Cuentos de mi Tía 

Panchita. Al comparar los cuentos de Anancy de Duncan con los de Lyra, se 

nota que las versiones de Duncan retienen su africanidad, mientras que Cuentos 

de mi Tía Panchita se sitúa dentro de los procesos nacionales que relegaron la 
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literatura afrocostarricense a un rancio costumbrismo, resultando en una suerte 

de desafricanización o, si se prefiere, de blanqueamiento.  

 Para este capítulo, el marco teórico se basará en el estudio titulado “El 

afrorealismo (sic)37: una dimensión nueva de la literatura latinoamericana” de 

Duncan. Como indica el título, el artículo se concentra en el concepto de 

afrorrealismo que posibilita un método de análisis ante las complejidades 

asociadas con la experiencia histórica de los afrocostarricenses, las mismas que 

están en diálogo con una conciencia profundamente ambientalista. Según 

Duncan, el concepto de afrorrealismo 

se justifica porque esta corriente literaria no utiliza los referentes 

tradicionales de la literatura del “main stream”, como lo hacen los 

escritores del “boom”. No evoca al mito griego, ni al folklorismo. No es 

literatura negrista ni sigue la corriente de negritude. No es realismo 

mágico. Es una nueva expresión, que realiza una subversión africanizante 

del idioma, recurriendo a referentes míticos inéditos o hasta ahora 

marginales, tales como el Muntu, el Samanfo, el Ebeyiye, la reivindicación 

de las deidades como Yemayá, y a la incorporación de elementos del 

inglés criollo costeño (2). 

   De manera que, Duncan define el afrorrealismo usando seis criterios básicos: 

1) el esfuerzo por restituir la voz afroamericana por medio del uso de una 

terminología afrocéntrica; 2) la reivindicación de la memoria simbólica africana; 

37 Aunque Duncan opta por escribir el término así, con una “r”, preferimos seguir las reglas de 
ortografía y deletrearlo con “rr”, por lo tanto afrorrealismo. 
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3) la reestructuración informada de la memoria histórica de la diáspora africana; 

4) la reafirmación del concepto de comunidad ancestral; 5) la adopción de una 

perspectiva intracéntrica38; y 6) la búsqueda y proclamación de la identidad afro. 

(3) 

Respecto al quinto criterio que acabamos de citar y el concepto de 

intracentrismo, conviene ponderar sobre la diferencia entre el pensar sobre, con 

y desde la comunidad afrocostarricense. Pensar sobre esas comunidades 

implica una cierta distancia crítica que mantiene a los sujetos de la historia en un 

estado de ser meros objetos de nuestra mirada de la historia afrocostarricense y, 

por consiguiente, difícilmente se percibirá la voz del pueblo narrador que surge 

desde la comunidad afro y no desde la academia u otros centros del poder.  

Como respuesta a este distanciamiento, pretendemos pensar con esas 

perspectivas intracéntricas para, así, recuperar la condición de sujetos de los 

afrocostarricenses. Por su parte, el pensar desde la comunidad 

afrocostarricense significa que los saberes de la comunidad se expresan por los 

miembros mismos de la comunidad. Es decir, los miembros no sólo son objetos 

en las historias de Anancy, sino que también son los sujetos que las publican. 

Hemos de recalcar que es importante reconocer desde dónde se piensa y, 

consecuentemente, construir un análisis pensando desde la interculturalidad 

que, por su parte, apunta a una democratización de los múltiples pensamientos 

38 El presente análisis define la perspectiva “intracéntrica” como el punto de vista que surge 
desde la comunidad afro y, como he de explicar, el personaje de Jack Mantorra es un claro 
ejemplo de la perspectiva intracéntrica puesto que cuenta las historias de Anancy desde la 
comunidad afro para los jóvenes de la misma comunidad. 
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que conforman nuestras historias colectivas, pero todavía hegemonizadas. El 

pensar con esos grupos que, con frecuencia, no tienen un modo para transmitir 

los saberes y las experiencias desde su propia cultura significa no posicionar 

nuestra perspectiva como “oficial” y las de las comunidades afros y rurales como 

menos válidas. 

 Las secciones a continuación ponen de relieve la representación de la 

naturaleza como el eje transversal de los conocimientos ancestrales del pueblo 

afrocostarricense. Al examinar Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de 

Jack Mantorra de Duncan y compararlos con algunos relatos de Cuentos de mi 

Tía Panchita de Carmen Lyra, se vislumbrarán los efectos que la colonialidad del 

saber y de la naturaleza han tenido en la literatura (afro)costarricense.  

 
 
Elaboración sobre el afrorrealismo y un análisis eco-cultural de "Las dos 
viejas historias" 
 
 
 El presente análisis comienza con un relato que, según el narrador, 

procede del famoso cuentero afrocaribeño ficticio Jack Mantorra. Aunque el 

relato no incluye el personaje Anancy, todavía es parte de esa colección de 

cuentos de Anancy de Duncan, merece nuestra atención puesto que comparte 

varias cualidades eco-culturales que también se encuentran en los cuentos que 

sí incluyen al Hermano Anancy como protagonista. “Las dos viejas historias” es, 

en realidad, una combinación de dos cuentos que a su vez forman parte de la 

colección de relatos Los cuentos de Jack Mantorra. De acuerdo con la propuesta 

de Duncan, no ha de extrañarnos que el prólogo de “Las dos viejas historias” 
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comience enfatizando la importancia de la tradición oral africana. El narrador 

señala que el abuelo de Jack Mantorra le contó a Jack esas historias cuando era 

niño para que Jack “a su vez las contase a sus hijos y a los hijos de sus hijos, y 

a los nietos de los nietos de los nietos, y así cada uno las contara a los que 

fueran naciendo para que toda la humanidad alguna vez oyera contar las viejas 

historias” (27). Así que las historias transcurren por lo menos durante seis 

generaciones y, por lo tanto, es posible observar dentro del texto cómo se 

construye la memoria colectiva a través de las tradiciones orales. “Yemayá, jefe 

del pueblo”, la primera de las dos historias, también resalta la importancia de la 

tradición oral y, por consiguiente la memoria colectiva: “Bueno, todo eso es lo 

que cuenta Jack Mantorra que su padre le contó que su abuelo le contó, 

etcétera, etcétera” (29).  

 De esta manera, hemos de señalar que Jack Mantorra funciona como un 

historiador o griot39 y, en efecto, expresa la “perspectiva intracéntrica” que 

Duncan elabora en su artículo sobre el afrorrealismo. Al recordar que Mantorra 

no es narrador propiamente, sino otro personaje que funciona como miembro del 

imaginario del pueblo ancestral, el narrador simplemente asevera que intenta 

recopilar los cuentos de Mantorra, el mismo que se proyecta como una fuente de 

conocimiento ancestral. El narrador explica: “voy a poner por escrito para que 

ustedes lo lean, la primera de las viejas historias” (27). Esto es importante 

39 Según el diccionario Merriam-Webster en línea (http://www.merriam-
webster.com/dictionary/griot), el griot es: African tribal storyteller. The griot's role was to preserve 
the genealogies and oral traditions of the tribe. Griots were usually among the oldest men. In 
places where written language is the prerogative of the few, the place of the griot as cultural 
guardian is still maintained. In Senegal, for example, the griot—without resorting to fantasy—
recites poems or tells stories of warriors, drawing on his own sources of inspiration. 
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porque el narrador es un miembro de la comunidad afrocostarricense y tiene 

acceso al conocimiento de Mantorra.  

Es obvio que Mantorra reivindica la memoria simbólica africana puesto 

que él es una especie de griot de la comunidad en el texto. Por consiguiente, 

Mantorra es un recurso comunal que recoge y transmite las historias y las 

lecciones del pueblo ancestral para las futuras generaciones afrocostarricenses. 

En efecto, su papel de griot en el texto recupera una de las figuras más 

importantes de la cultura del oeste de África. 

Cette qualité des griots que loue ici Bâ n’est donc pas l’apanage d’un 

groupe restreint mais de toute une communauté qui en comprend et 

nécessite son récit perpétuel. C’est en fait un instrument, nous pourrons 

dire, d’éducation « civique » où l’oreille et le son deviennent les seuls 

matériels didactiques certes « rudimentaires » mais efficaces dans ce 

contexte historique. La parole devient la clé de voûte dans la survie de 

ces civilisations datant: “La parole dans la société négro-africaine est une 

veine qui permet au sang de circuler pour nourrir le corps et préserver la 

vie”.40 (Kodjo Adabra 112) 

Así que la voz afroamericana se manifiesta en el personaje de Jack Mantorra:  

Los cuentos que Ud. va a leer, vienen de muy lejos. Los cuenta Jack 

Mantorra, un viejecito que vino de Jamaica, aquella linda isla del 

Caribe, y vive en Limón desde hace mucho tiempo. Porque Jack 

40 La cita de Adabra pertenece a Epanya Yondo Elolongué: La place de la littérature orale en 
Afrique et la penseé universelle (109). 

 

                                                 



143  

Mantorra es un negrito cuentero, que anda de pueblo en pueblo 

entreteniendo a la gente con sus extraños personajes. Un gran viejecito 

cuentero, sí, que pasa el tiempo preocupado por los niños y los 

jóvenes. Jack Mantorra se basa para componer sus cuentos, en las 

tradiciones que heredó de su abuelito, que era un africano. (Los 

cuentos de Jack Mantorra, 2)  

De modo que Jack no solamente cuenta la historia, sino que su existencia 

misma reafirma la identidad comunal africana que permea toda la Diáspora. Al 

insertar a un miembro principal del pueblo africano del oeste en la literatura 

costarricense, la identidad de la comunidad afrocostarricense se visibiliza como 

una parte constitutiva del imaginario nacional de Costa Rica que es, a la vez, 

transnacional.  

 Es de notar que la Nota introductoria en Los cuentos de Jack Mantorra 

aclara que, pese a su importancia de conservar la historia africana, también Jack 

Mantorra añade elementos lingüísticos a la tradición oral: “…les aseguro que 

Jack no se queda contando cosas del pasado, sino que inventa cuentos para los 

niños y jóvenes de hoy” (2). Por consiguiente, se observa una modificación del 

lenguaje en “Yemayá, jefe del pueblo” : “¿Quiéner sor lor quer cazar lor 

animaler?” pregunta el “Jefón” del pueblo en el idioma chayote –una forma del 

castellano que simplemente termina cada palabra con la letra “r”.  Hay que 

recordar que el lenguaje de la mayoría de los antepasados de los 

afrocostarricenses que llegaron desde el Caribe a Costa Rica era el inglés, no el 
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castellano. Duncan pertenece a la tercera generación de afrocostarricenses41 

que tiene una posición ambigua dentro de su propio territorio, Costa Rica y 

Jamaica, el territorio de sus padres y abuelos (Mosby 25). Es decir, mientras que 

sus padres se identifican con Jamaica y las otras islas caribeñas, Duncan no se 

identifica completamente ni como jamaiquino ni como costarricense. En efecto, 

el idioma "chayote" que, por su parte, es el nombre de un vegetal común de 

Costa Rica, resalta el lenguaje híbrido afrocostarricense.  

 En cuanto a la herencia africana, no es una casualidad que la 

protagonista de este cuento se llame Yemayá ya que su nombre tiene fuertes 

vínculos con las tradiciones religiosas africanas. En particular, hay una estrecha 

relación entre Yemayá y la naturaleza en la religión Yoruba puesto que Yemayá 

es la orisha del agua y, en efecto, simboliza el agua y la fertilidad: 

Yemonja is the goddess of the water, wetlands, and the river Ogun. Her 

name is derived from the phrase ‘Yeye omo, eja,’ where ‘Yeye means 

‘mother,’ ‘eja’ means ‘fish,’ and ‘omo’ means ‘species.’ Yemonja is the 

mother of fish. (Cros Sandoval 254) 

El simbolismo de Yemayá reintegra la importancia de la naturaleza en la 

literatura afrocostarricense. Es decir, la afirmación de la orisha Yemayá no es 

únicamente cultural, sino también ecológica.  

 Aunque el tema del género no es el enfoque de nuestro estudio, no 

hemos de ignorar la correspondencia que el texto establece entre el papel de los 

hombres y el de las mujeres y su relación con la naturaleza en el texto. Es así 

41 Duncan es de herencia jamaiquina y barbadense. 
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que el Jefón del pueblo anuncia que todos los cazadores serán los hombres y 

las mujeres no podrán cazar, sino que deben esperar a los hombres y comer con 

los niños después de que los hombres se hayan devorado la mejor parte de la 

carne. En fin, “lor hombrer sor lor mar importanter” como dice el Jefón (29).  

 Esa mentalidad de sometimiento de las mujeres también se extiende a la 

relación que el Jefón tiene con la naturaleza, por un lado, y la que tiene Yemayá 

con la naturaleza, por otro. El Jefón demuestra una actitud de dominación e 

indiferencia frente a la naturaleza y, específicamente, explota los animales a 

través de la caza de los animales como si fueran un recurso inagotable. Al 

mismo tiempo,Yemayá escucha y observa la naturaleza, demostrando un 

pensamiento que se basa en la convivencia con la naturaleza en vez de la 

explotación.  

 No es de extrañar que Yemayá sea el personaje que comprende que el 

pueblo es parte de la naturaleza. Ella llega a esa conclusión mientras juega con 

su hermano y decide dibujar un pueblo en la tierra “representando la gran piedra 

desde la cual su padre le hablaba a la gente, puso una semilla de la fruta que 

ella y su hermanito habían comido” (31). El pueblo tiene que mudarse de nuevo, 

pero vuelve al mismo lugar un año después. Yemayá, recordando el pueblito que 

dibujó, va directamente hacia donde estaba y le sorprende encontrar a “un 

pequeño árbol que aún tenía la semillita partida guindando” (31). Cuando 

Yemayá comprende que las semillas de las frutas llegan a ser árboles y va a su 

padre a informarle de su descubrimiento, el Jefón le dice que se calle porque 

“las mujeres son tontas y no saben nada de nada” (31). 
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 Esa tensión entre los hombres y las mujeres crece desde el inicio del 

cuento hasta el momento en que Yemayá se da cuenta de que su “padre habla 

contra las mujeres, como si no tuviera madre” (29). A nivel alegórico, diríamos 

que el Jefón abusa de Yemayá, la misma que representa a todas las mujeres y, 

también, la naturaleza. Esa relación entre las mujeres y la naturaleza es 

importante porque el punto decisivo del cuento es cuando Yemayá comienza a 

aprender de la naturaleza y deja de depender de su propio padre, rechazando su 

actitud sexista.  

 Al mismo tiempo que el Jefón divide a su propio pueblo y rehúsa conocer 

las posibles maneras otras de relacionarse con la naturaleza como hace 

Yemayá, él también está en disputa con Bad Dopi, “rey de los hombres lechuza” 

(32), que pelea por controlar la caza de animales. La tensión entre el Jefón y 

Bad Dopi aumenta hasta que el Jefón reúne al pueblo de chayote para decirles 

que los guerreros de Bad Dopi los están atacando y que los hombres son los 

guerreros y las mujeres no saben ni quieren defender al pueblo. Justamente en 

ese instante, el narrador se refiere a las palabras de Jack Mantorra para criticar 

la actitud del Jefón: “…según Jack, el Jefón nunca les preguntó a las mujeres si 

querían formar parte de su escuadrón” (30). Está claro que el narrador se 

preocupa por la igualdad de las mujeres, cuya máxima representación es 

Yemayá, la hija del Jefón que, por asociación, evoca a la orisha de la naturaleza. 

De ahí, nuestra insistencia en leer “Yemayá, jefe del pueblo” en el doble 

contexto de la colonialidad del ser y la colonialidad de la Naturaleza.   
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 Según el cuento, el pueblo tiene que huir de Bad Dopí –posiblemente por 

la exclusión de las mujeres en la batalla– y el Jefón, su hija Yemayá y el resto 

del pueblo buscan refugio en Isla Perdida donde hay muy pocos animales para 

cazar. La situación del relato es sumamente pertinente porque continúa en 

nuestros días de globalización y privatización extremas. Hay un claro paralelo 

entre la disputa por controlar la caza entre el Jefón y Bad Dopi y los conflictos 

actuales por el petróleo, la minería, el agua y la pesca entre muchos otros 

“recursos naturales”. En ambos casos, se nota que la columna vertebral de 

poder que llamamos la colonialidad no cambia aún dentro del contexto de la 

lucha contra el abuso de la naturaleza. Los representantes de los mismos 

centros de poder combaten la destrucción de los recursos naturales, mientras 

que siguen excluyendo a los miembros de las comunidades milenarias que han 

demostrado una clara habilidad de vivir, evolucionar y, hasta progresar, sin 

destruir el medio ambiente.  

 En el caso de Costa Rica, la pelea entre el Jefón y Bad Dopi también 

resuena profundamente ya que hay una multitud de intereses que desean utilizar 

la naturaleza según sus necesidades económicas. De modo que, la población 

afrocostarricense ha sido desplazada cuando el gobierno decretó que los 

habitantes no podían residir cerca de la costa. Sin embargo, los inversionistas 

transnacionales vinieron a construir sus megahoteles en esos mismos lugares 

supuestamente prohibidos. Desgraciadamente, el debate sobre la naturaleza 

todavía es excluyente y los afrocostarricenses como Yemayá siguen buscando 

su ingreso en el diálogo sobre el uso de la tierra y la naturaleza. 

 



148 
 

 Volviendo al texto, se nota que frente al peligro de morir de hambre, el 

Jefón ordena que las mujeres dejen el pueblo por su inutilidad. Entonces, las 

mujeres se quedan a un lado de Isla Perdida mientras que los hombres ocupan 

otro. Bad Dopi y el Jefón siguen peleando por la caza mientras que Yemayá y 

las mujeres combaten el sexismo del Jefón. Así que los hombres disputan lo que 

ha llegado a ser un recurso natural no sustentable mientras que Yemayá les 

enseña a las mujeres a convivir con la naturaleza (33-34). Finalmente el Jefón y 

los hombres vuelven al pueblo a entregarse a Bad Dopí porque no hay comida 

en la isla y vienen a recoger a las mujeres primero. Pero, las mujeres se han 

sostenido sembrando la comida en la isla gracias a la sabiduría de Yemayá. 

Cuando el Jefón y los hombres van al otro lado de la isla a recoger a las 

mujeres, las encuentran “todas gorditas, y bien alentaditas” (34). Las mujeres 

invitan a los hombres a cenar esa noche, diciéndoles que ellas prefieren “morir 

libres que vivir sirviendo a los hombres lechuza” de Bad Dopi (34). El Jefón, 

aferrado a su creencia en la superioridad de los hombres, claramente está en 

desacuerdo con las mujeres: “Nor mer discutar. Ahorar mismor var ar venir 

conmigor, porquer yor sor er jefer der pueblor. Yr ademar, lar mujerer nor saber 

hacer nadar bier” (34). Pero, pese a su rol de “Jefón”, él ya no tiene el control 

sobre el grupo y mucho menos sobre su hija Yemayá. El pueblo ya comprende 

que fue Yemayá quien desarrolló la agricultura y, entonces, los hombres se 

disculpan y las mujeres les aceptan las disculpas y perdonan al Jefón por 

haberles enseñado a creerse inferiores. De nuevo el narrador cita a Jack 

Mantorra para señalar el momento en que el Jefón ha perdido por completo su 
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control sobre las mujeres y el pueblo entero: “Bueno, dice Jack Mantorra, que de 

nada le sirvió hablar” (34) así que el Jefón no tiene otra opción salvo reconocer 

la importancia de las mujeres y de la naturaleza.  

 En ese momento del cuento, el narrador explica que las mujeres hacen 

las paces con los hombres porque “el pueblo tiene dos mitades, una hecha de 

hombres y la otra de mujeres, y sólo es pueblo entero cuando se juntan las dos” 

(34). Después de reconocer la importancia de las mujeres, especialmente por 

haber demostrado su independencia y capacidad de sobrevivir sin los hombres, 

el Jefón finalmente acepta que la comunidad sólo funciona bien como unidad 

entera, sin divisiones de poder. Finalmente, Yemayá llega a ser jefa del pueblo 

al morir su padre varios años más tarde.   

 Claro que la dominación de la naturaleza como un monocultivo es, en 

realidad, un callejón sin salida. A fin de cuentas, el Jefón pierde el control sobre 

el pueblo cuando pierde el control sobre la naturaleza. De igual modo, el pueblo 

no puede funcionar cuando está dividido, pero es de notar que tampoco puede 

funcionar si la relación del pueblo con la naturaleza está dividida puesto que el 

concepto de complementariedad no se limita a los hombres y las mujeres. 

 A nivel alegórico, los hombres simbolizan el poder que abusa de las 

mujeres que simbolizan a los grupos marginados. Yemayá, como una orisha que 

representa la madre naturaleza, tiene que recuperar esos saberes ancestrales 

ignorados por el Jefón. Su habilidad de reconocer la importancia de las semillas 

de las frutas también es alegórica puesto que, en la religión Yoruba, Yemayá es 
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la orisha del agua, incluso el agua del útero durante el embarazo,42 líquido que 

nutre la semilla del ser humano. Yemayá demuestra su capacidad de conectar al 

ser humano a la naturaleza a través del proceso de la siembra. En efecto, las 

semillas de Yemayá generan las frutas, el propio ser humano y el conocimiento 

afrocéntrico.  

 El cuento concluye cuando Yemayá se convierte en jefa del pueblo, lo 

cual constituye el nombre de ese relato. En este sentido, la identidad de Yemayá 

como jefa se basa en dos aspectos fundamentales: la igualdad entre los 

hombres y las mujeres y el equilibrio entre el pueblo y la naturaleza. Esos dos 

elementos le permiten a Yemayá salvar al pueblo de morirse de hambre en Isla 

Perdida y evitar la esclavitud de Bad Dopi. Por consiguiente, la representación 

de la naturaleza otra en “Yemayá, jefa del pueblo” apunta a una identidad en el 

imaginario nacional costarricense que no se basa en la homogeneidad, sino que 

añade dos elementos fundamentales a ese imaginario: la identidad de la 

población afrocostarricense y su relación con la naturaleza. En fin, el cuento 

ofrece una alternativa para Costa Rica, tanto cultural como ecológica o, si se 

prefiere, eco-cultural. Sin embargo, Yemayá como una figura eco-cultural, sigue 

ausente en “la Suiza de Centroamérica” aunque tiene la capacidad de 

descolonizar e interculturalizar la identidad nacional. 

 
 
 

42 www.agolaroye.com 

 

                                                 



151  

Una comparación entre la representación de la naturaleza en Cuentos de 
mi Tía Panchita de Carmen Lyra y Los cuentos del Hermano Araña y Los 
cuentos de Jack Mantorra de Quince Duncan.  
 
  

“While the original source 
material for this last section is 
undoubtedly African, brought 
over by black laborers in the 
eighteenth and nineteenth 
centuries, Lyra has clearly 
‘nationalized’ it….” (Ann 
González 31)  

  

 El epígrafe que comienza esta sección hace patente el problema de la 

“nacionalización” o homogeneización de los cuentos de Anancy en Costa Rica. 

Esa “nacionalización” en la literatura no sólo sustituye los personajes originales 

africanos con personajes europeizados, sino que también borra casi por 

completo los saberes ecológicos que forman una parte integral del pensamiento 

afrocostarricense. Así que ese nexo entre la comunidad afrocostarricense y la 

naturaleza ha sido reemplazado con una visión antropocéntrica en la cual la 

naturaleza no es nada más que un recurso para explotar. Como ya hemos dicho 

ya varias veces, la perspectiva antropocéntrica enseña que los seres humanos 

forman el núcleo del universo y que, sin nosotros, el mundo no podría existir. 

Esa creencia en la superioridad del ser humano sobre la naturaleza se arraiga 

en el cristianismo43 y la colonialidad44. Al comparar Cuentos de mi Tía Panchita 

43 Según Lynn White, el cristianismo propone una perspectiva de dominación sobre la naturaleza:  
Man shares, in great measure, God’s transcendence of nature. Christianity, in absolute 
contrast to ancient paganism and Asia’s religions (except, perhaps, Zoroastrianism), not 
only established a dualism of man and nature but also insisted that it is God’s will that 
man exploit nature for his proper ends. (10) 

44 Eduardo Gudynas nos recuerda que  

 

                                                 



152 
 

de Carmen Lyra y Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de Jack 

Mantorra de Duncan, se vislumbra la medida en que la nacionalización de los 

cuentos de Anancy es una forma de apropiación de la cultura afrocostarricense 

y, por consiguiente, de su manera de representar la naturaleza.  

 Por lo tanto, los relatos de Duncan dialogan con el texto de Lyra e 

intentan recuperar los elementos afrorrealistas de los cuentos de Anancy. Pero, 

al leer los textos desde la eco-culturalidad, se comprenderá que nuestra lectura 

de Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de Jack Mantorra no sólo 

resalta el modo en que Duncan pone en tensión la homogeneización cultural de 

los cuentos de Anancy, sino que también resignifica, aunque sutilmente, la 

naturaleza en dichos textos. Para facilitar nuestro análisis, comentaremos 

primero Cuentos de mi Tía Panchita que fue publicado un medio siglo antes de 

Los cuentos del Hermano Araña y sesenta años antes de Los cuentos de Jack 

Mantorra. De ahí, estará más claro cómo los cuentos de Duncan intentan 

recobrar la perspectiva afrocostarricense o “intracéntrica” en los cuentos de 

Anancy. 

 En primera instancia, hemos de reconocer que el hecho de que el texto 

de Lyra no es afrorrealista no le quita sus méritos. Es un texto sumamente 

importante en el canon costarricense y, de cierto modo, ha visibilizado la 

existencia de los cuentos de Anancy a nivel nacional. Lo que nuestra lectura 

A medida que avanzaba el control de la Naturaleza, se imponía a su vez una visión 
utilitarista. Quedaban atrás los miedos ante el entorno, convirtiéndolo en una “canasta” 
de recursos que pueden ser extraídos y utilizados. Minerales, animales y plantas eran 
vistos como abundantes y al alcance de la mano; las llanuras y bosques eras descriptos 
como inmensos y aguardando su explotación […] (20) 
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pretende poner de relieve es que, pese a esas buenas intenciones, la literatura 

costarricense todavía no incluye la voz afrocostarricense como una herramienta 

constitutiva de la creación del imaginario nacional, especialmente en lo que se 

refiere a la naturaleza y los saberes ancestrales afros. 

 Además de su popularidad literaria, la influencia de Lyra se extendía a la 

política, a la educación nacional y también a la crítica literaria. Fue una maestra 

que “no sólo fue la primera persona que enseñó literatura infantil [en Costa 

Rica], sino también la creadora de ‘la cátedra de Literatura Infantil en la Escuela 

Normal de Costa Rica’” y “la única mujer integrante de la junta del Patronato 

Nacional de la Infancia cuando esta institución se inauguró en 1930” (Pacheco 

33-34). Al terminar sus estudios de maestra con una especialidad en la 

enseñanza infantil pre-escolar, recibió una beca gubernamental que le permitió 

estudiar en París donde se adhirió al marxismo. En 1931, ayudó a fundar el 

Partido Comunista en Costa Rica y, en el mismo año, publicó la novela Bananos 

y hombres que fue la primera obra literaria costarricense que atacó el 

imperialismo estadounidense y reprendió las acciones nocivas de las compañías 

bananeras. Lyra murió exiliada en México por su participación en el Partido 

Comunista; sin embargo, hoy día su rostro está en el billete de veinte mil colones 

que, hasta el año 2010 fue el billete más valioso en Costa Rica.  

 Aunque Lyra publicó Cuentos de mi Tía Panchita por primera vez en 

1920, debido al éxito del texto ella continuó reorganizando y añadiendo varios 

cuentos a la colección hasta su muerte (González 31). El texto se divide en dos 

partes: la primera incluye los cuentos de la Tía Panchita mientras que la 
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segunda sigue el estilo de los cuentos de Anancy. Ann González, experta en la 

literatura infantil de Centroamérica, ha notado que la fuente original de la 

segunda sección “es, sin duda, africana” (31, traducción mía). Sin embargo, el 

texto pretende insertar al personaje “típico” costarricense, es decir el “labriego 

sencillo” o campesino, en las historias. Resulta que Lyra crea un imaginario 

nacional en el cual el campesino termina representando a casi todos los 

habitantes de Costa Rica lo que, según nuestra lectura, constituye una suerte de 

purgación de las diversidades nacionales.   

 Sin embargo, hay quienes han comentado que Cuentos de mi Tía 

Panchita es una “rejection of European standards based on money and nobility 

as well as a social leveling device putting all Costa Rican on the same footing” 

(González, “Costa Rican Identity and The Stories of Carmen Lyra” 74). Esa 

afirmación del mensaje social de Cuentos de mi Tía Panchita se observa en las 

descripciones sobre el personaje de Tía Panchita. En las primeras líneas de la 

colección, el narrador describe a la tía de la siguiente manera: 

Mi Tía Panchita era una mujer bajita, menuda, que peinaba sus cabellos 

canosos en dos trenzas, con una frente grande unos ojos pequeñines y 

risueños. Iba siempre de luto, y entre la casa protegía su falda negra con 

delantales muy blancos....Hacía mil golosinas para vender, que se le iban 

como agua y que tenían fama en toda la ciudad. En el gran 

armario...estaban los regalos que sus manos creaban para el paladar de 

los josefinos: las cajetas de coco y de naranja agria más ricas que he 

comido en mi vida; quesadillas de chiverre que muchas veces hicieron 
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flaquear mi honradez…Ella fue quien me narró casi todos los cuentos que 

poblaron de maravillas mi cabeza (7-8)  

Lyra ha creado esa figura de la tía para hacerla más amable y, efectivamente,  

más accesible para la cultura popular costarricense. Simplemente dicho, es una 

mujer amable y pequeña que hace dulces y confites para su comunidad en San 

José. Si bien la imagen de Tía Panchita se alinea con casi cualquier comunidad 

costarricense de la primera mitad del siglo XX, el narrador aclara que Tía 

Panchita no es parte de la élite costarricense: 

Las otras personas de mi familia, gentes muy prudentes y de buen 

sentido, reprochaban a la vieja señora su manía de contar a sus sobrinos 

aquellos cuentos de hadas, brujas, espantos, etcétera, lo cual, según 

ellas, les echaba a perder su pensamiento….Lo que sé es que ninguno de 

los que así hablaban, logró mi confianza y que jamás sus conversaciones 

sesudas y sus cuentecitos científicos, que casi siempre arrastraban 

torpemente una moraleja, despertaron mi interés. (8) 

De modo que Tía Panchita forma parte del imaginario nacional al representar 

una Costa Rica humilde frente a los poderes del mundo de aquella época, a 

saber, los países europeos y Estados Unidos. Es decir, Lyra comienza a 

desarrollar las cualidades amables de Tía Panchita y, una vez establecidas, 

añade varios elementos rústicos que claramente contrastan con la percepción de 

la modernización de la época. En efecto, la Tía Panchita se había convertido en 

un símbolo de lo tradicional y lo propio de Costa Rica. Según González: 
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What Lyra is actually doing is creating a way for Costa Ricans to see 

themselves in relation to others, that is, she is helping to create a 

national imaginary. The most visible part of this national identity is the 

‘tonto descalzo,’ or campesino with whom Costa Ricans identify. Even 

today, almost one hundred years after Lyra published her stories, 

Costa Rican children are still taught to identify with the national 

construct of the ‘labriego sencillo’45 of their national anthem. 

(Resistance and Survival: Children's Narrative from Central America 

and the Caribbean 32-33) 

Aunque González se refiere al “labriego sencillo”, no hay que olvidar que 

la Tía Panchita también representa a toda la cultura costarricense. Es decir, no 

sólo sirve el labriego o campesino como un prototipo de la identidad nacional, 

sino que la Tía Panchita lo es también. En cierto sentido, la Tía Panchita 

comparte algunas de las mismas cualidades con Jack Mantorra puesto que es 

un personaje que cuenta las historias sobre la identidad de un grupo a través de 

la oralidad. Al mismo tiempo, Tía Panchita es solamente una figura en los 

cuentos puesto que es el narrador quien realmente cuenta las historias.  

Cuando “la cultura urbana de Costa Rica (especialmente la josefina) 

empezó a europeizarse y a secularizarse con la expansión del café, un proceso 

que se intensificó en la década de 1840” (Molina 15), el narrador encontraba en 

la Tía Panchita la representación de esa resistencia contra la europeización del 

conocimiento, la cual es una manifestación de la colonialidad del saber. Así que 

45 González indica que este último término se usa en el himno nacional costarricense (74). 
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Tía Panchita prefiere los conocimientos locales a las ciencias modernas y, de 

ahí, da expresión a una denuncia contra esa jerarquía del saber que se nutre de 

las llamadas ciencias institucionalizadas “universales” para, así, deslegitimar 

cualquiera de las otras formas de conocimiento que nacen en las comunidades 

fuera de los centros del poder.  

Por consiguiente, el modo en que el narrador retrata a Tía Panchita, por 

un lado, y a los otros miembros de su familia por otro, evoca la dicotomía que 

existe entre las ciencias europeas y los saberes tradicionales de Costa Rica ya 

que Tía Panchita –el pueblo, si se quiere– es sencilla mientras que los otros 

miembros de la familia como el tío Pablo, asumen aires de superioridad gracias 

a “sus ordenadas ideas” (8).   

 Aunque el narrador siente cariño por las explicaciones menos ordenadas 

de Tía Panchita, él cree al igual que los otros miembros de su familia que el 

conocimiento de Tía Panchita es inferior al conocimiento científico: “guardo las 

mentiras de mi tía Panchita al lado de las explicaciones […] sobre la formación 

de animales, vegetales y minerales […]” (8-9). A pesar de que el narrador estima 

los dos tipos de conocimiento, considera que la sabiduría de su tía consiste de 

“mentiras”.   

 Este punto de vista sobre los conocimientos universales frente a los 

locales destaca la diferencia fundamental entre Cuentos de mi Tía Panchita y 

Los cuentos de Jack Mantorra y Los cuentos del Hermano Araña. El primero de 

esos textos insinúa por lo menos que el conocimiento “moderno” desde los 

centros de poder es más importante que los saberes, pero como se ha 
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observado en el análisis de “Yemayá, jefa del pueblo”, los conocimientos afros 

no son menos importantes que los modelos desarrollistas de la modernidad.  

 Así que los cuentos de Anancy contados por el personaje de Tía Panchita 

representan una paradoja. Aunque el narrador confía en el conocimiento y en la 

personalidad de su tía, desvalora el significado de sus cuentos al calificarlos 

como “mentiras”. Efectivamente, Cuentos de mi Tía Panchita celebra la imagen 

folklorizada de la tía y del campesino en sus cuentos y lo hace de una manera 

que sigue jerarquizando las expectativas establecidas por la colonialidad. La 

paradoja es que la retórica narrativa del texto reconoce la identidad local 

mientras que la lógica que impulsa todo el discurso sigue sustentando la 

colonialidad.  

 Además, hay que tener en cuenta que Cuentos de mi Tía Panchita no 

acepta lo afro como un valor positivo salvo una vez en “La Cucaracha 

Mandinga”: 

 ¡La Cucaracha Mandinga! Jamás podré expresar el picaresco encanto 

que este adjetivo de “mandinga”, puesto con tanta gracia a la par de “La 

Cucarachita”, por los labios de quién sabe qué abuela o vieja china, 

vaciaba en nuestro interior. ¿Mandinga? Ninguna de las definiciones que 

sobre esta palabra da el diccionario responde a la que los niños nos 

dábamos, sin emplear palabras, de aquel calificativo que se agitaba como 

una traviesa llamita nacarada sobre la cabeza de la coqueta criaturilla. (9) 

Para el narrador, “mandinga” no representa lo que el diccionario de la Real 

Academia explica como una persona floja, sin energía (276). Al contrario, el 
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pasaje desafía la definición ofrecida por la autoridad del diccionario vinculando la 

palabra al “encanto” y a la espontaneidad. El narrador reflexiona sobre la palabra 

que, para él, representa el potencial de despertar algo positivo. Se nota esto en 

el tono discursivo del narrador puesto que la palabra representa “tanta gracia”. 

 Aunque “mandinga” es una forma de liberación para el narrador, éste no 

se relaciona todavía con la memoria simbólica africana. Es decir, el narrador 

intenta resignificar la palabra “mandinga”, pero todavía existe el problema de 

que, para la Real Academia Española y para el narrador, “mandinga” es una 

palabra española que desconoce que “mandinga” tiene sus raíces en el oeste de 

África (Canut 32; Macbrair v). Por lo tanto, mientras reconocemos la magnitud de 

resistencia del narrador contra la colonialidad del saber, hay que notar que el 

narrador todavía cae en la misma trampa colonial al invisibilizar la presencia 

africana de los cuentos de su tía.   

 La invisibilización o apropiación de los cuentos es una manifestación más 

de un multiculturalismo simplista que ocurre cuando “la diversidad se expresa en 

su forma más radical, por separatismos y etnocentrismos y, en su forma liberal, 

por actitudes de aceptación y tolerancia” (Walsh 46). El multiculturalismo no 

equivale a la interculturalidad que por su parte es una transformación verdadera 

del sistema mismo; más bien, es una manera de “tolerancia” de parte de la clase 

dominante hacia las culturas marginadas, pero eso obviamente no implica 

aceptación ni un cambio de las estructuras de poder. Por eso, si bien es cierto 

que el narrador no acepta “mandinga” como explica el Diccionario de la Real 

Academia Española, tampoco acepta su representatividad africana.  
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 Del mismo modo, Cuentos de mi Tía Panchita pretende incorporar a todos 

los grupos costarricenses mediante una sola imagen que ha sido el “labriego 

sencillo”. El problema con este tópico sociocultural es que pretende reunir a las 

culturas tradicionalmente más marginadas y diversas como símbolo de un todo 

orgánico. Por lo tanto, este proceso de aculturación termina invisibilizando a las 

poblaciones afros e indígenas, por ejemplo, convirtiéndolos en “labriegos 

sencillos” y anónimos. Uno de los resultados es que los saberes ancestrales de 

la comunidad afrocostarricense desaparecen dentro de una exaltación inocua de 

un  “labriego sencillo”, más ficticio que real. De igual modo, la representación de 

la naturaleza también se anula puesto que la no existencia de la comunidad 

afrocostarricense implica la no existencia de un territorio propiamente afro. Al 

perder su condición de hábitat natural con raíces profundamente ancestrales, se 

convierte en un mero recurso de extracción que ilusoriamente ayudará a Costa 

Rica a ser un país moderno.  

 Por esta razón, no hay que olvidarse del trasfondo de los cuentos. Por 

ejemplo, en "Tío Conejo y el yurro” (Cuentos de mi Tía Panchita), los personajes 

están en un bosque cerca de un yurro46 que, debido a una sequía, tiene 

solamente “una miseritica de agua” (143). Tío Tigre, uno de los personajes que 

figura frecuentemente en los cuentos de Anancy, 47 bebe del yurro, pero no deja 

que los otros animales se acerquen a tomar agua. Tío Conejo, el protagonista 

cuyas características se parecen mucho a las del Hermano Anancy, aunque es 

46 Arroyo 
47 “Hermano” Tigre es el nombre más común en los cuentos de Anancy tradicionales.  
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pequeño, es también astuto, resuelve engañar al tigre para tener acceso al 

agua.   

 Así el conejo se envuelve en miel y hojas y se mete una jícara a la boca 

para espantar al tigre. Con la jícara, le habla a Tío Tigre con voz de “Hojarascal 

del Monte” o sea, como una especie de monstruo para espantar al tigre. 

Hojarascal del Monte le explica a Tío Tigre que “toda la montaña es mía….Este 

yurro es mío y pedile a Dios que no me arrepienta de dejarte ir” (145). Tío Tigre, 

asustado, huye del paraje, y Tío Conejo bebe el agua del yurro hasta saciar la 

sed y, después, convoca despectivamente a los demás animales del bosque: 

“Bueno, ahora sí, manada de inútiles, vayan a beber agua, ya está todo 

arreglado. ¡Y síganme comiendo por detrás!” (145). Otra vez Tío Conejo les grita 

a los otros animales, aparentemente furioso al verlos llegar al yurro para tomar 

agua: “¡Eso es, así es como les gusta a ustedes todo, sinvergüenzones, a mama 

sentada! ¡Otra vez cojan cacho!” (146). 

 Lo que vale destacar del pasaje es que el agua es un recurso privatizable; 

el tomar agua del arroyo no es un acto comunal. De hecho, una de las 

diferencias fundamentales entre la obra de Lyra y la de Duncan es el hecho de 

que no existe una comunidad entre los animales en “Tío Conejo y el yurro”. Por 

otro lado, el concepto de comunidad y las prácticas comunitarias son un rasgo 

muy importante para los afrodescendientes como hicimos notar según los 

criterios del afrorrealismo: “la reafirmación del concepto de comunidad 

ancestral”.  
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 En vez de compartir el agua entre los miembros de la comunidad, Tío 

Conejo y Tío Tigre intentan apropiarse del agua de los otros animales y, para 

Lyra, esto puede ser el mensaje que quería comunicar al lector. Al examinar el 

cuento desde esta perspectiva, se observa que la privatización de los recursos 

naturales no funciona puesto que Tío Tigre y Tío Conejo terminan saliendo del 

yurro. Es decir, los dos personajes que no quieren compartir el agua no la tienen 

al final del cuento. Pero, como señalamos, el problema con esta perspectiva es 

que nunca la relaciona con la importancia de la comunidad y su identificación 

con la naturaleza. Por lo tanto, el cuento logra revelar los problemas inherentes 

a capitalizar la naturaleza, pero como ocurre con el significado de “mandinga” y 

con la imagen del “labriego sencillo”, la presencia afro junto con sus saberes 

ancestrales se pierden. De modo que la representación de la naturaleza sigue 

sufriendo un desconocimiento.  

 Sea la que sea la orientación sociopolítica de Lyra, la misma colonialidad 

que hemos destacado en nuestro análisis repetidas veces todavía imposibilita 

una verdadera descolonización y transformación nacional. Es decir, la división 

entre los personajes y la naturaleza sigue imponiendo un modus vivendi de 

explotación y no de convivencia. Por lo tanto, el texto trata los problemas del 

campesino, pero continúa excluyendo la perspectiva de la naturaleza.  

 Debido a las frecuentes referencias a Dios, no estará de más analizar 

aquí la influencia del cristianismo con respecto a la representación de la 

naturaleza en Cuentos de mi Tía Panchita. La breve historia “Por qué Tío Conejo 

tiene las orejas tan largas” intenta dar una explicación humorística de por qué los 
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conejos tienen las orejas largas. Así el protagonista Tío Conejo quiere tener “una 

estatura mayor” (115), entonces vuela, con la ayuda de un zopilote “a las nubes 

adonde Tatica Dios” (115). “Tatica Dios” le indica a Tío Conejo que si éste quiere 

ser más grande, tiene que traerle un pellejo de león, otro de tigre y otro de 

lagarto con la condición de que Tío Conejo los mate primero (115). Desde el 

inicio del relato, se nota que Tatica Dios sólo quiere el pellejo de los animales, 

pero no desea que se coma ni se utilicen los restos de los tres animales que el 

conejo ha de matar. De modo que, el cuento confirma lo que el ecocrítico Lynn 

White ha aseverado astutamente sobre la influencia que el cristianismo ha 

ejercido sobre la naturaleza: “…Christianity made it possible to exploit nature in a 

mood of indifference to the feelings of natural objects” (10). Esa actitud de 

indiferencia respecto de la condición de la naturaleza se hace patente en el 

personaje de Tatica Dios. Claramente, el cuento se basa en lo que ha sido 

llamado “la jerarquía judeo-cristiana”:  

The Judeo-Christian view is hierarchical. God commands first; within the 

limits of those commands, man rules; woman is subject to man, as are all 

the creatures, for God has brought them to Adam for him to name (Gen. 

2:18-24, 3:16). In this scheme, the one who is higher has the power to 

impose penalties or even to deny life to those who are lower. (Gunn Allen 

245) 

Esta explicación resalta la medida en que el cristianismo inspira la dominación 

de la naturaleza en Cuentos de mi Tía Panchita puesto que Tío Conejo tiene que 

engañar y matar a Tío Tigre, a “Mano” Leoncito y a “Mano” Lagarto para 
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complacer a Tatica Dios. Obviamente, la importancia de seguir los mandatos de 

Tatica Dios es lo más importante para Tío Conejo, pese a las consecuencias que 

sus acciones puedan causar, como la destrucción de una naturaleza siempre 

considerada objeto de la creación y nunca su sujeto.  

 Al final del cuento, Tío Conejo le presenta a Tatica Dios las pieles de los 

tres animales, pero el dios cristiano no está de buen humor: 

–Bueno, ¿y qué hay con eso? –le preguntó [Tatica Dios] de mal modo. 

–Nada, pues que usté me dijo que le trajera una piel de tigre, otra de 

león y otra de lagarto, muertos por mí, y aquí están. Y que si se las 

traía me haría más grande. 

Nuestro Señor exclamó: –¡Ah gran indino! ¡Se me puso que te ibas a 

salir con las tuyas! ¡Ya me parece las que has hecho en la Tierra!48 

Entonces lo cogió de las orejas y les dio tan gran jalonazo que se las 

estiró tamaño poco. (Ha de saberse que antes, Tío Conejo tenía las 

orejas chirrisquitillas). Después le dijo: 

–¡Y te me quitás de aquí, zángano! 

Tío Conejo salió a pito y caja, sobándose las orejas y Tatica Dios al 

verlo por detrás, no pudo dejar de echarse una carcajada y con esto se 

le fue el mal humor. (119-120) 

 Además de mandarle a Tío Conejo a matar a los animales, Tatica Dios no 

agradece las acciones de Tío Conejo ni quiere las pieles de los animales 

48 Tal vez será la traducción al inglés de Elizabeth Horton: “Oh, you little rascal. I’ll see that you 
get yours, it’s coming to you! This is what I think of what you’ve done on Earth!” (180) 
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muertos, lo cual insinúa una actitud de indiferencia por la naturaleza. El relato no 

es ambientalista aunque la naturaleza ocupa un lugar central en la narración. 

Indudablemente, se enfatiza en el comportamiento de los personajes más en su 

papel como miembros de la comunidad selvática. Hay que notar que la astucia 

de Tío Conejo es lo que le permite matar a los otros animales más fuertes y, por 

asociación, se puede concluir que Costa Rica, como un país más pequeño frente 

a Estados Unidos, Europa y ahora China, también puede tener éxito frente a 

esos poderes más fuertes. Respecto al papel de Tatica Dios en el cuento, Tío 

Conejo tiene que manejar su relación con él cuidadosamente porque no quiere 

que se le enoje. En este sentido, Tatica Dios representa el poder colonial en la 

medida en que engaña a Tío Conejo y que se enoja cuando descubre que éste 

no se ha muerto mientras trataba de matar a sus adversarios. De ahí nuestra 

propuesta de que los animales pueden ser los otros países latinoamericanos a 

los que Costa Rica tiene que ganar para satisfacer las necesidades económicas 

de los países poderosos del mundo. En otras palabras, Tatica Dios evoca la 

colonialidad y los poderes que ejercen dominio a partir de ella.  

    Al igual que los trabajadores bananeros de Cuentos y relatos del 

Pacífico Sur, Tío Conejo tiene que destruir la naturaleza en su alrededor –es 

decir al tigre, al lagarto y al león– para sobrevivir bajo las condiciones impuestas 

por la colonialidad. Cuando por fin Tío Conejo cumple con sus órdenes 

destructivas, Tatica Dios lo desprecia. En efecto, Tío Conejo se encuentra en el 

mismo callejón sin salida de los obreros bananeros.  
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 Esta revelación es importante porque demuestra que, otra vez, los 

mensajes de denuncia social en los cuentos de Lyra son importantes; sin 

embargo, sólo pueden ayudar al país a resistir a los poderes del mundo hasta 

cierto punto. Es decir, el texto enseña a defenderse contra las superpotencias 

del mundo, pero sin cuestionar la instrumentalidad económica de la naturaleza 

como un bien. Nuestra lectura de “Por qué Tío Conejo tiene las orejas tan 

largas” demuestra que Tatica Dios simboliza la explotación de la naturaleza y 

Tío Conejo representa a los costarricenses como agresores y víctimas de dicha 

explotación. La naturaleza es un recurso que Tío Conejo tiene que destruir para 

demostrar su lealtad a Tatica Dios, pero éste no está contento aún después de 

esa devastación, como la United Fruit Company nunca satisface la sed de 

explotar la naturaleza en Costa Rica.  

 La representación de la naturaleza en los cuentos de Anancy tiene un 

papel mucho más integral de lo que hemos visto en los relatos de Lyra. Aunque 

no hay duda de que los afrocostarricenses han tenido que confrontar el 

problema de la autodestrucción eco-cultural, el discurso narrativo en las historias 

de Anancy se enfoca en la naturaleza y la comunidad afro como un todo 

orgánico sin reducir la naturaleza a su materialidad.   

 La comparación entre los textos de Lyra y los de Duncan es 

particularmente útil porque hay varios de los mismos personajes en varios 

cuentos de cada uno. Aunque nuestras lecturas de los cuentos de Lyra pueden 

abrir otras maneras progresistas de pensar los mensajes fundamentales de su 

obra, lo que sí le falta a la interpretación de Lyra es una relación complementaria 
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y convivencial entre los personajes y la naturaleza en Cuentos de mi Tía 

Panchita. Por otro lado, los cuentos de Anancy de Duncan se basan en los 

saberes ancestrales africanos que están íntimamente vinculados a la naturaleza.  

 Al comparar las obras de los dos escritores, es de notar que Tía Panchita 

de Lyra y Jack Mantorra de Duncan comparten la función de contar una historia 

al narrador, pero como hemos señalado, el narrador de Lyra no confía en el 

conocimiento de Tía Panchita. Más bien, cree que los cuentos de Tía Panchita 

son “mentiras” que sirven sólo para la diversión de los niños. Aunque el narrador 

de Cuentos de Jack Mantorra y Los cuentos del Hermano Araña asevera que 

Jack Mantorra es una “cotorra”, es decir, repite todo lo que escucha, no duda del 

valor del conocimiento de Jack. La “Nota introductoria” de Los cuentos de Jack 

Mantorra destaca el papel de Jack Mantorra: 

Jack Mantorra se basa para componer sus cuentos, en las tradiciones 

que heredó de su abuelito, que era un africano. De ahí vienen algunas de 

las historias. Otros nombres y otros relatos, viene del Caribe, de donde es 

el negrito cuentero, como hemos visto….Jack sabe que los niños y 

jóvenes son inteligentes. Por eso, sus cuentos los invitan a ustedes a 

pensar….Así que los cuentos que vas a leer, vienen también de muy 

cerca. Pues Jack Mantorra los contó pensando en ustedes. Yo, lo que 

hago es ponerlos por escrito. (2) 

Como se puede ver, Jack Mantorra es mucho más complejo que Tía Panchita. 

Primero, Mantorra no solamente divulga los conocimientos de África y del 

Caribe, sino que también los contextualiza dentro de la experiencia 
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afrocostarricense. De manera que, su conocimiento es un elemento vital no sólo 

para establecer la actual identidad afrocostarricense, sino para recuperar esa 

identidad como constitutivo del imaginario nacional también. Es decir, el 

personaje de Jack Mantorra concreta la identidad afrocostarricense que, a la 

vez, es una respuesta al problema de la invisibilización de las comunidades 

afros en Costa Rica. Como bien señala Handelsman, “las referencias a África 

han de comprenderse como un aspecto integral de una estrategia general para 

combatir la colonialidad del poder y del saber” (Leyendo la globalización desde 

la mitad del mundo 73).  

 La correlación entre la colonialidad del poder y del saber se extiende 

hasta la colonialidad de la naturaleza puesto que, al invisibilizar los saberes 

afrocostarricenses –tanto ancestrales como los más recientes que se han 

desarrollado desde finales del siglo XIX, también se excluyen varias posibles 

alternativas para comprender la representación de la naturaleza en la literatura 

costarricense. Así que, desde la eco-culturalidad, el personaje de Jack Mantorra 

representa un intento de recuperar esos saberes afrocéntricos en los cuentos de 

Anancy que, además de combatir la colonialidad del poder y del saber, apuntan 

a la decolonialidad de la naturaleza.  

 Al volver a Tío Conejo, y con respecto a los otros personajes en los 

textos, es evidente que Tío Conejo y Hermano Araña (o Anancy) comparten 

varias cualidades. Cada protagonista es una combinación de héroe y antihéroe 

puesto que Tío Conejo y el Hermano Araña son más pequeños que su 

adversario, pero asimismo son más inteligentes y, con frecuencia, los dos 
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emplean el poder de su astucia. Consecuentemente, terminan usando su 

inteligencia para causar problemas en su comunidad. En efecto, los dos 

protagonistas son un tipo de marrullero o “trickster”, como ya hemos indicado. El 

personaje picaresco y pequeño de Tío Conejo y del Hermano Araña típicamente 

sirve para enseñar lo bueno que raramente se practica y lo malo que no se debe 

imitar. Por su parte, los otros personajes son las víctimas de los engaños de Tío 

Conejo y del Hermano Anancy. Una de las frecuentes víctimas del conejo y de la 

araña es el mismo animal, el tigre. En los cuentos de Tío Conejo se llama Tío 

Tigre y en los cuentos de Anancy de Duncan es el Hermano Tigre. Como 

adversario, siempre sufre por las travesuras de Tío Conejo/Hermano Araña. 

 Pese a las similitudes entre los cuentos de Lyra y Duncan, los elementos 

afrorrealistas y ecológicos en los textos de Duncan claramente se diferencian de 

los rasgos del “labriego sencillo” nacionalizado de Lyra. Sin desconocer la 

importancia de ese “labriego” o campesino, Los cuentos del Hermano Araña y 

Los cuentos de Jack Mantorra amplían la identidad nacional al añadir la 

presencia y el conocimiento cultural de los costarricenses de herencia africana. 

 La recuperación de la identidad afrocostarricense también revela una 

perspectiva otra sobre la representación de la naturaleza tanto en la literatura 

costarricense como en el imaginario nacional. Ya hemos señalado en páginas 

anteriores que a pesar de ciertas coincidencias superficiales entre “Tío Conejo y 

el yurro” y los cuentos de Anancy, la nacionalización de la identidad en Cuentos 

de mi Tía Panchita excluye las identidades frecuentemente marginadas, como 

las de los afrocostarricenses. Indudablemente, esa exclusión de la identidad afro 
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del imaginario nacional ha implicado una rotunda desvalorización general de 

varios conocimientos ancestrales afros de la naturaleza. 

 Al tomar en cuenta Los cuentos del Hermano Araña y Los cuentos de 

Jack Mantorra se evidencia la posibilidad de pensar la naturaleza desde una 

perspectiva otra que, en términos básicos, no conduce a la destrucción del 

planeta. Por lo tanto, conviene analizar primero el relato “La leña” de Los 

cuentos del Hermano Araña que expresa una conciencia afrorrealista y, al 

mismo tiempo, demuestra la medida en que los saberes desde la experiencia 

afrocostarricense sobre la naturaleza se diferencian de los del Valle Central. 

 Como estrategia de recuperar la voz afrocostarricense, “La leña” emplea 

el uso de la perspectiva intracéntrica puesto que el narrador insiste en que el 

cuento realmente es de Jack Mantorra. Como ya se sabe, Jack Mantorra es el 

“cuentero negro” que guarda la memoria colectiva afro y, así  

representa el brujo o jefe de la tribu, que al atardecer, se daba a la tarea 

de contar las historias del Hermano Anansi a los niños; y representa a la 

abuela o al abuelo, en el contexto caribeño y de Limón, sentado sobre su 

hamaca meciéndose en el aire ardiente de la tarde, los niños junto a sus 

pies, ávidos de su palabra (Duncan, Los cuentos de Jack Mantorra 2) 

En efecto, el cuento procede de un personaje estrechamente vinculado a las 

culturas africana y afrocaribeña. Es decir, no es una figura popular en el 

imaginario de Costa Rica como el “labriego sencillo” o la “viejecita” de San José. 

Más bien, es un personaje responsable por mantener la identidad afro en Costa 

Rica y, por lo tanto, esta figura y sus cuentos afrocéntricos  
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[constituyen] un espacio liminal donde la insistencia en la necesidad de 

mirar ‘casa adentro’ pone de relieve la medida en que la recuperación 

de lo afro conlleva un proceso interno de dinamización y actualización 

de los legados cultuales heredados de los ancestros. (Handelsman, 

Leyendo la globalización desde la mitad del mundo 95) 

El primer personaje en “La leña” es el Hermano Gungú, cuyo nombre 

evoca la identidad africana puesto que “gungú” es una derivación del Bantú. El 

texto usa los nombres africanos para reivindicar la memoria simbólica africana, 

además de restituir la voz afro por medio de la terminología afrocéntrica, como 

explica Duncan en su artículo sobre el afrorrealismo.   

 No sorprende que la identidad del Hermano Gungú se relaciona con el 

territorio y la naturaleza: “...el Hermano Gungú hizo una finca de maíz tierra 

adentro, donde se juntan los ríos y empieza la quebrada” (8). Puesto que la 

población afrocostarricense no tenía acceso a otras regiones del país antes de la 

Guerra Civil, no había otra opción salvo conocer y trabajar bien el territorio de la 

provincia de Limón donde vivía. Al emplear los saberes ancestrales acerca de la 

naturaleza en “La leña”, se pretende recuperar y resignificar la presencia afro en 

Costa Rica desde el territorio. Es precisamente esa (re)apropiación del territorio 

tanto geográfico como literario lo que esos personajes afrorrealistas, como el 

Hermano Gungú y Jack Mantorra, contribuyen en cuanto a la reconfiguración del 

imaginario nacional. En efecto, su identidad es eminentemente diaspórica: se 

construye desde la herencia africana y, al mismo tiempo, desde la experiencia 

afrocaribeña en el territorio litoral costarricense.  

 



172 
 

 Debido a que los afrocostarricenses no podían salir de Limón desde su 

llegada a Costa Rica en el siglo XIX y, así, dependían de su conocimiento 

ecológico de la región para sustentarse, no se puede olvidar que la afirmación 

del legado africano y del territorio costarricense en los cuentos de Anancy son 

fundamentales para la población afrocostarricense y su conocimiento de su 

propia sobrevivencia. Así que es valioso pensar de nuevo en la ubicación de la 

finca como una construcción planificada del Hermano Gungú y contextualizarla 

dentro del pensamiento eco-cultural. Es decir, la finca del Hermano Gungú como 

“tierra adentro” es el producto del conocimiento de un agricultor capaz de 

comprender que “en la barra de Colorado, la tierra es muy buena...para el maíz” 

(8). En efecto, para sembrar el maíz, hay que considerar la calidad de la tierra 

que, por su parte, se relaciona con la presencia del agua. El narrador reconoce 

la importancia del lugar precisamente porque registra toda una historia del 

pueblo afro y su capacidad de superar las limitaciones de la colonización forzada 

y, a través de una plena convivencia con la naturaleza, convertirse en 

protagonistas de dicha historia. Resignificar la naturaleza en el cuento y darle 

historicidad reconstruye la relación entre el territorio, la identidad y la naturaleza. 

Tal vez sea una de las ironías de la historia nacional costarricense, pero 

hemos de comentar que la finca como lugar representativo de la historia afro en 

el cuento hoy día pertenece al Refugio Nacional Barra del Colorado49, situado en 

el litoral caribeño cerca de la frontera con Nicaragua y a unos 20 kilómetros al 

norte de la comunidad afrocaribeña en el Parque Nacional Tortuguero. Así que 

49 El Refugio se creó en 1985, diez años después de la publicación de “La leña”. 
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la finca del Hermano Gungú ha sido reconstituida como un lugar ecológico 

dentro de un Plan Nacional de protección de tierras.  

 En resumidas cuentas, la ubicación de la finca del Hermano Gungú es 

importante porque descentraliza el Valle Central como el eje absoluto de la 

identidad costarricense. El haber creado un refugio en ese lugar es una manera 

de reconocer su biodiversidad. En este sentido, no se considera ese territorio 

como un lugar “desarrollado” según la colonialidad y la modernización. 

Recordemos que la anhelada identidad basada en el modelo de desarrollo 

estadounidense y europeo es ilusoria puesto que las compañías transnacionales 

y los gobiernos, tanto nacionales como extranjeros, se benefician de los 

recursos naturales del territorio para satisfacer sus cuotas de producción. Al 

mismo tiempo, la cultura y la tierra de los afrocostarricenses se están perdiendo 

entre los jóvenes atraídos por la modernización universalizada ejemplificada por 

las modas de San José y de otros países desarrollistas, olvidándose de los 

saberes ancestrales.    

 La pertenencia a la tierra no se debe desconocer puesto que implica vivir 

en un lugar sin destruirlo y, así, fortalecer la identidad. Lejos de esa idea, los 

países del imaginado “primer mundo” todavía siguen sus proyectos de desarrollo 

que “vampirescamente crecieron a expensas de otros, muchísimos: que los 

países subdesarrollantes subdesarrollaron (subdesarrollan) a los demás 

(Fernández Retamar, “Calibán quinientos años más tarde” 15). Inversamente, es 

posible leer “La leña” pensando en el Hermano Gungú como un símbolo de 

quienes no valoran la tierra como un mero objeto de extracción o de consumo, 
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sino como la máxima fuente de la vida. De modo que, destruir la naturaleza en 

nombre del progreso de Costa Rica equivale a iniciar todo un proceso de 

desterritorialización, el mismo que implica la destrucción de la historia, la 

identidad y la memoria colectiva de los afros que han pasado siglos conviviendo 

con sus tierras en el este del país. Como seguimos insistiendo, esos territorios 

representan la historia misma de los afrocostarricenses y, por lo tanto, trabajar y 

cultivar la naturaleza son prácticas vivenciales íntimamente relacionadas con la 

función de servir de guardianes de toda esa historia afro.  

 A diferencia de Cuentos de mi Tía Panchita donde el material se lee como 

“humildes llaves de hierro que abrían arcas cuyo contenido era un tesoro de 

ensueños” (9), la voz de Jack Mantorra es el saber comunal ancestral. Por eso, 

“La leña” es una afirmación de la realidad desde la cultura afro que reconoce el 

habla del elote de maíz y el machete. Aunque el único personaje que duda eso 

es el Hermano Araña, al final del cuento, la leña que carga comienza a hablarle 

también. Efectivamente, "La leña" no se encierra en la lógica eurocéntrica, 

demostrando que el Hermano Araña se ha equivocado al creer que las cosas no 

pueden hablar. Si se puede desprender del texto que existen múltiples maneras 

no occidentales de interpretar la realidad, hemos de concluir que así ha de ser 

también con la identidad nacional y la representación de la naturaleza.  

 Al pasar al cuento “El paseo del Hermano Araña” de Los cuentos del 

Hermano Araña, nuestra lectura se dirige a la medida en que la naturaleza forma 

parte de la identidad colectiva del pueblo afrocostarricense. Analizaremos la 

representación de la naturaleza desde el afrorrealismo y la ecología, recordando 
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que si no se toma en cuenta el aspecto cultural del cuento, la perspectiva 

ecológica no tendrá mucho sentido.  

El relato comienza como tantos otros cuentos de Anancy de Duncan; es 

decir, con una referencia a Jack Mantorra. El narrador explica que Jack le cuenta 

que el Hermano Tucumá50 y el Hermano Araña van a pescar. Logran llenar un 

saco de una variedad de pescados, pero el Hermano Araña no se contenta con 

la mitad del saco y decide llevárselo todo. El plan del Hermano Araña es 

bastante sencillo: al caminar de regreso, el Hermano Araña va a fingir un robo y, 

durante la confusión, quitarle al Hermano Tucumá el saco de pescado. Esto lo 

hace sin problema, pero, después del robo, el Hermano Araña se cae sobre un 

bejuco en el camino y, así, pierde el saco, pero por lo menos se escapa de “la 

furia del Hermano Tucumá” (26).   

Perdido después de escaparse del Hermano Tucumá, el Hermano Araña 

llega por casualidad a casa de su “eterno rival”, el Hermano Tigre. El Hermano 

Araña engaña al Hermano Tigre convenciéndole de que ha llegado a su casa 

para felicitarle por su cumpleaños aunque no lo es. Efectivamente, el Hermano 

Araña finge hacer un bien al Hermano Tigre para que éste devuelva el favor, 

cuando en realidad, no le ha hecho nada ya que no es el cumpleaños del 

Hermano Tigre. El engaño se realiza y el Hermano Tigre finalmente cree que el 

Hermano Araña realmente le quiere felicitar por el cumpleaños, pero se ha 

equivocado de fecha.  

50 Se conjetura que “tucumán” se refiere a un tipo de perico (amazona tucumana). 
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Una vez convencido de que la visita del Hermano Araña es de un amigo, 

el Hermano Tigre le invita a cenar y pasar la noche en su casa. No obstante, 

pese al gesto fraterno del Hermano Tigre, éste aún no es tan ingenuo para 

confiar totalmente en el Hermano Araña, como lo hizo el Hermano Tucumá, y le 

pone al Hermano Araña varias trampas para que no trate de comer las sobras 

de la cena. Cuando cree que el Hermano Tigre duerme, el Hermano Araña se 

levanta y va a la cocina donde están las sobras de la cena. Soporta cada 

sorpresa dolorosa hasta la última que termina siendo un cangrejo escondido en 

una olla. Los gritos del Hermano Araña llenan la casa y éste tiene que huir del 

furioso Hermano Tigre y se esconde en el gallinero. Sin embargo, la presencia 

del Hermano Araña en el gallinero les molesta a las gallinas y él tiene que 

buscar refugio en el cielo raso de la casa del Hermano Tigre y así, junto con una 

explicación sobre las arañas, es como el cuento concluye. 

En efecto, el cuento es un tipo de moraleja que explica que si una 

persona trata mal a los demás, no hay que confiar en ella pese a su actitud 

benévola del momento. Además, si uno trata mal a los demás, uno va a caer en 

la trampa que él mismo ha creado. Pero, el cuento no termina con esa moraleja. 

Más bien, continúa elaborando otro mensaje que explica un fenómeno de la 

naturaleza: 

Pero fue tan grande el escándalo de las gallinas, que [el Hermano Araña] 

tuvo que salir y viendo que el Hermano Tigre se acercaba, se encaramó al 

cielo raso. Allí vive todavía. Y si alguna vez usted se mete al cielo raso, 

fíjese bien. Allí lo verá todo escondido en algún rincón. Conste que eso 
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fue lo que dijo Jack Mantorra. Y como todos sabemos, tiene fama de 

cotorra. (27) 

Si lo que Jack cuenta representa la memoria comunal costarricense, es notable 

que en esta última parte, la narración se detenga para explicar que el Hermano 

Araña todavía está escondido en el cielo raso.  

 En primer lugar, es valioso señalar que sólo al final del cuento se cambia 

la forma física del Hermano Araña. Antes de ese momento, él tenía la forma de 

un ser humano. Esto se sabe porque el Hermano Araña mete su mano en la olla 

en la que le muerde un ratón y, al sufrir la mordida del ratón, el Hermano Araña 

se soba los dedos. También se nota que tiene labios debido a que se los muerde 

para no gritar después de caer en la segunda trampa del Hermano Tigre. Una 

vez encaramado en el cielo raso, el Hermano Araña parece tener la forma de 

una araña. En este momento el narrador asegura que, según Jack Mantorra, eso 

fue lo que ocurrió.  

 Es importante que el narrador vuelva a explicar que el relato es de Jack 

Mantorra, que “tiene fama de cotorra”. La referencia a Jack Mantorra al final del 

relato es significativa porque el cuento reitera el valor del griot y de la memoria 

colectiva de los afrocostarricenses. El hecho de que el narrador se refiere a Jack 

Mantorra como una “cotorra” sugiere que es una persona a quien le gusta el 

chisme. Pero, según nuestra lectura, la “cotorra” no necesariamente simboliza 

algo negativo puesto que Jack Mantorra graba la memoria de la comunidad afro 

a través de la oralidad. Por consiguiente, la “cotorra” es el guardián de la 
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memoria colectiva afrocostarricense y, así, “El paseo del Hermano Araña” es 

uno de los recuerdos comunales que Jack ha preservado. 

 Al concluir el capítulo, merece señalarse que Cuentos de mi Tía Panchita 

de Carmen Lyra y los cuentos de Anancy de Quince Duncan presentan temas 

muy importantes con respecto a la representación de la naturaleza. Ante todo, la 

obra de Lyra se sitúa en el tema de denuncia social; sin embargo, es posible leer 

algunos de sus cuentos como “Por qué Tío Conejo tiene las orejas tan largas” 

desde una mirada completamente nueva que revela una conciencia ambiental 

dentro del contexto del papel de Costa Rica frente a las superpotencias del 

mundo. Al mismo tiempo, otros textos como la introducción de Cuentos de mi 

Tía Panchita revelan que la colonialidad del saber todavía penetra el 

pensamiento discursivo del narrador así que lo que la Tía Panchita ofrece no es 

tan importante como las ciencias occidentales. Además, hay una tendencia a 

excluir de la conversación la presencia afro de los cuentos que se originaron de 

los afrodescendientes. Son escasas las referencias a la historia diaspórica en 

Costa Rica y cuando se mencionan, como el ejemplo de la palabra “mandinga”, 

el narrador reapropia la palabra para que funcione para los niños del Valle 

Central sin reconocer la historia de la palabra. Los cuentos de Lyra son de 

mucho valor y representan un proceso paulatino hacia una representación 

intercultural de la naturaleza, pero hay que reconocer la ausencia de lo afro en 

ellos. 

    A diferencia de los relatos de Lyra, los cuentos de Duncan retratan la 

naturaleza de una manera más comunitaria que concuerda con las 
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características afros que él mismo destacó en su artículo sobre el afrorrealismo. 

De ahí, hemos podido vincular la conciencia ambiental con la cultura 

afrocostarricense en cuentos como “Yemayá, jefe del pueblo” y “La leña” entre 

otros en que la comunidad afro se identifica en parte por su territorio. El 

desplazamiento territorial es una forma de destrucción cultural y, puesto que los 

cuentos de Anancy de Duncan representan la naturaleza como una parte 

fundamental de la comunidad, el ambiente no se representa como un recurso 

natural que se debe explotar. En fin, los textos de Lyra y Duncan pueden leerse 

desde la eco-culturalidad para revelar nuevas maneras de interpretar la 

representación de la naturaleza en la literatura costarricense. 

  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



180 
 

CAPÍTULO IV  
 
La literatura cabécar vista desde un análisis eco-cultural de Historias 
Cabécares   

 
“La literatura indígena de 
América Latina […] ha 
estado, en mucho, al 
margen del canon literario 
que identifica a las distintas 
nacionalidades” (Zavala y 
Araya 269). 
 
 

La presencia indígena en Costa Rica: historia y representación 

 A pesar de que Costa Rica pertenece a un istmo inter-oceánico e 

intercontinental que fue el “escenario de numerosos contactos precolombinos” 

(Tenorio 13), hoy día la población indígena en Costa Rica solamente cuenta con 

el uno por ciento de toda la población costarricense (Bozzoli y Guevara 26). La 

demografía indígena costarricense consiste en ocho tribus, a saber: los 

cabécares que habitan el territorio boscoso más grande del país en el este, los 

bribris que tienen la mayor población indígena en Costa Rica y que habitan la 

región talamanqueña (la cual incluye a Gandoca), los guiamíes o ngöbes que 

están en el Pacífico Sur. Es de notar que en Costa Rica los ngöbes constan de 

dos mil personas, pero en Panamá su población cuenta con más de cien mil 

personas. Los borucas y los térrabas se encuentran en la zona del Pacífico Sur 

de Costa Rica, al norte de los ngöbes y los guatusos que también se conocen 

como los malekus representan la tribu más pequeña en Costa Rica (Salazar 

Salvatierra 15-19).  
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Otra manera de clasificar a los indígenas costarricenses es según los 

territorios que ocupan. Marcos Guevara Berger y Eugenia María Bozzoli 

enumeran los grupos de norte a sur comenzando con los miskitos que migraron 

a Costa Rica de Nicaragua, después los malekus o guatusos, los chorotegas 

(Matambú), los huertares (Quitirrisí, Zapatón), los talamanqueños (los cabécares 

y los bribris), los térrabas o teribes, los borucas o brunkas y los guaymíes 

(ngöbes, bokotás) que están en las regiones más al sur del país (2). 

Actualmente hay veintidós territorios “oficialmente reconocidos” y la población 

indígena en total en Costa Rica se estima alrededor de 40.000 habitantes 

(Bozzoli y Guevara 5).  

 El concepto de territorio constituye un elemento fundamental para las 

identidades indígenas. Desde la llegada de los españoles a Costa Rica a 

principios del siglo XVI, los indígenas de Costa Rica han sido empujados hacia 

los lugares menos habitables. No sorprende que en la actualidad los indígenas 

se localicen en las reservas o “palenques” en las zonas más remotas de Costa 

Rica, lo que Guevara considera las “tierras inaccesibles” (78). En el caso de las 

dos reservas de los cabécares, Tayní y Telire, el terreno es muy escabroso 

debido a las pendientes que llegan hasta los 80 grados. No extraña que esos 

terrenos escarpados hayan obstaculizado las prácticas agrícolas para los 

indígenas. Sin una manera viable de subsistencia, está claro que los indígenas 

costarricenses están en peligro de extinción. Rodrigo Salazar Salvatierra ha 

observado al respecto: “Hoy en día, esta situación persiste y aunque existen 
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leyes que protegen las zonas indígenas, pareciera que la última frontera del 

indígena costarricense está destinada a desaparecer” (21).   

 Ya que muchos de esos grupos han sido designados a los márgenes de 

la sociedad, el gobierno puede ignorar sus problemas como, por ejemplo, la falta 

de instructores adecuados para las escuelas en las reservas indígenas. En el 

caso de los ngöbes en la Península de Osa, por varios años el gobierno no 

mandaba a un instructor de inglés a la reserva.51 En Costa Rica, donde el inglés 

es una materia requerida para graduarse de la escuela secundaria, está claro 

que el gobierno les negaba abiertamente a los jóvenes ngöbes la oportunidad de 

conseguir una educación adecuada.  

 Al mismo tiempo que el inglés ha llegado a ser un requisito obligatorio 

para graduarse de la escuela secundaria, se están perdiendo los idiomas 

indígenas de Costa Rica. Sin duda alguna, los efectos de la modernización y la 

globalización han ejercido un impacto notable sobre la cultura indígena. Los 

miembros mayores de la reserva ngöbe en la Península de Osa han comentado 

que muchos de los jóvenes han dejado sus propios estudios lingüísticos y 

culturales para pasar tiempo jugando a los videojuegos en La Palma, una 

comunidad cerca de la reserva que es un lugar de mucha influencia extranjera 

debido a su proximidad al Parque Nacional Corcovado.  

 A pesar de la existencia de varios estudios sobre los indígenas, la 

mayoría de la población costarricense sabe poco sobre su propia historia 

51 Como voluntario para el Cuerpo de Paz en el sector de desarrollo comunal rural, fui invitado a 
enseñarles inglés a los estudiantes de la reserva ngöbe debido a que el gobierno no había 
enviado a un instructor de inglés allí. Sin un instructor para una de las materias requeridas, esos 
estudiantes estaban destinados a no graduarse. 
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ancestral. “[E]xisten muy escasa (sic.) referencias escritas” sobre la población 

cabécar según explica Guevara (78), quien lamenta el poco interés en el campo 

de las ciencias sociales sobre los cabécares. En muchos casos, los expertos 

aseveran que algunos de los idiomas milenarios en Costa Rica ya están extintos 

como el maleku (Salazar Salvatierra 17). En tal caso, la lengua que se usa en 

aquella reserva es el español. La jerarquía de las lenguas dominantes 

globalizadas sobre las locales pone de relieve una de las tácticas del Estado y 

de la Sociedad para mantener a varios grupos indígenas en el aislamiento. 

  Como anotamos en el capítulo anterior, el problema del eurocentrismo en 

Costa Rica ocurre tanto dentro del país como afuera y ha dominado en la 

formulación del imaginario costarricense. Según el historiador costarricense Iván 

Molina Jiménez: 

La identidad nacional, que se configuró a partir de la década de 1880, se 

caracterizaba por su extroversión cultural (dada su orientación 

europeizante), su desprecio por lo centroamericano, y su énfasis en la 

excepcionalidad de Costa Rica, la cual tenía, según los políticos e 

intelectuales liberales, una decisiva base étnica. La visión oficial 

destacaba que el país, en contraste con sus vecinos del istmo, y sobre 

todo con Nicaragua, era una república blanca –una feliz Suiza de los 

trópicos–, cuyos gobiernos civiles y democráticos se afanaban por ofrecer 

a la población crecientes servicios educativos y sanitarios con el fin de 

garantizar la pureza y el progreso de una raza casi perfecta. (8) 
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Si los intelectuales y la élite costarricenses continúan considerándose como la 

“Suiza de los trópicos”, es decir, como una nación europea y, por lo tanto blanca, 

la posibilidad de que exista una presencia indígena en las letras nacionales será 

prácticamente imposible. Magda Zavala y Seidy Araya confirman esto al 

puntualizar:  

La investigación local sobre lenguas y culturas indígenas, con la relativa 

excepción de Guatemala, sigue siendo muy deficitaria. Las universidades 

asumen, aunque de manera tímida, alguna labor, con resultados a veces, 

de escasa proyección. Las comunidades se quejan de no tener parte en 

el examen de los resultados y no ser partícipe de sus logros. (205) 

La invisibilización de los indígenas del imaginario nacional debido al “mito de 

Suiza” dificulta que se reconozca los conocimientos de los indígenas que por su 

parte pueden contribuir a ese imaginario nacional.  

 Sin embargo, el imaginario y la realidad son dos cosas distintas y, aunque 

hay una insistencia en que Costa Rica sea la “Suiza de los trópicos”, esa visión 

imaginada del país no puede borrar la presencia física y cultural de los indígenas 

a pesar de que han sido relegados a las partes más remotas del país. Molina 

explica: 

El énfasis en lo étnico, en vista de la inmadurez de los productos 

culturales de la “civilización tica”, permitía explicar la especificidad del 

país en términos no solo físicamente visibles, sino asociar la experiencia 

histórica de Costa Rica con la de la raza blanca (en su versión europea 

noroccidental y estadounidense), conceptuada como la base del 
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“progreso”, entendido en sus sentidos capitalista y positivista….La 

sociedad costarricense de principios del siglo XX era étnica y 

culturalmente diversa, y más compleja de lo que era imaginada. (9)  

Esa visión de Costa Rica como un país supuestamente homogéneo y 

europeizado ha sido y sigue siendo un problema que crea una tensión patente 

en la actualidad. Por ejemplo, en la página web “geographia.com”, se explica –

aunque no es totalmente correcto: 

Having decimated the indigenous labor force, the Spanish followed a 

common policy and brought in African slaves to work the land. 

Seventy-thousand of their descendants live in Costa Rica today, and 

the country is known for good relations among races. Regrettably, only 

1 percent of Costa Rica’s 3 million people are of indigenous heritage. 

An overwhelming 98 percent of the country is white, and those of 

Spanish descent call themselves Ticos.  

El imaginario del país según esta página web afirma el estereotipo de una Costa 

Rica casi totalmente blanca, pacífica y democrática, y no es la única en hacerlo. 

En realidad, esa representación del país parece ser la que predomina en los 

medios tanto dentro del país como a nivel global.  

 Sin embargo, la falta de una presencia indígena vital en el actual 

imaginario de Costa Rica es más aparente que real. Gracias a Historias 

cabécares (1989) que fue publicado bajo el auspicio del Instituto Interamericano 

de Derechos Humanos, de Pueblos Indígenas y la Autoridad Sueca para el 

Desarrollo Internacional, algunos de los saberes ancestrales costarricenses 
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están al alcance de los lectores. En nuestro estudio, se revelarán algunos de 

esos conocimientos sobre la naturaleza de los cabécares que, sin duda alguna, 

apuntan a una manera otra de concebir cómo los seres humanos se relacionan 

con la naturaleza.  

  

 

Una lectura eco-cultural de “El cazador de tepezcuintles/52Kono Yëria” 

“Otras prácticas, que 
parecían condenadas a 
la desaparición, 
retoman ahora vigencia, 
como las expediciones 
de caza de tortuga a 
Río Frío, actividad 
comunal que todavía 
involucra ritos en que 
se le “pide permiso” a la 
naturaleza para 
apropiarse de sus 
bienes, y que es un 
ejemplo de las prácticas 
sostenidas de 
aprovechamiento del 
medio” (Guevara 105). 
 
 

 El epígrafe que da inicio a nuestra lectura de Historias cabécares pone de 

relieve el pensamiento comunal como punto de partida al pensar en la 

representación de la naturaleza en la literatura costarricense. Esta postura hace 

patente la obvia contradicción de perspectivas con respecto a la representación 

de la naturaleza en Costa Rica en general. Por un lado, la modernización como 

producto de la colonialidad expone la relación entre el ser humano y la 

52 Un tipo de mamífero roedor del bosque preciado por el rico sabor de su carne. Actualmente es 
ilegal cazarlo en Costa Rica. El nombre científico es cuniculus paca. 
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naturaleza en términos de explotar la naturaleza como un conjunto de “recursos” 

para que los centros de poder puedan “vivir mejor”. Ese tipo de desarrollo 

concibe el progreso únicamente en términos económicos sin comprender las 

complejidades culturales, sociales y ambientales. Al mismo tiempo, en cambio, 

Historias cabécares evidencia un pensamiento cultural y ecológico que 

demuestra que es posible vivir en convivencia con la naturaleza sin destruirla.  

 Esta colección de cuentos consiste de dos volúmenes que fueron 

publicados al mismo tiempo por el indígena cabécar Severiano Fernández 

Torres y la chilena Valeria Varas. Es significativo que casi todos los cuentos 

fueran relatados por Tolók Bótobö (1895-1980) puesto que las historias surgen 

directamente desde la comunidad cabécar. Según la introducción a Historias 

cabécares, Bótobö pertenecía al clan kïbëgöröwak y, en 1905, “un español lo 

llev[ó] a bautizar y le [puso] su propio nombre, por lo que pas[ó] a llamarse 

Rafael Fernández Fernández” (9). La doble identidad de Bótobö se manifiesta en 

el texto según el modo en que fue escrito en castellano y en cabécar y, por lo 

tanto, lo indígena se incluye en la obra no como un pensamiento secundario ni 

como una idealización de los intelectuales, sino que presenta la propia 

perspectiva cabécar.  

 Al mismo tiempo, es imposible pasar por alto el hecho de que Bótobö no 

publicó Historias cabécares, sino que lo hicieron su hijo el académico y una 

diseñadora gráfica y arqueóloga chilena. De este modo, el texto sufre una suerte 

de mediación que también ha ocurrido en otras obras como Biografía de un 

cimarrón de Miguel Barnet y Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 
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conciencia de Elizabeth Burgos. A pesar de dicha mediación, todavía es posible 

sacar de Historias cabécares mucha información originaria sobre la naturaleza. 

Se supone que, al traducir esas historias orales a una forma escrita se habrá 

perdido algo de la fuente original; sin embargo, el hecho de que el texto se ha 

publicado en español y cabécar sugiere la posibilidad de que la parte cabécar 

fue escrita directamente de las historias orales de Bótobö.  

 El primer cuento de nuestro análisis, “El cazador de tepezcuintles”, 

examina el cazador cabécar, Yëria, y su relación con Busúbulu, “el rey de todos 

los animales que hacen daño al hombre” (10). Esas dos figuras principales son 

personajes alegóricos: Yëria representa a los cazadores cabécares mientras que 

Busúbulu personifica los animales peligrosos en la selva. Por su parte, el cuñado 

de Yëria revela la armonía entre los dos y, de este modo, “El cazador de 

tepezcuintles” sirve para enseñar la importancia del equilibrio entre el ser 

humano y la naturaleza a través de una experiencia de cacería.  

 La descripción de la cacería en sí es importante porque es una práctica 

cultural fuertemente vinculada a la naturaleza. Al contrario, la modernidad con su 

cultura de supermercados se ha distanciado de la naturaleza y, por lo tanto, hay 

una disociación entre las acciones de esa cultura y sus consecuencias nocivas 

para el medio ambiente. De modo que, la conciencia medioambiental 

manifestada en las descripciones sobre la cacería en “El cazador de 

tepezcuintles” puede leerse como una manera de recuperar esa convivencia 

entre el ser humano y la naturaleza, la misma que la colonialidad ha puesto en 

desequilibrio.  
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 Aunque el acto de cazar significa matar a los animales, también implica 

todo un proceso eco-cultural que surge desde la relación mutua entre el cabécar 

y la naturaleza. El relato enseña la importancia de cazar respetando la 

naturaleza y, en efecto, la cacería no es sinónimo de destruir la naturaleza, sino 

que pone de relieve una hiper-consciencia de ella. Conforme con esto, la 

conferencia de Ginebra de “El indígena y la tierra” afirma esa relación entre el 

indígena y la naturaleza:  

La filosofía de los pueblos indígenas del Hemisferio Occidental ha 

crecido a partir de una relación con la tierra que data de miles de años. 

Se funda en la observación de leyes naturales y en la incorporación de 

esas leyes a todos los aspectos de la vida cotidiana. Esta filosofía es 

profundamente diferente de la ideología económica y geopolítica 

predominante que gobierna la práctica de las potencias industriales y 

las operaciones de las compañías multinacionales. La característica 

principal de la filosofía indígena es un gran amor y respeto por la 

calidad sacra de la tierra que ha dado luz y ha alimentado la cultura de 

los pueblos indígenas. (El indígena y la tierra: conferencia de Ginebra, 

12-18 de septiembre 1981, 25) 

 Entonces, el cuento comienza enfatizando el entusiasmo de Yëria antes 

de ir a cazar los tepezcuintles con su cuñado y especifica los detalles de su 

preparación, como la tensión y el origen de su arco –hecho de "la mejor corteza 

de pejibaye sazón que tenía sembrado" (11)–, la cantidad de sus flechas y el 

proceso de hacer más flechas. En cierto modo, el texto relata una historia de un 

 



190 
 

cazador indígena por un lado, y describe una práctica cultural por otro. Por 

consiguiente, la naturaleza forma el eje del cuento en vez de funcionar como un 

mero paisaje que pone en escena la historia narrada.  

 Así que los detalles ambientales y culturales del texto resaltan la 

importancia de la convivencia que la colonialidad no toma en cuenta. Yëria y su 

cuñado reconocen las condiciones de la naturaleza como la “fuerte brisa” (13) 

que sopla en la selva. Este detalle aparentemente menor es, en realidad, muy 

significativo porque la brisa obliga a los cazadores a subir a un árbol para que 

los animales no los huelan. Por lo tanto, los cazadores aprenden y se adaptan a 

los elementos de la naturaleza. Otro ejemplo de eso es el hecho de que los 

cazadores dependen de la luz de la luna que está “clarita, clarita, por lo que 

[encuentran] el camino sin problemas” (13). La luz lunar es muy importante para 

que los cazadores puedan realizar la caza y, por consiguiente, es necesario 

incluir este dato en el texto. La inclusión de tantas descripciones sobre las 

condiciones de la naturaleza en el pasaje destaca el modelo de desarrollo 

cabécar que se basa en una aguda consciencia ecológica. Las preparaciones de 

los cuñados revelan una preferencia para adaptarse a la naturaleza, y su 

percepción sobre el medio ambiente evidencia una inteligencia profunda sobre el 

territorio donde viven.  

 Por el contrario, la búsqueda de la tecnología cada vez más avanzada no 

sirve como una verdadera forma de progreso porque el modelo de progreso de 

la colonialidad siempre termina destruyendo la naturaleza para poder avanzar. 

Esa estrategia indica una clara contradicción debido a que ese patrón de 
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desarrollo requiere un consumo infinito de los “recursos naturales” finitos para 

mantener una distancia entre los seres humanos y la naturaleza. Ese concepto 

se diferencia del tipo de progreso de los cabécares que se nutre del balance 

entre lo necesario y lo deseado en relación con el territorio donde viven.  

 La cacería no sólo demuestra la dinámica entre los cazadores y el 

territorio en términos de un equilibrio ecológico, sino que también pone de 

relieve el modo en que el territorio forma una parte básica de la identidad 

indígena. Por ejemplo, la fuente principal de los relatos de Historias cabécares, 

Tolók Bótobö, se describe en el “Glosario para los más curiosos” de la siguiente 

manera:  

Lagarto Segundo. Los nombres antiguamente, se ponían de acuerdo con 

el lugar en que se nacía, en este caso, se debe a que en el lugar que 

vivieron su padre y él, existían lagartos. Segundo se refiere a que hereda 

el nombre de su progenitor. (2: 10) 

Obviamente, los lagartos pueden representar una amenaza para los cabécares, 

pero también contribuyen a su identidad. Esa relación con el territorio se 

distingue drásticamente de la experiencia de la colonialidad. Sólo hay que 

recordar la frutera United Fruit Company que se enfocaba exclusivamente en 

rendir la más alta cantidad de bananas posible y, cuando se presentaba el 

problema de los hongos que atacaban la cosecha, la frutera combatía los 

hongos con químicos y, cuando esa estrategia no funcionaba, la compañía 

abandonaba la región. Para la United Fruit, el banano simplemente representaba 

un medio económico y el hongo representaba una potencial reducción de las 
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ganancias. Por el contrario, lo que es posible deducir del texto sobre el pueblo 

cabécar no es una negación de la naturaleza, sino una afirmación de ella.  

 Con respecto al reconocimiento y la aceptación de la naturaleza por parte 

de los cazadores cabécares, conviene recordar a Tom Brown, Jr. cuyo éxito 

como rastreador de renombre internacional merece mucha consideración 

especialmente porque aprendió sus métodos de un rastreador apache. La 

página principal de su escuela rastreadora informa que, “There can be no 

distinction between Tracking and Awareness; thus Tracking becomes the 

doorway to the Universe” (trackerschool.com). Brown, que aprendió desde muy 

joven las prácticas culturales y ecológicas de Stalking Wolf, un rastreador 

apache en Estados Unidos, celebra a los cazadores apaches y su conocimiento 

profundo sobre la naturaleza, algo que falta en las culturas occidentales basadas 

en la modernización. Según explica Brown: 

Stalking Wolf was eighty-three when his grandson, Rick, introduced him to 

me, and I have not met anyone since who was so amazingly attuned to 

the natural world. He often told us stories with his hands, painting pictures 

of imminent weather changes and fluctuations in the lives of forest 

residents. He sometimes traced animal tracks to their source without 

taking a step. In a single track, he could read not only the biography of the 

animal that had left its signature, but chapters from the lives of all the 

others that were bound up with it. Like an archeologist reconstructing an 

animal from a single bone, he used tracks to piece together elaborate 
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structures of interlocking events. Taken in their entirety, those structures 

amounted to the entire fabric of the woods. (11)  

Se observa que la inteligencia de Stalking Wolf sobre “la tela del bosque” se 

comparte con la de los cazadores cabécares en “El cazador de tepezcuintles”. 

Esa conciencia viene del respeto que las culturas apache y cabécar –entre 

muchos otros grupos indígenas en las Américas– sienten por la “Pacha Mama”, 

o madre naturaleza. Insistimos en que el acto de cazar de los cabécares no 

significa destruir la naturaleza como suele ser el caso en muchas regiones del 

mundo actualmente; más bien, forma una parte integral de la vida cabécar que 

demuestra el equilibrio entre el ser humano y el medio que le nutre.  

 Al volver al texto, se nota que Yëria y su cuñado cazan muchos animales 

el primer día, pero en los próximos días no hallan nada. En vez de cazar más 

animales, se encuentran con Busúbulu, “un viejito pequeñitico” (14) que trae una 

culebra como un bastón, símbolo de que él puede controlar a los animales con 

sus “poderes especiales” (14).  

 Yëria interpreta la presencia de Busúbulu como una indicación de que los 

animales no van a aparecer porque Busúbulu “siempre” está donde Yëria y su 

cuñado cazan, prohibiéndoles la oportunidad de atrapar más animales. La 

conclusión de Yëria es bastante exagerada puesto que Busúbulu no estaba 

presente el primer día cuando los cuñados cazaron “muchos animales”; sin 

embargo, Yëria decide que la próxima vez que Busúbulu aparezca, lo va a 

atacar:   
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Basta, ya estoy cansado de este viejito. ¿Quién se ha creído? Siempre 

se para en nuestra zona de caza y no nos deja atrapar ningún animal. 

Si otra vez se aparece, lo voy a punzar con una flecha para que se 

asuste y no vuelva a molestarnos. (15)  

  Es obvio que Yëria no respeta el balance entre lo que la naturaleza 

provee y lo que el ser humano debe tomar de ella; para él no es más que la 

cuestión de explotar la naturaleza a cualquier costo. En vez de agradecer la 

buena caza del primer día, Yëria busca retribución por la mala caza de los 

siguientes días y decide que va a tirarle una flecha a Busúbulu. La actitud 

insolente de Yëria funciona para advertirles a los cabécares del peligro de no 

respetar la naturaleza y es una lección muy útil para reconsiderar el desarrollo 

en Costa Rica como  

los megahoteles de “ecoturismo” y la United Fruit Company. En otras palabras, 

al pensar en esa lección cabécar sobre la necesidad de respetar la naturaleza y 

ser parte de ella, es obvio que la colonialidad es un fracaso total.  

 Aunque la colonialidad ha sido la causa de la subyugación de los 

indígenas, también se promueve como la salvación de esos mismos problemas 

a través de la retórica de la modernidad. Concretamente, la tecnología se 

impone como el modelo ejemplar de lo moderno y en las comunidades indígenas 

se nota que la juventud se ha dejado seducir por esa imagen globalizada, 

resultando en la pérdida de su propia historia cultural y conocimiento ecológico y 

no queda ninguna duda de que la colonialidad ha sido una fuerte parte de la 

historia de los indígenas de Costa Rica. Por lo tanto, nuestra lectura analiza el 
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personaje de Yëria como una advertencia de los peligros actuales por tratar la 

naturaleza como un recurso explotable.  

 Entonces, mientras Yëria conspira para herir a Busúbulu, el cuñado 

medita sobre el hecho de que “el viejo no [puede] ser humano, sino un rey con 

poderes especiales” (15). Su actitud respetuosa con Busúbulu funciona como un 

contrapeso de las acciones irreverentes de Yëria puesto que el cuñado 

comprende que Busúbulu simboliza el nexo entre los seres humanos y la 

naturaleza. Si bien es cierto que Yëria no respeta a Busúbulu y sus poderes, 

también es cierto que el cuñado afirma el pensamiento de convivencia con la 

naturaleza que todavía forma la base del pensamiento indígena en Costa Rica.  

 Mientras el cuñado reflexiona sobre Busúbulu y Yëria conspira en contra 

de Busúbulu, el viejo aparece de nuevo. Esta vez Yëria logra herirlo con una 

flecha y Busúbulu grita “a la manera cabécar”: “cu, cu, cu, cu, me pica la avispa” 

(15) y sale corriendo. A pesar de su herida, Busúbulu regresa al sitio con su 

bastón de culebra e inmediatamente después una culebra aparece y muerde a 

Yëria que cae al suelo. El cuñado observa todo desde lo alto de un árbol, 

notando que Busúbulu se arrima a Yëria y le pide a un ayudante invisible que 

suba el espíritu de Yëria. El cuñado se sorprende al notar que la forma del 

espíritu que sale del cuerpo de Yëria es un mono. Una vez que Busúbulu y su 

ayudante se han ido “con su carga hacia lo profundo de la selva” (17), el cuñado 

se baja del árbol y ve que Yëria todavía está vivo, pero al llevarlo al palenque, 

Yëria muere inmediatamente. Así que el cuento termina con la siguiente 

moraleja:  
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Desde ese día, los cazadores han comprendido que, cuando van de 

cacería y se encuentran en el camino con una culebra, es mejor 

devolverse pues Busúbulu, el rey de los animales, el amo de las 

culebras, no les va a permitir coger ninguna presa. También saben que 

si sueñan con un mono, es que corren el peligro de ser mordidos por 

una culebra. (17-18) 

 Recalcamos que la relación entre el cabécar y la naturaleza es el núcleo 

de la historia y, por consiguiente, el relato funciona como una referencia 

pedagógica para los cabécares puesto que indica las conductas adecuadas para 

la cacería. No estará de más volver a señalar que el corpus de conocimiento 

cabécar se basa en su relación con la naturaleza, la misma que está ausente en 

la colonialidad y, consecuentemente, se nota que el tema de convivencia 

predomina en las historias orales de los pueblos indígenas costarricenses como 

asevera Adolfo Constenla:  

Es un hecho bien conocido entre los estudiosos de las culturas indígenas 

de América que, en muchas de ella (no en todas, sin embargo), se da una 

actitud de reconocimiento de la necesidad de no abusar de la naturaleza, 

que pareciera no haber tenido parangón en la cultura occidental hasta la 

aparición en este siglo de los movimientos ecologistas. (119) 

 En el mismo artículo,53 Constenla nota que en las tradiciones guatusas, bribris y 

cabécares, existe una preocupación por el delineamiento de los territorios y la 

53 “El respeto a vida animal en la tradición oral guatusa” (1999). Este artículo fue una 
recomendación de Anacristina Rossi. 
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importancia de no cazar más de lo necesario. Está claro que “El cazador de 

tepezcuintles” concuerda con lo que Constenla explica debido a su fuerte 

mensaje sobre los peligros de cazar demasiado. En este sentido, el relato 

también sirve como un aviso contra la explotación de la naturaleza.  

 Con respecto a la estructura narrativa de “El cazador de tepezcuintles”, se 

desarrolla en tercera persona omnipresente y la primera parte favorece la 

perspectiva de Yëria, pero empieza a cambiar por la de su cuñado una vez que 

Yëria decide que va a herir a Busúbulu. Desde entonces, el cuento le da 

prioridad al punto de vista del cuñado mientras que Yëria llega a ser un 

personaje secundario. Esta técnica narrativa funciona para enfatizar la diferencia 

entre Yëria y su cuñado así que hay un distanciamiento narrativo de Yëria una 

vez que él decide que va a atacar a Busúbulu para poder controlar la caza y, al 

mismo tiempo, el relato toma la perspectiva del cuñado después de este 

episodio.  

 Siguiendo el análisis sobre el narrador y su relación con los personajes, 

es de notar que nunca se revelan completamente los pensamientos de 

Busúbulu. Es un personaje misterioso y su existencia es bastante etérea; sin 

embargo, el hecho de que grita “a la manera cabécar” indica su pertenencia 

cultural a la comunidad cabécar. En este sentido Busúbulu es como Anancy 

porque es un miembro de su comunidad y, a la vez, es una manifestación de la 

naturaleza. En el caso de Busúbulu, esta identidad doble puede ser interpretada 

como un modelo para que los cabécares sepan cómo deben identificarse con la 

naturaleza. Por un lado, pertenecen a su sociedad, al mismo tiempo son parte 
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de la comunidad de la naturaleza, es decir el territorio mismo. La falta de una 

clara división entre los dos territorios es intencionada y, en realidad, representa 

un equilibrio que los cabécares deben asumir. Asimismo, Busúbulu, como 

Anancy, se percibe como un personaje bueno y malo al mismo tiempo. Esa 

representación señala un equilibrio ecológico que los cabécares tienen que 

reconocer y vivir.  

 Busúbulu no es el único personaje con una identidad multifacética. Al final 

del cuento se descubre que el espíritu de Yëria es un mono. En apariencia Yëria 

es un ser humano, pero interiormente es un mono. El hecho de que el espíritu de 

Yëria es un mono es significativo porque representa la posibilidad de ser 

mordido por una culebra. Lo que el mono demuestra según nuestra propuesta es 

que a pesar de querer dominar la naturaleza al cazar demasiado y herir a 

Busúbulu, en realidad Yëria no puede separarse de dicha naturaleza. Es decir, 

Yëria es un componente de la naturaleza puesto que aún después de la muerte, 

él vuelve a la naturaleza en forma de mono. Entonces, todo por controlar la 

naturaleza es en vano y, en lugar de lograr separarse de ella, termina 

expeditando su retorno a ella.  

 Este aspecto del relato es pertinente porque ofrece un modelo 

pedagógico para dejar de destruir el planeta que nos sustenta. El cuento 

confirma el comentario de Guevara que citamos al inicio de esta sección ya que 

la cacería es una práctica comunal e integral para la comunidad cabécar. No es 

una canasta de recursos; más bien, es un sistema de seres vivos y espíritus que 

requiere el permiso para cazar en él. Esta perspectiva contrasta con la 
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perspectiva de la colonialidad que, en nombre de proteger el medio ambiente, 

les exige a los indígenas que se conformen a las metas de la colonialidad 

respecto a la conservación y explotación de la naturaleza, y que dejen sus 

propias prácticas comunales.  

 La dicotomía entre cuidar el medio ambiente como recurso para promover 

la modernización y el concepto de convivir con la naturaleza es, sin duda, un 

asunto vital en nuestros días de calentamiento global, minería a cielo raso, 

monocultivo masivo, deforestación, construcción de represas de gran tamaño y 

la búsqueda de petróleo en lugares cada vez más remotos. Como hemos 

señalado, la diferencia entre la representación de la naturaleza desde la 

colonialidad y desde la perspectiva cabécar es notable. De hecho, los 

mencionados problemas actuales resultan de la colonialidad de la naturaleza. Al 

respecto, Nina Pacari, líder del movimiento indígena en el Ecuador, describe la 

ruptura entre el significado de la tierra según la colonialidad y el de los varios 

grupos indígenas en las Américas:  

La tierra, en la noción occidental, se define como “el planeta que 

habitamos”, “parte superficial del planeta”, “tierra no ocupada por el mar”, 

“material desmenuzable de que principalmente se compone el suelo 

natural”….En cambio, en el mundo de los pueblos indígenas, no es sino 

allpa-mama que, según la traducción literal, significa madre-tierra….Hay 

una identidad de género: es mujer. Segundo, es lo más grande y sagrado, 

es la generadora de vida y producción; sin ella, caemos en la nada, 
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simplemente somos la nada o no somos nadie, como dicen nuestros 

abuelos. (34) 

Del mismo modo, Yëria, Busúbulu y el cuñado están estrechamente vinculados a 

la naturaleza hasta el punto en que es difícil discernir su identidad sin incluir la 

naturaleza como un rasgo determinante. Pacari señala que muchos rituales 

indígenas se relacionan con la madre-tierra y, de hecho, celebra la falta de un 

punto divisorio entre el ser humano y la tierra: “[C]uando nace un wawa (bebé) el 

cordón umbilical y la placenta se siembran bajo tierra junto a un árbol que luego 

florecerá, dará fruto y nos brindará cobijo o sombra” (35). 

 “El cazador de tepezcuintles” expresa la necesidad de no sólo proteger la 

naturaleza, sino de volver a ser parte de ella. Una lectura eco-cultural de este 

cuento, y de los otros cuentos de Historias cabécares como un texto ejemplar de 

toda una tradición oral que la mayoría de costarricenses desconoce, significa un 

paso hacia la re-conceptualización de la representación de la naturaleza en la 

literatura de Costa Rica y en su imaginario nacional.  

 

 

 

“El señor Sol y los niñitos huracanes/Sigëgölöpa Káwö Jémi Yabalá 

Së´rikëwa”: reconstruyendo la representación de la naturaleza desde los 

cuentos originarios 

“Aunque se ha quizás 
exagerado a veces con 
respecto a la vocación 
ambientalista de los 
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indígenas, es indudable 
que esta población 
tienen (sic.) un 
conocimiento del medio 
muchísimo más 
desarrollado que el de 
otros pobladores, 
resultado de siglos de 
adaptación y manejo 
racional de los 
recursos” (Bozzoli y 
Guevara 67). 

 

  Lo que se ha propuesto como un pensamiento otro en este capítulo no es 

nuevo con respecto a la representación de la naturaleza, el desarrollo y la 

relación entre los seres humanos y la naturaleza. De hecho, viene de las 

culturas milenarias que continúan viviendo según prácticas no basadas en un 

interminable crecimiento económico que, a su vez, depende de la manipulación 

y destrucción del medio ambiente para sustentarse. Lo que sí es nuevo de 

nuestra lectura es el intento de leer la literatura costarricense desde una 

perspectiva eco-cultural que por su parte insinúa un proceso de pensar con los 

grupos costarricenses cuyos conocimientos milenarios han sido invisibilizados. 

Esto no implica dejar a un lado la propia cultura del lector para adoptar una 

cultura ajena. Todo lo contrario, significa dialogar con todas las culturas en 

Costa Rica sin establecer, consciente o inconscientemente, jerarquías culturales. 

Por lo tanto, la inclusión de “El señor Sol y los niñitos huracanes” en el presente 

estudio es significativo porque incorpora la cultura cabécar en la literatura 

costarricense al mismo tiempo que nos permite profundizar el análisis crítico 

sobre la representación de la naturaleza en el relato.  
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 “El señor Sol y los niñitos huracanes” intenta explicar el fenómeno de la 

naturaleza, específicamente en el amanecer, pero lo que hay que destacar sobre 

el texto no es la veracidad de la explicación del amanecer como un proceso 

científico, sino la manera en que el Sol, los “së´rikë”54 y los cabécares forman 

una sola realidad. Es decir, la naturaleza se representa como otro miembro de la 

comunidad cabécar, o mejor dicho, el pueblo cabécar se reconoce como otro 

miembro de la naturaleza. Por eso, desde el título del relato es posible observar 

la manera en que el sol se conoce como “el señor Sol”; es decir, no es 

únicamente una estrella, sino un personaje con quien los cabécares tienen una 

relación mutua.  

En vez de explicar el amanecer como un fenómeno científico, la 

descripción de la naturaleza es anecdótica puesto que el señor Sol y los “së´rikë” 

comparten ciertos rasgos con los seres humanos: el “señor” Sol es un "señor" 

que se acuesta cada noche, se levanta cada mañana aunque “le cuesta” hacerlo 

y bosteza como los seres humanos mientras que los “së´rikë” son “tres 

pequeños huracanes-niños traviesos” (11), es decir, no se describen sólo como 

huracanes, también son “niñitos”. 

Esas cualidades resaltan dos saberes en conflicto –el científico y el 

mítico. Respecto al mítico, hemos visto en los capítulos anteriores lo difícil que 

es separar la identidad de la naturaleza de la de los seres humanos. Según este 

modo de pensamiento desde la perspectiva cabécar, el señor Sol no es 

54 “Niños que provocan las tormentas, los huracanes, los vientos. Son reales pero invisibles a los 
ojos de cualquier persona” (2: 10). 
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meramente una estrella que ilumina nuestro sistema solar como lo describen las 

ciencias occidentales, sino un personaje que merece respeto y consideración. 

Ésta es una de las diferencias fundamentales entre el punto de vista cabécar 

sobre la representación de la naturaleza y la perspectiva de las poblaciones 

arraigadas en la colonialidad: los rasgos humanos del sol evidencian una 

cercanía entre los cabécares y la naturaleza mientras que las ciencias 

occidentales mantienen cierta distancia entre los miembros de la sociedad y el 

medio ambiente.   

 El texto, que pertenece al segundo volumen de Historias cabécares, 

comienza con un narrador omnipresente que comenta el medio ambiente desde 

la perspectiva de los niños cabécares. Ellos se levantan muy temprano cada 

mañana para poder ver a otros niños, los “së´rikë” o tres “pequeños niños-

huracanes, muy traviesos” (11). Los niños cabécares saben que los “së´rikë” son 

responsables por el amanecer puesto que  esperan al señor Sol cada mañana 

para ayudarle con su faena cotidiana de iluminar al mundo.   

 El señor Sol no protesta porque los “së´rikë” le ayudan porque él “se 

acuesta todas las noches bien cansado, después de haber trabajado durante el 

día” (11). De modo que, el texto hace patente que el amanecer es una simbiosis 

ecológica puesto que el sol depende de los “së´rikë” para levantarse y a su vez 

el sol provee lo necesario para que el maíz esté agradecido y los cabécares 

tengan el “calorcito” para vivir (11-12). No hay que pasar por alto la importancia 

del mito del maíz puesto que, para los indígenas mesoamericanos el maíz es “la 

materia prima que permite la creación de los humanos” (Zavala y Araya 255). A 
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pesar del uso de un lenguaje sencillo, el relato claramente demuestra la 

profundidad de la conciencia cabécar en torno a su manera de comprender la 

complejidad medioambiental: “[el señor Sol] nos da el calorcito necesario para 

vivir y la luz suficiente para que la vida crezca” (11).  

 El “yabá batásku” o el niño huracán más pequeño, siempre encuentra al 

señor Sol antes de los otros dos y le pregunta al señor Sol si aún está dormido y 

el señor Sol contesta que sí, “ya me levanto, ya es hora de trabajar” (13). 

Aunque los “së´rikë” son traviesos, el señor Sol siempre está de buen humor 

cuando ellos se asoman y aun cuando ellos le jalan los bigotes para estirar sus 

rayos.  

 Según revela el narrador, “a esta hora de la mañana el señor Sol todavía 

tiene sus bigotes arrollados y se ve algo descuidadillo” (13), entonces los 

“së´rikë” ayudan al señor Sol a levantarse estirándole los bigotes: “Cada uno tira 

un puñado de bigotes de cada lado y van jalándolos más y más” (15). En la 

última parte del relato, el narrador anuncia que los bigotes del señor Sol “son la 

luz del alba que alumbra nuestro horizonte” (15) y cuando los niños huracanes 

los estiran, se hace más luz y hay más calor y, cuando todos los bigotes están 

estirados, significa que el sol ha salido totalmente.  

 Hay que subrayar que “El señor Sol y los niñitos huracanes” es el único 

cuento que se narra en el presente de Historias cabécares lo cual da la 

impresión de que el amanecer es un evento eco-cultural que ocurre 

indefinidamente. Es decir, el amanecer se describe como algo habitual en la 

manera en que cada mañana los niños huracanes despiertan al señor Sol que a 
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su vez produce el amanecer. De la misma manera, los niños cabécares son una 

parte de lo cíclico del amanecer según participan en esa práctica cultural y, aún 

más, el cuento representa una forma de pedagogía vivencial en que los niños 

cabécares aprenden naturalmente sobre la naturaleza. 

 Al pensar en la pedagogía vivencial de los cabécares, es notable que 

para Costa Rica, un país cuya economía depende de la imagen oficial de la 

naturaleza y de la manera en que sus habitantes cuidan el medio ambiente, el 

movimiento ecológico nacional ha sido un proceso impulsado desde la ciudad 

letrada para lograr un cambio de mentalidad a nivel nacional. Por lo tanto, se ha 

empleado una pedagogía instrumental desde el Estado para combatir esos 

problemas asociados con la protección del medio ambiente. Entonces, la idea de 

conservar el medio ambiente procede de la colonialidad y se la presenta a las 

comunidades rurales por medio del sistema escolar. Los esfuerzos escolares por 

conservar la naturaleza no proceden de las comunidades rurales, indígenas o 

afros55 cuya propia pedagogía no se incluye en el currículo.  

 Mientras el Estado y las organizaciones no gubernamentales (extranjeras) 

han tenido iniciativas para enseñar a los niños en las escuelas a reciclar y a 

cuidar el medio ambiente, se presenta una paradoja: los adultos enseñan a los 

niños a reciclar, pero la jerarquía del saber no ha cambiado; es decir, los niños 

no contribuyen a la reconceptualización de la representación de la naturaleza. 

Así, la representación de la naturaleza realmente no ha variado: se entiende que 

55 Es posible que, como es el caso de muchos de los obreros bananeros en las obras de Manuel 
Aguilar Vargas, las comunidades locales sí son conscientes de la importancia de no destruir la 
naturaleza, pero el gobierno y muchas organizaciones no gubernamentales no consideran la 
opinión de esas comunidades.  
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hay que cuidar la naturaleza porque es un conjunto de recursos que se deben de 

explotar más despacio para que todos tengan la oportunidad de disfrutar de 

ellos. En efecto, la idea de explotar la naturaleza todavía es la piedra angular de 

la lógica de “conservar” el medio ambiente. Efectivamente, esos programas de 

Estado han intentado proteger la imagen de Costa Rica como un defensor de la 

naturaleza, pero ignoran su verdadera conexión con ella. Esto se debe al hecho 

de que la representación de la naturaleza como un recurso considera el medio 

ambiente como una opción viable que puede atraer el (eco)turismo, los 

préstamos y las oportunidades económicas a Costa Rica. 

 Al contrario del modelo pedagógico instrumental de conservar el medio 

ambiente, los niños en “El señor Sol y los niñitos huracanes” no necesitan las 

lecciones escolares para observar y aprender de la naturaleza, lo cual revela 

una conciencia ecológica orgánica. Desde muy pequeños, los cabécares 

aprenden de la importancia de la relación entre ellos y la naturaleza y, por lo 

tanto, no hay que enseñarles explícitamente a cuidarla desde las escuelas. La 

pedagogía vivencial de los cabécares merece atención en “El señor Sol y los 

niñitos huracanes” puesto que los “së´rikë”, pese a ser “niños” pequeños y 

traviesos, tienen un papel sumamente importante en el ciclo de la vida y, 

efectivamente, su papel demuestra que cada elemento de la naturaleza es 

importante y tiene su lugar en el ciclo de la vida. Aunque esta lección no se basa 

en las ciencias occidentales, su mensaje no es menos importante y el hecho de 

que los cabécares han “protegido” el medio ambiente por tanto tiempo 

demuestra que su pedagogía viviencial es un modelo exitoso de desarrollo.  
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  Entonces, se presenta una dicotomía: por un lado se está enseñando a 

los niños costarricenses a cuidar el medio ambiente a través del sistema escolar 

y, por otro, los niños cabécares ya saben cuidar y observar atentamente al 

medio ambiente sin esa iniciativa del Estado. Dicha dicotomía pone de relieve 

que las sociedades supuestamente “modernas” sólo articulan el desarrollo según 

el contexto económico. En cuanto al desarrollo ecológico, no podría estar más 

claro que los cabécares son los más desarrollados.56  

     Las pedagogías distintas están en tensión: por un lado la pedagogía 

instrumental se ha establecido como lo oficial o universal mientras se ignora las 

pedagogías vivenciales. Si el gobierno y los habitantes desean proteger el medio 

ambiente, tienen que dejar de pensar que es un recurso explotable. Además, es 

necesario mirar a las sociedades indígenas milenarias y notar su perspectiva 

acerca del medio ambiente porque es una visión holística en la manera en que 

ellos también forman parte de la naturaleza. No basta pensar únicamente en 

términos científicos para describir la naturaleza sin hablar del convivir con la 

naturaleza.  

 “El señor Sol y los niñitos huracanes” es un relato muy breve, pero su 

manera de representar la naturaleza revela un pensamiento otro sobre la 

56 Los cabécares y en gran parte los indígenas en general no solamente son más desarrollados 
ecológicamente, sino culturalmente también puesto han vivido sin eliminar la diversidad cultural 
(y ecológica obviamente) en el mundo. Por el contrario, las sociedades arraigadas en la 
colonialidad no pueden hacer igual declaración ya que la globalización ha afectado dicha 
diversidad lingüística. Los idiomas indígenas del mundo se están disminuyendo 21% más 
rápidamente que las otras lenguas. La disminución dramática se debe a las “ever-growing social 
and economic pressures that are inducing ore en forcing people to switch from generally smaller, 
more geographically restricted languages to larger languages, especially global languages like 
Mandarin Chinese, Hindi, English, or Spanish…. (Terralingua: Unity in Biocultural Diversity).  
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naturaleza que humaniza la naturaleza por un lado y naturaliza a los seres 

humanos por otro. También abre un espacio en que el diálogo sobre la 

naturaleza y el desarrollo no es un monólogo de la clase dominante. En fin, el 

texto recupera lo natural de la naturaleza y de la humanidad.  

 

 

“Cercas de púas en su corazón/Tebéli Yaká Ktséi Túmala Kichá Ska” y la 
cultura cabécar frente a la colonialidad de la naturaleza 

 
“La actual población 
indígena 
centroamericana como 
sus hermanos de todo 
el continente comparte 
una situación 
deprimida, discriminada 
y asediada por nuevas 
políticas de destierro, 
despojo y asimilación 
forzosa; por ejemplo, 
mediante proyectos de 
explotación forestal, 
minera o hidroeléctrica. 
Algunos han logrado 
modelos de comunidad 
autónoma, donde los 
estados, empresas 
privadas y 
transnacionales, sin 
embargo, siguen 
reservándose un alto 
grado de intervención” 
(Zavala y Araya 205).  
 

 Comenzamos esta sección con un diálogo intertextual que consiste en 

dos comentarios importantes. El primero sirve de epígrafe para esta sección y 

pone de relieve la situación actual de los cabécares y la explotación de la 

naturaleza en nombre del progreso económico del país. El segundo viene del 
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etnólogo costarricense Rodrigo Salazar Salvatierra y nos ayuda a contextualizar 

nuestro análisis de “Cercas de púas en su corazón”: 

A pesar de haber vivido una fuerte presión y sometimiento desde la 

conquista europea, algunas etnias conservan muchas de sus costumbres, 

tradiciones, idioma e inclusive los sistemas de agricultura. Esta situación 

ha provocado que a partir de la conquista, los indígenas han sido 

considerados como depredadores del bosque, holgazanes y otros 

calificativos peyorativos por parte de la sociedad dominante. Sin embargo, 

debido al deterioro ambiental, por ejemplo, la deforestación y degradación 

de los suelos, causado por las actividades de algunos sectores de la 

sociedad dominante en casi todos los confines del planeta, los estudiosos 

y amantes de la naturaleza han comenzado a observar que los patrones 

“primitivos” que aplicaban los indígenas para el uso del bosque lluvioso 

del neotrópico se acercaban al ansiado equilibrio con la naturaleza que 

tanto buscan los científicos de las ciencias agrícolas, ecológicas y 

sociales. (30-31) 

Las dos citas describen bien las presiones ecológicas, políticas, económicas y 

culturales de la colonialidad sobre los cabécares por un lado y, por otro, un 

movimiento de resistencia contra esos modelos de desarrollo además del 

surgimiento de un pensamiento que no quiere seguir destruyendo el medio 

ambiente. Parte de este cambio de perspectivas se basa en la comprensión de 

que los saberes ancestrales de muchos grupos indígenas pueden contribuir a la 
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reconceptualización de la representación de la naturaleza en las letras 

costarricenses y, por extensión, nuestra propia descolonización como lectores.   

    La breve descripción introductoria de “Cercas de púas en su corazón” 

anuncia, aunque vagamente, que los cabécares todavía están luchando para 

vivir en Costa Rica sin dejar su propia cultura: “Situación real y actual sobre los 

cabécares que los autores recrean como narración” (27). Así, “Cercas de púas 

en su corazón” representa la realidad de la comunidad cabécar dentro de un 

país que está definiendo de nuevo su imaginario según una multitud de 

perspectivas sobre la representación de la naturaleza.  

 Desgraciadamente, los patrones de desarrollo y modernización 

establecidos por la colonialidad realmente no apuntan a un uso responsable de 

la naturaleza sino que se enfocan casi exclusivamente en crear beneficios 

económicos. Pero, en vez de llegar a esa ansiada solución económica, lo que 

realmente ocurre es que se desarrolla una dependencia de los elementos del 

medio ambiente que termina contribuyendo a la devastación de la naturaleza 

junto a las comunidades indígenas. Está claro que “Cercas de púas en su 

corazón” es un lamento de esa destrucción. La colonialidad de la naturaleza 

aflige aún a los seres divinos cabécares como el dios Sibö que al final del 

cuento, “está triste” (32). En este texto, la lectura eco-cultural nos permite poner 

de relieve la representación de la naturaleza y el desarrollo según la perspectiva 

de los cabécares que (sobre)viven en un país cuya política neoliberal intenta 

capitalizar la naturaleza para promover la economía nacional.  
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 Como en los otros relatos de Historias cabécares, la parte introductoria de 

“Cercas de púas en su corazón” incluye una descripción de cada protagonista. 

En este relato, las descripciones pertenecen al ya mencionado Busúbulu, el rey 

de los animales, y a Sibö, “el dios de los cabécares, el creador de la vida y las 

costumbres” (28). Cada uno tiene poderes especiales e intenta asegurar que 

nadie “acapare” la naturaleza, es decir monopolizarla. Dicho acaparamiento se 

refiere a los mecanismos de desarrollo arraigados en la colonialidad que han 

desplazado a los indígenas y destruido la naturaleza, como señala Salazar 

Salvatierra en la cita que da inicio a esta sección del análisis. A pesar de sus 

poderes sobrenaturales, Sibö y Busúbulu no pueden impedir la colonialidad.  

    Concretamente, “Cercas de púas en su corazón” comienza y termina 

con el estado anímico de Sibö. Al inicio del cuento, Sibö está contento y la 

fuente de su felicidad es la relación que todos tienen con la naturaleza: “¡Sibö es 

tan alegre! Disfrutó con todos la creación del mundo” (29). El narrador señala 

que Sibö intenta proteger el equilibrio eco-cultural al insistir que la tierra y sus 

frutos son para compartir, no para monopolizar o destruir: “Por esto, quiso que 

los hombres compartieran y cuidaran lo que él había creado” (29). La relación 

religiosa de muchos grupos indígenas propone la convivencia con la naturaleza. 

Paula Gunn Allen confirma al notar: 

The American Indian universe is based on dynamic self-esteem, while the 

Christian universe is based primarily on a sense of separation and loss. 

For the American Indian, the ability of all creatures to share in the process 

of ongoing creation makes all things sacred. (244) 
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Puesto que Sibö no quiere que se privatice la tierra, los resultados de las labores 

agrícolas de la comunidad deberían ser compartidas. Entonces, una de las 

prioridades de Sibö es asegurar que se realice su expectativa de que todos 

compartan y cuiden lo que él ha creado. Los hombres sabios tienen que dividir la 

tierra en épocas de cultivo y, así, los ancianos reparten las secciones agrícolas 

entre las familias indígenas (30). 

 Luego, el texto funciona como una forma de alabanza: gracias a Sibö, los 

cabécares tienen el aire para respirar, las gotas de rocío para humedecerse la 

cara, los ríos y los mares y, en fin, la tierra (29). Este agradecimiento hace eco 

en “El señor Sol y los niñitos huracanes” porque la perspectiva cabécar en torno 

a la naturaleza demuestra una actitud de gratitud en vez de una mentalidad que 

espera que la naturaleza provea sus “recursos” naturales una y otra vez para 

satisfacer la oferta y demanda del mercado global. Como se explicó en “El 

cazador de tepezcuintles”, el que no expresa la gratitud para la naturaleza puede 

perjudicarse, como se nota en el caso del cazador Yëria.  

 Una vez establecido el papel de Sibö y lo que éste espera de los 

cabécares, el narrador describe la relación que los cabécares tienen con el 

agua, su estado anímico y hasta la personalidad de ella:  

…la única frontera que conocían era el agua. El agua es alegre, fresca, 

juguetona, corre por entre las piedras formando ríos. Los ríos no son 

eternos ni estáticos, varían su curso, cambian, se transforman; así 

también, las fronteras de los hombres variaban. (30) 
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Este pasaje subraya la importancia del papel del agua para las comunidades 

indígenas en Costa Rica. En lugar de ser un objeto inanimado que solamente 

sirve como un recurso disponible, el agua determina los territorios y es algo 

sagrado que merece respeto. Recalcamos la relación simbiótica entre los 

cabécares y la naturaleza en el sentido de que el agua no pertenece únicamente 

a los cabécares, sino que ellos también pertenecen al agua. De modo que, si no 

se respeta el agua, sufren los cabécares. En su informe para la UNESCO 

titulado “Cultura del agua de los pueblos indígenas de Costa Rica”, Felipe 

Montoya Greenheck, fundador y director de la organización MILPA57 asevera 

que: 

La cultura del agua entre los pueblos originarios del territorio de Costa 

Rica, es uno de los componentes que forman parte de sus culturas 

integrales, las cuales se han visto alteradas por su contacto prolongado 

y desigual con la cultura dominante española y mestiza. De forma 

paralela, la cultura del agua entre estos pueblos también se ha ido 

transformando. En tanto la naturaleza se ha visto deteriorada por una 

“cultura” de dominación, explotación y comercialización de sus diversos 

componentes, entre ellos, el agua, este elemento vital, también se ha 

degradado. La deforestación ha reducido enormemente los sitios de 

recarga acuífera, la capacidad de retención y de suplir de forma 

mesurada el preciado líquido. La contaminación, a la vez, ha 

convertido las aguas existentes, en insalubres. Predominan entonces, 

57 Misión de Intercambio entre Labradores para el Ambiente 
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crecidas peligrosas de aguas lodosas en épocas de lluvia, escasez en 

tiempos de sequía, y aguas, que en vez ser fuente de vida, por 

contaminadas con agroquímicos, desechos sólidos y aguas negras, se 

han convertido en amenaza de muerte. (8-9) 

El agua es un recurso del medio ambiente y es un elemento cultural también. 

Montoya Greenheck señala que hay una “cultura entre los pueblos originarios” y 

“Cerca de púas en su corazón” indica la medida en que el agua contribuye a la 

cultura cabécar. Es decir, las descripciones del agua elaboran una postura muy 

estrecha entre los cabécares y el agua, como ya explicamos.   

 Por lo tanto, el agua, Sibö y los cabécares son felices, pero cuando se 

contamina la naturaleza, se perjudica a los dioses y a los cabécares también. De 

modo que, el artículo de Montoya Greenheck nos ayuda a comprender por qué 

“la cultura del agua” de los cabécares está directamente relacionada al medio 

ambiente. Montoya Greenheck tiene mucha razón al señalar que “el tema del 

agua siempre ha sido, y seguirá siendo, el tema fundamental de cómo vivimos, o 

como dejamos de vivir” (1).  

 Al leer “Cerca de púas en su corazón” se puede observar esa misma 

actitud de interrelación entre el agua, la sociedad y la cultura, pero algo que  

diferencia el artículo de Montoya Greenheck del relato cabécar es que el artículo 

funciona como una advertencia de lo que puede ocurrir, mientras que “Cerca de 

púas en su corazón” es un lamento de lo que ya ha ocurrido, no una posibilidad 

del futuro. Es decir, lo que los ecologistas y antropólogos como Montoya 
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Greenheck perciben como una amenaza ya es una realidad según la perspectiva 

de los cabécares.  

 Como seguimos señalando, la relación que los cabécares tienen con la 

naturaleza no es jerárquica porque no interpretan la naturaleza solamente como 

un medio para llegar a un fin; más bien, conciben su propia existencia como 

parte de la naturaleza. De cierto modo, la cultura de los cabécares se define en 

parte por los rasgos de la naturaleza. Este concepto hace eco de lo que Pacari 

describe como la “relacionalidad”:  

 Según la cosmovisión indígena, todos los seres de la naturaleza están 

investidos de energía que es el SAMAI y, en consecuencia, son seres que 

tienen vida: una piedra, un río (agua), la montaña, el sol, las plantas, en fin, 

todos los seres tienen vida y ellos también disfrutan de una familia, de 

alegrías y tristezas al igual que el ser humano. (32-33) 

De igual modo, el agua es feliz en “Cerca de púas en su corazón”, lo cual 

demuestra que la naturaleza experimenta emociones también. La interpretación 

cabécar del agua como un ser vivo profundiza la relación que los cabécares 

tienen con el agua y, en términos más generales, con la naturaleza, y esto es 

uno de los elementos fundamentales que explica por qué este grupo ha logrado 

vivir en armonía con la naturaleza por tanto tiempo. Junto con esa visión está la 

comprensión de que los cabécares y el agua son parte del mismo mundo y, 

como consecuencia, comparten ciertos rasgos. Por consiguiente, la naturaleza 

define las fronteras del territorio cabécar y, así, es un elemento importante para 

la construcción de la identidad cabécar. 
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 El papel de Sibö también resalta lo que la Comisión Nacional de Asuntos 

Indígenas señala con respecto a la identidad indígena y la tierra:  

No podemos hablar de una identidad cultural indígena si no hay un 

espacio territorial que haya servido de ámbito para el desarrollo en el 

tiempo de este grupo (Las comunidades indígenas de Costa Rica, 3) 

En “Cerca de púas en su corazón”, está claro que el territorio es un aspecto 

fundamental acerca de la identidad cabécar también:  

Sibö había enseñado que los animales son nuestros hermanos y, como 

tales, debían ser cuidados, que el hombre y la naturaleza son uno solo, y 

que el día que desaparezca la naturaleza, desaparecemos todos con ella. 

Esto practicaron los cabécares por cientos de años, hasta que llegaron 

otros hombres y pusieron cercas a sus corazones. (30-32) 

Por su parte, las “cercas” del relato representan las limitaciones de la 

colonialidad y la proclamada modernidad que, en vez de liberar a los cabécares 

de la barbarie, han creado un desequilibrio entre los seres humanos y la 

naturaleza que ha encerrado a los cabécares cultural y ecológicamente.  

 Así que, las “cercas” no sólo son ecológicas; también son culturales como 

se puede observar en la siguiente cita: 

Llegaron gentes hablando de cultura, sin reconocer la que los cabécares 

tenían, les quitaron sus tierras, les pusieron alambras de púas a las 

fronteras, derribaron los bosques, secaron los ríos y mataron los 

animales. (32)  
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No queda ninguna duda de que el bienestar de los cabécares se basa en el 

equilibrio ecológico y cultural y, por consiguiente, una cerca de púas es 

simbólica de la modernización y el progreso, especialmente en términos de la 

propiedad privada, además de una respuesta a la colonialidad cuyo concepto del 

“vivir bien” no es más que un sistema destructivo.  

 “Cerca de púas en su corazón” concluye al volver al punto de vista de 

Sibö: “Hoy Sibö está triste” (32). La frase es sencilla, pero expresa una 

preocupación profunda puesto que aún Sibö, un dios, es susceptible a la 

destrucción del ambiente. Su felicidad se convierte en tristeza puesto que, pese 

a su estatura divina, su deseo de que se comparta la tierra en vez de acapararla 

no se lleva a cabo debido a los efectos de la colonialidad. La existencia misma 

de Sibö depende del equilibrio eco-cultual. Si Sibö no puede detener esa 

destrucción, está claro que la población cabécar está en grave peligro dentro de 

un país reconocido a nivel mundial por sus iniciativas ecológicas.  

  Nuestra lectura de “Cerca de púas en su corazón” ha demostrado que al 

canon literario costarricense todavía le faltan textos interculturales y análisis eco-

culturales que puedan indicar maneras otras para representar y conceptualizar la 

naturaleza. Además, la representación de la naturaleza no se confina a las 

fronteras de la literatura; más bien, es un tema que crece en importancia 

diariamente debido a la devastación ecológica, la marginación de las 

comunidades indígenas y afros en nombre del progreso y de la modernidad para 

un supuesto bienestar económico nacional. Lo que nos enseña Historias 

cabécares no sólo es una resistencia contra esos movimientos arraigados en la 
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colonialidad, sino que también es una afirmación de la cultura cabécar y su 

representación de la naturaleza. Es sumamente importante leer y dialogar con la 

literatura de los cabécares porque también representa la cultura costarricense. 

Ellos viven en Costa Rica desde antes de los europeos y siguen luchando “por 

mantenerse como pueblo” (33, vol. 2), pero su desplazamiento no ha cesado. Su 

inclusión en las letras nacionales no es únicamente importante para preservar la 

historia costarricense, sino para transformar el modo de concebir la 

representación de la naturaleza y el siguiente camino de desarrollo que el país 

busca.  

    Concluimos nuestro análisis con las palabras mismas de Historias 

cabécares que sintetizan las tres secciones que componen este capítulo: 

Desde pequeños, los niños cabécares ayudan a sus padres en sus 

tareas, y llegan a ser hábiles cazadores y pescadores, también junto a 

ellos aprenden a fabricar sus instrumentos para estas labores. En la 

selva, poseen un gran conocimiento para identificar todos los animales y 

plantas que los rodean; de esta manera se defienden y sobreviven sin 

mayores dificultades. (33, vol. 2) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



219  

CONCLUSIONES 
 

      
 

 Nuestra lectura es pedagógica en la manera en que analiza varios textos 

costarricenses con una perspectiva dirigida hacia la decolonialidad. Así 

contribuye a un proceso de desaprender para aprender de nuevo a pensar la 

relación entre el ser humano y el medio ambiente. Puesto que intentamos 

superar las jerarquías epistémicas propias del legado colonial, es necesario 

pensar interculturalmente enfocándonos en los saberes otros. Este proceso es 

crítico para resignificar el papel del medio ambiente visto en la literatura y, de 

acuerdo a ese objetivo de análisis, hemos procurado demostrar que el punto de 

vista eco-cultural es una herramienta que nos ayuda a ponderar la relación entre 

el ser humano y la naturaleza no en términos binarios sino complementarios 

precisamente porque, según la perspectiva de varias culturas indígenas y afros, 

la naturaleza es su propio sujeto y no debe ser objetivizada. Es decir, hay una 

conciencia medioambiental muy profunda que se distingue de los movimientos 

ecologistas occidentales cuya institucionalización del saber promueve la 

exclusión de esos saberes otros y, como consecuencia, favorece la separación 

entre los seres humanos y la naturaleza. En este sentido, la academia depende 

de una suerte de (con)ciencia medioambiental. En otras palabras, se cree en las 

ciencias duras como fuente absoluta del conocimiento para pensar la 

representación de la naturaleza.  
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 En el caso de la novela, La loca de Gandoca, Anacristina Rossi pone en 

tela de juicio el desarrollismo exclusivista en un territorio de mucha diversidad 

biológica y cultural que le quita a la tierra su condición natural para promover 

una noción “eco-turística” de progreso económico que, en realidad, será todo 

menos ecológica. Pero nuestra lectura no sólo considera este debate, sino que 

revela una tensión dentro de la resistencia misma contra ese desarrollismo. 

Aunque Daniela desea proteger el refugio Gandoca, hay una distinción entre la 

conciencia ecológica de las culturas locales y la “(con)ciencia” de ella. Es decir, 

Daniela representa una tensión eco-cultural porque quiere proteger el refugio y 

adopta ciertas prácticas culturales locales, pero piensa desde un espacio propio 

que la aleja de casi todos en el Refugio. A pesar de adaptarse a las creencias 

locales, Daniela sigue siendo un miembro de su propio espacio urbano y, por lo 

tanto, su defensa del Refugio no logra alterar realmente el sistema capitalista ni 

sus estructuras jerarquizadas que mantienen a las comunidades como 

personajes secundarios y terciarios que dependen que Daniela los salve.  

 Con respecto a la pedagogía ecológica, el segundo capítulo enseña de 

que los trabajadores locales en Cuentos y relatos del Pacífico Sur, como el 

escritor Manuel Aguilar, no son de la academia y, por lo tanto, su conciencia 

medioambiental no es una “(con)ciencia” puesto que ellos no dependen de una 

explicación puramente científica para expresar una profunda inteligencia 

ecológica. Por su parte, la United Fruit, como una manifestación de la 

colonialidad del poder y de la naturaleza, no valora el conocimiento ecológico de 

los trabajadores y los considera inferiores a los extranjeros. A diferencia de 
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Daniela en La loca de Gandoca, no se considera  a los obreros  como 

excéntricos porque son del territorio y, por lo tanto, su identidad viene en parte 

de la naturaleza. De modo que, la importancia de proteger la naturaleza no es 

una resolución académica, sino una realidad a que ellos tienen que enfrentarse. 

Es decir, los obreros son parte de la naturaleza y la defienden porque están 

defendiendo su propia existencia.  

 Aunque es cierto que la United Fruit logra aislar y marginarlos, al mismo 

tiempo la naturaleza les provee a los locales un espacio de resistencia. Es obvio 

que la lógica de los gerentes de la frutera no tiene el mismo impacto en la selva 

que tiene en otros espacios, como en las plantaciones. De hecho, en la selva, la 

lógica de la frutera es completamente ilógica. Sin embargo, los obreros están 

destinados a destruir su único refugio puesto que tienen que talar la selva para 

hacer más plantaciones y para facilitar la construcción de carreteras. Son los 

trabajadores mismos que tienen que talar los árboles y, en este sentido, existe 

un tipo de suicidio puesto que ellos forman parte de la naturaleza y, al cortar y 

deshacer la naturaleza, ellos arruinan su propio territorio. 

 El tercer capítulo destaca la diferencia entre la representación de la 

naturaleza en los cuentos de Anancy publicados por Carmen Lyra, una 

educadora costarricense del valle central y por Quince Duncan, un afro-

costarricense que, aunque nació en San José, creció en la costa caribeña. Hay 

una clara distinción entre los textos de Lyra y los de Duncan una vez que se los 

lee desde la eco-culturalidad puesto que la cultura de los afrocostarricenses y la 

de los blanco-mestizos hace patente las diferencias de la representación de la 
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naturaleza de cada texto. La cultura del texto de Lyra, incluso la expresión 

religiosa, revela una actitud no armoniosa entre los seres humanos y la 

naturaleza puesto que Tatica Dios maltrata a los animales de su propio reino. Tal 

perspectiva no se lee en los cuentos de Anancy de Duncan, o si existe, hay 

consecuencias negativas por tales acciones destructivas.  

 Entonces, nuestra lectura resalta la manera en que los cuentos de 

Anancy de Duncan transmite muchos conocimientos culturales importantes y, 

acaso implícitamente, reflejan una conciencia ecológica de convivencia parecida 

a la ideología del buen vivir de las poblaciones indígenas de la región andina del 

Ecuador, algo que está ausente en Cuentos de mi Tía Panchita de Lyra. Aunque 

esto no le quita valor a la obra de Lyra, demuestra que existen pensamientos 

otros que no son parte del canon literario costarricense y el imaginario nacional. 

Al señalar esas diferencias entre los textos de Lyra y Duncan, hemos destacado 

la dicotomía actual de perspectivas en que el discurso dominante de la 

hegemonía invisibiliza los conocimientos y saberes otros de Costa Rica. De 

manera que, hemos tratado de sacar a la luz esas perspectivas otras sobre la 

naturaleza en la literatura costarricense, las mismas que enseñan a convivir con 

la naturaleza en lugar de destruirla.  

 Del mismo modo, nuestra lectura eco-cultural señala en el capítulo cuatro 

que, a pesar de que el producto literario canónico de Costa Rica ya tiene obras 

con un enfoque ecológico, también existen otros textos como Historias 

cabécares que revelan un pensamiento que no separa el reino humano del 

mundo natural. Es decir, Historias cabécares expresa una realidad en que los 
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seres humanos son una parte de la naturaleza y deben obedecer las reglas de la 

selva. Este punto de vista hace evidente algo fundamental: la tribu cabécar ha 

podido vivir en Costa Rica por miles de años sin poner en peligro la diversidad 

ecológica y cultural de la región. Desgraciadamente, lo mismo no se puede decir 

del modelo predominante de desarrollo en el país que valora casi 

exclusivamente lo económico de la naturaleza. Aunque es cierto que se conoce 

a Costa Rica por su agenda medioambiental, en gran parte la naturaleza todavía 

se percibe como un “recurso” que se debe explotar a través del eco-turismo y la 

implementación industrial y agrícola. Obviamente, parte del esfuerzo pedagógico 

gubernamental se lleva a cabo a través del sistema escolar, pero esto puede ser 

problemático cuando el currículo se basa exclusivamente en el conocimiento de 

los académicos del valle central. Es decir, el conocimiento sobre el medio 

ambiente y el desarrollo emana de los centros tradicionales del poder, 

específicamente el valle central, mientras que, para los cabécares, esta 

información viene directamente de la naturaleza. Efectivamente, las escuelas 

enseñan la ecología desde la (con)ciencia, sin tomar en consideración los 

saberes ancestrales de los indígenas y afros. Al fundar el sistema escolar en los 

saberes afros e indígenas, sería posible contemplar una transformación 

significativa respecto a la conciencia medioambiental, y la literatura podría 

funcionar como una efectiva herramienta pedagógica para realizar tal 

transformación.  

 Como hemos observado en nuestra tesis, la colonialidad todavía tiene un 

papel medular en las medidas pedagógicas en que se percibe la naturaleza en la 
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literatura y en el modelo de desarrollo. Seguimos desafiando ese punto de vista 

que insiste en la economía como la única base para definir el valor y el progreso. 

Es necesario reiterar que el proceso de democratizar las perspectivas sobre el 

medio ambiente no sugiere que volvamos a vivir en el pasado, sino que 

ampliamos las dimensiones del diálogo sobre la ecología, las culturas y el tipo 

de desarrollo que ocurre en el país. Enfatizamos la revalorización de la noción 

de la naturaleza como mero objeto para servir a los seres humanos, los sujetos. 

Nuestra lectura considera la naturaleza como su propio sujeto en que los seres 

humanos también son sujetos que necesitan convivir con la naturaleza. 

Efectivamente, desafiamos esa noción binaria en que hay un sujeto y un objeto. 

No intentamos trocar el sujeto por el objeto tampoco, porque eso sería continuar 

el pensamiento binario puesto que solamente se ha invertido el orden de sujeto y 

objeto. Al contrario, sugerimos que los seres humanos y la naturaleza son 

sujetos complementarios.  

 Con respecto al pensar en dualidades en vez de los constructos binarios, 

es importante sacar a la luz que nosotros no somos únicamente sujetos en este 

proceso de releer la naturaleza en la literatura. También somos los objetos de 

nuestro estudio puesto que, como los lectores, nos desafiamos a repensar 

nuestros propios legados coloniales. Es decir, mientras que leemos la literatura 

tomando el papel de sujeto, también somos el objeto del ejercicio del 

desaprender y aprender de nuevo utilizando los saberes otros en el proceso.  

 Así, nuestra lectura mira más allá del binario de sujeto y objeto y apunta 

hacia una dualidad en que los objetos tradicionales, como la naturaleza, también 
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son los sujetos. Desde entonces, se nota que la relación con la naturaleza es 

complementaria y se nutre de la diferencia, al contrario de la colonialidad que 

insiste en la homogeneización de los seres humanos y la monoculturalización de 

la naturaleza. Esta dualidad es, en efecto, una forma de pedagogía decolonial 

para repensar no sólo la representación de la naturaleza en la literatura, sino 

también para reconceptualizar nuestro propio papel en el mundo.  

 En conclusión, hay una clara diferencia sobre la representación de la 

naturaleza entre la colonialidad y esas culturas cuya existencia se relaciona 

íntimamente con el territorio natural al que pertenecen. Una posición eco-cultural 

revela una diferencia en la pedagogía ecológica desde las ciencias occidentales 

y la de las sociedades costarricenses cuyos saberes sobre la naturaleza, el 

territorio y la cultura siguen siendo invisibilizados en las letras nacionales. 

Mientras nuestro estudio pone de relieve una manera importante para leer estos 

textos, también reconoce que la lectura sobre la representación de la naturaleza 

en la literatura costarricense es un proyecto continuo. Es decir, aunque hemos 

señalado que existen maneras otras para facilitar una lectura profunda sobre la 

representación de la naturaleza, nuestro estudio no es una conclusión sobre 

esta temática. Más bien, es un paso, entre muchos otros, hacia la decolonialidad 

de la naturaleza.  
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