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Esta es una entrevista a la escritora catalana Jenn Diaz sobre su séptima novela Mare i Filla
(Madre e Hija), en la que la autora se centra en la vida de tres generaciones de mujeres
espafolas para explorar cuestiones de feminidad y maternidad. La entrevista se centra en la
representacion de espacios domeésticos, la situacion de la mujer en el texto asi como también
en cuestiones de lectorado y de la implicacion del lector con la narracion. La entrevista sitla
Mare i Filla en el contexto literario contemporaneo y analiza la relacion entre los hechos

representados y las experiencias de las mujeres hoy dia.

Entrevista a Jenn Diaz: Mare i Filla

Jenn Diaz (Barcelona, 1988-) es una escritora catalana que a su joven edad ya ha
publicado extensamente. Su séptima novela, Mare i Filla (2015) (Madre e hija) fue
originalmente escrita en catalan y traducida posteriormente al espafiol por la misma autora.
En Mare i Filla, Diaz continta explorando, como en sus anteriores trabajos, el universo
doméstico, femenino y rural espafiol. La caracteristica narrativa mas llamativa de Mare i
Filla es su particular enfoque (o0 des-enfoque) espacio-temporal: si bien la autora quiere
presentar una situacion libre de marcos espacio-temporales, la novela dificilmente llega a
adquirir un tono universal o esencialista. La lectora contemporanea joven dificilmente se
identificara con los dilemas explorados a través de las mujeres representadas en la obra, sin
embargo, dichos dilemas siguen, de forma sutil, presentes en nuestra sociedad. Este hecho,
que parece una paradoja y debilidad de la estructura narrativa, hace la obra mas compleja y
rica ya que permite al lector poner en préactica distintos niveles de implicacién subjetiva con
los personajes: si por una parte, es posible un distanciamiento moral, por otra parte, las

situaciones aun son reconocibles.



Mare i Filla también nos muestra la importancia que el espacio doméstico sigue
teniendo en la actualidad. Las distintas casas que aparecen en la novela configuran universos
femeninos distintos pero total y constantemente relacionados entre ellos. ElI hogar se
convierte asi en un elemento esencial para construir el concepto de feminidad a través de tres
generaciones de mujeres y reflexionar sobre su evolucion, cambio y diferencias. El espacio
domeéstico también muestra la manera en la que la historia ha forjado lo femenino y la
situacion de la mujer. Sin embrago, en Mare i Filla el imaginario doméstico y el sentido de
hogar no se circunscriben a estructuras y limites arquitectonicos sino que también se
configuran a través de experiencias subjetivas, personajes, y ambientes formados por
emociones y sentimientos. Asi, lo intangible y lo material se entrelazan para dar forma a la
narrativa doméstica.

La representacion de la madre juega también un papel muy importante en el texto. La
experiencia de la maternidad, o la ausencia de ella, es explorada de maneras distintas a través
de cada personaje femenino. Asi, como sucede con la construccién del concepto de lo
femenino a través de los espacios domésticos, la maternidad es otra realidad que Mare i Filla
expresa en sus variantes a través de las generaciones. En esta linea, Mare i Filla se sitGa en la
nueva oleada de literatura contemporanea europea que explora la representacion y el sentido
de la maternidad desde perspectivas menos ortodoxas: celos, arrepentimiento, carencias, 0
miedos. Todos estos sentimientos y cualidades asociadas a la figura materna aparecen en
novelas como la inglesa Clara’s Daughter (Meike Ziervogel, 2014), la francesa Bord de mer
(\Véronique Olmi, 2003), o la alemana Lasse (Verena Friederike Hasel, 2015). Mare i Filla se
sitla asi en un contexto europeo que explora las imperfecciones de la maternidad, asi como
también la ausencia del padre, y se aleja del mito burgués del siglo XIX que construyé la

imagen de una maternidad perfecta e idolatrada.



Los hombres también juegan un papel importante en Mare i Filla. Aunque menos
prominente que los personajes femeninos, la masculinidad establece distintos tipos de
relaciones con cada uno de los universos femeninos que aparecen en el texto, y adquiere un
significado distinto para cada mujer. La masculinidad aparece en forma de padre, hermano,
marido, 0 amante, presentes o ausentes, pero en todos los casos los hombres se relacionan
con lo femenino y son percibidos a traves de este. De esta forma, los hombres estan
representados mas bien como objetos que no sujetos de la experiencia femenina y son
percibidos a través de las miradas femeninas que constituyen Mare i Filla. La mujer es, asi, el
sujeto que experimenta, y aunque a veces el contenido de dicha experiencia pueda resultar
conservador al lector contemporaneo, la técnica narrativa, que enfatiza la subjetividad
femenina, hace esa situacion mas compleja ya que desestabiliza un juicio basado en

oposiciones binarias.

Entrevista

La novela no esté situada en el tiempo, ¢por qué?

Cuando empecé a escribir la novela me di cuenta de que nunca doy referencias temporales
especificas en mi narrativa. En el caso de Es un decir (2014), la novela presenta algunas
sefiales de que se trata de la postguerra espafiola. Para mi no es importante ni el tiempo ni el
espacio. Pero en Mare i filla, por ejemplo, y quizé es una excepcién en mi obra, hablo de las
dos casas, ya que son espacios importantes y realidades en torno a las cuales la narrativa se
desarrolla. Estas dos casas juegan un papel en la trama. Con el tiempo lo he ido eliminando
todo en mi obra excepto los personajes. Ademas, creo que el tiempo no importa en esta

historia: siempre habra una generacién que creera que las cosas de antes eran mejores.



¢Cree que los dilemas y situaciones que relatas en Mare i Filla reflejan las
preocupaciones de la mujer actual?

Si y no. Cuando empecé a escribir la novela habia viajado a Chile donde conoci a una mujer
que vivid la situacion de Natalia. Los problemas que las mujeres afrontan en Chile hoy no
son los mismos que se viven en Europa. Nosotros estamos un paso por delante. Quiza, en
términos espafioles, relato la problematica de hace quince afios. Pero también es cierto que el
libro ya tiene un afio y en muchas presentaciones y clubs de lectura muchas mujeres me dicen
que en los pueblos aln se vive asi. La mujer sigue teniendo problemas del qué diran, cosas

que no puede hacer pero los hombres si, por ejemplo.

¢Pensaba en el &mbito rural cuando planeaba la novela?

No. Lo que me imaginaba muy bien era la casa donde estan los personajes. Estas casas suelen
ser las casas que conozco en la realidad. En este caso, pensaba en la casa de mi bisabuela en
Extremadura, y al desarrollar la historia dentro de esta casa, toda la historia se convirtio en
una narrativa rural: la casa determina el espacio geogréafico e influye en el tipo de historia. Al
mismo tiempo, al haber ido a Chile, traje toda la historia de Natalia (la mujer que inspiro el
personaje) aqui. Asi que, para escribir, utilicé lo que conozco de la casa de mi bisabuela, pero
también la oscuridad y la humedad de la casa chilena. Las anécdotas ocurren en la casa de
Chile, que era una casa oscura y fria. Sin embargo, finalmente, la representacion de ambas
casas en mi cabeza dio lugar a la casa de la familia de mi pareja: una casa en San Andreu de
la Barca, con una planta y un jardin pequefio. Aunque no planeaba hacer una novela rural,

son las casas de planta baja que hace que la gente se imagine un ambito rural.

Entonces, cuando escribe empieza por la casa, por la arquitectura, y el lector deduce

todo lo demas, es decir, un marco mas amplio donde encuadrar la historia.



Si, pero quiero enfatizar que la casa es un ambiente, es decir, no es necesariamente material,
podria no tener paredes. En esta novela, las casas son protagonistas, funcionan como dos
pequefios simbolos: una con luz, otra en penumbra. EI ambiente creo que es, por una parte,
un estado de animo de la casa; por otra parte el ambiente hace también referencia a los
silencios de la casa: qué cosas se callan, cuales no, los tabus familiares. Todo lo que se
construye en el universo doméstico y que uno aprende desde pequefio como qué preguntar y a
quién. En un hogar todos tienen su espacio y su papel. Hablo mas bien de un ambiente

espiritual que estético.

Béasicamente hay cuatro tipos de mujer en el texto pero todas parecen tener en comun
su resignacion. ¢ Le parece que la resignacion es habitual en la mujer?

Cuando yo pienso en las mujeres no intento relatar la sociedad actual. Los personajes nunca
estdn hablando sobre la crisis econémica, 0 sobre tener tres trabajos a la vez, intentar ser
buena madre, esposa, y tener éxito profesional. Hablo de generaciones anteriores quiza
porgue es la manera de entender mi generacion. Creo que la resignacion es algo que la mujer
estd eliminando pero si creo que, en ciertas épocas, ser mujer y resignarse era unisono. Las
mujeres de Mare i filla son mujeres que en su resignacion no me parecen del todo patéticas.
No siempre esa resignacion tiene que ver con ellas, sino con las obligaciones de la época. La
misma mujer en una sociedad menos dura podria ser brillante. Hoy en dia hay muchas
mujeres resignadas pero creo que las generaciones anteriores no tenian alternativa como si la
tenemos ahora. Actualmente se puede vivir sin resignacion pero también es mucho mas facil
ser feminista, ser libre, o tomar decisiones. Sin embrago, parte de ese pensamiento de
generaciones anteriores continta. Por ejemplo, en un pueblo todo el mundo sabe qué estas
haciendo y todo el mundo cree que debes hacer otra cosa. Unos dias atras grabamos un

programa de televisién sobre despoblacion rural. Una mujer que vivia en un pueblo con 21



habitantes comentaba que era como vivir con cdmaras de seguridad porque siempre la
estaban observando y la gente la hacia participe de ello. Hay muchas maneras de vivir muy

distintas a las de la ciudad.

Erica, para guardar las apariencias, acepta que ella y su marido Mateu, amante de
Natalia durante veinte afios, duerman en habitaciones distintas. La manera en la que
describes la reaccion de Erica es: “va acabar sentint-se comoda en la seva nova
cambra, propia” (Diaz 102). Virginia Woolf definié el concepto de una habitacion
propia en 1928 en su obra Una habitacién propia. Woolf articuld asi un espacio
femenino y autdbnomo, que, ademas se convirtié en un simbolo para el feminismo. Hoy
dia, la habitacion propia, ¢se ha convertido en una imposicion, y/o un lugar de
resignacion?

Erica fue uno de los personajes que mas me costé imaginar porque tendemos a juzgar a la
amante mientras que la esposa es s6lo una victima. A mi me parece que la gran resignada es
Erica porque también tiene posibilidad de rehacer su vida y empezar de nuevo. ;Como
puedes convivir con un hombre que sabes que no te ama? De todas las mujeres que aparecen
en el texto, creo que es la que socialmente no se ha movido y es la que esta mejor aceptada en
la sociedad pero la més infeliz, y la que menos puede elegir por su inmovilismo. Natalia no
tiene compromisos ni de caracter doméstico ni de status. Pero Erica no quiere abandonar su
posicién social y esto la convierte en esclava. Pelea por todo: por su espacio, por su

habitacion, sus hijos; lo quiere todo para ella porque se da cuenta de que no tiene nada.

Usted comenta que Erica se conforma con vivir con un hombre que no la quiere. Hoy en
dia esta situacion esta cambiando: ménage a trois, o el concepto de poliamor explorados

en Vicky, Cristina, Barcelona (2007) de Woody Allen, o en Mas peligroso es no amar



(2016) de Lucia Etxebarria, son nuevas realidades amorosas. Su novela asimila la
monogamia como un hecho natural, y parece forzar a Erica a sentirse despechada.

Es cierto que estamos ampliando los conceptos de pareja, amor y matrimonio. Pero también
es cierto que todavia hay muchos roles. Incluso las parejas homosexuales se acaban guiando
por estereotipos de una sociedad que ni siquiera tolera la homosexualidad abiertamente. Al
respecto, me parece muy interesante todo lo que Gabriela Wiener aporta.*

La novela esta llena de mujeres solas; mujeres que no saben qué hacer con su soledad:
tia Dolors, sin formar familia propia, se debate entre aprovechar su ultima oportunidad
para casarse, 0 seguir con su vida soltera. Gloria parece incapaz de decidir sin su
marido, y su hija Natalia, es amante de un hombre con el que no puede casarse pero no
estd dispuesta a dejar. En relacion a la autonomia de la mujer, ¢es la novela
reaccionaria?

Creo que por una parte podria diferenciar entre el antes y el ahora. En la época en la que
puede situarse esta novela, una mujer sola significa una mujer coja, que necesita un apoyo en
el que apoyarse. Durante muchos afios fue algo insélito. A una mujer asi no se la podia
etiquetar de ninguna manera. Por una parte, me interesaba ver como Angel lo mantiene todo
unido y en orden vy, al morir él, las mujeres de la casa se quedan huérfanas y necesitan buscar
su espacio con la ausencia del hombre. Hasta que él no desaparece, el hombre ocupa todos
los espacios. Actualmente, aunque la mujer sin hombre no esté estigmatizada, si hablas con
cualquier mujer de 30 afios soltera te dira que hay una presion social sutil. A veces parece
ridiculo cuando hablas de presion social porque si piensas en otros paises del mundo la
presion es una gran presion, pero en Europa la presion es sutil: si tienes entre 30 y 35 afios y

no tienes pareja estable te preguntan cuando la vas a tener; si la tienes, cuando te vas casar; si

! Gabriela Wiener (Lima, 1975 - ) es una escritora y periodista afincada en Espafia. Algunas de sus obras mas
conocidas, como Sexografias (2008), exploran la sexualidad y los distintos tipos de vinculos efectivos. La
misma autora mantiene una relacién poliamorosa con el poeta limefio Jaime Rodriguez y la mdsica madrilefia
Rocio Bardaji.



te casas, cuando tendras un hijo, luego el segundo. Son presiones menores comparadas con
las que deben sufrir otras mujeres en mundos que a nosotros nos parecen inconcebibles: pero
son presiones de todos modos, presiones demasiado conservadoras para lo libres que nos
consideramos. Recientemente, cuando salié la nueva pelicula de Briget Jones,? un medio de
comunicacion espafiol queria entrevistar a una artista a favor de Bridget Jones y a otra en
contra. La entrevista se centraba en el tipo de mujer que representa Bridget Jones: en su
comportamiento; por ejemplo, como persigue a su jefe, o el hecho de que toda su vida gira en
torno a tener un novio. La pelicula no es nada feminista. Pero también hay que considerar que
todo el mundo a su alrededor le dice que tenga novio. Todo el mundo la juzga por eso: ser

soltera.

Pero tal vez, el en las circunstancias histéricas que cuentas, la ausencia del hombre
podria ser una oportunidad para vivir sin esa presidon masculina, para, exactamente,
encontrar por fin el espacio propio sin necesidad de pasar por el escandalo. La autora
americana Kate Chopin, por ejemplo, explora la libertad que la muerte del marido
conlleva a las mujeres del hogar en su relato. Tu narrativa parece reducir un poco la
capacidad de la mujer por disfrutar y adaptarse a situaciones nuevas, de hecho, de
aprovecharse de estas. ¢Tal vez el hecho de escribir sobre ser mujer en una sociedad
gue tu misma no has experimentado tiene estos riesgos?

El hecho de que el marido y hombre de la casa desaparezca no significa que la presion
masculina haya desaparecido. Al fin y al cabo, el gobierno de la casa era una cuestién
femenina, en la que el hombre no tenia nada que aportar y se mantenia al margen. Al morir
Angel, no es que desaparezca la presion masculina, sino que pierden el referente y el hombre

que las mantenia unidas por un lazo familiar. Pero que el hombre de la casa muriera no

2 La autora se refiere a El bebé de Bridget Jones (2016).



garantizaba la libertad de las mujeres ni la facil adaptacion. La situacion es nueva dentro de
casa, pero la sociedad de fuera sigue siendo la misma, y es la que finalmente ejerce la tension
sobre todas ellas. Escribir sobre ser mujer en una época que no es la mia no creo que sea un
problema porque de algin modo recojo el testigo de la generacion de mi madre y mi abuela:
no la he vivido, pero he sido educada con la mentalidad de aquellas mujeres. Que no haya
sufrido esa sociedad no significa que no haya tenido que acarrear con su educacion y su
vision del mundo.

En la novela, las relaciones entre las distintas mujeres no son de complicidad sino de
rivalidad, rencor, o envidia. ¢Es eso lo que caracteriza las relaciones femeninas?
Precisamente porque en este novela hay esa rivalidad constante, mi siguiente novela sera
sobre la complicidad y amistad entre mujeres. Pero hay una rivalidad femenina que creo que
viene condicionada por la sociedad en la que vivimos: si hay un ojo que te esta mirando, es el
0jo de un hombre, y no importa si es el de un hombre o una mujer: es un o0jo masculinizado.
La mujer rivaliza con otra mujer por un hombre, por un trabajo, por mas dinero. Siempre hay
un hombre por el medio. Cuando empecé mi primer trabajo en un bar, tenia cuatro o cinco
compafieras. Todas tenian la edad de mi madre menos una que era mas joven. Todo el mundo
me trataba bien menos ella. Ella buscaba algo de protagonismo, de destacar por encima de

mi. En Mare i filla, las mujeres luchan por quedarse con un hombre, ya sea Angel o Mateo.

Pero las mujeres hoy pueden luchar por un lugar de trabajo sin hombres de por medio.

Los hombres siempre estan por en medio porque en los altos cargos siempre hay mas
hombres que mujeres. La poca presencia de la mujer en el poder hace que vuelvan a luchar
entre hombres: no hay muchos puestos para la mujer, y sélo pueden una o dos pueden llegar a

lo més alto.
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La representacion de la maternidad en Gloria se centra en sentimientos de culpabilidad
por las decisiones que toman sus hijas, y en su constante rivalidad con su cufiada Dolors
por el amor de sus hijas. Sin embargo, hoy dia hay muchas madres que rechazan este
estereotipo, bastante freudiano, como la asociacion El Club de las Malas Madres, en
Espafa y otros paises: mujeres profesionales que luchan por la conciliacion laboral y
familiar. ¢Crees que las experiencias de Gloria son compartidas por las madres
actuales?

Hay un libro que se llama Madres arrepentidas (Donath 2015) que recoge testimonios y
entrevistas a mujeres que se arrepienten en pablico de haber sido madres, por lo que la
maternidad supone. Esto es romper un tabd muy fuerte. Hasta ahora la cultura nos ha
ensefado el sacrificio, la renuncia, incluso apartar el matrimonio y la carrera. Hoy en dia, hay
dos oleadas: por una parte, una reaccion mas radical, la de mujeres que se arrepienten de ser
madres. Por otra, las malas madres que son las que aunque quieran a sus hijos, se dediquen a

cuidarlos y educarlos, no renuncian a nada. Pero esta ultima opcidn es muy exigente.

Pero el discurso mediatico implica a los hombres en el hogar.

Si, el hombre tiene un papel crucial. Cuando hay divorcio la custodia es compartida, y los
hombres hacen de padre y madre. Pero cuando la pareja estd junta hay ain una dinamica
distinta. La necesidad del bebé por el cuerpo de la madre crea un precedente en la pareja. En
la puerta de un colegio hay muy pocos padres, eso significa que la madre tiene un horario
reducido y el padre trabaja hasta las seis o las siete. Cuando uno de los dos tiene que
renunciar, normalmente lo hace la mujer. Lo cual nos lleva a otro tema: ¢si el hombre cobra
2.000 euros y la mujer 1.000, quién va a dejar el trabajo? La mujer. El sistema funciona asi: a
ninguna familia se le ocurrira que sea el hombre quien reduzca el horario si es su salario

precisamente el que mas estabilidad aporta.
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Los hombres estan ausentes en el ambito doméstico de Mare i filla pero nuestro discurso
mediatico se mueve en la direccion opuesta. ¢Por qué escogié un espacio que es casi
absolutamente femenino?

Creo que no escogi este espacio femenino. Queria hablar de las relaciones entre las madres,
las hijas, las tias y las hermanas. No necesitaba al hombre, y me refiero a que el papel que
debia tener él era secundario, igual que lo era el de personajes secundarios o los hijos
pequefios de la hermana. En el momento en el que vi claro que iba a matar a Angel, me dio
mucho juego para hablar de las relaciones entre las mujeres, y también de ellas en relacién
con los hombres. Si, ademas, a todo eso le puedo afiadir que el hombre no esta presente, las
relaciones entre ellas son mucho maés intensas. Eso lo aprendi de Mujercitas (Alcott 1868)
donde el padre estd ausente pero la madre no para de hablar a sus hijas de él y continua

rigiéndose por sus normas: lo que espera de ellas, lo que diria, lo que haran cuando vuelva.

Pero era otro tiempo.
Si, pero Mujercitas es muy moderno. Nos parece un libro anticuado, pero hay todavia
muchos comportamientos que beben de aquellas reacciones y formas de ser madre y esposa.

Claro que hay que leerlo con la intencién de hacer un analisis de género.

¢Podria explicar un poco como pensé la relacion entre Erica, la esposa de Mateu, y
Natalia, su amante?

Este trio no fue algo que yo quisiera hacer. Hace dos afios queria hablar de una madre, la hija
y la incomunicacion entre ellas. Pero en Chile la historia de Mare i Filla surgidé de esta
forma: una mujer que vive veinte aflos como amante, una esposa que duerme en una

habitacion separada. Cuando volvi de Chile con todo esto en la cabeza, me parecia imposible
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no contarlo. La chica de Chile también tenia problemas con su madre porque no aceptaba la

relacion con su amante.

¢La representacion del universo femenino busca simplemente representar una realidad,
y hacer que un tipo de mujer se sienta identificada en vez de desafiar dicha realidad?

El personaje de Natalia creo que podria ser un personaje tipo: la amante que espera toda la
vida. Lo que me interesaba destacar en ese personaje es que ella no esta esperando. En Chile
podia encontrar a una mujer despechada porque no habia vivido con el hombre de su vida, no
habia formado una familia con él. Pero todo su discurso giraba alrededor del hecho de que
ella se habia quedado con el Mateo real y la esposa con el Mateo vulgar. Es muy dificil de
creer que una mujer que se pasa veinte afios comiendo los viernes con el amor de su vida no
se sienta despechada. Natalia lo que cree es que al verlo poco, el amor que sienten el uno por
el otro no se desgasta. Creo que ese es el personaje que yo aporto a la novela. Natalia esta
convencida de que no es una imposicién de Mateo sino su propia voluntad. Su discurso
sostiene que el matrimonio es una cosa mediocre y que ella se ha quedado con la buena parte

de Mateo mientras que la esposa de este se ha quedado con el Mateo desgastado del dia a dia.

Qué concepto de amor estd construyendo esta novela a través de la relacion
Natalia/Mateo si Natalia solo se queda con lo bueno?

“Yo no le tengo que decir que ha ensuciado el lavabo, ni que hay que lavar los calzoncillos”.
Eso es lo que la mujer en la que el personaje de Natalia estd inspirado, me decia. Ella
consideraba que lo mas prosaico de la vida cotidiana ensuciaba el amor. Es una opinion
contraria a lo que yo creo personalmente. Todo lo que para ella ensuciaba el amor, para mi es
el amor: la forma de hablar, la complicidad, compartirlo todo. Creo que eso es en parte una

de las mejores cosas del amor. El discurso de Natalia es que todo eso ensucia el amor. Para
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Natalia el amor es muy intelectual, una idea. En la novela hay un sexo muy velado,
especialmente refiriéndose al principio de la relacion. Pero el tiempo que la novela representa
no es el del principio de la relacion: ya no son las personas que fueron, son personas maduras
y la relacion no gira entorno el sexo, por eso me dio la sensacion de que ella me hablaba de
una amor intelectualizado. Pero hay un momento, cuando Mateo esta enfermo y sucio, en que
él se tapa cuando Natalia lo va a visitar, y lo hace para que no lo vea sucio, despeinado,
enfermo. Por una parte es bonito que quiera agradar a Natalia, y también es bonito que pueda

ser como es él con Erica, y ahi es donde Natalia siente envidia del matrimonio.

¢Cree que la novela puede perpetuar ese imaginario doméstico y femenino en vez de
desplazarlo?

Si lo lees llanamente, puedes creer que la vida de las mujeres es solo esto. Pero lo que yo
buscaba a traves de esta novela, en la que utilizo constantemente una serie de estereotipos
sobre la mujer (que queda mal que fumen, que una mujer sea masculina, que sea fuerte), lo
que intentaba decir con todas esas frases es hacerlas tan evidentes y tan ridiculas que
gjercieran como critica. Con nuestra visién de hoy pensar por qué Dolores esta tan
preocupada, o que Natalia no viaje y encuentre otro hombre, no se entiende. Creo que lo que
hace esta novela, como he dicho desde que se ha publicado, es crear dos tipos de reacciones
en las lectoras. Por una parte, tengo comentarios de mujeres jovenes sobre Dolores: “me
desespera™, dicen. Pero cuando son mujeres de 60 afios sienten compasion por ella. Cuando
son jovenes se ponen nerviosas, que es lo que me pasa a mi con Mujercitas: cuando Jo esta
siendo una nifia genial y todas estan intentando coartar su libertad, esto me pone nerviosa.

Cuando miras a Dolores y tal vez has vivido como Dolores, te identificas con ella.
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¢ Usted esta dando por supuesto que las mujeres no hacian lo que querian hacer? ¢Es un
juicio contemporaneo? ¢ Deberiamos respetar mas y no ser tan criticas?

No estoy dandolo por supuesto: sé que la mayoria de las mujeres de cierta época no hacian lo
que querian hacer, sino lo que les tocaba hacer. Y no es una suposicion: no hay mas que
hablar con ellas para que te lo reconozcan. Algunas de ellas no viajaron tanto como querian
ya fuera por problemas econémicos o porque entonces no estaba de moda; otras tuvieron
hijos demasiado pronto, o renunciaron a su trabajo en cuanto se casaron volviéndose
dependientes econdmicamente de sus maridos. Por supuesto, algunas de ellas pudieron
liberarse de todo eso, pero sin un nivel cultural y econémico alto, la mujer quedaba reducida
a la casa y a lo doméstico. Es un juicio contemporaneo, pero no es un juicio de mujeres
jévenes: ellas mismas, viendo como vivimos ahora nosotras, se dan cuenta de que vivieron a

medias.

¢, Cual es la generacién de sus lectoras?
Tengo muy pocas lectoras jovenes. La gente que viene no es gente de mi generacién. La

mediana de edad es 60.

¢Por qué no escribe sobre nuestra generaciéon?

Las voces que utilizo en mis cuentos podrian ser la explicacion de toda mi obra: hablo
constantemente de mujeres mayores, solas, o adolescentes. O son mujeres mayores que ya
tienen la vida hecha y esperan la muerte, o son adolescentes. Los problemas que son de
nuestra generacion estan pasando ahora, y me pasan a mi; no tengo la distancia suficiente
para contarlos. No sé por qué no escribo sobre nuestra generacion. Mis referentes literarios
estaban hablando de postguerra o realidades que no son la mia. Tal vez, antes de hablar de mi

necesito explorar las generaciones anteriores porque asi estoy comprendiendo las cosas que
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abordaré cuando hable de mi. Tener lectores mayores es lo que creo me ha hecho diferente.
Creo que esta rareza de no hablar de cosas de mi generacion es lo que hace que se hable de
mi. Llegd un momento en que empecé a leer a Martin Gaite,®> me di cuenta de que ahi habia
muchas cosas que yo reconocia en mi casa: las cosas que dice mi madre, mi abuela, la casa de
los veranos. Y empecé a ir hacia atrds. Ademas, como siempre intento evitar que mis
personajes, por ejemplo, reciban mensajes en un mavil, inevitablemente los tengo que situar

en el pasado.

¢Su literatura es nostélgica?
Absolutamente. Hablando de nuevas generaciones que escribimos del ambito rural, Sergio
del Molino? dijo que hay cierta nostalgia por otras formas de vida. Es como si estuviéramos

contagiados por la nostalgia de quien hoy tiene nostalgia.

¢Hay también una nostalgia del hogar?

Estaba pensando por qué para mi es tan importante la casa, el orden, la ropa, las plantas. Y
creo que en eso he salido un poco a mi padre, que es una persona a la que le gusta estar en su
casa. El fin de semana cuando todo el mundo sale a la calle, él esta en la casa y estd coémodo,
y yo me parezco a él. Desde que me fui de la casa de mis padres cada vez que he vivido en un
lugar nuevo lo he convertido en madriguera. Ahora ademas que vivo en una casa con jardin,
el mundo exterior me parece algo que esta muy lejos. Cuando voy a presentaciones, o
entrevistas, es como si me fuera a otro planeta. Es salir, es una excursion. Creo que €so se
acaba viendo en mis novelas, porque paso mucho tiempo en mi casa, y mi casa me preocupa.

La casa forma parte también de mi tarea mental. En mis novelas es importante lo doméstico:

3 La autora se refiere a la escritora espafiola Carmen Martin Gaite (1925-2000), una de las figuras literarias mas
importantes en Espafia en el siglo XX. La mayoria de sus obras exploran el universo femenino y doméstico en la
época franquista.

4 Sergio del Molino (Madrid, 1979 -) es un escritor y periodista espafiol. Su novela mas conocida es La hora
violeta (2013), en la que relata la enfermedad y muerte de su hijo.
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coémo la gente esta en su casa, qué hace en ella. Es posible que hoy en dia tener una casa sea
un lujo. Existe una ansiedad por tener esa casa. No sé si se podria generalizar con eso.
Supongo que es porque dejamos de dar por hecho que tendremos una casa. Tal vez por eso

hay un anhelo.

¢ La casa ha cambiado?
Para la mujer, si. La mujer vive mas libre en su propia casa. Creo que la mujer tiene su
espacio propio, aunque también puede convertirse en todo lo contrario: un espacio que te
engulle, porque en tu casa estas td, tus cosas y tus preocupaciones, y por eso la gente tiende a
salir a la calle. La casa requiere una introspeccion. No creo que la sociedad de hoy sea
introspectiva y por eso tiende a huir de la casa.
Conclusion

En esta entrevista Jenn Diaz ha desarrollado el sentido de su ultima novela Mare i
Filla desde su concepcion en Chile, a raiz de una conversacion real que dio pie a la historia
de Natalia. A continuacién, Diaz ha contextualizado algunos de los temas mas importantes
del texto, como la maternidad, las relaciones de pareja, o el papel de la mujer en la sociedad,
en un pasado reciente cuyas ideas, sin embargo, persisten hoy en dia de manera sutil. Diaz
muestra asi la importancia de revisar el pasado cultural para comprender nuestras elecciones
de hoy. Para terminar, Diaz ha analizado cuestiones en torno a la recepcién de la obra: las
causas por las que Mare i Filla atrae un publico femenino y de tercera edad en vez de un
publico joven. Respecto a esta cuestion, Diaz ha reflexionado sobre la familiaridad que las

cuestiones femeninas representadas en la obra presentan para un publico mayor.
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