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Esta es una entrevista a la escritora catalana Jenn Díaz sobre su séptima novela Mare i Filla 

(Madre e Hija), en la que la autora se centra en la vida de tres generaciones de mujeres 

españolas para explorar cuestiones de feminidad y maternidad. La entrevista se centra en la 

representación de espacios domésticos, la situación de la mujer en el texto así como también 

en cuestiones de lectorado y de la implicación del lector con la narración. La entrevista sitúa 

Mare i Filla en el contexto literario contemporáneo y analiza la relación entre los hechos 

representados y las experiencias de las mujeres hoy día.  

 

Entrevista  a Jenn Díaz: Mare i Filla 

 

Jenn Díaz (Barcelona, 1988-) es una escritora catalana que a su joven edad ya ha 

publicado extensamente. Su séptima novela, Mare i Filla (2015) (Madre e hija) fue 

originalmente escrita en catalán y traducida posteriormente al español por la misma autora. 

En Mare i Filla, Díaz continúa explorando, como en sus anteriores trabajos, el universo 

doméstico, femenino y rural español. La característica narrativa más llamativa de Mare i 

Filla es su particular enfoque (o des-enfoque) espacio-temporal: si bien la autora quiere 

presentar una situación libre de marcos espacio-temporales, la novela difícilmente llega a 

adquirir un tono universal o esencialista. La lectora contemporánea joven difícilmente se 

identificará con los dilemas explorados a través de las mujeres representadas en la obra, sin 

embargo, dichos dilemas siguen, de forma sutil, presentes en nuestra sociedad. Este hecho, 

que parece una paradoja y debilidad de la estructura narrativa, hace la obra más compleja y 

rica ya que permite al lector poner en práctica distintos niveles de implicación subjetiva con 

los personajes: si por una parte, es posible un distanciamiento moral, por otra parte, las 

situaciones aún son reconocibles.  
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 Mare i Filla también nos muestra la importancia que el espacio doméstico sigue 

teniendo en la actualidad. Las distintas casas que aparecen en la novela configuran universos 

femeninos distintos pero total y constantemente relacionados entre ellos. El hogar se 

convierte así en un elemento esencial para construir el concepto de feminidad a través de tres 

generaciones de mujeres y reflexionar sobre su evolución, cambio y diferencias. El espacio 

doméstico también muestra la manera en la que la historia ha forjado lo femenino y la 

situación de la mujer. Sin embrago, en Mare i Filla el imaginario doméstico y el sentido de 

hogar no se circunscriben a estructuras y límites arquitectónicos sino que también se 

configuran a través de experiencias subjetivas, personajes, y ambientes formados por 

emociones y sentimientos. Así, lo intangible y lo material se entrelazan para dar forma a la 

narrativa doméstica. 

 La representación de la madre juega también un papel muy importante en el texto. La 

experiencia de la maternidad, o la ausencia de ella, es explorada de maneras distintas a través 

de cada personaje femenino. Así, como sucede con la construcción del concepto de lo 

femenino a través de los espacios domésticos, la maternidad es otra realidad que Mare i Filla 

expresa en sus variantes a través de las generaciones. En esta línea, Mare i Filla se sitúa en la 

nueva oleada de literatura contemporánea europea que explora la representación y el sentido 

de la maternidad desde perspectivas menos ortodoxas: celos, arrepentimiento, carencias, o 

miedos. Todos estos sentimientos y cualidades asociadas a la figura materna aparecen en 

novelas como la inglesa Clara’s Daughter (Meike Ziervogel, 2014), la francesa Bord de mer 

(Véronique Olmi, 2003), o la alemana Lasse (Verena Friederike Hasel, 2015). Mare i Filla se 

sitúa así en un contexto europeo que explora las imperfecciones de la maternidad, así como 

también la ausencia del padre, y se aleja del mito burgués del siglo XIX que construyó la 

imagen de una maternidad perfecta e idolatrada.  
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 Los hombres también juegan un papel importante en Mare i Filla. Aunque menos 

prominente que los personajes femeninos, la masculinidad establece distintos tipos de 

relaciones con cada uno de los universos femeninos que aparecen en el texto, y adquiere un 

significado distinto para cada mujer. La masculinidad aparece en forma de padre, hermano, 

marido, o amante, presentes o ausentes, pero en todos los casos los hombres se relacionan 

con lo femenino y son percibidos a través de este. De esta forma, los hombres están 

representados más bien como objetos que no sujetos de la experiencia femenina y son 

percibidos a través de las miradas femeninas que constituyen Mare i Filla. La mujer es, así, el 

sujeto que experimenta, y aunque a veces el contenido de dicha experiencia pueda resultar 

conservador al lector contemporáneo, la técnica narrativa, que enfatiza la subjetividad 

femenina, hace esa situación más compleja ya que desestabiliza un juicio basado en 

oposiciones binarias.   

 

Entrevista 

 

La novela no está situada en el tiempo, ¿por qué? 

Cuando empecé a escribir la novela me di cuenta de que nunca doy referencias temporales 

específicas en mi narrativa. En el caso de Es un decir (2014), la novela presenta algunas 

señales de que se trata de la postguerra española. Para mí no es importante ni el tiempo ni el 

espacio. Pero en Mare i filla, por ejemplo, y quizá es una excepción en mi obra, hablo de las 

dos casas, ya que son espacios importantes y realidades en torno a las cuales la narrativa se 

desarrolla. Estas dos casas juegan un papel en la trama. Con el tiempo lo he ido eliminando 

todo en mi obra excepto los personajes. Además, creo que el tiempo no importa en esta 

historia: siempre habrá una generación que creerá que las cosas de antes eran mejores.  
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¿Cree que los dilemas y situaciones que relatas en Mare i Filla reflejan las 

preocupaciones de la mujer actual? 

Sí y no. Cuando empecé a escribir la novela había viajado a Chile donde conocí a una mujer 

que vivió la situación de Natàlia. Los problemas que las mujeres afrontan en Chile hoy no 

son los mismos que se viven en Europa. Nosotros estamos un paso por delante. Quizá, en 

términos españoles, relato la problemática de hace quince años. Pero también es cierto que el 

libro ya tiene un año y en muchas presentaciones y clubs de lectura muchas mujeres me dicen 

que en los pueblos aún se vive así. La mujer sigue teniendo problemas del qué dirán, cosas 

que no puede hacer pero los hombres sí, por ejemplo. 

 

¿Pensaba en el ámbito rural cuando planeaba la novela?  

No. Lo que me imaginaba muy bien era la casa donde están los personajes. Estas casas suelen 

ser las casas que conozco en la realidad. En este caso, pensaba en la casa de mi bisabuela en 

Extremadura, y al desarrollar la historia dentro de esta casa, toda la historia se convirtió en 

una narrativa rural: la casa determina el espacio geográfico e influye en el tipo de historia. Al 

mismo tiempo, al haber ido a Chile, traje toda la historia de Natàlia (la mujer que inspiró el 

personaje) aquí. Así que, para escribir, utilicé lo que conozco de la casa de mi bisabuela, pero 

también la oscuridad y la humedad de la casa chilena. Las anécdotas ocurren en la casa de 

Chile, que era una casa oscura y fría. Sin embargo, finalmente, la representación de ambas 

casas en mi cabeza dio lugar a la casa de la familia de mi pareja: una casa en San Andreu de 

la Barca, con una planta y un jardín pequeño. Aunque no planeaba hacer una novela rural, 

son las casas de planta baja que hace que la gente se imagine un ámbito rural. 

 

Entonces, cuando escribe empieza por la casa, por la arquitectura, y el lector deduce 

todo lo demás, es decir, un marco más amplio donde encuadrar la historia.  



 

 

5 

Sí, pero quiero enfatizar que la casa es un ambiente, es decir, no es necesariamente material, 

podría no tener paredes. En esta novela, las casas son protagonistas, funcionan como dos 

pequeños símbolos: una con luz, otra en penumbra. El ambiente creo que es, por una parte, 

un estado de ánimo de la casa; por otra parte el ambiente hace también referencia a los 

silencios de la casa: qué cosas se callan, cuáles no, los tabús familiares. Todo lo que se 

construye en el universo doméstico y que uno aprende desde pequeño como qué preguntar y a 

quién. En un hogar todos tienen su espacio y su papel. Hablo más bien de un ambiente 

espiritual que estético. 

 

Básicamente hay cuatro tipos de mujer en el texto pero todas parecen tener en común 

su resignación. ¿Le parece que la resignación es habitual en la mujer? 

Cuando yo pienso en las mujeres no intento relatar la sociedad actual. Los personajes nunca 

están hablando sobre la crisis económica, o sobre tener tres trabajos a la vez, intentar ser 

buena madre, esposa, y tener éxito profesional. Hablo de generaciones anteriores quizá 

porque es la manera de entender mi generación. Creo que la resignación es algo que la mujer 

está eliminando pero sí creo que, en ciertas épocas, ser mujer y resignarse era unísono. Las 

mujeres de Mare i filla son mujeres que en su resignación no me parecen del todo patéticas. 

No siempre esa resignación tiene que ver con ellas, sino con las obligaciones de la época. La 

misma mujer en una sociedad menos dura podría ser brillante. Hoy en día hay muchas 

mujeres resignadas pero creo que las generaciones anteriores no tenían alternativa como sí la 

tenemos ahora. Actualmente se puede vivir sin resignación pero también es mucho más fácil 

ser feminista, ser libre, o tomar decisiones. Sin embrago, parte de ese pensamiento de 

generaciones anteriores continúa. Por ejemplo, en un pueblo todo el mundo sabe qué estás 

haciendo y todo el mundo cree que debes hacer otra cosa. Unos días atrás grabamos un 

programa de televisión sobre despoblación rural. Una mujer que vivía en un pueblo con 21 
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habitantes comentaba que era como vivir con cámaras de seguridad porque siempre la 

estaban observando y la gente la hacía partícipe de ello. Hay muchas maneras de vivir muy 

distintas a las de la ciudad. 

 

Èrica, para guardar las apariencias, acepta que ella y su marido Mateu, amante de 

Natàlia durante veinte años, duerman en habitaciones distintas. La manera en la que 

describes la reacción de Èrica es: “va acabar sentint-se còmoda en la seva  nova 

cambra, propia” (Díaz 102). Virginia Woolf definió el concepto de una habitación 

propia en 1928 en su obra Una habitación propia. Woolf articuló así un espacio 

femenino y autónomo, que, además se convirtió en un símbolo para el feminismo. Hoy 

día, la habitación propia, ¿se ha convertido en una imposición, y/o un lugar de 

resignación? 

Èrica fue uno de los personajes que más me costó imaginar porque tendemos a juzgar a la 

amante mientras que la esposa es sólo una víctima. A mí me parece que la gran resignada es 

Èrica porque también tiene posibilidad de rehacer su vida y empezar de nuevo. ¿Cómo 

puedes convivir con un hombre que sabes que no te ama? De todas las mujeres que aparecen 

en el texto, creo que es la que socialmente no se ha movido y es la que está mejor aceptada en 

la sociedad pero la más infeliz, y la que menos puede elegir por su inmovilismo. Natàlia no 

tiene compromisos ni de carácter doméstico ni de status. Pero Èrica no quiere abandonar su 

posición social y esto la convierte en esclava. Pelea por todo: por su espacio, por su 

habitación, sus hijos; lo quiere todo para ella porque se da cuenta de que no tiene nada.  

 

Usted comenta que Èrica se conforma con vivir con un hombre que no la quiere. Hoy en 

día esta situación está cambiando: ménage à trois, o el concepto de poliamor explorados 

en Vicky, Cristina, Barcelona (2007) de Woody Allen, o en Más peligroso es no amar 
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(2016) de Lucía Etxebarría, son nuevas realidades amorosas. Su novela asimila la 

monogamia como un hecho natural, y parece forzar a Èrica a sentirse despechada. 

Es cierto que estamos ampliando los conceptos de pareja, amor y matrimonio. Pero también 

es cierto que todavía hay muchos roles. Incluso las parejas homosexuales se acaban guiando 

por estereotipos de una sociedad que ni siquiera tolera la homosexualidad abiertamente. Al 

respecto, me parece muy interesante todo lo que Gabriela Wiener aporta.1 

La novela está llena de mujeres solas; mujeres que no saben qué hacer con su soledad: 

tía Dolors, sin formar familia propia, se debate entre aprovechar su última oportunidad 

para casarse, o seguir con su vida soltera. Gloria parece incapaz de decidir sin su 

marido, y su hija Natàlia, es amante de un hombre con el que no puede casarse pero no 

está dispuesta a dejar. En relación a la autonomía de la mujer, ¿es la novela 

reaccionaria? 

Creo que por una parte podría diferenciar entre el antes y el ahora. En la época en la que 

puede situarse esta novela, una mujer sola significa una mujer coja, que necesita un apoyo en 

el que apoyarse. Durante muchos años fue algo insólito. A una mujer así no se la podía 

etiquetar de ninguna manera. Por una parte, me interesaba ver cómo Àngel lo mantiene todo 

unido y en orden y, al morir él, las mujeres de la casa se quedan huérfanas y necesitan buscar 

su espacio con la ausencia del hombre. Hasta que él no desaparece, el hombre ocupa todos 

los espacios. Actualmente, aunque la mujer sin hombre no esté estigmatizada, si hablas con 

cualquier mujer de 30 años soltera te dirá que hay una presión social sutil. A veces parece 

ridículo cuando hablas de presión social porque si piensas en otros países del mundo la 

presión es una gran presión, pero en Europa la presión es sutil: si tienes entre 30 y 35 años y 

no tienes pareja estable te preguntan cuándo la vas a tener; si la tienes, cuándo te vas casar; si 

                                                        
1 Gabriela Wiener (Lima, 1975 - ) es una escritora y periodista afincada en España. Algunas de sus obras más 

conocidas, como Sexografías (2008), exploran la sexualidad y los distintos tipos de vínculos efectivos. La 

misma autora mantiene una relación poliamorosa con el poeta limeño Jaime Rodríguez y la música madrileña 

Rocío Bardají. 
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te casas, cuándo tendrás un hijo, luego el segundo. Son presiones menores comparadas con 

las que deben sufrir otras mujeres en mundos que a nosotros nos parecen inconcebibles: pero 

son presiones de todos modos, presiones demasiado conservadoras para lo libres que nos 

consideramos. Recientemente, cuando salió la nueva película de Briget Jones,2 un medio de 

comunicación español quería entrevistar a una artista a favor de Bridget Jones y a otra en 

contra. La entrevista se centraba en el tipo de mujer que representa Bridget Jones: en su 

comportamiento; por ejemplo, cómo persigue a su jefe, o el hecho de que toda su vida gira en 

torno a tener un novio. La película no es nada feminista. Pero también hay que considerar que 

todo el mundo a su alrededor le dice que tenga novio. Todo el mundo la juzga por eso: ser 

soltera.  

 

Pero tal vez, el en las circunstancias históricas que cuentas, la ausencia del hombre 

podría ser una oportunidad para vivir sin esa presión masculina, para, exactamente, 

encontrar por fin el espacio propio sin necesidad de pasar por el escándalo. La autora 

americana Kate Chopin, por ejemplo, explora la libertad que la muerte del marido 

conlleva a las mujeres del hogar en su relato. Tu narrativa parece reducir un poco la 

capacidad de la mujer por disfrutar y adaptarse a situaciones nuevas, de hecho, de 

aprovecharse de estas. ¿Tal vez el hecho de escribir sobre ser mujer en una sociedad 

que tú misma no has experimentado tiene estos riesgos? 

El hecho de que el marido y hombre de la casa desaparezca no significa que la presión 

masculina haya desaparecido. Al fin y al cabo, el gobierno de la casa era una cuestión 

femenina, en la que el hombre no tenía nada que aportar y se mantenía al margen. Al morir 

Àngel, no es que desaparezca la presión masculina, sino que pierden el referente y el hombre 

que las mantenía unidas por un lazo familiar. Pero que el hombre de la casa muriera no 

                                                        
2 La autora se refiere a El bebé de Bridget Jones (2016). 
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garantizaba la libertad de las mujeres ni la fácil adaptación. La situación es nueva dentro de 

casa, pero la sociedad de fuera sigue siendo la misma, y es la que finalmente ejerce la tensión 

sobre todas ellas. Escribir sobre ser mujer en una época que no es la mía no creo que sea un 

problema porque de algún modo recojo el testigo de la generación de mi madre y mi abuela: 

no la he vivido, pero he sido educada con la mentalidad de aquellas mujeres. Que no haya 

sufrido esa sociedad no significa que no haya tenido que acarrear con su educación y su 

visión del mundo. 

En la novela, las relaciones entre las distintas mujeres no son de complicidad sino de 

rivalidad, rencor, o envidia. ¿Es eso lo que caracteriza las relaciones femeninas? 

Precisamente porque en este novela hay esa rivalidad constante, mi siguiente novela será 

sobre la complicidad y amistad entre mujeres. Pero hay una rivalidad femenina que creo que 

viene condicionada por la sociedad en la que vivimos: si hay un ojo que te está mirando, es el 

ojo de un hombre, y no importa si es el de un hombre o una mujer: es un ojo masculinizado. 

La mujer rivaliza con otra mujer por un hombre, por un trabajo, por más dinero. Siempre hay 

un hombre por el medio. Cuando empecé mi primer trabajo en un bar, tenía cuatro o cinco 

compañeras. Todas tenían la edad de mi madre menos una que era más joven. Todo el mundo 

me trataba bien menos ella. Ella buscaba algo de protagonismo, de destacar por encima de 

mí. En Mare i filla, las mujeres luchan por quedarse con un hombre, ya sea Àngel o Mateo.  

 

Pero las mujeres hoy pueden luchar por un lugar de trabajo sin hombres de por medio.  

Los hombres siempre están por en medio porque en los altos cargos siempre hay más 

hombres que mujeres. La poca presencia de la mujer en el poder hace que vuelvan a luchar 

entre hombres: no hay muchos puestos para la mujer, y sólo pueden una o dos pueden llegar a 

lo más alto. 
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La representación de la maternidad en Gloria se centra en sentimientos de culpabilidad 

por las decisiones que toman sus hijas, y en su constante rivalidad con su cuñada Dolors 

por el amor de sus hijas. Sin embargo, hoy día hay muchas madres que rechazan este 

estereotipo, bastante freudiano, como la asociación El Club de las Malas Madres, en 

España y otros países: mujeres profesionales que luchan por la conciliación laboral y 

familiar. ¿Crees que las experiencias de Gloria son compartidas por las madres 

actuales?  

Hay un libro que se llama Madres arrepentidas (Donath 2015) que recoge testimonios y 

entrevistas a mujeres que se arrepienten en público de haber sido madres, por lo que la 

maternidad supone. Esto es romper un tabú muy fuerte. Hasta ahora la cultura nos ha 

enseñado el sacrificio, la renuncia, incluso apartar el matrimonio y la carrera. Hoy en día, hay 

dos oleadas: por una parte, una reacción más radical, la de mujeres que se arrepienten de ser 

madres. Por otra, las malas madres que son las que aunque quieran a sus hijos, se dediquen a 

cuidarlos y educarlos, no renuncian a nada. Pero esta última opción es muy exigente. 

 

Pero el discurso mediático implica a los hombres en el hogar.  

Sí, el hombre tiene un papel crucial. Cuando hay divorcio la custodia es compartida, y los 

hombres hacen de padre y madre. Pero cuando la pareja está junta hay aún una dinámica 

distinta. La necesidad del bebé por el cuerpo de la madre crea un precedente en la pareja. En 

la puerta de un colegio hay muy pocos padres, eso significa que la madre tiene un horario 

reducido y el padre trabaja hasta las seis o las siete. Cuando uno de los dos tiene que 

renunciar, normalmente lo hace la mujer. Lo cual nos lleva a otro tema: ¿si el hombre cobra 

2.000 euros y la mujer 1.000, quién va a dejar el trabajo? La mujer. El sistema funciona así: a 

ninguna familia se le ocurrirá que sea el hombre quien reduzca el horario si es su salario 

precisamente el que más estabilidad aporta. 
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Los hombres están ausentes en el ámbito doméstico de Mare i filla pero nuestro discurso 

mediático se mueve en la dirección opuesta. ¿Por qué escogió un espacio que es casi 

absolutamente femenino? 

Creo que no escogí este espacio femenino. Quería hablar de las relaciones entre las madres, 

las hijas, las tías y las hermanas. No necesitaba al hombre, y me refiero a que el papel que 

debía tener él era secundario, igual que lo era el de personajes secundarios o los hijos 

pequeños de la hermana. En el momento en el que vi claro que iba a matar a Àngel, me dio 

mucho juego para hablar de las relaciones entre las mujeres, y también de ellas en relación 

con los hombres. Si, además, a todo eso le puedo añadir que el hombre no está presente, las 

relaciones entre ellas son mucho más intensas. Eso lo aprendí de Mujercitas (Alcott 1868) 

donde el padre está ausente pero la madre no para de hablar a sus hijas de él y continua 

rigiéndose  por sus normas: lo que espera de ellas, lo que diría, lo que harán cuando vuelva.  

 

Pero era otro tiempo.  

Sí, pero Mujercitas es muy moderno. Nos parece un libro anticuado, pero hay todavía 

muchos comportamientos que beben de aquellas reacciones y formas de ser madre y esposa. 

Claro que hay que leerlo con la intención de hacer un análisis de género.  

 

¿Podría explicar un poco cómo pensó la relación entre Èrica, la esposa de Mateu, y 

Natàlia, su amante? 

Este trío no fue algo que yo quisiera hacer. Hace dos años quería hablar de una madre, la hija 

y la incomunicación entre ellas. Pero en Chile la historia de Mare i Filla surgió de esta 

forma: una mujer que vive veinte años como amante, una esposa que duerme en una 

habitación separada. Cuando volví de Chile con todo esto en la cabeza, me parecía imposible 
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no contarlo. La chica de Chile también tenía problemas con su madre porque no aceptaba la 

relación con su amante.  

 

¿La representación del universo femenino busca simplemente representar una realidad, 

y hacer que un tipo de mujer se sienta identificada en vez de desafiar dicha realidad? 

El personaje de Natàlia creo que podría ser un personaje tipo: la amante que espera toda la 

vida. Lo que me interesaba destacar en ese personaje es que ella no está esperando. En Chile 

podía encontrar a una mujer despechada porque no había vivido con el hombre de su vida, no 

había formado una familia con él. Pero todo su discurso giraba alrededor del hecho de que 

ella se había quedado con el Mateo real y la esposa con el Mateo vulgar. Es muy difícil de 

creer que una mujer que se pasa veinte años comiendo los viernes con el amor de su vida no 

se sienta despechada. Natàlia lo que cree es que al verlo poco, el amor que sienten el uno por 

el otro no se desgasta. Creo que ese es el personaje que yo aporto a la novela. Natàlia está 

convencida de que no es una imposición de Mateo sino su propia voluntad. Su discurso 

sostiene que el matrimonio es una cosa mediocre y que ella se ha quedado con la  buena parte 

de Mateo mientras que la esposa de este se ha quedado con el Mateo desgastado del día a día.  

 

Qué concepto de amor está construyendo esta novela a través de la relación 

Natàlia/Mateo si Natàlia solo se queda con lo bueno?  

“Yo no le tengo que decir que ha ensuciado el lavabo, ni que hay que lavar los calzoncillos”. 

Eso es lo que la mujer en la que el personaje de Natàlia está inspirado, me decía. Ella 

consideraba que lo más prosaico de la vida cotidiana ensuciaba el amor. Es una opinión 

contraria a lo que yo creo personalmente. Todo lo que para ella ensuciaba el amor, para mí es 

el amor: la forma de hablar, la complicidad, compartirlo todo. Creo que eso es en parte una 

de las mejores cosas del amor. El discurso de Natàlia es que todo eso ensucia el amor. Para 
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Natàlia el amor es muy intelectual, una idea. En la novela hay un sexo muy velado, 

especialmente refiriéndose al principio de la relación. Pero el tiempo que la novela representa 

no es el del principio de la relación: ya no son las personas que fueron, son personas maduras 

y la relación no gira entorno el sexo, por eso me dio la sensación de que ella me hablaba de 

una amor intelectualizado. Pero hay un momento, cuando Mateo está enfermo y sucio, en que 

él se tapa cuando Natàlia lo va a visitar, y lo hace para que no lo vea sucio, despeinado, 

enfermo. Por una parte es bonito que quiera agradar a Natàlia, y también es bonito que pueda 

ser como es él con Èrica, y ahí es donde Natàlia siente envidia del matrimonio.  

 

¿Cree que la novela puede perpetuar ese imaginario doméstico y femenino en vez de 

desplazarlo? 

Si lo lees llanamente, puedes creer que la vida de las mujeres es solo esto. Pero lo que yo 

buscaba a través de esta novela, en la que utilizo constantemente una serie de estereotipos 

sobre la mujer (que queda mal que fumen, que una mujer sea masculina, que sea fuerte), lo 

que intentaba decir con todas esas frases es hacerlas tan evidentes y tan ridículas que 

ejercieran como crítica. Con nuestra visión de hoy pensar por qué Dolores está tan 

preocupada, o que Natàlia no viaje y encuentre otro hombre, no se entiende. Creo que lo que 

hace esta novela, como he dicho desde que se ha publicado, es crear dos tipos de reacciones 

en las lectoras. Por una parte, tengo comentarios de mujeres jóvenes sobre Dolores: “me 

desespera”, dicen. Pero cuando son mujeres de 60 años sienten compasión por ella. Cuando 

son jóvenes se ponen nerviosas, que es lo que me pasa a mí con Mujercitas: cuando Jo está 

siendo una niña genial y todas están intentando coartar su libertad, esto me pone nerviosa. 

Cuando miras a Dolores y tal vez has vivido como Dolores, te identificas con ella.  
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¿Usted está dando por supuesto que las mujeres no hacían lo que querían hacer? ¿Es un 

juicio contemporáneo? ¿Deberíamos respetar más y no ser tan críticas? 

No estoy dándolo por supuesto: sé que la mayoría de las mujeres de cierta época no hacían lo 

que querían hacer, sino lo que les tocaba hacer. Y no es una suposición: no hay más que 

hablar con ellas para que te lo reconozcan. Algunas de ellas no viajaron tanto como querían 

ya fuera por problemas económicos o porque entonces no estaba de moda; otras tuvieron 

hijos demasiado pronto, o renunciaron a su trabajo en cuanto se casaron volviéndose 

dependientes económicamente de sus  maridos. Por supuesto, algunas de ellas pudieron 

liberarse de todo eso, pero sin un nivel cultural y económico alto, la mujer quedaba reducida 

a la casa y a lo doméstico. Es un juicio contemporáneo, pero no es un juicio de mujeres 

jóvenes: ellas mismas, viendo cómo vivimos ahora nosotras, se dan cuenta de que vivieron a 

medias. 

 

¿Cuál es la generación de sus lectoras?  

Tengo muy pocas lectoras jóvenes. La gente que viene no es gente de mi generación. La 

mediana de edad es 60.  

 

¿Por qué no escribe sobre nuestra generación?  

Las voces que utilizo en mis cuentos podrían ser la explicación de toda mi obra: hablo 

constantemente de mujeres mayores, solas, o adolescentes. O son mujeres mayores que ya 

tienen la vida hecha y esperan la muerte, o son adolescentes. Los problemas que son de 

nuestra generación están pasando ahora, y me pasan a mí; no tengo la distancia suficiente 

para contarlos. No sé por qué no escribo sobre nuestra generación. Mis referentes literarios 

estaban hablando de postguerra o realidades que no son la mía. Tal vez, antes de hablar de mí 

necesito explorar las generaciones anteriores porque así estoy comprendiendo las cosas que 
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abordaré cuando hable de mí. Tener lectores mayores es lo que creo me ha hecho diferente. 

Creo que esta rareza de no hablar de cosas de mi generación es lo que hace que se hable de 

mí. Llegó un momento en que empecé a leer a Martín Gaite,3 me di cuenta de que ahí había 

muchas cosas que yo reconocía en mi casa: las cosas que dice mi madre, mi abuela, la casa de 

los veranos. Y empecé a ir hacia atrás. Además, como siempre intento evitar que mis 

personajes, por ejemplo, reciban mensajes en un móvil, inevitablemente los tengo que situar 

en el pasado. 

 

¿Su literatura es nostálgica?  

Absolutamente. Hablando de nuevas generaciones que escribimos del ámbito rural, Sergio 

del Molino4 dijo que hay cierta nostalgia por otras formas de vida. Es como si estuviéramos 

contagiados por la nostalgia de quien hoy tiene nostalgia.  

 

¿Hay también una nostalgia del hogar?  

Estaba pensando por qué para mí es tan importante la casa, el orden, la ropa, las plantas. Y 

creo que en eso he salido un poco a mi padre, que es una persona a la que le gusta estar en su 

casa. El fin de semana cuando todo el mundo sale a la calle, él está en la casa y está cómodo, 

y yo me parezco a él. Desde que me fui de la casa de mis padres cada vez que he vivido en un 

lugar nuevo lo he convertido en madriguera. Ahora además que vivo en una casa con jardín, 

el mundo exterior me parece algo que está muy lejos. Cuando voy a presentaciones, o 

entrevistas, es como si me fuera a otro planeta. Es salir, es una excursión. Creo que eso se 

acaba viendo en mis novelas, porque paso mucho tiempo en mi casa, y mi casa me preocupa. 

La casa forma parte también de mi tarea mental. En mis novelas es importante lo doméstico: 

                                                        
3 La autora se refiere a la escritora española Carmen Martín Gaite (1925-2000), una de las figuras literarias más 

importantes en España en el siglo XX. La mayoría de sus obras exploran el universo femenino y doméstico en la 

época franquista. 
4 Sergio del Molino (Madrid, 1979 -) es un escritor y periodista español. Su novela más conocida es La hora 

violeta (2013), en la que relata la enfermedad y muerte de su hijo. 
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cómo la gente está en su casa, qué hace en ella. Es posible que hoy en día tener una casa sea 

un lujo. Existe una ansiedad por tener esa casa. No sé si se podría generalizar con eso. 

Supongo que es porque dejamos de dar por hecho que tendremos una casa. Tal vez por eso 

hay un anhelo.  

 

 

¿La casa ha cambiado? 

Para la mujer, sí. La mujer vive más libre en su propia casa. Creo que la mujer tiene su 

espacio propio, aunque también puede convertirse en todo lo contrario: un espacio que te 

engulle, porque en tu casa estás tú, tus cosas y tus preocupaciones, y por eso la gente tiende a 

salir a la calle. La casa requiere una introspección. No creo que la sociedad de hoy sea 

introspectiva y por eso tiende a huir de la casa.  

Conclusión 

 En esta entrevista Jenn Díaz ha desarrollado el sentido de su última novela Mare i 

Filla desde su concepción en Chile, a raíz de una conversación real que dio pie a la historia 

de Natàlia. A continuación, Díaz ha contextualizado algunos de los temas más importantes 

del texto, como la maternidad, las relaciones de pareja, o el papel de la mujer en la sociedad, 

en un pasado reciente cuyas ideas, sin embargo, persisten hoy en día de manera sutil. Díaz 

muestra así la importancia de revisar el pasado cultural para comprender nuestras elecciones 

de hoy. Para terminar, Díaz ha analizado cuestiones en torno a la recepción de la obra: las 

causas por las que Mare i Filla atrae un público femenino y de tercera edad en vez de un 

público joven. Respecto a esta cuestión, Díaz ha reflexionado sobre la familiaridad que las 

cuestiones femeninas representadas en la obra presentan para un público mayor.  
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