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Le mythe comme patrie littéraire de I’écrivain migrant

Dans ses Quatre Mille Marches, Ying Chen (née a Shanghai, en Chine, en 1961)
rejette son étiquette de « néo-québécoise » (41) et affirme a ce sujet qu’en fin de compte, « je
n’ai jamais parlé que de moi » (43). C’est ce type de déracinement, propre a I’écrivain
migrant en général, qui ’ameéne a réfléchir tout d’abord a sa solitude en tant qu’individu, puis
a son appartenance a une patrie davantage imaginaire que reelle : la littérature. En effet,
Gilles Marcotte, dans I’Anthologie de la littérature québécoise, définit la patrie littéraire
comme « un repli », « un retour sur soi » (vol. 1, xi). Toutefois, nous savons que la patrie se
partage, elle est collective ; ainsi, ce « repli » ne saurait étre qu’un premier pas. Pour les
Acadiens exilés du Canada au cours des années 1750 et 1760, cette patrie littéraire existait
dans le conte oral, grace auquel le conteur tirait « le passé de 1’oubli » et « recré[ait] sa patrie
perdue » (Bourbeau-Walker 48). De nos jours, de telles histoires se transmettent rarement de
bouche a oreille, et I’écrivain qui se déplace d’un pays a un autre doit chercher d’autres lieux
communs. Le recours au mythe est 1’une des solutions qui s’offrent a lui. Cependant, au lieu
de recréer la patrie perdue de son passé, I’écrivain migrant s’inscrit dans notre siécle
mondialisé en extrayant de I’intemporalité 1’histoire commune et en I’inscrivant dans le
present. Il se sert de techniques post-modernes pour recréer une version personnelle d’un
mythe universel. Autrement dit, il rédige son propre vécu en tant que migrant (il réalise un
« repli ») en s’aidant d’un mythe identifiable par tous (son histoire particuliére devenant ainsi
universelle), et cela lui permet de s’ancrer dans la patrie littéraire. Ce faisant, I’auteur qui n’a
pas de racines trouve sa patrie dans 1’exil méme.

Nous débuterons cette étude par une discussion autour de la littérature migrante, puis
nous examinerons la place du mythe dans la critique littéraire afin de comprendre de quelle

manicre il figure dans les romans contemporains. L’analyse qui suit portera sur quatre



exemples d’écriture migrante : L ignorance de Milan Kundera, Ulysse from Bagdad d’Eric-
Emmanuel Schmitt, L Exil selon Julia de Giséle Pineau, et enfin, les Quatre Mille Marches
de Ying Chen. C’est pour limiter I’étendue de cette analyse que mon choix s’est porté

uniquement sur des auteurs écrivant en francais.

La littérature migrante et le mythe

Afin de mieux saisir la position de I’auteur migrant, nous pouvons opposer, comme le
fait Ursula Mathis-Moser, la littérature nationale a la littérature migrante.® Avant la seconde
guerre mondiale, la littérature dite « nationale » en France prenait forme en paralléle de la
conception politique croissante de 1’« Etat-nation ». Porte-parole de la société, comme le
souligne Mathis-Moser, cette littérature recherchait « 1’unification culturelle » et « la
centralisation politique » (Verbunt 12, cité par Mathis-Moser 112). Par conséquent, toute
personne voulant écrire en langue francaise, aussi bien les individus que les communautés,
devaient s’identifier a cette position centrale. Les exigences d’un tel systéme apparaissent
nettement dans le cas de Kostrowitzky, qui dit prendre pour nom Guillaume Apollinaire afin
de pouvoir connaitre le succes en littérature « francaise ».2 Ainsi, il fallait soit se défaire de
ses origines afin de contribuer a I’histoire nationale frangaise, soit s’insérer dans le cadre de
la « littérature francophone », qui était toujours définie par rapport a la littérature francaise.
Notons toutefois que cette vision d’une francophonie dépendante de la littérature nationale
frangaise décline et disparait aujourd’hui grace a « I’émergence d’une littérature-monde en
francais » (Le Bris 20).

Aprés la guerre et les nombreuses transformations politiques, juridiques, socio-

économiques et culturelles qui I’ont suivie, telles que I’apparition de structures

! Pour plus d’informations sur ce sujet, voir son chapitre intitulé “« Littérature nationale » versus « littérature
migrante ».”
2 C’est Jean Rouaud qui nous fournit cet exemple dans son chapitre “Mort d’une certaine idée,” 20.



supranationales, 1’internationalisation de I’économie, la décolonisation, ou encore
I’immigration, la structure de la société francaise qui se basait jusqu’alors sur 1’Etat-nation se
trouva bouleversée (Mathis-Moser 112-113). Quant a la littérature francaise, elle perdit son
statut de porte-parole de la société. Dans 1’article « Pour une ‘littérature-monde’ en frangais »
paru dans Le Monde, cette révolution littéraire est comparée a la révolution copernicienne,
car notre definition de ce qui représente le centre littéraire a changé. Finie la nécessité de
prendre part a une certaine histoire nationale pour pouvoir s’exprimer en frangais : le

« centre » se trouve désormais partout.

Le terme de « littérature migrante » (et les concepts qui lui sont associés tels que la
transculturalité, ’hybridité, la créolisation, etc.) n’apparait en Europe qu’autour de 1995, et
désigne I’ensemble des littératures étrangéres a la littérature majeure, quelles que soient les
origines de 1’écrivain (Mathis-Moser 117). Un écrivain peut ainsi étre qualifié de « migrant »
pour plusieurs raisons, par exemple s’il fait partie d’une diaspora, s’il est exilé politique, ou
encore s’il a émigré pour des raisons personnelles ou professionnelles. Dans sa collection
d’essais intitulée Reflections on Exile and Other Essays, Edward Said explique que les exilés
se trouvent coupés de leurs racines, de leur terre et de leur passé (177). A cette idée de
coupure, Chen ajoute qu’on peut également étre exilé de sa langue (32). 1l apparait clairement
que ces individus subissent un certain effacement des liens nationaux qui contribuent
habituellement a former I’identité. Toutefois, ce n’est pas dans le but d’exprimer une identité
en soi que ces auteurs ‘sans patrie’ s’expriment. Leur travail consiste plutdt a obtenir une
« reconnaissance » (Halen 66). C’est par ce biais que 1’écrivain migrant, exilé, émigré, ou

membre de la diaspora, rend possible (et méme inévitable) la « littérature-monde » car il



transcende les limites habituelles de la nationalité.® Et c’est depuis cet espace transnational
qu’il travaille a obtenir sa reconnaissance et a rejoindre une patrie dans le monde littéraire.
Le mythe, autre axe de cette étude, représente un topos parfait pour désigner la
transcendance culturelle puisqu’il permet de « saisir ’homme dans ce qu’il a de plus profond,
a travers des situations connues par tous » (Lefter 85). Au sens traditionnel, le mythe est une
histoire qui n’est pas tout a fait vraie, qui exige la présence d’étres surnaturels pour parler de
I’expérience humaine, qui concerne la création et tente d’expliquer les origines, qui cherche a
comprendre 1’ordre naturel ou les forces cosmiques, et qui sert de véhicule aux croyances
(Cuddon 562). Depuis le vingtieme siécle, nous commencons a reconnaitre la fonction
unificatrice du mythe. Des psychanalystes comme Sigmund Freud ont ainsi appliqué la
psychocritique a la littérature afin de dévoiler les mythes situés au centre de la condition
psychiatrique (195).* Certains psychologues, tels que Carl Jung, ont aussi découvert que les
mémes archétypes se retrouvent a travers le monde, et que, par conséquent, les mémes
mythes existent dans le subconscient collectif de toutes les cultures (c¢’est notamment le cas
du mythe du héros, qui est universel) :
As myths about recurring human conflicts and inner events are everywhere, Jung was
able to throw light on his patient’s conflicts. When Freud elected the Oedipus myth as
the cornerstone of his theory which his disciples should follow, Jung saw something
else that excited him much more: the idea that all the ancient myths are still active in
our psyche, finding no reason at all to stay with just one. (Gambini 2006)
Une étude plus récente a également montré de quelle fagcon le mythe classique peut évoluer a

travers les réécritures littéraires :

3 écrivain migrant se dit « transnational », ce qui veut dire qu’il écrit depuis un espace tiers, un espace « a-
national », en d’autres termes, depuis un « lieu d’écriture et de focalisation du regard [de] I’entre-deux »
(Mathis-Moser 117).

# La psychocritique est « un moyen d’étudier les textes en rendant compte du role et de I’influence de
I’inconscient sur divers aspects du comportement humain » (Barsky et al. 158).



Le poids de tant de traditions ne justifie pas seulement I’entreprise des historiens de la
littérature, il autorise une enquéte plus large sur la présence des mythes dans les textes
littéraires, sur leur prégnance dans I’imaginaire individuel et collectif, sur leurs divers
niveaux de sens, de méme que la configuration qu’ils prennent selon les auteurs et les
époques. (Rajotte 30)
De nos jours, le mythe revét une nouvelle signification : il est fiction et sert a communiquer
une verité psychologique (Cuddon 562). Dans le roman, grace au mot écrit, le mythe peut
s’ancrer dans 1’imaginaire collectif, alors qu’il s’évanouit dans 1’oralité. Par conséquent, la
littérature permet au mythe d’étre recopié et retravaillé. Ainsi, de nos jours, et méme s’il
conserve de temps en temps certaines de ses caractéristiques traditionnelles, le mythe ne nous
parvient pas toujours dans sa version originale, « mais par ’interméde des divers discours
littéraires qui reprennent les histoires mythiques » (Lefter 82). Cette reprise ou
reconfiguration des mythes se nomme la mythopoeia, et elle est la création consciente d’un
mythe (Cuddon 563). Dans la littérature contemporaine (y compris dans les romans
migrants), les auteurs aiment a s’approprier les mythes du passeé et a les retravailler dans le
but de créer une sorte de ‘mythologie privée.’

Lorsque 1’écrivain migrant crée son propre mythe a partir de ceux de 1’ Antiquité, il
préfére la forme romanesque car elle offre une structure libre et permet la polyphonie. En
outre, ce genre littéraire a tendance a dépasser les frontieres nationales, ce qui nous apparait
clairement lorsque I’on observe la reconnaissance dont Rabelais bénéficia en dehors de la
France (et non en France), en tant que I’un des fondateurs de I’art du roman (voila d’ailleurs
un exemple parfait de la Weltliteratur telle que la définit Kundera, qui fait allusion a
I’histoire supranationale de cet art dans Le rideau®). Enfin, la structure romanesque permet

une narration fictive pouvant avoir recours a I’imagination et a la mythopoeia. Le roman

5 Je me suis référée a la traduction anglaise The Curtain (35, 41).



postmoderne, en particulier, en ce qu’il exprime de fagon libre la conscience de soi,
I’autoréflexion, la fragmentation, la discontinuité, I’indétermination, la pluralité, la
métafiction, ’hétérogénéité, I’intertextualité, la décentralisation, la dislocation, et le ludisme
(Smyth 9) ressentis par I’auteur, s’avére étre un outil incomparable en matiére de
mythopoeia.® Passons dés maintenant a ’analyse des textes afin d’examiner I’emploi de la
mythopoeia, et d’affirmer son importance pour 1’écrivain migrant, transnational ou exilé, qui

se trouve dans une situation de solitude due a sa condition d’individu ‘sans patrie.’

Milan Kundera : L’ignorance

Milan Kundera, né en Tchécoslovaquie en 1929, fut exclu du parti communiste avant
de participer au mouvement de libération tcheque. Ses livres en faveur de la révolution furent
interdits, et, en 1975, il s’exila en France (Chapelan 499). Pour cette étude, mon choix s’est
porté sur le roman L ignorance car il représente en quelque sorte une « synthese de toutes les
grandes lignes thématiques qui ont hanté sa création », et insiste sur les thémes de ’exil et du
retour, notamment apres une longue absence (Chapelan 501). Le grand nombre de similarités
entre 1’auteur lui-méme et ses personnages nous donne une idée de sa propre expérience en
tant qu’exilé. Du reste, Kundera a contribué a la formation du concept de « littérature-
monde », puisqu’il n’a ni pays ni langue fixe.” Dans ce roman, I’auteur souligne la position
ambigué occupée par I’exilé. D’un coté, Kundera échappe a 1’entre-deux en se représentant
dans le zeitgeist en tant que postmoderniste grace a 1’autoréflexivité de son livre, et c’est ainsi
qu’il acquiert d’ailleurs une renommée mondiale. D’un autre c6té, c’est justement
I’intertextualité relative au mythe du Grand Retour, mythe reconnaissable par tous, qui lui

permet de s’ancrer encore plus dans cette communauté mondiale d’écrivains.

® Les personnages principaux font face aux mythémes de la solitude, de I’exil, de la tristesse, de la nostalgie, de
la vieillesse, de la fuite du temps, de la mémoire et de 1’oubli, comme Luan Canaj le note dans son étude sur
Kundera et le mythe.

" Voir Iarticle « Shifting Literary Tectonic Plates » de Michelle B. Slater.



L’intrigue proposée dans L ‘ignorance (2003) tourne autour de la Révolution de
velours qui eut lieu en Tchécoslovaquie en 1989. Pendant 1’occupation communiste, Irena et
Josef, tous deux veufs, se sont exilés, elle en France et lui au Danemark. La chute du régime
communiste est 1’occasion pour ces deux personnages, qui se sont connus il y a longtemps,
d’entreprendre le « Grand Retour » au pays natal. Tous deux le font avec hésitation, et
trouvent leur pays d’origine changé. Leurs chemins se croisent alors et ils partagent un
moment de bonheur éphémere, mais aucun des deux n’a d’avenir dans cette Ithaque (Ithaque
étant I’ile ou Ulysse fait son grand retour dans L 'Odyssée d’Homeére). Kundera reprend donc
le mythe d’Ulysse, qui souligne un ensemble de questionnements relatifs a 1’identité, a la
perte de mémoire, 4 la solitude, ainsi qu’a la quéte d’appartenance et de reconnaissance.®
Alors méme que cette épopeée célebre la vertu patriotique d’Ulysse voulant regagner sa terre
natale, Kundera retravaille ce mythe dans le but d’exprimer une « Vérité psychologique »
propre a notre époque postmoderne.

Le désir de revenir dans son pays natal constitue le fil conducteur tracé par Homeére
dans son Odyssée. Toutefois, bien que ce « Grand Retour » soit aussi la force centrale
gouvernant 1’action de L ‘ignorance, le désir de retour n’émane pas directement, dans ce
roman, des personnages ayant migré. Par ce choix fictionnel, Kundera remet en cause, voire
discrédite, la tradition occidentale qui veut que tout départ soit source de nostalgie.
Examinons, par exemple, la premiére scéne du livre, dans laquelle Irena discute avec son
amie en France apres qu’elle a appris la chute du communisme. « Qu’est-ce que tu fais
encore ici ! », lui crie son amie Sylvie ; ce a quoi Irena réplique : « Et ou devrais-je étre ? ».

Sans le vouloir, la réponse de la francgaise, « Chez toi ! » (7), fait réfléchir Irena quant a son

8 Ce mythe, ainsi que ceux de Prométhée, Icare et Narcisse, sont les quatre mythes fondamentaux des cultures gréco-latine et
judéo-chrétienne que I’on trouve souvent dans le roman contemporain (Rajotte 30). Cependant, le mythe d’Ulysse est
particuliérement essentiel pour le migrant, au vu de son récit de voyage et de son fameux retour. Pour cette raison, le livre
Les héritiers d’Ulysse de Silvie Bernier regroupe des auteurs de différentes origines, dont Ying Chen, qui écrivent au
Québec en s’appuyant sur ce méme mythe d’Ulysse : « Tout comme le héros de 1’Odyssée échoué en terre de Phéacie, c’est
de leur terre d’exil qu’ils ont donné forme aux récits de leurs vies et de leurs réves, des pays réels ou inventés ou le mythe est
aussi vrai que le souvenir » (9).



statut d’exilée. Elle ne comprend pas. Alors méme que ses enfants habitent a Paris, que son
appartement et que son travail sont également la-bas, elle est forcée, apres cette courte
réponse, de reconnaitre que sa place n’est pas dans cette ville, malgré la vie qu’elle s’y est
faite. Ainsi, des le début du livre elle est trés consciente de son état ‘déraciné’ (état
caractéristique du roman postmoderne), et ¢’est alors qu’elle commence a réfléchir au Grand
Retour d’Ulysse :
Ulysse vécut chez Calypso une vraie dolce vita, vie aisée, vie de joies. Pourtant, entre
la dolce vita a I’étranger et le retour risqué a la maison, il choisit le retour. A
I’exploration passionnée de I’inconnu (I’aventure), il préféra 1’apothéose du connu (le
retour). A 1’infini (car I’infini ne prétend jamais finir), il préféra la fin (car le retour
est la réconciliation avec la finitude de la vie). (13)
Pour Irena, choisir de repartir n’est pas si simple. Contrairement au grand nostalgique qu’est
Ulysse, Irena fait preuve d’une ambivalence de sentiments au sujet de son pays natal : « Le
jour lui montrait le paradis qu’elle avait perdu, la nuit ’enfer qu’elle avait fui » (23). Kundera
remplace ici le désir du retour par « I’horreur du retour » (23, 40).
Malgré elle, Irena fait son retour en Tchéquie. Alors qu’elle revoit sa mére aprés des
anneées de séparation, celle-ci ne s’intéresse aucunement a sa vie actuelle en France, et n’a
d’yeux que pour la patrie tchéque qui est, et qui a toujours été, la sienne. A 1’apothéose
ressentie par Ulysse pendant son retour se substituent les sentiments d’infériorité éprouvés
par Irena en face de sa mére, qu’elle avait été¢ heureuse de mettre de coté durant son exil.
Josef occupe quant a lui une fonction complémentaire dans I’histoire. Il est aussi
conscient qu’Irena du fait qu’il s’est complétement détaché de sa vie antérieure en
Tchécoslovaquie, et il était d’ailleurs « heureux de commencer une nouvelle vie au
Danemark » (72). Tout comme Irena, il souhaite se débarrasser de son passé et n’a aucune

envie d’y retourner ; pourtant, il se sent coupable de ne pas étre nostalgique car il pense a son



frere qui, lui, est resté en Tchéquie pendant les nombreuses et difficiles années de conflit.
Josef décide donc de revenir. En arrivant, il met la main sur son ancien journal intime, et ne
peut s’empécher de repenser a sa vie d’avant. Finalement, Josef décide qu’il n’est chez lui
qu’avec sa femme décédée au Danemark, et Irena qu’elle ne I’est que quand elle profite de
son indépendance en France.

Les réactions similaires d’Irena et de Josef montrent une désillusion face a cette
tradition du mythe du Grand Retour, et une réticence a se réapproprier une patrie perdue.
Kundera déforme donc le mythe facilement identifiable d’Ulysse pour le recréer a sa fagon, et
il en subvertit le message afin d’exprimer sa condition personnelle d’exilé, qui ne se
conforme ni aux traditions nationales de son pays natal ni a celles de son pays d’accueil. Pour
’auteur, le fait que le pays natal ne produise ni désir de retour, ni répugnance, dévoile la
« veérité psychologigue » propre a I’exil : malgré une apparente contradiction, il est possible
de ressentir les deux a la fois. Le nouveau mythe que Kundera propose représente donc
mieux la condition du migrant et la situation de I’écrivain dans le monde d’aujourd’hui.

Néanmoins, on peut dire que Kundera lui-méme est parvenu a faire son grand retour :
non pas dans un pays quelconque, ni dans une littérature nationale spécifique, mais dans
I’écriture en général. Déja connu en Tchequie, il pensait que son exil de 1975 mettrait fin a sa
carriere d’écrivain (Chapelan 500). Toutefois, apreés presqu’une décennie en France, il se
remit a écrire. L ignorance se place ainsi au cceur d’une série de livres écrits directement en
frangais, entre La lenteur et L 'identité. En outre, de nombreux lecteurs supposerent que son
livre précédent, L immortalité, rédigé initialement en tchéque, avait été traduit a partir du
frangais a cause de ses nombreux gallicismes (Chapelan 500). Ceci prouve, comme le disait
Chen, qu’il est possible d’étre exilé de sa langue autant que de son pays. De la méme fagon
que I’ambigiiité du retour au pays natal au sens physique du terme se manifeste dans le roman

de Kundera, I’ambigiiité du retour a I’écriture au sens pratique se manifeste dans son travail



10

et dans sa vie. Depuis le départ d’Irena et Josef, la Tchéquie a beaucoup changé ; elle est
notamment devenue un lieu touristique. De la méme maniere, 1’écriture de Kundera a
tellement changé depuis qu’il s’est exilé en France qu’on ne reconnait plus ses origines
langagicres. Tandis qu’Irena doit quitter sa patrie pour « mériter sa vie » (159), Kundera doit

quitter sa langue pour mériter sa patrie littéraire.

Eric-Emmanuel Schmitt : Ulysse from Bagdad

Eric-Emmanuel Schmitt reprend le mythe d’Ulysse de fagon similaire dans son roman
Ulysse from Bagdad (2006). Né en France en 1960, Schmitt vit depuis longtemps en
Belgique, ou il fut naturalisé en 2008. Sa formation en philosophie I’emmeéne pourtant loin
d’Europe, et il examine 1’espace qui ne tient pas compte des frontiéres nationales dont nous
avons parlé auparavant, afin de dépeindre la condition humaine en général. Ainsi, il
s’intéresse beaucoup aux mythes, et en réécrit plusieurs au cours de sa carriére.®

Si le titre du roman est un mélange de francais (Ulysse et Bagdad) et d’anglais (from),
la ville dont il est question dans le roman se trouve en réalité en Iraq, et le personnage prenant
la place d’Ulysse est irakien. Il s’appelle Saad Saad (Triste Triste en anglais, Espoir Espoir
en arabe). L’histoire commence donc dans ce pays, ou Saad passe son enfance sous la
dictature de Saddam Hussein et ses années universitaires entouré de musulmans anti-
américains attendant la guerre. C’est 1a qu’il rencontre I’amour de sa vie, Leila. Lorsque la
deuxieme guerre d’Iraq arrive, Saad commence a perdre ses proches, y compris son pére, qui
lui apparait souvent sous forme de fantdme afin de lui prodiguer des conseils. Un jour, Saad

découvre la maison de Leila en ruines, et cela déclenche en lui un grand changement. Sa

mere souhaite qu’il parte afin d’échapper a la guerre, et c’est ainsi que débute son voyage,

9 Cauville, dans son article “Réécriture de la figure mythique d’Ulysse dans Ulysse from Bagdad d’Eric-
Emmanuel Schmitt”, nous donne quelques exemples, dont ceux de Don Juan dans La nuit de Valogne, d’Hamlet
dans Golden Joe, et d’Orphée et Eurydice dans L ’hétel des deux mondes (11).
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caractérisé par un manque d’argent évident et une absence de papiers d’identité. Ayant
toujours Leila en téte, Saad espere pouvoir rejoindre I’ Angleterre, terre adorée par les deux
tourtereaux, et en faire son pays d’accueil. A la fin du roman, il parvient a cette terre promise
et espére revoir Leila, qui est toujours en vie.

Tout comme Irena et Josef dans L ignorance, Saad n’a aucune envie de retourner en
Irag. Il fuit la guerre, le chaos, et la mort. Ainsi, Kundera et Schmitt adaptent tous deux le
mythe d’Ulysse dans le but de remettre en question ce désir de retour au pays natal, et
Schmitt n’hésite pas a pousser la ressemblance jusqu’a insérer dans son roman des rencontres
paralleles a celles faites par le héros grec lors de son voyage, notamment celle avec les
Lotophages, celle avec Circé, et celle avec le cyclope. Saad lui-méme se compare a Ulysse a
la fin du roman, confirmant qu’il s’identifie bien a ce héros tout en se positionnant comme
son contraire : « Il retournait, je vais. A moi Ialler, & lui le retour » (272). C’est le voyage ici,
davantage que le retour, qui crée un sens de patrie ; et, en ne se limitant a aucune culture, ce
nouveau mythe semble davantage convenir a notre époque.*® En effet, il est universel et
représente la transcendance au travers d’un voyage solitaire ou d’un pelerinage spirituel. En
d’autres termes (en 1’occurrence, ceux de Joseph Henderson, qui font écho a ceux de Jung),
ce mythe du voyage symbolise le rite de passage par lequel I’homme parvient a « the full
realisation of the potential of his individual self » (146-147).

Cette reprise du mythe d’Ulysse par Schmitt apparait également de fagon plus subtile
dans 1’une de ses métaphores. A un certain moment, Saad se trouve en prison a Malte, ou il
partage sa cellule avec une araignée. La facilité avec laquelle celle-ci s’installe n’importe ou
et accepte son environnement donne envie a Saad, qui essaie toujours d’échapper a son sort.

Le fantbme de son pére apparait alors, et lui dit : « Sympathique, cette araignée, non ? [...]

10 Stephen Clingman analyse le lieu commun qu’est le mythe d’Ulysse dans I’écriture migrante dans The
Grammar of Identity : « Once upon a time the story was that of Odysseus, the canny man emerging from war
who found his way home across the sea. Now, [...] the voyage is outwards, towards a definition of home as the
navigation itself, through and beyond the barriers that enclose us » (166).
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J’en ai une imprimée au fond de mon cerveau [...], grace a elle, je me suis installé 1a ou je
suis né, en Irak, et j’ai tenté d’y survivre ». Ce a quoi Saad répond : « Conclusion : tu es
mort ! » (163). 1l est clair que Saad ne peut se satisfaire d’une vie facile, et il opte pour
I’errance, tel un « papillon que le vent emporte » (164). 1l préfere la liberté au retour.

Cependant, Schmitt va plus loin. Il emploie la figure mythique d’Ulysse comme un
symbole de I’identité plurielle!* (d’ou le mélange multiculturel du titre et les interprétations
variées que nous pouvons donner au nom « Saad »). Toutefois, alors qu’Ulysse est accueilli
partout, Saad ne I’est nulle part. Son identité se disperse jusqu’a ce qu’elle disparaisse
complétement (« Clandestin. Juste clandestin. Bienvenu nulle part. Etranger partout » [11]).
Ceci fait qu’il est possible pour notre migrant de repartir de zéro et de tout recommencer en
Angleterre.

Nous venons de voir de quelle fagon le mythe d’Ulysse fait figure d’anti-exemple
pour Saad, qui préfere 1’aller au retour, et qui abandonne toute identité pour n’étre
« Personne » (225). Mais pourquoi Schmitt utilise-t-il ce mythe dans sa forme gréco-latine
pour raconter 1’histoire d’un irakien ? Dans le onzieme chapitre, Saad se trouve au port de
Palerme ou il rencontre Léopold, un exilé ivoirien. Ce dernier tente d’expliquer a Saad le
sadisme des Européens en lui racontant que « Les Européens ne savent pas qu’ils sont ainsi.
Pourquoi ? Parce que, pour s’étudier, ils ont inventé le miroir déformant » (206). Ce « miroir
déformant » fait référence aux intellectuels qui manipulent 1’Histoire dans le but de peindre
une meilleure image de 1I’Europe. Selon I’ivoirien, les intellectuels n’existent en Europe que
pour donner « I’impression qu’ils ne sont pas comme ils sont » (206). Léopold, ce personnage

hilosophe qui méprise les Européens, est assez ironique puisqu’a travers lui, Schmitt se
que puisq

1 Ulysse « est a la fois le jeune homme et le vieillard, le mendiant et le maitre : en un mot, ’homme des
métamorphoses » (Cauville 12-13).
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critique lui-méme. En effet, étant intellectuel européen, il lance grace a Léopold un regard
critique sur le milieu littéraire dont il fait partie, et sur son roman de maniére géenérale.

Tout d’abord, Schmitt fait subir la guerre a son personnage principal, qui finit
clandestin et séparé de sa fiancée. Il le tourmente encore davantage lorsqu’il fait mourir ses
proches, et qu’il I’emprisonne. A la fin, il le laisse toujours sans papiers et sans sa bien-
aimée. 1l lui reproche méme de garder espoir et condamne son optimisme, en faisant de celui-
ci la cause principale de sa tristesse et de sa peine. En outre, Schmitt le fait souffrir « a
I’européenne » : Saad reproduit le voyage d’Ulysse tout en subissant les malheurs de Candide
(du roman éponyme de Voltaire). Manifestes tout au long du roman, ces intertextes européens
engloutissent I’histoire de I’Irakien clandestin et le soumettent complétement a la culture
occidentale. Ainsi, Saad n’abandonne jamais 1’idée d’habiter en Angleterre, la bibliotheque
de son pére est remplie de classiques européens, et, méme apres la mort de ce dernier aux
mains des Américains, Saad désire toujours s’intégrer a la culture anglophone. Il suggere que
la connaissance des littératures étrangéres (et par la, Schmitt désigne la littérature
occidentale) promeut la tolérance culturelle. Aussi proclame-t-il qu’« Au contraire de mes
camarades, je n’avais jamais nourri de répugnance envers les Etats-Unis ; la bibliothéque
paternelle, notre « Babel de poche », m’avait retenu de développer ce travers » (34). Schmitt
insiste sur I’intertextualité (technique postmoderne) des récits européens pour témoigner de la
présence dominante et étouffante de la tradition littéraire européenne, et des attentes pesantes
des critiques qui souhaitent que les auteurs migrants s’y conforment. Schmitt sait que son
roman est le fruit d’un esprit européen, alors il insiste ironiquement sur cela pour nous
montrer a la fois une image déformée de la tradition littéraire européenne et une ouverture au
monde.

C’est en introduisant des personnages comme Léopold que Schmitt se rend compte du

fait qu’il se place lui aussi devant ce « miroir déformant ». En effet, il est I’intellectuel qui
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manipule I’histoire d’un clandestin oriental et lui fait subir un tragique destin européen.
Cependant, le ‘miroir déformant’ des Européens reste toujours un miroir ; il reflete quand
méme I’Européen. Ainsi, Schmitt est capable de montrer I’ Autre—Ila reconnaissance de soi-
méme dans un autre—en reliant les cultures orientale et occidentale. Néanmoins, il joue aussi
sur I’orientalisme, c¢’est-a-dire sur la domination d’une culture par I’étude de celle-ci.*? Il se
sert donc de I’orientalisme et de I’exotisme tout en les critiquant. Un bel exemple de cela
nous est offert lorsque Leila décrit le roman policier d’Agatha Christie et ses « crimes
domestiques, raffinés, artistiquement mis en scene, exécutés par des criminels intelligents
usant de poisons sophistiqués », et qu’elle conclut que « Pour nous, ici, qui vivons dans un
univers de brutes ou la force domine, c¢’est délicieux, d’un exotisme enchanteur » (45). Le
renversement de I’exotisme s’aveére €tre une autre fagon, pour I’auteur, d’en renforcer la
critique.

Ce roman attire donc notre attention sur la condition du migrant, et remet en cause
I’usage de la langue et la représentation de la culture, en dépassant les limites de la
nationalité. Le docteur Schoelcher, vers la fin de I’histoire, reprend la métaphore du papillon
pour révéler a Saad que :

Depuis des millénaires, la terre n’est peuplée que de migrants et demain on migrera

davantage, migrants politiques, migrants économiques, migrants climatiques. Mais les

hommes sont des papillons qui se prennent pour les fleurs : dés qu’ils s’installent
quelque part, ils oublient qu’ils n’ont pas de racine, ils prennent leurs ailes pour des
pétales, ils s’inventent une autre généalogie que celle de la chenille errante puis de

I’animal volant. (248)

12 \/oir Edward Said, L ‘orientalisme.
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Schmitt ne s’est pas exilé de son pays comme 1’avait fait Kundera, mais il comprend bien que
les frontieres politiques et littéraires ne sont que pure invention, et le mythe lui fournit

I’occasion de jouer avec elles.

Gisele Pineau : L’Exil selon Julia

Giséle Pineau est née a Paris en 1956 de parents Guadeloupéens ; toutefois, cette ville
francaise fut longtemps pour elle terre d’exil & cause du racisme qu’elle y subit.*® Elle
consacra son écriture (a laquelle elle s’adonna en plus de son métier d’infirmiére
psychiatrique) a I’articulation des difficultés sociales et économiques rencontrées par la
Guadeloupe (Veldwachter 180). L Exil selon Julia (1996) est I’exemple parfait d’un roman
migrant composé a la fois de caractéristiques postmodernes et de caractéristiques
postcoloniales, puisque le style autobiographique est ponctué de chants créoles. La jeune
narratrice raconte son histoire et celle de sa grand-meére Julia (Man Ya). La premiere cherche
sa patrie dans la littérature, alors que la deuxiéme cherche la sienne en Guadeloupe. La
narratrice a I’occasion de vivre dans plusieurs pays a cause de la carriére militaire de son
pére, mais elle ne se sent jamais chez elle pendant son enfance en France. Quant a la grand-
meére, elle aussi finit par venir habiter a Paris pendant six ans, mais elle le fait contre son gré.
En effet, son fils la force a quitter la Guadeloupe et Asdrubal, son violent mari. Aprés avoir
surmonté tant d’épreuves liées a 1’isolation et au racisme, la narratrice et sa grand-mere
retrouvent toutes les deux leur patrie : la narratrice trouve la sienne en racontant 1’histoire de
sa grand-mére, et Julia retrouve la sienne en Guadeloupe, auprés d’un mari transformé par

I’absence de la femme qui I’aimait inconditionnellement.

13 Ces renseignements sur 1’auteur viennent de ’article “Giséle Pineau,” disponible sur le site internet du
Mercure de France.
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Le roman postcolonial illustre un type de réécriture et de réflexion qui s’oppose au
genre romanesque de trois fagons : d’abord, il travaille contre 1’Histoire ; ensuite, il démonte
la narration grace a des techniques postmodernes ; enfin, il réécrit la tradition romanesque en
s’appropriant des traditions narratives indigénes (Juneja 106). Stuart Hall remarque en outre
que la diaspora née de I’esclavage a créé une nouvelle identité hybride dans les colonies
(235). Om Juneja décrit la personne issue de la diaspora coloniale comme un « hybrid
colonial » :

Due to the ambivalent nature of his discourse, the hybrid belongs to neither world

fully: neither the world of the colonizer, nor to the colonized. His alienation thus

makes him an outsider—holy, sociological or existential depending upon the socio-
cultural milieu of his existence. Having been uprooted from his history and tradition,

he is constantly in search of his roots. (56)

Les Africains arrachés a leur terre natale, puis déshumanisés dans le Nouveau Monde, ont
développé de nouvelles cultures afin de contrecarrer les tentatives européennes qui visaient a
interférer avec leurs ames. Cette résistance a 1’oppression spirituelle, Kamal Salhi I’atteste,
était exprimée avec tant de créativité qu’elle résonne toujours dans les colonies, et c’est
pourquoi le continent Africain a continué d’étre un immense espace de projections mythiques
(15). En effet, I’ Afrique est devenue ce que Benedict Anderson appelle une « imagined
community », notamment pour les Antillais (Hall 232).

Pour les colonisés, qu’ils soient déracinés, dans un entre-deux, ou hybrides, un
nouveau mythe émerge : celui du retour symbolique en Afrique.** A travers les récits
construits a partir d’un mélange de mythes africains et de mythes européens traditionnels

dans le but de créer une nouvelle identité hybride, les écrivains postcoloniaux déconstruisent

14 Méme si, comme I’explique Salhi, « the myth of return immediately began to be replaced by the struggle for
French citizenship, and consequently the Caribbeans cultivated their memories of Africa with less and less
commitment » (15).
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les mythes imposés par les colonisateurs et reconstruisent leur identité tout en parvenant a
une nouvelle reconnaissance d’eux-mémes.

Pineau, en tant qu’écrivain migrant issu de cette diaspora africaine (aprés quelques
génerations), recrée le Grand Retour a sa fagon. Julia illustre parfaitement 1’héroine mythique
puisqu’elle subit une transformation incroyable et surhumaine. Salhi nous rappelle que ce
penchant pour le mythe fait partie de la culture et de la pensée créoles, et qu’il contribue a
beaucoup d’innovation dans la littérature caribéenne (15). Comme pour Irena, Josef, et Saad,
le theme du retour guide les actions de Julia, mais, contrairement a eux et conformément au
mythe d’Ulysse, Julia n’abandonne jamais son désir de revenir chez elle. De plus, la nostalgie
la ronge, et ce mal du pays surpasse le mal physique qu’elle connut sous les coups de son
mari. Cependant, ce mythe d’Ulysse, de tradition européenne, est éclipsé par son équivalent
créole. Si c’est Dieu qui la retient ailleurs, comme les dieux retiennent Ulysse pendant son
voyage,®® « le mal dont elle souffre est [aussi] le résultat de pratiques sorciéres destinées a la
tourmenter jusqu’a ce qu’elle retourne aupres de son époux » (125).

En outre, son désir de retourner chez elle s’accomplit a travers le lieu commun créole
du sacrifice humain (Salhi 15). En France, Julia se sacrifie : elle cesse de manger, de boire, de
parler, et elle reste au lit jusqu’a ce que son fils se rende compte de la nécessité de la laisser
effectuer son retour. Aprés son retour en Guadeloupe, Julia renait, et posséde de nouveaux
‘pouvoirs,” de nouvelles capacités. Ainsi, elle est capable de monter dans un arbre pour
cueillir des prunes, ce que ses petits-enfants admirent « la téte renversée en arriére, hébétés,
scrutant le mystére des feuillages » (217). L’émerveillement des enfants prouve que Julia est
parvenue a « the full realization of the potential of [the] individual self », pour reprendre les

mots d’Henderson.

15 Julia parle a Dieu : « Eh ben, si Tu as voulu me conduire en ces lieux, je Te rends grace » (67).
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La narratrice quant a elle souffre de nostalgie lorsque sa grand-mere la quitte pour
effectuer son Grand Retour, car ¢’est en cette derniére qu’elle avait trouve sa patrie.
« Retourne dans ton pays ! », lui crient les enfants blancs a 1’école ; mais le retour physique

aux Antilles ne sera pour elle qu’un retour au ‘pays pas natal,’®

car au-dela de Julia, il n’y a
pour elle aucun pays natal. Elle se demande, en réfléchissant aux mots cruels proférés par les
enfants francais, « Lequel de mes ancétres a connu les fers ? D’ou venait-il exactement ? Son
nom ? Sa langue ? Tout était effacé... » (141). Ainsi, Julia représente pour la narratrice une
identité familiale basée sur la force d’ame, I’amour, la ténacité et la résilience.

Si a I’école la narratrice souffre, & la maison elle monte au grenier pour lire. Ceci lui
procure un sentiment de communauté : « je souris aux phrases, j’ai le sentiment de piéter
dans un chemin d’écrits défendus fréquentés par de singuliers personnages » (63). Voici la
seule communauté, a part celle de sa famille, dont elle fait partie. C’est en combinant les
deux—Ia littérature et la famille—qu’elle crée sa propre patrie : « On croit que je serre ma
fainéantise derriere mes folies d’écritures inutiles. J’écris les contes et Iégendes de Julia... Je
la vois retournée a son Routhiers dans une gloire nouvelle » (141). A cela elle ajoute une
description du processus lui permettant de tracer les lettres sur le papier, et expliqgue comment
celles-ci lui donnent un certain pouvoir, tout en admettant ses lacunes en matiere de
compréhension lorsqu’il s’agit d’interagir avec les étudiants frangais qui « parlent RRRR
dans leur bouche » (65). Nous voyons ici une délimitation précise entre la patrie littéraire et

la patrie nationale. La juxtaposition que la narratrice opere entre I’écriture de la langue et son

usage quotidien et culturel nous rappelle que sa patrie littéraire existe en dehors de la nation.

8Ceci est d’ailleurs le titre de ’avant-dernier chapitre du roman de Pineau. C’est aussi le sujet d’un article de
Sylvie Durmelat intitulé “Récit d’un ‘Retour au pays pas natal.’”
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Ying Chen : Quatre Mille Marches

Pour terminer, retournons a Ying Chen. Celle-ci a déménagé de Shanghai en 1989
afin de poursuivre ses études dans le département de francais de 1’Université McGill a
Montréal. Elle est depuis restée au Canada et y a construit une famille. Le francais est par
conséquent devenu sa principale langue d’expression.!” Son livre Quatre Mille Marches
(2004) est métafictionnel dans le sens ou il s’intéresse au processus d’écriture en langue
étrangeére, a la psyché de I’écrivain migrant, et a son autoreprésentation dans ses livres.
Celles-ci sont ses qualités postmodernes les plus marquantes. Tout comme les autres auteurs
étudiés jusqu’ici, Chen s’interroge sur la position du migrant, mais elle se focalise plutot sur
les difficultés que peut avoir 1’écrivain a s’exprimer. Afin de dépeindre 1’attitude
psychologique de I’écrivain migrant, elle a recours au mythe de Sisyphe. En effet, il faut dire
que, si le mythe d’Ulysse est universel chez les migrants, ¢’est celui de Sisyphe qui I’est chez
les écrivains migrants.

Rappelons-nous que Sisyphe, lui aussi symbole de la mythologie grecque antique, fait
continuellement rouler un rocher pour qu’il remonte le long d’une pente, alors méme qu’il
retombe ensuite toujours en bas. Cette punition lui est infligée pour avoir trompé les dieux, et
il y est condamné pour I’éternité. Pour 1’écrivain qui écrit dans une langue autre que sa
langue maternelle, « Il s’agit de faire comme Sisyphe : se contenter de 1’instantané du travail,
aimer I’incertitude, étre heureux de verser des sueurs a chaque pas, conserver le moral méme
en se retrouvant en bas de la pente » (Chen 28). Pour Chen, « la langue francaise est cette
pierre qui quelquefois m’échappe, d’autre fois me réconforte, mais jamais ne m’appartiendra
de fagon absolue » (27). Le mythe de Sisyphe symbolise donc le travail (évoqué par Pierre

Halen et dont nous avons discuté précédemment) réalisé par les auteurs migrants afin

17 Ces renseignements sur 1’auteur viennent de 1’article “Ying Chen,” disponible sur le site internet des Editions
du Seuil
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d’atteindre une certaine reconnaissance dans leur langue d’écriture. Chen ne reconstruit pas le
mythe de Sisyphe, mais tout comme les autres auteurs étudiés jusqu’ici, elle I’emploie afin de
révéler une vérité psychologique propre a I’écrivain migrant qui ne s’identifie a aucune patrie
nationale. Cette vérité suppose qu’il doit constamment faire ses preuves.

L’idée de patrie littéraire si chére a la narratrice de L 'Exil selon Julia se complique
chez I’auteur des Quatre Mille Marches. En réalité, Chen se contredit quelque peu a ce sujet.
D’un c6té, elle affirme que « la langue doit toujours étre apprise », et que « chaque langue est
une patrie », sous-entendant ainsi que la langue est construite, de la méme facon que
I’identité culturelle et la reconnaissance (20). Pourtant, d’un autre coté, elle explique que
« I’écrivain [...] est irrésistiblement attiré par la langue de la littérature, cette chose vague,
indéfinie et sans cesse en devenir, qui risque a tout moment de lui filer entre les doigts.
L’écrivain est en exil dans la langue » (80).

Mais comment la langue peut-elle constituer a la fois une patrie et un exil ? Cette
contradiction est en effet centrale dans les questionnements de 1’espéce humaine, car nous
sommes tous, en quelque sorte, des étrangers, mais « comme tant de monde vit a I’étranger, il
n’y a pas de vrais étrangers » (Chen 16).18 Voici la raison pour laquelle nous comprenons
tous, quelles gque soient nos origines, les mythes qui traitent du voyage, du retour, et du
travail continuel pour la reconnaissance.

Chen complique davantage cette explication. Elle explique tout d’abord qu’« il n’y a
qu’une littérature, méme si elle est écrite dans beaucoup de langues » (81). Elle insiste ici sur
la patrie littéraire, dans laquelle les écrivains migrants forment une communauté se
construisant autour de leurs propres histoires de solitude. Comme nous venons de le

remarquer, I’idée est paradoxale puisque 1’écrivain se trouve solitaire, exilé méme, dans sa

18 Julia Kristeva attire notre attention sur un paradoxe analogue dans Etrangers a nous-mémes lorsqu’elle relie
I’ Autre (dans son exil, son pélerinage, son errance, etc.) & « nous-méme », identité précaire basée sur la
reconstruction perpétuelle (283).
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patrie. Mais selon Chen, la langue de la littérature est une patrie dans 1’exil : grace a
I’€criture, on peut « fuir hors de I’illusion de I’identité, [...] errer constamment entre le plein
et le vide » (81). Dans cet anti-espace, apres cette coupure avec 1’identité nationale, les
conditions idéales pour 1’écriture font surface. Ici, les histoires particuliéres s’ouvrent a
I’universel en se basant sur les lieux communs supranationaux et atemporels qu’offrent les
mythes.

Ainsi, la réponse a la question « comment la langue peut-elle constituer a la fois une
patrie et un exil ? » est simple : la littérature est le moyen, et non pas la fin, de I’identité,
« home [is] the navigation itself » (Clingman 166). « L’existence des origines est une
croyance, et non pas une réalité », selon Chen, mais I’appartenance a 1’histoire humaine est
incontestable (24). La patrie littéraire s’étend donc au-dela d’une seule ceuvre littéraire afin
d’inclure toutes les autres ; et ¢’est la raison pour laquelle Chen croit qu’en ce qui concerne
ses enfants, « leur véritable patrie se trouve [dans les livres] et nulle part ailleurs » (92).

Pascale Casanova explore les enjeux politiques de cette patrie littéraire, qui réunit les
langues et les écrivains de toutes époques confondues, dans son livre La République
mondiale des Lettres. Elle s’accorde avec Chen pour dire que la patrie littéraire est une
expérience singuliere, mais elle n’est pas convaincue que ce patrimoine littéraire soit
complétement a part. Elle s’intéresse par exemple a la question de la loi littéraire
internationale en ce qui concerne 1’opposition entre les centres et les périphéries, ou la langue
et la culture ne sont que des commodités (24, 36). Bien que Chen soit srement contre cette
hiérarchisation dans ’univers sacré et intangible de la littérature, elle participe a cette
économie en faisant partie de ce monde commercial et politique. En effet, elle vend des

livres.
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La patrie en exil

Nous pouvons échapper a nos nationalités, mais nous ne pouvons pas échapper a la
nature humaine, ni a I’affrontement culturel superficiel. C’est pour cela que nous ne pouvons
pas parler de nous-mémes sans nous rendre exotiques aux yeux des autres. Ajoutons a cela le
fait que tout le monde a besoin d’argent pour pouvoir embellir son nid ou subvenir aux
besoins de ses proches. Ainsi, nous participons tous a cette hiérarchie de la République
mondiale des lettres, pour reprendre 1’expression de Casanova, que cela nous plaise ou non.
L’univers littéraire ne se détache jamais complétement du monde physique ni du monde
¢conomique, et c’est pourquoi, « lorsqu’on cherchera a caractériser un écrivain, il faudra le
situer deux fois : selon la position de I’espace littéraire national ou il est situé dans I’univers
littéraire mondial, et selon la position qu’il occupe dans ce méme espace » (Casanova 65). Le
mythe lui non plus ne se détache pas complétement des mondes physique et économique :
bien qu’il décrive 1I’expérience humaine universelle, son récit laisse parfois des traces de la
culture dans laguelle il a été construit.

La patrie littéraire, surtout dans le cas des écrivains migrants, ne se limite pas a une
langue, mais inclut toutes les langues. Elle ne se limite pas aux structures, mais se nourrit de
la forme romanesque, qui permet la croissance des idées et la libre expression du récit de
I’individu. Les romans postmodernes et postcoloniaux représentent de fagcon manifeste la
réalité littéraire contemporaine. Ils permettent a I’individu déraciné ayant recours a toutes les
traditions littéraires de se découvrir. Parmi ces traditions, celle du mythe, qui se retrouve dans
toutes les civilisations du monde et est inhérente a I’espéce humaine, recoit tous les écrivains
égarés. Grace aux exemples contemporains, nous avons mieux compris pourquoi le mythe
d’Ulysse est principalement 1ié¢ au migrant, au sens ou il suggere 1’interprétation du voyage

(son voyage est un rite de passage qui lui permet de se réaliser complétement), alors que le



mythe de Sisyphe est central a I’expérience de 1’écrivain migrant qui travaille a 1’obtention

d’une certaine reconnaissance dans une langue qui n’est pas sa langue maternelle.
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