

2017

## Poesi-a

Meriam E. Pacheco Salazar  
*University of Chicago*

Follow this and additional works at: <https://trace.tennessee.edu/vernacular>



Part of the [Spanish and Portuguese Language and Literature Commons](#)

---

### Recommended Citation

Pacheco Salazar, Meriam E. (2017) "Poesi-a," *Vernacular: New Connections in Language, Literature, & Culture*: Vol. 2 : Iss. 1 , Article 4.

Available at: <https://trace.tennessee.edu/vernacular/vol2/iss1/4>

This article is brought to you freely and openly by Volunteer, Open-access, Library-hosted Journals (VOL Journals), published in partnership with The University of Tennessee (UT) University Libraries. This article has been accepted for inclusion in Vernacular: New Connections in Language, Literature, & Culture by an authorized editor. For more information, please visit <https://trace.tennessee.edu/vernacular>.

## **Dedos**

Suicidio.

Estallo, exploto, exorcizo mis dedos.

Tienen tantas historias que contar.

Se encogen, esconden, abrazan,

Mis dedos.

No pueden sostener

Este lápiz

Esta vida

Este aire.

Se mueren, mis dedos.

Pero no venden cajas fúnebres para dedos.

Y ahora, ¿qué haré con mis dedos?

## **Embarazo**

Poco a poco da mi cuerpo a luz

A otro rostro

Otro cuerpo

Otra yo.

Fertilización interna

Entre mis propios

Óvulos

Ovarios

Ideas

Corazón.

### **Paseo al Patio**

Abre los brazos en pleno desierto,

No lo reconocen ni las fotos ni su reflejo en el espejo.

Estos años inconclusos para él han sido solo días.

Alimentándose del dulce de los cactus, sobrevivió.

Tu pelo dorado sonrío hoy ante los rayos del sol.

Sé que te has encontrado con ella en tus breves visitas al paraíso

Y que el amor que en vida prometiste resurge a veces de la nada.

La encuentras por su camino marcado de orquídeas,

Ha permanecido en tu cuerpo por siempre el aroma a rosa de sus manos que un día te  
acariciaron.

¿Y yo qué guardo de ti?

Hoy todo me sabe a pasado.

A caminos escondidos,

A tus manos materialistas sosteniendo las mías al cruzar la calle,

A murales rojos,

Pinturas abstractas,

Al continuo peso de tu sombra sobre mi espalda,

A lamentos detrás de la puerta, maromas en una escalera,

Las matas de coco, limón y naranjo

Y el banco vacío donde ansiosa como niña espero tu regreso.

## **Odio**

Suturan mis ojos y labios.

No sé en qué momento se convirtieron mis alas en cadenas, la realidad en odio.

Odio a la sábana blanca que, como velo de novia, cubrió tu rostro.

A la camilla metálica, los cables y la sala de espera.

Odio a los espejos empañados, gabinetes fríos, la casa de campo y colinas donde me juraste volver.

Odio a la ropa negra,

A mi cuerpo inexistente sobre el piso.

Odio a la puerta, a las ruedas,

Al sonido de tus llaves que caen,

Al eco de la casa vacía.

Odio al taxi, las ventanas y vidrios

La paloma que no vino

El pavimento mojado.

Odio al aire y los teléfonos

Las manos contra las paredes

O, peor aún, las manos contra las espaldas.

Odio a los minutos, los segundos

Los cuadros rojos y amarillos

Tu cartera de mentiras y secretos

Odio a aquel libro

Al lado izquierdo

A la almohada sin cabeza

A las cintas del armario

A tu nombre escrito en todas partes

A tu camisa rasgada sobre mi cama

A tu corazón expuesto

A la flor seca.

Odio a hoy

Y al día siguiente.