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ABSTRACT

This thesis analyzes the background, ideology, and lyrical quali-
ties in the poetry of Puerto Rico's national revolutionary poet Juan
Antonio Corretjer. For the past 50 years he has been a leader as a
poet, cultural guardian, and political figure. Yet aside from two
dissertations at the University of Mexico and one at the University
of Paris, little research has been done on his work.

Like Luis Palés Matos, Corretjer explores the island's cultural
past with imagination and love for language. In so doing he exalts
Puerto Rico's folklore, traditions and customs as essential elements in
his dream of a nation moving towards a future of independence and
socialism.

Both a nationalist and a socialist, Corretjer has composed prison
poems while incarcerated in San Juan, Atlanta, Havana, and Mexico for
his political activism. He is at the very center of the island's move-
ment for nationalism, and the current protest-song movement has made
him popular in Puerto Rico together with Palés and Neruda. Although
primarily concerned with Puerto Rico and its problems, Corretjer's
poetry also deals with such universal ideas as the rebel spirit and
love, which he sees embodied in socialism. Corretjer has consistently
denounced the U.S. presence in Puerto Rico as an example of cultural
imperialism and views himself and other responsible intellectuals as
guardians of Puerto Rico's cultural identity as a Latin American nation.

In short, this dissertation deals with the general problem of
culture in Puerto Rico. After a brief review of historical and
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literary antecedents, Corretjer's work is presented in Chapter I as
an example of how literature can contribute to a sense of national
identity. In Chapter II, Corretjer's lyric poetry is analyzed

with special attention given to the importance of nature, women

and love. Chapter III, which includes as yet unpublished poems
focusing on Puerto Rico's revolutionary underground, studies the
didactic aspect of Corretjer's poetic creation, with the development
of his concept of nationality and political independence. Finally,
the thesis includes an extensive bibliography and an updated chrono-
logical 1ist of important dates in Corretjer's life and literary

contributions.
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INTRODUCCION

Juan Antonio Corretjer es un poeta que esta en el centro mismo
donde convergen nacionalismo, cultura y literatura en Puerto Rico.

Es un poeta de sustancia lirica y a la vez revolucionaria y politica
que merece reconocimiento.

Se trata de un creador de la categoria de Luis Palés Matos,
en el sentido de que en ambos culminan aspectos importantes de la
poesia lirica puertorriquefia. Palés va a las raices africanas, tan
obvias en las Antillas, mientras Corretjer busca las esencias de su
cultura en un invisible pasado indigena, recreandose ambos en cualidades
autdctonas y definidoras. Pero en Latinoamérica y en los circulos
literarios de Estados Unidos no se le conoce a Corretjer como poeta
importante, ni siquiera como poeta. ;Por qué? ;Y por qué también
en las criticas y en las historias literarias en que se da importancia
hasta a poetas mediocres a Corretjer se le ignora o se le estima en
menos de 1o que vale? Esta tesis sostiene que no es sblo reflejo
del criterio critico sino del desconocimiento y la incomunicacion.

Es curioso como en Puerto Rico la nueva cancidon hace que la
poesia de Corretjer vuelva a sus origenes populares. Muchos de los
participantes de la 1lamada "cancion de protesta” encuentran material
en la obra de Corretjer que ya antes habia sido 1levado a las salas

1

de conciertos.' Su poesia logra de esta manera "mayor difusidn que

]Héctor Ramos Parsi musicalizd dos sonetos de Tierra Nativa
que fueron grabados por el Instituto de Cultura Puertorriquena como
canciones de arte. Dice Corretjer: "Y 1o curioso es que esos dos




la poca que tenia antes, dado el dificil acceso que tiene el lector

promedio a sus libros, editados en pequefias ediciones, baratas pero
de poca circu]ac’:ién."2 De manera que los grupos musicales le dan
popularidad a una poesia de corte ritmico, que se presta para ser
cantada. Ademas, sus poesias musicalizadas junto con las de Neruda
y Palés en el disco "Aires Bucaneros," por ejemplo, se oyen en la
radio, en las manifestaciones politicas y en tertulias y conciertos.

No es de extrafiar entonces que la novela La guaracha del Macho Camacho,

de Luis Rafael Sanchez, aluda al fendmeno cultural.  En esta novela,
que se considera una de las mejor logradas dentro del contexto de

la literatura hispanoamericana, Sanchez habla de su protagonista con
la siguiente referencia a la poesia de Corretjer:

Benny desconoce que desconoce un poema de Neruda, dulce y
cadencioso, soltado a la suerte del viento por la garganta
de Samuel Molina en unas doce de la noche en el café La Tea:
abandonado como los muelles en el alba: o sea que con qué
se come eso, un poema de Palés Matos, un poema de Julia, un
poema de Corretjer: o0 sea que.

sonetos son excepcionales dentro del contexto de Tierra Nativa, que
es quiza el mas politizado de todos mis libros o tan politizado como
Aguinaldo Escarlata. E1 "Fin de fiesta" de Yerba Bruja esta siendo
cantado en Tos teatros y enlas plazas. Por el contrario, mi poesia
de protesta, mis canciones de protesta--y un libro se 1lama asi
Canciones de Consuelo que son canciones de protesta--esas no las

han cantado, no las han musicalizado porque ya la cosa estd mas
caliente." (Entrevista del 14 de diciembre de 1979 en su casa de
Guaynabo.)

2La cita es de "Después de Dia Antes," En Rojo, del 16 al
22 marzo de 1979, p. 10. En cuanto a esta tesis dice Barradas:
"Lei con gran interés su introduccidn al trabajo sobre Corretjer.
Como creo que usted sabra, éste es, para mi, uno de nuestros grandes
poetas y, por ello, me entusiasma cualquier esfuerzo por estudiar
y dar a conocer su obra. Su tesis, espero, contribuira al mejor y
mayor conocimiento de la obra de nuestro poeta: por ello le doy la
bienvenida" (Carta a la autora, 20.VII.1982).

. 3Luis Rafael Sanchez, La guaracha del Macho Camacho (Buenos
Aires: Ediciones La Flor, 1976), p. 127.




Es necesario reconocer aqui que en Puerto Rico la critica a
fondo sobre la obra de Corretjer es escasa. Dentro de lo poco que
hay se nota una ausencia de critica de muchos libros suyos y también
se encuentra critica desfavorable. E1 poeta mismo ha hecho reflexiones
sobre la actitud de la critica insinuando que tal vez se deba al miedo
politico y burocratico:

La mayor parte de mis libros poéticos han tenido la coincidencia
de ser publicados en momentos de fiera lucha politica en Puerto
Rico, en cuyo centro yo he estado desde 1930. Genio y Figura
salido en los momentos en que la persecucion contra Ta revolucion
cubana y todos 1os que la defendiamos no era de palabra y habia
mucho miedo. Un amigo mio me dijo que si yo no le hubiera puesto
la dedicatoria que le puse, el 1ibro habria sido mejor recibido.
Pero 1o dediqué: "En homenaje al poeta José Marti, en 1959, afio
de la liberacidn de Cuba"--dice la dedicatoria literalmente.

Y el libro salid en el 1962-63; es decir, en ese afio me habian
cogido preso a mi en México por Cuba, y esos son los afios de Playa
Girdon. Entonces la dedicatoria abolid la critica. Se ignord
Genio y Figura y posiblemente haya casi una generacion que no
conoce el [1bro.

Por ser Corretjer militante politico--hoy dia es Secretario
General de la Liga Socialista Puertorriquefia--su poesia se hace
necesariamente sospechosa. Debido a 1o extremista de algunos de sus

postulados, su obra ha originado reacciones que van desde la indiferencia

4A propdsito de Playa Girdn, el poeta se llena de rabia y en
su desahogo le sale un verso que de ninguna manera es caracteristico:
Sabado de Gloria
sobre la arena de Playa Giron
oido por la radio y visto por television
oh!
el tio Samuel es todo un maricon.
(Publicado en Guajana, abril-junio de 1967, p. 5.)
Es interesante el empleo de la palabra airada en la poesia
de Miguel Hernandez: "Basta mirar: se cubre de verdad la mirada."
En contraste con la afirmacidon serena, y con el mismo efecto malsonante:
"A Mussolini, a Hitler, los dos mariconazos." Para usar también el
diminutivo: a "las minorias selectas" Corretjer las 1lama "mariquitas
del pensamiento."




mas grande al antagonismo, tachandosele a &1 de desfasado, a sus

compaferos de lucha de "cuatro 1ocos“5 y a su agresividad politica

de inoperante en Puerto Rico. La clandestinidad revolucionaria que

en estos momentos acapara la atencidn del poeta es un fendmeno socio-

politico de gran importancia en la actualidad tanto en Puerto Rico

como en otros paises de Latinoamérica. Como acertadamente anota Efrain

Barradas: "Nuestra realidad, sin haber cambiado esencialmente como

establece Marqués--seguimos siendo, por desgracia, colonia--se ha

transformado 1o suficiente en cuanto a la concepcion y los métodos de

lucha de nuestra independencia, como para hacer su interpretacion

parcialmente caduca."6 )
Lo fundamental aquil es recordar que en ningun momento sé debe

ver la obra de Corretjer como algo aislado de la situacidn que vive el

pais, y que es casi imposible separar su poesia de la politica. Dos

cosas salvan a Corretjer, segiin Barradas, que es uno de los criticos que

mas se ha interesado en su poesia: "su talento y la estructura

mitica que sostiene y sustenta su obra." E1 de Corretjer "no es

decimario 1leno de consignas politicas o ripios forzados por un compromiso

extra-literario. Su poesia no deja de ser agresiva y comprometida

aunque alguno que otro poema no alcance plena altura artistica por

el lastre del compromiso social que, a veces, s0lo e permite mantenerse

5Con ironia Corretjer ensarta estas acusaciones en el poema
"Guasa sobre un loco," de Los dias contados: [Albizu] "Reune a su lado
cuatro locos/ cuatro o cinco pistolas viejas. . ." (inédito).

®se refiere a la ensayistica sobre la docilidad que define
seglin Marqués, el caracter puertorriquefio. (Efrain Barradas, "El
machismo existencialista de René Marqués," Sin nombre, octubre-diciembre
1977, p. 71.)




a flote de una norma de aceptacidon artistica. Pero éstas son las
excepciones.“7
Esta tesis propone una nueva lectura de Corretjer con una visidn
que tome en cuenta un acercamiento a su poesia politica, que también
es lirica. Es decir, se intenta un acercamiento que enfoque el
nacionalismo cultural que hay detras del nacionalismo politico.
Corretjer se dedica de modo deliberado y hasta sistematico a buscar
y mantener soportes de afirmacidon nacional. La propia vida del poeta
confirma el hecho. Como se evidencia en la obra de escritores de
la importancia de Enrique Laguerre, René Marqués y Pedro Juan Soto,
la poesia de Corretjer también se caracteriza por la bisqueda de lo
puertorriquefio. Ademas de la exaltacion patridtica, el ansia de
independencia cultural, el analisis introspectivo de 1o que significa
ser puertorriquefo, Corretjer se proyecta a un futuro optimista de
independencia politica.
Como guardian de la cultura nacional, Corretjer esta dentro
de la corriente del escritor que, segin Rafael Alberti, ve 1a obligacion
de acompafiar a su época y ayudar a los hombres de su tiempo con su
conducta y con las armas de que dispone: Tlos discursos, las conferencias,
los ensayos, las poesias. . . . También afirma Alberti que “"la poesia
politica es necesario que tenga una calidad. Tiene que vivir en su

. . . 8
momento y tiene que mantenerse después de su momento."

7

p. 10.
8

"Después de Dia Antes," En Rojo del 16 al 22 de marzo de 1979,

Rafael Alberti en Insula, nam. 348 (1974-75), p. 4.




Mucha de 1a poesia de Corretjer es poesia politica, pero se

mantiene lirica en el fondo, como dice José Emilio Gonzalez en su tesis

9

doctoral de 1967 para la Universidad de Paris.” E1 propio poeta lo

explica asi:

Yo creo que la poesia es a veces poesia de testimonio y que sefiala

momentos no Unicamente personales sino momentos de la historia

del pais. Al fin y al cabo, "Distancias" no se hubiera podido . |

escribir mas que en medio de la insurreccidon nacionalista de 1950. 0 |
Es innegable: 1la poesia de Corretjer es una poesia de tono polémico
por su naturaleza implicita y explicitamente politica. La meta primera

. . . . . N

es la independencia y "la independencia ahora se 1lama comunismo."
Toda su vida se polariza en esa direccidn y en la plenitud emotivo- |

ideoldgica que representa Los dias contados, libro escrito en el 1979

y todavia inédito, su Ultima poesia tiene una interesante pulsacidn
de accion clandestina. Hay tales dosis de subjetivismo y violencia
que entonces dispara algunas de sus poesias a 1o meramente politico
y la calidad literaria sufre, si se valora segiin los canones literarios
tradicionales.

Hay dos fuerzas, una irracional y otra racional que se disputan
la poesia de Corretjer. Por un lado se encuentra 1o emotivo: amor,
nostalgia, nacionalismo, 1o cadtico como la fuerza de elementos indomables
de 1a naturaleza. Por el otro, se halla la lucha por 1a independencia

dentro de 1o ideoldgico, de alcance universal. Esta lucha es incesante

9En la conclusion del libro La poesia contemporanea de Puerto
Rico (1930-1960), adaptado de su tesis (p. 490) afirma que "Ta poesia
contemporanea de Puerto Rico hasta 1960 es esenciaimente lirica. Aun
cuando la poesia se hace patridtica y protesta contra la opresidn
de la tierra natal, como ocurre en Juan Antonio Corretjer y Francisco
Manrique Cabrera, continua siendo, en el fondo, lirica."

10

Entrevista en su casa de Guaynabo, 19 de diciembre de 1979.
N

"Composicidn del primero de mayo" (1974), Aguinaldo Escarlata,

p. 27.




para Corretjer: es un constante oponerse a un sistema tecnoldgico
y econdmico de factura extranjera.

La obra de Corretjer incurre en la limitacidon del ideologismo.

E1 esquema ideoldgico sobre el cual estad construida la historia para
Corretjer es aparentemente sencillo. Se trata de una lucha de clases,
de intereses inconciliables, en la que los fuertes y poderosos someten

a los débiles y los explotan o los destruyen, y éstos sdlo pueden
alcanzar su liberacidn mediante la violencia. Esto 1o ilustra Corretjer
desde los tiempos mas remotos de la historia de Puerto Rico: desde

su historia indigena. Para &1 los indios eran un pueblo libre. Los
espanoles comenzaron la explotacidon del trabajo del indio, primero,

y del africano después. Puerto Rico desde entonces esta en guerra

y en la guerra hay que matar para sobrevivir. Tanto Lares como Vieques
son simbolos de lucha y rebeldia para Corretjer. Hay que conocer

el contexto histdrico de Puerto Rico para comprender por qué el poeta

no tiene cantos a Espafa y también por qué ataca directamente a los
Estados Unidos. Corretjer escribe con conciencia de un ser puertorriquefo
que es distinto al espafiol y al norteamericano, con fuertes lazos
comunes a los hispanoamericanos.

Los convencionalismos de Ta burguesia hispanoamericana con
ideales norteamericanos de vida que abunda en las )1amadas "urbani-
zaciones" puertorriquefias no escapan a la ironia de Corretjer. EIl
artista sabe y siente que el puertorriquefio se mueve en un medio en
que se educa para valorar 1o material sobre lo espiritual. "E1 conflicto
de identidad persiste--asegura Marta Traba--y la cultura de Puerto

Rico es una cultura bloqueada, 1o mismo hoy que ayer. Por eso interesa
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tanto la obra de los resistentes, que s6lo ahora comienza a conocerse
en la América Latina."]2 Nifias en trance de volar o alumbrar el camino
de la liberacidn, mujeres excepcionales, fuertes y trabajadoras,
guerrilleras, desfilan por la poesia de Corretjer. A su esposa la
1lama "extraordinaria" y le dedica toda su poesia amorosa. Hace juegos
de palabras con su nombre, Consuelo, y tiene para ella poesia muy
intima asi como poesia que acompafia la rebeldia de los dos.

Corretjer esta arraigado en la tradicion y en el paisaje y la
lengua de su tierra. La conservacion del idioma de Puerto Rico se
realiza la mayor parte del tiempo al margen de la escuela. Al bilingiismo,
que en la isla es una cuestion politica, 1o 11ama Corretjer "semi-
linguismo" escolar. La aeromoza "fifty por ciento gaga" de "E1 secuestro"

de Los dias contados ilustra el problema.

Formas aladas pueblan la poesia de Corretjer. Entre las imagenes
de libertad mas destacadas por la critica sobre todo figuran el potro
y el pitirre. Esta tesis, por su parte, considera la presencia del
colibri y del avidon, dos elementos poéticos hasta ahora pasados por
alto. "E1 secuestro” ocurre en uno de esos vuelos y asi nos sefala

que no estamos en épocas pasadas sino en el momento actual. Corretjer

cuida amorosamente sus imagenes y nutre sus palabras de tainismos

y hasta anglicismos para puertorriqueiiizarlas y darles una flexibilidad
y una fuerza evocadora de las culturas que se encuentran en Puerto
Rico. La vuelta al pasado taino, a la infancia del poeta, a sus afios

de prisidon no es una simple puesta al dia de los recuerdos. La evocacidn

]zMarta Traba, "Las artes plasticas en Puerto Rico," Insula,
nams 357-357 (1976), p. 8.

;



se aprovecha para sefalar las cualidades basicas en que se apoya la

esperanza del poeta de un mafana jubiloso con una escuela de veras
puertorriquefia como fuente en revolucidn cultural.

No se ocupa esta tesis de estudiar préstamos e influencias.
E1 mismo Corretjer sefiala que todas las lecturas que ha hecho le han
servido de alguna manera de base para el desarrollo de su propia obra.
Es una obra que ha conocido épocas, temas y variaciones, pero sin grandes
saltos. Significativo en esta tesis es el enfoque del pensamiento
poético de Corretjer tal como se revela en sus reacciones a la obra
de otros creadores. Lo que subraya y 10 que rechaza nos ayuda a descifrar
1o que busca, 1o que es Corretjer. De ahi la seccidn sobre valores
del poeta-critico en el primer capitulo.

Este trabajo tiene el propdsito de ir a la esencia de 10 que
estd tratando de hacer Corretjer, aclarar las intenciones del poeta
y darlo a conocer como mantenedor o guardian de la cultura nacional.
La pregunta de Dario recibe su respuesta enfatica:

iAqui se hablara espafiol!
iE1 duelo es a vida o muerte!

13
Hasta donde sabemos, ésta es la primera tesis sobre Corretjer en
una universidad norteamericana. De dos disertaciones referentes
a Corretjer en la Autdnoma de México, el poeta y profesor Ramdn
Felipe Medina presentd la dnica que conocemos totalmente dedicada
a su obra poética. Medina se ha dado al estudio de Corretjer con

entusiasmo y conocimiento. La antologia que prepard como parte de

la tesis salid en 1973 bajo el titulo Dia Antes. Y, segiun Barradas,

13
p. 12.

Para que los pueblos canten (Guaynabo: Romualdo Real, 1976),




10

"circuld mas que sus otros libros," aunque Corretjer tiene

entendido que Yerba bruja (1957) es su libro mas vendido en Puerto Rico.
De todas maneras, el aporte de Medina es extraordinario. Otra parte

de su tesis salid publicada en forma de ensayo donde se aquilata

a Corretjer en 1o que socioldgicamente significa, y se demuestra que,

al igual que Palés Matos en el analisis socioldgico de José Luis Gonzalez,
Corretjer "esta como hecho a la medida para la sociologia de la

1iteratura."]4

Otro logro del estudio doctoral: 1la publicacidn del
primer libro de cuentos de Corretjer, E1 Cumplido (1980), con seleccidn y
prologo de Medina. En cuanto a la poesia, Medina hace un estudio
de los elementos claves en la obra de Corretjer y 1lega a conclusiones
significativas. Es un estudio serio, cuidadosamente documentado,
pero 1‘ncomp1eto.]5 Deja fuera la poesia de los ultimos quince afios
que, como la patria de Corretjer, se mueve en el tiempo.

En fin, la presente disertacidon se propone el siguiente examen:

1. Insistencia en la lirica;

2. Atencion al nacionalismo cultural--Corretjer como guardian
0 mantenedor de la cultura;

3. Examen de "lo puertorriquefio" en la poesia taina de
Corretjer y l1a poesia mulata de Palés con quienes culminan
aspectos complementarios de la lirica puertorriquefia;

4. Vision de la personalidad de Corretjer desde la perspectiva
de los valores del poeta-critico y el lenguaje e imagenes
de su poesia;

]4"Juan Antonio Corretjer: Homenaje a la figura total," ensayo
de Ramdn Felipe Medina, leido en el Ateneo Puertorriqueio el 28 de
noviembre de 1973 y publicado en Sin nombre, vol. 3, enero-marzo de
1975, pp. 49-61. —

]sPero hasta la Obra completa esta incompleta. Le faltan
dos cuadernos de publicacion reciente y el cuaderno que se ve en esta
tesis por primera vez.
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5. Estudio del temario de la patria y su evolucion progresiva
hasta la variante actual de la clandestinidad revolucionaria;

6. Enfoque del deliberado encuentro de la poesia de Corretjer
con la misica, la pintura y la escultura, y el arraigo de
su expresidon musical en la generacidn de jovenes artistas
puertorriquenos.

Como parte integral de esta tesis se ofrece una cronologia que

incluye acontecimientos, muchos de caracter historico-politico, que

se relacionan con la vida y produccion literaria de Corretjer. En

1a conclusion se da relieve a observaciones generales en base a los
poemas representativos de la poesia lirica y nacional-didactica de

este poeta "comprometido." De ellas se desprende que es obra
indispensable no sdlo para la comprension de la poesia en la lucha por
1a independencia de Puerto Rico, sino que tiene dimensidon continental en

lo tocante a la relacion entre nacionalismo, literatura y revoluciodn

en Latinoamérica.



[. EL PROBLEMA DE LA CULTURA

E1 centro de preocupacidon de la cultura puertorriquefia del
siglo veinte es el idioma en que se expresa esa cultura, que es el
espafiol. E1 foco de atencidn prende en el momento en que Rubén Dario
se hace la pregunta: ";Tantos millones de hombres hablaremos inglés?"
y se intensifica frente al peligro de asimilacidon a los Estados Unidos.
La conciencia lingliistica de los grandes poetas de Puerto Rico--
entre los cuales se encuentra Juan Antonio Corretjer--es una de las
respuestas mas claras a la pregunta. Dada la presencia norteamericana
en la isla por mas de ochenta afios, es necesario guiar y proteger
el desarrollo del idioma y de la cultura. Caso dnico en Hispanoamérica,
debido a su dependencia de los Estados Unidos, Puerto Rico ha tenido
que combatir distintas politicas encaminadas a su "americanizacion."
La politica educativa de la enseiianza en inglés para atajar el "anti-
americanismo" aparece y desaparece con el vaivén de los partidos politicos
que suben y bajan del poder. En 1933 un miembro de una de las muchas
comisiones que han estudiado 1a cuestidon del idioma 1lega a la siguiente
conclusidn: "Es gran desatino hablar de la americanizacidon del jibaro.
. Si algo nuestra experiencia colonial nos ha debido ensefiar es
que no hay nada que nuestros vecinos quieran tan entrafiablemente como

1

su cultura.” Sin embargo, todavia en 1965 se ventila en las cortes

]El profesor Severo Colberg cita a Lelard Jenks en "Perspectiva:
80 afios de vida heroica," E1 Nuevo Dia, 18 de febrero de 1978, pp.
26-27.

12

k



13

del pais el 1lamado "Pleito de la lengua," protagonizado por la actual
directora de la revista literaria Sin nombre.2

Mucha gente se olvida de que Puerto Rico es un pais hispano-
americano. De interés central para esta tesis es el ensayo que cita
Efrain Barradas sobre el caracter de la poesia hispanoamericana, en
que Octavio Paz habla de ". . . 19 paises (si cuenta a una colonia,
Puerto Rico, y a varias pseudonaciones inventadas por las oligarquias

3 Llama la atencidn Barradas

nativas y el imperialismo norteamericano)."
a como se relega a Puerto Rico a posible pieza por descartar, lo que
no se haria ni con Cuba ni con Santo Domingo, paises integralmente
hispanoamericanos para Octavio Paz.

En manifestaciones recientes, Gregory Rabassa recuerda a Puerto
Rico hispanoamericano. Tiene una buena impresidon del pais natal del
autor cuya novela traduce, Luis Rafael Sanchez, a quien ubica dentro
de un ambito y un piblico mas amplio que el puertorriquefio. En cuanto
al idioma dice que "el espafiol de Puerto Rico es muy puro. No es
como dicen algunos que no han estado aqui. La 1lamada americanizacidn

. S . = ud
es un mito: en México, por ejemplo, hay mas."

2Véase el articulo sobre la Lcda. Nilita Vientds Gastdn en
la primera pagina de Insula, nidms. 356-357 (1976), p. 1.

3E1 ensayo de Barradas es sobre la obra de Luis Rafael Sanchez:
"Segun Antigona Perez: mito latinoamericano y realidad puertorriquefia,"
Sin nombre, vol. X, nim. 1, abril-junio, 1979, p. 20. E1 ensayo de
Octavio Paz: ";Poesia latinoamericana?," El1 signo y el garabato (México:
Joaquin Moritz, 1973), p. 156.

4En la columna "Encuentro cultural" de Gladys Crescioni Neggers:
"E1 traductor como recreador de ideas," Seccidon literaria de E1 Mundo,
23 de diciembre de 1980, pp. 11-13.
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Parece que Camilo José Cela y Gregory Rabassa coinciden en
1o del idioma. De las virtudes que mas le 1lamaron la atencidn a
Cela entre las gentes de Puerto Rico interesa aqui el amor a su idioma.
Dice Cela: "A mi me da la impresion de que los puertorriquefios se

agarran a sus raices por instinto."5

Y concluye con una idea importante
para entender la lucha de mas de cincuenta afios de Juan Antonio Corretjer:
"La marcha de la historia carece de posible enmienda, pero la historia
a veces puede encauzarse por los adecuados derroteros. Supongo que
Puerto Rico, si quiere seguir siendo Puerto Rico, no puede dar ni
un paso en falso. . ."6

No es por instinto que Corretjer se agarra a sus raices. La
suya es toda una obra coherente que tiene un punto de partida en la
historia de Puerto Rico y un fin revolucionario. Es una toma de

conciencia deliberada, una busca 11ena de propdsito. Esto es claro

para el que lee su Poesia y revolucidn en secuencia.7 Pero aunque

su conciencia 1o impulse a la accion politica, Corretjer es ante todo
un poeta consciente de su oficio a la manera modernista.

E1 modernismo es para Corretjer la conquista de la independencia
poética. Al acercarse a Dario en un foro universitario en 1967, Corretjer

sefiala ademas que "detras de los princesas . . . estd, de veras expresada

5Cela escribe "Otra vez en Puerto Rico" en ocasidon de un Congreso
de Titeratura en que participd en la isla. Seccidn literaria, El
Mundo, 12 de octubre de 1980, p. 13-B.

®1bid., p. 13-8.

7Juan Antonio Corretjer, Poesia y revolucidn (Laurel Negro 1)
(Rio Piedras: Qease, 1981).

o




en el mas alto lenguaje poético de la civilizacion hispanica, la

frustracion historica de 1a revolucidn burguesa en América Latina.“8

Ambros poetas escriben en espainol de Latinoamérica, y asi reflejan

el poderio de la lengua espafiocla. Por su parte, Corretjer aclara que
su cultura espafola es cultura espafola nacionalizada en el proceso
historico del movimiento y desarrollo de la nacidn puertorriqueda.

A los poetas puertorriquefios les atrae el modernismo hispano-
americano en toda su dimensidn estética, particularmente en sus aspectos
de renovacion del lenguaje y de aspiracion de libertad interior, pero
sin perder de vista los problemas de la patria. El1 modernismo no
11egd tardiamente a Puerto Rico, pero tuvo un desarrollo lento debido
a los hechos histdricos de fines del siglo XIX: el cambio de gobierno
hacia el disfrute de la autonomia (1897), la invasidn norteamericana
de la isla (1898) y el ciclon de San Ciriaco (1899) que destruye el
pais y 1o estanca por un nimero de afios. E1 modernismo de Puerto
Rico incluye muchas voces, entre las que sobresale la del poeta Luis
Lloréns Torres, de quien Corretjer es descendiente directo. Conviene
sefialar las etapas sucesivas que, segin Max Henriquez Ureiia, el modernismo
comprende: la etapa esteticista y la que se distingue por el lirismo
personal y el "ansia de lograr una expresion artistica cuyo sentido

fuera genuinamente americano."9 Dice uno de los poetas principales de

81bid., p. 98.

9De su Breve historia del modernismo, 22 edicion (México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1962), citado por Michael Handelsman en
E1 modernismo en las revistas del Ecuador: 1895-1930 (Cuenca: Casa
de l1a Cultura Ecuatoriana, 1981), p. 12.




16

Puerto Rico, Francisco Matos Paoli: "Nosotros los puertorriquefios
debemos cumplir con un imperativo categdrico: descubrirnos a nosotros
mismos."]O Dentro de la tradicion de este imperativo, aqui se tocan
dos momentos cumbres de la poesia puertorriqueiia: la poesia afroantillana
de Luis Palés Matos y la poesia taina de Juan Antonio Corretjer.

E1 propio Corretjer coloca en foco histdrico la trascendencia del
aporte de Palés--con Dario, los dos grandes renovadores del lenguaje--
segin é1. La bisqueda de 1o nuevo en el idioma es el aspecto del
modernismo que mas 1lama la atencidn de Corretjer. De modo que en

vez de un politico que escribe poesia se escuentra en Corretjer a un
poeta que hace politica y que, consciente de su oficio de "poeta,"

lo ejerce con sentido de responsabilidad.

Antecedentes historicos y literarios

La poesia de Corretjer es marcadamente geopolitica y por eso
no basta estudiarla dnicamente en sus manifestaciones estéticas e
ideoldgicas. E1 ambiente, el escenario mismo de la poesia requiere
atencidon. Lo primero es que Puerto Rico se mueve siempre frente a
condiciones que le fija la dominacidn extranjera. Su nacionalidad
no sigue un curso natural.

Fray Francisco Abbad se encarga de ubicar la isla en su historia
como una de las Grandes Antillas. Es también la mas pequefia de las

Antillas. En el principio fue Boriquen. Borinquen es el nombre indio

]OEn "Perspectiva: La identidad de la patria,” E1 Nuevo Dia,
28 de mayo de 1977, p. 29.

o
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que prevalece. Cristdobal Coldn la descubre en su segundo viaje a
América, el 19 de noviembre de 1493, E1 descubrimiento vincula la
isla taina a la cultura espafiola hasta fines del siglo XIX, cuando
Puerto Rico pasa a manos de los Estados Unidos al terminar la Guerra

Hispanoamericana. Ya para esa fecha Espafia le ha otorgado al pais

una Carta Autondmica liberal. E1 brusco cambio del 98 ignora el documento

autondmico y coloca al puertorriqueiio bajo la tutela de un pueblo
de lengua y tradiciones distintas. De los Estados Unidos es el
puertorriquefio ciudadano desde 1917. Esta ciudadania le impone el
servicio militar obligatorio.

Es significativo que en todos estos afios de presencia norte-
americana no se pueden desplazar los origenes culturales de Puerto
Rico. Durante todo este tiempo el puertorriqueiio confronta el proceso
de asimilacion y el intento de absorcidon cultural sin dejar de ser
hispanoamericano.

Los primeros cronistas espafoles tendieron a presentar una
vision arcadica de una isla de belleza incomparable y unos indios

" En 1511 se concede a la isla el escudo

mansos y de buenos colores.
de armas donde aparece un cordero yacente sobre la Biblia, que se
interpreta como simbolo de lealtad y sumision. Corretjer reacciona

con una revalorizacion del indio. Su "Agiieibana" (1930)]2 es simbolo

nVéase la "Vision de conquistadores, poetas y cronistas" en
su libro Imagen de Puerto Rico en su poesia, del poeta Félix Franco
Oppenheimer, adaptado de su tesis doctoral para la UNAM.

]zTambién conocido como Guaybana el Bravo, Agiieibana es el
cacique que levantd en el 1511 a los indios contra los espafioles.
Agiieibana es ademas el titulo de la primera obra poética de Corretjer.

.
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de un espiritu fuerte y rebelde. Es éste el momento en que los
intelectuales revisan la historia, de manera que no es raro que en

1970 Andrés Sanchez Tarniella haga "una invitacion a que se tomen

en cuenta, se analicen y ponderen aspectos vitales del desarrollo

de Puerto Rico como pais, no como colonia ni como territorio."'3 Expone
entonces su manera de entender la historia a partir del "afio decisivo"
de 1868. Es ese el afio del Grito de Lares que para &1 representa

"la irrupcion del sentimiento independentista en la politica

puer‘tov*r*iquer"\a."]4

del siglo XIX,]5 pero Lares representa el primer esfuerzo consciente

Hay toda una corriente subterranea a 1o largo

para independizar a Puerto Rico del dominio espafiol. Es paraddjico
que, como nacidn, Puerto Rico quiere la libertad politica de

Espaiia, pero culturalmente deriva su idioma y sus valores de "la madre
patrid'y los defiende del choque con el mundo anglosajon. También
para Corretjer, Lares es definitivamente el surgir de la nacionalidad
y desde entonces el proceso revolucionario tiene su ideologia y su

direccion. Las Canciones de Consuelo que son canciones de protesta

1levan una nota que dice que se puso en circulacidon el 23 de septiembre
de 1971, en Lares, al conmemorarse el 103 aniversario de la Proclamacion
de la Independencia. Maria Teresa Babin y Stan Steiner definen

a Lares como "el santuario de la patria" y dicen que "en derrota politica

]3En E1 desarrollo politico de Puerto Rico (Rio Piedras: Edil,
1970), p. 13.

14

Ibid., p. 13.

]sEl libro de Loida Figueroa, Breve historia de Puerto Rico
hace un interesante recuento (Rio Piedras: Edil, 1969).

o
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Lares vive para siempre en la literatura." Sanchez Tarniella en
cambio sostiene que hoy dia no se puede hablar del fracaso del Grito
de Lares, aunque fracasara en su aspecto militar. Entonces explica
que ya amenazaba la invasion norteamericana y que la insurreccion
contribuyd a darle al pais la resistencia que necesitaba para persistir.
De 1a rebelidn resultan las medidas de gobierno autondmico. Pero
son anos de indecisidn politica. Luego viene el traspaso de manos
espaiiolas a manos norteamericanas en 1898. Un afio mas tarde el ciclodn
de San Ciriaco azota la isla, y la economia, esencialmente agricola,
queda destruida. Los afios hasta la primera Guerra Mundial son de
estancamiento literario y de desorientacion. Es 1o que flota en el
ambiente cuando nace Corretjer.

La primera Guerra Mundial, que manifiesta la crisis de la sociedad
burguesa, trajo consigo el cuestionamiento de esa sociedad. EI1 arte,
la vanquardia, los "ismos" europeos atacan la caduca burguesia, su
lenguaje y 1d6gica. Esta crisis politica y critica y su ambiente cadtico
de cuestionamiento e introspeccion también tiene repercusiones en
Puerto Rico, pequeia isla que no cuenta todavia con tres millones
de habitantes. La Revolucidn Rusa de 1917, que es parte del desarrollo
de esa crisis, tiene repercusiones en la poesia de Corretjer hasta
en el lenguaje. Significativa en la evolucidén ideoldgica del poeta

es la correccion de "espada" por "hoz" en su poema "Cantar del aire

]G"It is like the Bastille and Bunker Hill, a symbol of the
fight for liberty--perhaps more intensely so, certainly more poignantly
so for it is the symbol of a revolution that was defeated. So in
each generation the poets and politicians have revived that symbol
using it to express their own ideas and hopes." (Borinquen: An Anthology
of Puerto Rican Literature, p. 68.)
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y de la tierra," publicado en 1933. Al cambiar "amo la espada en
1a mano" por "amo la hoz en la mano" cambia la imagen de su poesia
primeriza por una imagen mas ajena al paisaje puertorriquefio.

Toda la situacidon de trauma y transito la confronta Luis Lloréns
Tor\r‘es,]8 el poeta puertorriquefio que antecede a Corretjer en la linea
costumbrista. Lloréns mitifica al jibaro, busca 1o arquetipico del
Jjibaro para dar conciencia de puertorriquefidad. Su poesia a veces
no pasa de lo pintoresco y 1o tipico, aunque tiene en potencia el
ansia de hallar 1o caracteristico.

Corretjer 1o sefiala como el poeta mas importante de la historia
de Puerto Rico porque "en la arrancada de la ofensiva cultural y en
pleno auge de la avanzada contra nuestro lenguaje, la poesia de Luis
Lloréns Torres ofrece al mundo la prueba irrefutable del genio creador
de nuestro pueblo como inseparable de la comunidad hispanoamericana

19

de naciones." Dice que el poeta natural, espontaneo y necesario

es el de su poesia folklorica. Y resalta asi su obra:
En la categoria de la poesia hispanoamericana la décima 1loreniana

tiene un significado particular, Gnico. Mas alla de Rafael
Obligado, mas alla de la guitarra de Santos Vega y la vihuela de

b1a antes (1973), p. 37.

]8Segﬂn Francisco Matos Paocli: "A Juan Antonio Corretjer le
tengo como nuestro poeta nacional, Luis Lloréns Torres ha influido en
Juan Antonio en cuanto a la factura rural de su verso. Pero carece
del desplante, de la groseria verbalo del poeta de Juan Diaz. Nuestro
amigo sabe mantener la elegancia siempre, el decir desnudo a 1o San
Juan de la Cruz, la introspeccion lirica que, aunque unida a cierto
costumbrismo especial, no se halla manida de debilidad pintoresquista."
(Diario de un poeta, pp. 298, 299.)

]g"Historia: Un poeta con un destino," E1 Nuevo Dia, 8 de
mayo de 1976, p. 10.
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Martin Fierro. Aquellos cantan para la reafirmacidon de una
nacionalidad, para su desarrollo; para contribuir inclusive, al
proceso de diferenciacion de clase del campesino sudamericano.
Lloréns canta para la salvacion de su patria. Y para ayudar a
salvar al resto de la América que Marti 11amd nuestra; y canta
en el momento en que Rubén Dario se hace la pr§8cupada pregunta:
¢Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
Con referencia al costumbrismo, insiste Barras en que "hay
que reconocer que ésta ha sido una tradicidon importante que ha servido
una funcidn politica y social sin la cual el puertorriquefio quizas
no hubiera podido mantener su cultura frente al proceso de transcul-
turacion que se le ha tratado de imponer. Sin el jibarismo quizas
no hubiésemos sobrevivido como pueblo con entidad cultural propia."2]
Conviene recordar que la literatura puertorriquefia es relativamente
Jjoven. Su poesia lirica siempre ha tenido carta de preferencia.
Nace bajo el signo del romanticismo. Su primera expresion es andnima--
la décima que Lloréns y Corretjer cultivan amorosamente. La primera
antologia, publicada en 1843, también es andnima y se 1lama Aguinaldo

puertorriquefio. E1 Corretjer de la poesia politica lo transforma

en 1974 en aguinaldo color de hormiga brava, Aguinaldo Escarlata.

En varios pasajes de su Diario de un poeta Francisco Matos

Paoli examina el sentido de 1a poesia actual y enjuicia la poesia

del pasado. Para €1, hoy dia la poesia esta comprometida con la circuns-
tancia social. Del lirismo puro en Puerto Rico se ha pasado a un

tono combativo, de solidaridad. Otros poetas han sefialado el hecho

de que esto es inescapable. Neruda dice: "Naturalmente, tratandose

201ptd., p. 10.

2]En "Después de Dia Antes," En rojo del 16 al 22 de marzo
de 1979, p. 10.
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de la poesia politica a la que yo le concedo vigencia, en un momento
de 1a historia, el hombre, el pueblo, el movimiento humano necesita

la ayuda del poeta. E1 poeta no puede negarse a esa solicitacion

de la sociedad humana porque si no lo hace es un cobarde.“22

Del 1930 en adelante los artistas puertorriquefios se proponen
dejar claro que existe un modo de ser puertorriquefio que hay que
resguardar. José Emilio Gonzalez describe el panorama histdrico de
esos afos y su repercusidn en el proceso poético:

La década del treinta fue en Puerto Rico de intensa agitacion
politica y social. Sus raices estan en el crecimiento de la
conciencia nacional frente a los Estados Unidos, en la creacidn

de un proletariado rural--los peones--que devengan jornales miserables
en los campos de cafa de aziicar pertenecientes a las grandes empresas
norteamericanas, en la pérdida de la tierra que pasa a manos de

los latifundistas extranjeros y en el desempleo que se generaliza

por todas partes. . . . La década comienza con la intensa actividad
del Partido Nacionalista Puertorriquefio, bajo el liderazgo del

doctor Pedro Albizu Campos, y termina con el triunfo del Partido
Popular Democratico, bajo la direccidon del sefior Luis Mufioz Marin.
Este partido tremola banderas de reforma social y econdmica.

Todas estas realidades repercuten en la obra de poetas como Juan
Antonio Corretjer, José Enamorado Cuesta, gu1ia de Burgos, Francisco
Manrique Cabrera y Francisco Matos Paoli.2

A 1a generacidon del 30 sigue otra que ha superado el insularismo
con la visidn universalista que trajo consigo la guerra y el mejor
conocimiento de las literaturas europeas y norteamericanas. Asi lo
sostiene Luis de Arrigoitia sefialando también que "el nacionalismo

politico se ve enriquecido con perspectivas econdomicas y revolucionarias

22Rita Guibert con Neruda en Siete Voces (México: Organizacidn
Editorial Novaro, 1974), p. 73.

23José Emilio Gonzalez, La poesia contemporanea de Puerto Rico
(1930-1960) (San Juan: Institufo de CuTtura Puertorriquena, 1972),
p. 459.
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por un independentismo renovador--Partido Independentista Puertorriquefio
(1948)--y un socialismo moderado que se va radica]izando."z4

Es interesante como en Corretjer todavia se da la confluencia
de nacionalismo y comunismo y cémo su posicidn se va haciendo mas
anarquica. Primero milita como primer Secretario del Partido Nacionalista,
puesto que Albizu, graduado de leyes en Harvard, cred especialmente
para &1. Luego el poeta se une al Partido Comunista, sobre lo cual
dice: "Mi experiencia personal, mis la que me han ofrecido observacidn
y lecturas, es que ser comunista es lo mas dificil que se puede ser
en una sociedad capitalista. Es lo mas dificil excepto no ser anti-
comunista. Claro que por razones en absoluto diferentes.“25

Pero en marzo de 1946 Corretjer y su esposa son expulsados
del Partido Comunista debido a que incurren en "nacionalismo y prédica
de naturaleza insurreccional," a lo que contesta Corretjer. "Nosotros
seguiremos buscando la compafiia de revolucionarios, de obreros y de
campesinos e intelectuales juramentados a hacer la independencia de
Puerto Rico, tarea fundamental y anterior al restablecimiento del

socialismo en nuestra patria."26

24Luis de Arrigoitila, "La poesia lirica puertorriquefia," Insula,
nums. 356-357 (1976), p. 11.

25Exph‘ca en su Semblanza polémica de Pedro Albizu Campos
(Guaynabo, 1973), p. 26, que "todo Tleva a la persona nacida y criada
en una sociedad capitalista al anticomunismo. En la sociedad capitalista
conspiran juntos Dios y el Diablo contra el comunismo." Se pregunta
Corretjer en Poesia y revolucion: ";Ha pasado Neruda la prueba del
sacrificio que conlTeva ser comunista en la sociedad capitalista;
comunista de veras, comunista de conducta y de consecuencias?" (p. 116).

26En E1 Mundo, 11 de marzo de 1948, p. 13 (citado en la tesis
de Medina, p. 297.
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Hoy dia Corretjer es el lider de la Liga Socialista Puertorriquefia.
En marzo de 1978, al cumplir sus 70 afios, escribe: "Gozo al ver nacer
algunos nicleos revolucionarios clandestinos puertorriquefios, tanto

27 Dos afos mas tarde: “En

en Puerto Rico como en Estados Unidos."

mi constante empefio por explicarme nuestro pueblo y al mismo tiempo

explicarlo, un factor tan importante como lo es el clandestinaje revolu-

cionario ocupa de manera particularisima mi atencién."28 Por eso,

después de 15 afios de ausencia, Corretjer vuelve al Comité de Descoloni-

zacion el 31 de agosto dé 1978 porque "la ONU representa una fuerza

moral . . . y el tanteo de las fuerzas morales es importante. . . ," y

Presenta 1o que é1 1lama "la otra nueva situacidén de Puerto Rico,"

que es el fendmeno mas importante del momento: ". . . la aparicion

de una mentalidad clandestina politico-militar independentista; y

la organizacidn creciente de una clandestinidad revolucionaria puertorri-

quefia en Puerto Rico y en Estados Um‘dos."29
¢Como se ubica a Corretjer en la literatura puertorriquefia?

Punto de partida para el poeta Jorge Luis Morales es el marco histdrico

de 1930 y el entusiasmo con que se dedican los poetas "a plasmar casi

de modo sistematico una clara conciencia de nacionalidad"; asegurando

Morales que: "Puerto Rico se inicia en el sequndo acto de su liberacidn

poética . . . la calidad de la poesia acrece y el desfile de poetas

27Ambas citas son de 1a columna "Perspectiva," E1 Nuevo Dia.
La primera: "70 afios después," 14 de marzo de 1978, p. 19.

28
p. 23.

29En "Presencia en las Naciones Unidas," E1 Nuevo Dia, 7 de
septiembre de 1978, p. 29.

La segunda: "Sabana Seca mas alla," 11 de enero de 1980,




con personalidad definida y voz propia es mas numeroso. Puédese,

al azar, hacer la ndmina: Juan Antonio Corretjer, Francisco Manrique
Cabrera, Graciani Miranda Archilla, Julia de Burgos, Francisco Matos
Paoli, Luis Hernandez Aquino. . . . Todos los poetas mencionados,
ejemplares que son del alto grado de liberacidon de nuestra noesia,
aportaron valiosisima obra que, a no ser por la tara de insularidad
que nos constrifie, harto conocida fuera por todos 1ugares."30

Al Corretjer que todavia esta en proceso formativo se le encasilla
entre los vanguardistas, especialmente por su aproximacion a inquietudes
proletarias. Se sefialan poemas como "Motin" y "Lares"--que se incluyen
en el primer cuaderno de Corretjer--como poemas en los que recursos
de vanguardia se ponen al servicio de una expresidn nacionalista casi
de oratoria.“3]

Luis Hernandez Aquino afirma que Corretjer "se mantenia al
margen de 1os grupos pero . . . podia confundirsele, por la forma
de expresarse y el tipo de metaforas usadas, con algunos poetas
atalayistas."32

Algunos criticos se fijan en poesias particulares mas que en
una obra de mas de cincuenta afios. Con su poco de retdrica, en el
discurso de ingreso a la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola,

el poeta Francisco Lluch Mora coloca a Corretjer "en la vertiente

de un post-modernismo depurado, que ha descartado la hojarasca innecesaria

30En Critica y antologia de la poesia puertorriquefia. Trabajos
presentados en el Primer Congreso de Poesia Puertorriquena celebrado
en Yauco, Puerto Rico, 25 de agosto de 1957, Instituto de Cultura
Puertorriquena, 1958.

N

Medina en su tesis doctoral, p. 59.

32En Nuestra aventura literaria, p. 113.
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y que se nos antoja caracteristico de los afios 30; pero utilizando
un lenguaje sencillo, en que la emocidn se adapta plenamente al fendmeno

artistico. . . ."33

Segun Lluch Mora, es la misma modalidad que se
proyecta de los afios 30 a la creacidn estética de 1a "Generacion del
45" dentro de la que &1 interpreta "Envio," poema de Corretjer a su
madre, Maria Brigida Montes.
Jose Emilio Gonzalez coloca a Corretjer entre los neo-regionalistas,
neo-romanticos, neo-criollistas, asi como lo han hecho otros criticos,
cosa que en una de las entrevistas para esta tesis Corretjer comenta
Jocosamente: "Neo . . . neo . . . neo--es la época del nedn--voy
a terminar en neonantom’o."34
Es indudable que a Corretjer le 1legan ecos de los nuevos "ismos."
Lee cuanto cae en sus manos pues es autodidacta, y ve muestras de
la literatura de vanguardia europea pro-comunista posterior al 1918.
En su estudio del proceso formativo del poeta, Ramdn Felipe Medina
afirma que "Corretjer se nos manifiesta, al menos, afin con el noismo,
movimiento de vanguardia puertorriquefio que tiene como punto de partida

35

el dadaismo." Corretjer, por su parte, al aproximarse al noismo

33Francisco Lluch Mora en "Algunas consideraciones sobre el
tema de 1a madre en la lirica puertorriquefia." Boletin de la Academia
Puertorriquefia de la Lengua Espafiola (1977), p. T5.

34Entrevista en su casa de Guaynabo, 15 de diciembre de
1979.

35Medina en su tesis doctoral, p. 56. En nota al calce dice
que Félix Franco Oppenheimer toma en cuenta esta actividad noista
de Corretjer en Imagen de Puerto Rico en su poesia, p. 165.

o
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en Poesia y revolucidn destaca la importancia de que fue un movimiento
w36

"nacionalista.

En el mismo libro, Corretjer indica que desde sus primeros
tiempos pone su "invariable vocacidon humana sobre toda tentacidn
esteticista":

Pertenezco, eso si, a la generacion de post-guerra (aquella post-
guerra por antonomasia que 1lend con ismos la desolacidn espiritual
producida por la matanza universal de 1a Primera Gran Guerra).

Pero por lo mismo que jamas perteneci a capilla literaria alguna--
yo hacia poesia proletaria de 1927-1930 y poesia patridtica e
insurreccional en los gloriosos afios de 1930 a 1937--no comparti
aquel deportismo intelectual y artistico que acabd por 1levar

a muchos de mis compafieros_de generacion al oportunismo politico

o a la traicidn nacional.

Y ipor qué prefiere hablar "en poeta"? Dice Juan Antonio Corretjer:

¢Por qué me siento impulsado a escribir poesia? Eso es verdaderamente
muy dificil de contestar porque un dia, siendo yo muy nifio, senti

la urgencia de escribir versos, los escribi y no he dejado de
escribirlos desde entonces. A pesar de tantas personales particulares
presiones para que haya dejado de escribir--presiones de la vida,
presiones de incomprensidn--pues nunca he dejado de escribir versos

y hacer poesia. Pero decir por qué, ya eso es sumamente dificil,

casi imposible. Es un impulso irreprimible de expresarme en verso.
Quiza pues una explicacidn estd en mi obra. En el prdlogo a Don

Diego en E1 Carifio yo digo que canto cosas reales, amores verdaderos,
no ficticios--enumero a quienes canto: a mis amigos, a mis compafieros
de lucha, a mi madre, a mi esposa, etc., ;no?, y que posiblemente

de esta cercania psiquica y tan intensa con los seres a quienes

yo amo, y he amado siempre ingensamente, venga uno de los vuelcos

de mi mismo hacia la poesia.3

Insinda que otra explicacidn posible quiza pueda encontrarse

en la cita latina del primer canto de Albanza en la Torre de Ciales:

. . . es decir que la belleza del lugar en que naci y me crié
pues trasladara a mi vida interior el impulso de reflejarla de
una manera poética. Quiza también pues la cercania de toda mi

36“Presentacic’)n de Guajana," p. 237.

3 pproximacion al 1ibro Faena intima, p. 196.

38U]tima entrevista, 4 de abril de 1980, en su casa de Guaynabo.
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vida desde nifio, al proceso historico de Puerto Rico, a las anécdotas
que llenaron mi infancia sobre tantas cosas de la historia de

Puerto Rico. Quizd todo eso haya influido en que se creara temprano
en mi el habito de volcarme en verso, y ahi estoy todavia haciendo

la misma cosa.39

En cuanto a que sus cuadernos recientes revelan la tendencia
a expresar poéticamente la protesta social y politica, dice Corretjer:

Pues esa es una constante a través de toda mi vida, y al fin
y al cabo, aun los poemas de Los dias contados son poesia lirica--
lirica politica y lirica social, pero lirica al fin. En las
aproximaciones mayores en mi poesia de aliento épico como en La
Alabanza en la Torre de Ciales, en E1 lefiero, etc., pues jcuantas
de Tas 174 décimas y los 1740 versos que componen el poema El
lefiero son 1irica pura? Pero la preocupacidn es por la poesia
mia mas reciente--es decir, Aquinaldo Escarlata, por ejemplo, |
y Los dias contados que estan ineéditos y yo quisiera que dejen |
de estar inéditos To antes posible, pues es cierto que la preocupacion |
politica y social es cada vez mas profunda. Este, yo creo que
se refleja en mi la intensidad de la vida politica y de la tragedia
politica de Puerto Rico--el problema social de Puerto Rico que
cada vez se agranda mads y como esa ha sido una pasion de mi vida
pues tenga su equivalente en mi expresidn poética.40 |

¢Como surge la poesia de Corretjer si no como un intento de |
reafirmar la personalidad puertorriquefia a base del mito? Por eso
Pedro Zervigdn 1o declara "poeta nacional" entre los cinco poetas
que, en su criterio, son los maximos de Puerto Rico: Luis Lloréns
Torres, Luis Palés Matos, Julia de Burgos, Francisco Matos Paoli y
Juan Antonio Corretjer. Dice en su "Pedro con Z": "Corretjer se
convierte con el ejemplo de su vida misma en el simbolo de un pueblo

que se resiste a perder sus raices y su puertorriqueﬁidad.“4]

391bid., 4 de abril de 1980. E1 tema de las presiones de trabajo
habia sido tocado también en diciembre del 79. "E1 segundo cuaderno de Para
que los pueblos canten estad bastante adelantado. S6lo que mi vid
politica, mi trabajo de organizacidon, pues no (nicamente me merma
tiempo sino que me agota energias y entonces falta la concentracidn
para ponerme a escribir. Sin embargo, escribo ---estoy escribiendo."

%01hid., 4 de abril de 1980.

4]En E1 Reportero, 1 de octubre de 1980, p. 17.
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Comin a los maximos poetas de Puerto Rico es la preocupacidn
por el aspecto social, la cual estad expresada en forma tal que de
alguna manera condiciona la poesia nacional. Esto 1o observa certeramente
Manuel de la Puebla:
La poesia es el género que alcanza aqui una calidad indiscutible
y que cuenta con un numero de excelentes figuras. Dentro de &1,
Ta poesia de inquietudes sociales constituye un capitulo amplisimo,
sumamente interesante. Creo que en el resto de Hispanoamérica
no existe un conjunto de poetas comprometidos como en Puerto Rico,
con una voz tan X%gorosa, con acento revolucionario tan tenso
como en la isla.
Una de las mas esperanzadas voces es la de Corretjer. De manera
persistente centra la patria en su mas de medio siglo de poesia.
Aqui es importante sefialar que al descontar los experimentos
vanguardistas, queda una obra con 3 vertientes: patria, mujer y amor.
En Ta obra encontramos la patria como tema de temas y la mujer y el
amor entretejidos como elementos de gran fuerza integradora. Dice
Barradas en su ya citado ensayo: "Su mensaje es sencillo, casi Gnico,
pero la urgancia de su ideal 1o 1leva a repetirlo, libro tras libro,
poema tras poema."43
Es verdad que el compromiso con la situacion que vive el pais
1o aleja del primer modernismo hispanoamericano, moldea su poesia
y hace su tema predecible. Pero conviene dar un vistazo, en el trabajo

de Rambn Felipe Medina, a la poesia primeriza. Con ejemplos de poemas

publicados entre 1925 y 1926 Medina ilustra coémo el adolescente Corretjer

42En su ensayo premiado "E1 compromiso poético de Francisco
Matos Paoli," Sin nombre, vol. VIII, nim. 4 (enero-marzo 1978), ps.
17-27.

43En "Después de Dia Antes," p. 10.
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se encuentra dentro de 1a influencia modernista. E1 poema "De la
ciudad noctambula" poetiza una noche serena cuajada de perfumes, de
suefios y de amor; trae a colacidn a Verlaine, que hoy se considera
como un gran sentimental, y a verso sequido, a una joven "caprichosa,
deliciosa y erdtica" que "suefia suefios orgiasticos de hermosa sensacion”
y termina con el cuarteto retdrico: "“Entre versos y risas y emocion
y caricia/ pasa rapidamente la noche bacanal/ y gozamos sin limite
la sentida delicia/ de deshojar los pétalos de las flores del mal".

A esta y otras poesias primerizas que sdlo aparecen en el album
familiar del poeta alude Medina en su tesis. Predominan los cuartetos
alejandrinos y l1a sensibilidad propia del primer modernismo hispano-
americano.

En 1931 Corretjer experimenta con la }lamada "poesia pura"

a 1o Juan Ramdn Jiménez en todo un ciclo de breves poemas bajo el

titulo Ritmos. Este "ciclo juanramoniano"--sefiala Medina--es contemporaneo

con su obra de sentimiento religioso catdlico que se extiende hasta
1934. Reitera Medina en su tesis que los poemas mas logrados de esta
etapa se dan cuando Corretjer escribe con sentido de oficio mas que
como desahogo.

En palabras de Francisco Matos Paoli, "José Marti le hace sefias
desde la inmortalidad. E1 caso de Marti, como el de Juan Antonio
Corretjer, prueba que es posible fundir 1a vida a la literatura sin

caer en la truculencia insincera.“44

44En Diario de un poeta, p. 299.
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Corretjer reconoce la influencia de Marti, Dario, Lloréns,

Palés, y de tantos escritores que ha leido y estudiado por su cuenta.

En su poema "Los 1ibros“,45

publicado en 1967, dice:
Tomar el libro. Uno.

Abrir el preferido

segun murmura el alma

su nombre, a nuestro ofido,

segun, por las razones
que a unanime latido

la arteria pauta y rima,
abrir, decir: Petrarca,
0 Bécquer, o Dario.

De Lorca también es entusiasta Corretjer y le dedica su "Ser

espafol es una responsabi]idad."46

En este poema no s6lo se subraya
el idioma comin a los dos escritores sino la herencia cultural que
vincula la isla con Espafa.

Pues al 1legar a la antillana tierra

el gran deber del espafiol supiste,

triste mi alma, hasta los huesos triste,

desde un rincon de borincana sierra

a tu Granada funeral se aferra.

iOye en 1a misma lengua que escribiste,

como responde el grito que tuviste,

grito de amor que por la sangre yerra!

Cumplir su deber con un alto grado de sinceridad es cualidad
basica del escritor. Y esto es segin el poeta: 1la plena conciencia,
en sentido cabal de certidumbre, de que se es 1o que se es y no otra
cosa. En el plano personal: "Yo, Juan Antonio Corretjer Montes/ de 65
afios de edad en 1973/ pasado por desazones y traiciones,/ penalidades y

combates y/ retrocesos y hambres;/ jamas humillado jamas herido ni

450e1 libro Pausa para el amor (1967), se publica también en
Obras completas, p. 402, que en referencias subsiquientes se designara ac.

%1b1d., p. 198.




aplazado,/ atreviéndome siempre sencillamente a ser quien soy. . .”47

Este aspecto autobiografico se encuentra a menudo en su poesia ya que
Corretjer no oculta la intimidad de su personalisima experiencia.
En pleno problema politico es que estamos--dice Corretjer--
porque la cuestidn de la cultura, como la del idioma espafiol en que
esa cultura se expresa, no tienen garantia de permanencia mas que
en la independencia. S6lo en la independencia tendra la cultura puertorri-
quefia seguridad definitiva de desarrollo--asegura a 1o largo de toda
su vida. "De modo que el trabajo de hacer poesia, como todo otro
trabajo va dirigido al desarrollo social, al desarrollo historico

cuyo fin primero y Gltimo es la 11bertad."48

E1 rol del artista como
labrador y mantenedor de cultura lo reitera al referirse al parejo
camino de su obra y la de Matos Paoli "desde mi Agiieibana y su

Cardo labriego . . ., nuestras fuerzas van dirigidas hacia 1o mismo:

robustecer con todo desinterés personal una cultura que se nos quiere

49 Y al hacer

robar, adulterar, un espiritu que se nos quiere destruir."
el jucio histdrico de Lloréns: "Es como mantenedor de nuestra cultura,
de la inmortalidad y de la irradicabilidad de nuestro vernaculo, frente
a esa agresidn imperialista, que Luis Lloréns Torres se levanta como un
simbolo de la lucha puertorriquefia por su supervivencia naciona]."50

Porque Ta expresidon y el mantenimiento de la cultura son la

cumbre de la nacionalidad, a Corretjer se le ha sefialado como poeta

47“Poema para otro aniversario," en Aguinaldo escarlata (1974),
p. 10.

48Poesia y revolucion, p. 63. 49Ibid., p. 230.

Olbid., p. 161.
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nacional de Puerto Rico. Su punto de partida de raiz popular y puertorri-
quefia estd en Lloréns, pero Lloréns es mas bien un ejemplo que superar.

En la corriente del criollismo se encuentra Corretjer con otro creador
indiscutible, Luis Palés Matos, que hace poesia de alto valor artistico

en espanol.

Lo puertorriqueiio en Corretjer y en Palés

Palés es mas conscientemente antillano que Corretjer. La toma
de conciencia de lo puertorriquefio es lo basico en Corretjer, y por
eso su criollismo es mas integral. Corretjer persigue un fin patridtico,
es poeta y politico. Pero en la busca de asideros historicos tanto
Palés como Corretjer dan pasos importantes para el reconocimiento
de una cultura nacional. La aportacion de Palés en este sentido ha
sido reconocida por el propio Corretjer al preguntar: ";Qué poeta
puertorriquefio 11amd la atencidn hacia la cultura y la presencia del
negro en la literatura puertorriquefia como Palés? Yo creo que los
puertorriquefios negros no tienen por qué rechazar a Palés. Eso es
una equivocacidon. Palés hizo un trabajo y sefiald la presencia africana
en Puerto Rico."5]
Aunque en la obra de Corretjer hay pocos africanismos, esto
no significa que sea menos consciente de 1o puertorriquefio que Palés.
Como advierte Corretjer mismo, las diferencias 1éxicas tienen una

razdon casi geografica: "En primer lugar, tienes que ver una cosa:

y es que mi lenguaje es muy natural. Yo soy de la altura puertorriqueiia,

5]Ent:lr*evista en su casa de Guaynabo, 19 de diciembre de 1979.
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donde la presencia negra ha sido mucho menos que en la costa."52
Sin embargo, en la montafia el poeta percibe vestigios de un elemento
cultural tan importante como el taino. Segin explica: "He tenido
mucho empefio, debido a mis meditaciones sobre literatura puertorriquefa
en mis afios de prision en Atlanta, de llenar huecos. Palés habia
colmado la poesia puertorriquefia del lenguaje africano. . . ."53
Por su parte, aunque mayormente en su imaginacidn, Corretjer reconstruye
como nadie en Puerto Rico la herencia taina. Es decir, mientras Palés
se ocupa del elemento africano, Corretjer se aferra a lo taino aunque
su mundo indigena se debe mas a la fantasia del poeta que a la realidad
de Puerto Rico donde hay una visible presencia negra pero no taina.

Tanto la obra de Corretjer como la de Palés aspira a la

fundamentacion poética de lo puertorriquefio. E1 mas completo ensayo
de Corretjer sobre "E1 problema de la cultura"54 To escribe después
de recibir y comentar favorablemente "The Cry of Home: Cultural Nation-

alism and the Modern writer,“55 dentro de cuyo contexto literario se

%21bid., 19 de diciembre de 1979. 53Ibid., 19 de diciembre de 1979.

54"E1 problema de la cultura," fue publicado en la columna
“Perspectiva," E1 Nuevo Dia, 29 de febrero de 1980, p. 25.

55Pubh‘cado en el 1972 como proyecto oficial de la "Modern
Language Association of America" bajo la direccidon del Profesor H.
Ernest Lewald, quien colabora ademas con un ensayo a la Parte III,
“The Third World: The Emerging National Identities". En la introduccidn
se explora la interaccion entre nacionalismo, politica, lengua, cultura
y literatura, y luego se comentan las dificultades de 1legar a una
definicion: "Cultural nationalism is a spiritual force composed of
ethos, language, and socio-political interests of a people that finds
genuine expression on an artistic, social, and political level. On
the positive side it allows the individual, and most certainly the
artist or writer, to act as an integral part of a social organism
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resalta el papel del escritor como guardian o mantenedor de la cultura.
Esta funcidon de Corretjer, poeta comprometido desde siempre con la
situacion que vive su gente, es sumamente importante en el caso de
Puerto Rico.

Las costumbres, los habitos, las tradiciones, el habla popular,
son de importancia mayor en un pais sometido a coloniaje que en
otro que no lo padece reitera Corretjer una y otra vez. Recuerda,
por ejemplo, que en Puerto Rico nunca ha existido una escuela puertorri-
queia: "Luego yanki, antes espafiola, 10 que 1lamamos escuela puertorri-
quefia es un deseo, es una imposicidon subjetiva del Puerto Rico

recéndito."56

Es indispensable 1o que &1 1lama la educacidn por el
dintorno, que se debe a "la transmision de la conciencia de que realmente
somos, de generacidon en generacidn, como eco que se repite y se repite

en los ocultos campos de nuestro espiritu histdrico, por las costumbres,
los habitos, las tradiciones, el habla popu]ar.“57 En cuanto a la
posibilidad de una revolucidon cultural, asegura Corretjer: después

de la independencia vendra la organizacidn de una economia puertorri-
quefia que la sostenga y un sistema educativo puertorriquefio que la
oriente y desarrolle.

Juan Antonio Corretjer al igual que Luis Palés Matos tiene

una expresion lingiistica identificadora de 1o autdctono. Para ambos

that enriched by these contributions, will transcend his limited experi-
ence and endure after him. In this sense cultural nationalism also
allows minority cultures to survive within a larger organism without
being absorbed by the latter", The Cry of Home: Cultural Nationalism
and the Modern Writer (Knoxville: UT Press, 19727, p. viii.

57

56"E1 problema de la cultura," p. 25. Ibid., p. 25.
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1a busqueda de 1o puertorriquefio toma la forma de un esfuerzo deliberado
de definicidn cultural. Una concentracidn en el tema del negro no
1a hubo en Puerto Rico antes de Palés, y con Corretjer el tema 1lega
a la cima de la poesia lirica. Creadores indiscutibles, recrean en
forma artistica las raices ancestrales y a la vez fortalecen y renuevan
el lenguaje.

Palés nace en 1898 y Corretjer diez afios mas tarde. Las fechas

de nacimiento, la &poca en que viven y la situacion de Puerto Rico
son importantes para entender lo que estos poetas tratan de hacer.
"La vaca que ramonea" del pueblo natal de Palés, Guayama, y "la novilla
remolona" del "Guaynabo en paz" de Corretjer son claramente boricuas.
Tanto Palés como Corretjer evocan el paisaje y todo 1o que desvincula
la isla de 1o hispanico puro. Dice Palés en su Mulata-Antilla:

Eres inmensidad libre y sin limites,

eres amor sin trabas y sin prisas;

en tu vientre conjugan mis dos razas
sus vitales potencias expansivas.

Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico,
fogosas y sensuales tierras mias.

Al poner de relieve la mezcla de la que arranca el tono verdadero
de las Antillas, Palés afirma que: "Esta es nuestra realidad y sobre
ella debemos edificar una cultura autdctona y representativa con nobleza,
con orgullo, y con plena satisfaccion de nosotros mismos.“58

Corretjer aprovecha para el enfoque de 1a lucha de clases y

el papel del trabajador negro como uno de los aspectos claves de su

concepto de nacionalidad basado en su ideologia marxista:

58Hab]ando con don Luis Palés Matos, E1 Mundo, 13 de noviembre
de 1932, p. 1.
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Yo tengo la conciencia, y eso es muy profundo en mi desde muy
temprano, de que nosotros no somos una nacion blanca. Eso es

lo principal y 1o que hay que tener claro, porque de ahi es que
se derivan las desorientaciones o una orientacidn correcta frente
al problema de la formacidn nacional de Puerto Rico desde todos
los puntos. Desde el punto de vista econdmico, puesto que es

con la esclavitud del indigena que comienza la lucha de clases

en Puerto Rico, dada la intervencidn del elemento blanco espanol
como explotador, a la fuerza negra. Puerto Rico le debe a [ésta)
una deuda econdmica increible, ya que es [ella] la que convierte
nuestra isla en un pueblo agricola y que abre los caminos a la

aportagaén civilizadora de la mano de obra del trabajador propiamente
dicho.

Con Tun tin de pasa y griferia Palés rompe en 1937 con el arquetipo

mitico del jibaro que habia dominado la tematica de la literatura
puertorriquefia. Corretjer insiste en el tema del campesino y del
trabajador puertorriquefio, pero no 1o mitifica sino que le da un sentido
de realidad. Algo importante es que, tanto se ha subrayado su temario
indigenista, que se ha pasado por alto la presencia del negro y su
aporte patridtico en la obra de Corretjer:

En materia de prosa, creo que no estoy siendo vanidoso ni
atribuyéndome lo que no es mio sefialando en hecho de que en
1949--antes esporadicamente, pero y de una manera organizada

en 1949--en mi libro La lucha por la independencia de Puerto Rico
empiezo a aclarar el sentido revolucionario de Ta presencia constructiva
de nuestra herencia africana en Puerto Rico. En poesia lo

he tocado menos. Pero eso esta poetizado en mi 1ibro E1 lefiero.
Esta poetizado en "La noche de San Pedro," que es toda una teoria
de nuestra historia. Los negros hicieron su propia liberacion

con el machete y la tea en la mano, hasta que obligaron a levantar
la bandera de la abolicidn. Entonces, inclusive el proceso
revolucionario histdrico de Puerto Rico es inexplicable si no

se toma en cuenta la concatenacion de sublevaciones antiesclavistas
negras de principios del siglo XIX hasta cerca ya de Lares. Y

por lo tanto, para mi, el proceso evolucionista 1levado a cabo

por los negros mismos y ya empatado como parte de la lucha por

la independencia culmina en Lares. Y esa es la teoria del proceso
revolucionario histdrico que se hace también ahora en verso en

“"La noche de San Pedro", que fue un poema que me pidid el Ateneo

59Ange] Diaz Caceres en el Suplemento de La Nao, 21 de febrero
de 1973, p. 2.
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para conmemorar la abolicidon de la esclavitud (1873). Yo aproveché
para montar en verso 1o que ya habia teorizado en prosa.

Isabelo Zendn, profesor negro de la Universidad de Puerto Rico,

reconoce el aporte de Corretjer. En su Narcisco descubre su trasero®!

denuncia al Puerto Rico antinegro. Cita los poemas de Corretjer y
apoya su concepcion ternaria de la puertorriquefiidad. De hecho,
desde temprano en su poesia Corretjer reconoce que el puertorriquefio
es mezcla de tres pueblos: indio-espafiol-africano. Su atencidn la
fija en el indio y 1o idealiza: su vida libre y ancha, sus cosas,
su rebeldia. E1 canto del poeta a las tres razas, en alabanza a las
manos aborigenes, a las manos negras y a las manos blancas que trabajaban
/trabajaron/ trabajan ha sido musicalizado. Una de las partes mas
conocidas de su Alabanza es este himno al trabajo porque: "de entre
esas manos indias, negras, blancas/ de entre esas manos nos salid
la patria."62
En toda América hay la atraccion y la presencia del indigena.
Corretjer hace la firme decision de darle un lugar literario al
desaparecido indio taino. No es cosa de desenterrar una momia sino

de presentar una idea viva en la imaginacion del poeta y conmover

al lector--emocionarlo es la palabra de Corretjer--en lo tocante a

60Entrevista en su casa de Guaynabo, 19 de diciembre de 1979.

6]La resefia que hace Corretjer de 1os dos tomos del libro de
Zendn se reproduce integramente en Poesia y revolucion. Este libro
1leva a sus extremos la tesis de las mascaras--dice Corretjer: "“El
narciso blanco muestra satisfecho su rostro pero al negro se le ha
forzado a ocultarlo y a mostrar su trasero" (p. 366).

62

0C, p. 230.
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los valores que deben formar al puertorriquefio. E1 propdsito:
evidenciar una rebeldia basica en el alma de su pueblo en contraste
con el ser pasivo e indeciso que la historia colonial le atribuye.

Esa poesia de tema indigena era necesaria, segiin Corretjer:
Aqui habia que hacerla. . . . Como aqui no hay tribus, no se
ve la presencia. Lo que hay es un recuerdo, una cosa de
espiritualidad. Yo crei que esa era la forma en que debia hacerse.
Por eso te digo que si hay una parte de mi obra poética que ha
cautivado al lector es ésa.®
Corretjer actualiza al taino. En "Guanin," de Yerba bruja
(1957), habla en primera persona como si fuera un indio:
Porque me pusiste al pecho
este guanin relumbrante
he de andar, el hacha en mano,
y 1a muerte por delante. .
Con palabras sencillas del idioma corriente--excepto "guanin," que
se usa para designar el disco de oro que 1levaba el cacique al cuello--
Corretjer destaca la realidad de algo que esta presente en su fantasia.
Es poético y 1o poético aumenta el goce a costa de la dificultad en
entender el lenguaje y el espiritu aborigen que esta en la imaginacidn
de Corretjer. Aunque hasta intelectuales del prestigio de la Dra.
Margot Arce de Vazquez piensan que "el hombre de estas tierras mezcla
en su sangre criolla lo espafiol y lo africano; la herencia india cuenta

poco,64 Corretjer insiste en buscar en 1o taino las raices puertorri-

quefias, y aqui es necesario reiterar que esta afinidad por el elemento

indigena es producto de su visidn subjetiva de la historia de Puerto Rico.

63
64

Entrevista en Guaynabo, 19 de diciembre de 1979.

Impresiones, p. 22.
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En Yerba bruja se explora el tema indigena como nunca antes
en Puerto Rico. La connotacidn de resistencia, "la admirable magica
capacidad de lo puertorriquefio para sobrevivir todas las adversidades":65
es 1o simbdlico de la yerba bruja. En el prdlogo, Corretjer reitera
1o que Puerto Rico es y de antemano contesta al reproche de que &l
escapa romanticamente hacia la casi totalmente desaparecida civilizacidn
taina.
Nuestra patria es una nacion hispanoamericana. Somos los
descendientes de indios, expafioles y negros. Y en la trans-
culturacidon de estos elementos, que nos completd nacidn, nuestro
comin denominador es 1o hispanico. ;A qué, entonces, nuestra
constante evocacion literaria del indio y de 1o indigena?
¢Resonancia a secas del romanticismo? No. Es que secretamente
nos conmueve el sacrificio de los que fueron nuestros Gltimos
paisanos realmente libres. Nuestra afioranza indiana es nostalgia
de libertad.66
Palés simpatiza con la independencia, pero no es militante
como Corretjer. Al fijar la atencidn por primera vez en el puertorri-
quefio negro como elemento esencial en la cultura puertorriquefia y
en 1a de las Antillas contribuye también a liberarlo espiritualmente.
Al poner en foco histdrico el enorme aporte de Palés, Corretjer
1o equipara a Dario: "Creo que Rubén Dario y Luis Palés Matos han
sido los dos grandes orquestadores de la lengua espafiola. Si yo hubiera
tratado el tema 1o hubiera hecho desde un punto de vista diferente.
Lo hubiera hecho mas cerca de la manera de Guillén--pero ya eso es

una cuestion de conciencia politica".67

65 66

0C, p. 283. Ibid., p. 283.

67Seis afos antes de la ya citada entrevista, Corretjer dice
parecidas palabras a Angel Diaz Caceres: "Si Palés no hubiera tocado
el tema africano de la manera tan magistral como lo hizo--aunque si
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E1 negro como tema de la poesia puertorriquefia no tiene nada
de raro. Ya temprano en el siglo dieciséis los espafioles habian agotado
la mano de obra indigena. Entonces comenzaron a importar negros de
Africa.

Por su amplia cultura y su posicidon de clase ni Palés ni Corretjer
vienen directamente del pueblo, pero ambos conocen la vida del intelectual
sin recursos econdmicos en un pais como Puerto Rico. A Palés se le
caracteriza como un hombre triste, desilusionado, con un deprimente
sentido de la inutilidad de todo en un pueblo "que se muere de nada."

Va a la cultura antillana relacionada con el negro y encuentra los
topicos que forja el colonialismo de las tres grandes potencias (Francia,
Inglaterra y los Estados Unidos). En su "Placeres," perteneciente

a los "Intermedios del hombre blanco" de Tiin tin de pasa y griferia,

Palés dice irdnicamente al ver "el oriflama yanqui" entrar en su puerto
antillano: "“Preparad el negrito y la palmera." Asi presenta la
deformacion de lo tipico para servir al colonialismo: el negro gracioso
y servicial junto a la decorativa palmera del turista. En su "Cancion
Festiva para ser 1lorada" otra vez enfoca Palés la deformacidn de

la cultura de los pueblos colonizados: "En negrito y cocotero/ Babbitt
turista te atrapa." La "honda y ancha felicidad" de las décimas de
Lloréns brilla por su ausencia en la poesia de Palés y Corretjer.

Cada cual a su manera expresa la opresidon colonial. Palés la

caricaturiza "en negrito y cocotero." Y también se lamenta:

yo lo hubiera hecho hubiera sido mas a la manera de Nicolas Guillén--
pero ya que 1legd a realizaciones onomatopéyicas de orquestacidn

que son casi imposibles de superar y muy dificiles de imitar, yo me
fui al tema indigena. . . ." (La Nao, Suplemento, 21 de febrero de
1973, p. 2.)
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jPobre isla donde yo he nacido!
E1 Yanqui, buldog negro,
te roe entre sus patas como un hueso.
En "Pasodoble de Guéanica" Corretjer también emplea el término

peyorativo al cerrar el primer cuaderno de Para que los pueblos

canten (1976). Es de notar que Corretjer espafioliza la palabra "home"

escribiefidola como se pronuncia generalmente en Puerto Rico.

Se hace el dia mas brillante

con la luz del corazon

rojo de antorcha pasion.

Ye se oye grito a grito

este grito grito grito

de YANKI GO JOM, GO JOM!

Frente a 1a amenaza cultural, el imperativo es salvar lo nacional.
Palés y Corretjer van desechando lo pintoresco para ir tras la
interpretacion. Es una palpable voluntad de superacién de lo tipicista
en las formas anteriores de la poesia puertorriquefia. E1 palmar de
Corretjer en el poema "La tdrtola," de 1936, no es tranquilo palmar
de turistas. Anida el simbolo de la futura independencia de Puerto
Rico. Corretjer describe el palmar en términos bélicos. En &1 esta
el alma de Puerto Rico--o0 sea, la tdrtola--que hay que salvar. Es
un palmar gimiente con la angustia de la tala y la choza, un palmar
completamente ajeno al "rubio contrabando de turistas" de la Mulata-
Antilla de Palés.
Corretjer capta simbdlicamente el panorama humano puertorriqueio

en los siguientes versos:

En el palmar, la angustia

de la tala y la choza,

kilometros sensibles

de Ta jornada honda,

amargas aguas vividas

que saltan a la boca . . .

En el palmar, la angustia,
en el palmar, la tortola.
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Cuidado, cazadores.

La tarde, temblorosa,
el alma esta poniendo,
vibrante, en cada hoja.
Un repentino viento

al arbol de las horas.

Continla la descripcidn de unos extrafios cazadores y recurre a la
onomatopeya en la reproduccidon del sonido de sus pisadas:

Tric-trac de la hojarasca
debajo de las botas.
Alerta, como un nervio,
vibra un aire de fronda.

Entonces surge el palmar revolucionario:

Tienen las palmas lanzas

en linea, como tropa
Lucero de la tarde
-vanguardia de las sombras-
noche oscura del bosque

que ha de tornarse aurora.
En el palmar, el alma.

En el palmar, la tortola.

La noche oscura que nos recuerda al mistico se vuelve "aurora":
socialismo en el simbolismo de Corretjer. Es bueno recordar también
que para el "las sombras" guardan las guerrillas destinadas al logro
de 1a que para Corretjer es la mejor de las nacidas palabras: aurora.
Después viene la transformacion:

Incendio. Incendio. E1 mundo
es 1lama roja,

el orbe es 1lama brusca,
inmensa y sola.

Las palmas de esmeralda,
agresivas antorchas.

Son teas los laureles.
E1 palmar una ola

de ceniza, humo y fuego.
Los cazadores tienen

un silencio de fosa.

Y en el espacio libre
sus dos alas la tortola.

R



44

Sobre el palmar, las alas.
Sobre el palmar, la tdrtola.

Esta vision refleja el optimismo caracteristico de Corretjer. A pesar
de sus referencias a la destruccién (incendio, ceniza, humo, fuego)
sugiere una eventual renovacidn mediante la tértola que con sus dos
alas en el espacio libre se lanzard a lo alto. Es esencial fijarse
en la progresion 16gica de las imagenes de este poema que 1leva al
lector a confiar en el triunfo del Puerto Rico independiente que suefia
el poeta.
El clima de 1a isla define a los puertorriquefios como gente

del trdpico. Tanto en la poesia de Palés como en la de Corretjer
hay evidencia de ese caracter tropical, pero sin el estereotipo de
Ta vagancia y el fatalismo. Lo que hay, si, es la resistencia con
que se confronta hasta el huracan. Asi lo describe Paléds como espectaculo
puro, con sentido estético:

Cuando el huracan desdobla

su fiero acordedn de rafagas,

En la punta de los pies,

agil, buyadera, danzas,

sobre la alfombra del mar,

con fina pierna de palmas.
Palés también describe el huracan con sentido antillano, no en términos
de idioma comin sino destino comin en que la cultura y el modo de
ser antillano se ven amenazados:

Sobre el mar de Coldn, aupadas todas

sobre el Caribe mar, todas unidas,

sofiando y padeciendo y forcejeando

contra pestes, ciclones, y codicias,

y muriéndose un poco por la noche,

y otra vez a la aurora, redivivas,

porque eres ti, mulata de los tropicos,
la libertad cantando en mis Antillas.
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Por su parte, Corretjer evoca las experiencias de su nifiez
en la altura en época de tormenta y personifica al huracan para destacar
su potencia sobre el hombre:

Y esto 1o vi. Sobre el cerro
que el viento dejara calvo,
bailaba un monstruo gigante
con dos molinos de brazos,

en un solo pie. Ese pie

sobre la tierra clavado

To hundia en la tierra! Escarbaba
en loco giro, bailando.

E1 fango subia en un chorro
enloquecido, girando.

Y cuando el gigante monstruo
fue del cansancio ganado,

al derribo de su cuerpo

quedd la tierra temblando.

Lo aplastd todo. Ni un trino.
Ni una sombra. Era el amplio
horizonte sin arboles.

Sin embargo, el azote de la naturaleza no acaba con el hombre;
Corretjer, exalta la reconstruccidn de la hacienda por la gran voluntad
de hacer de don Diego, patrdn de "E1 Carifio", y padre de Corretjer.
Otra vez surge el optimismo de Corretjer, que se vale de la fiesta
del acabe para simbolizar la resistencia y capacidad del hombre.

Lo importante es ver como tanto Palés como Corretjer interiorizan

los motivos de la tierra hasta que paisaje y yo se funden. Los dos
ofrecen un mundo de caracteristicas fuertemente personales, pero también
recrean viejos mitos del folklore puertorriquefio. En misica, como
intérprete de la riqueza de la cultura nacional, Corretjer siente

preferencia por la décima y tiende a la improvisacidn. La p]ena68

68Mﬁsica del arrabal--en contraste con la miisica de la montafia--
1a plena es una de las manifestaciones mas caracteristicas del folklore
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del negro puertorriquefio se hace poesia en Palés como en Corretjer
se hace poesia la guaracha,69 y con la misma intencidn definidora
del ser puertorriquefio.

Iqual que 1o taino idealizado en la poesia de Corretjer, lo
negro representa en Palés una fuerza superior por primitiva, espontanea
y natural. La critica ha cuestionado esta idealizacidn, pero se ha
sefialado también la justeza de sus mejores simbolos. En cuanto a
la misica puertorriquefia, explica Margot Arce que "nuestra misica
popular tiene la monotonia sensual de todas las misicas tropicales

70 En los momentos

y se parece, en las plenas, al habla puertorriquefa"”.
_de mayor asimilacionismo, Palés se vale de la plena para hacer un
11amado a conservarse fiel al ser nacional. Cambiando ritmos, acentos,

cadencias el poeta canta a lo que el baile pudo ser o seguir siendo.

de Puerto Rico. Por eso coincido con Barradas en que da un gran gusto
el reconocimiento de la esencial americanidad del puertorriquefio que
hace Garcia Marquez cuando asocia el baile y la plena "Cortaron a
Elena" al resto del folklore del mundo del Caribe: "porque nunca

en el resto de los larguisimos ahos de su poder volvido a encontrar

a Manuela Sanchez de mi perdicidon en el laberinto de su casa, se esfumd
en la noche del eclipse mi general, le decian que la vieron en un baile
de plenas de Puerto Rico, alla donde cortaron a Elena mi general,

pero no era ella, que la vieron en la parranda del velorio de Papa
Montero, zumba, canalla rumbero, pero tampoco era ella, que la vieron
en el tiquiquitaque de Barlovento sobre la mina, en la cumbiamba de
Aracataca, en el bonito viento del tamborito de Panamd, pero ninguna
era ella. . . ." (E1 otofio del patriarca, Barcelona: Plaza & Janés,
1975, p. 86.) Citado por Efrain Barradas en un ensayo reciente.

69E1 equivalente del corrido mexicano, segun Corretjer. En
el Glosario de Ramdon Felipe Medina, Dia antes, p. 173, se define la
guaracha como una cancidn con coro, que frecuenta temas distintos,
generalmente en tono de broma o diversidon. También es un baile (en
Cu y PR) que de antiguo se bailaba zapateando y aln se estila en ciertas
zonas rurales.

70

Impresiones, Editorial Yaurel, San Juan, 1950, p. 23.
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Quiere retraerlo poéticamente de 1o espectacular para el turista.
Y termina negandole al tio Sam el placer que éste deriva del espectaculo.
E1 canto no prostituido del poeta nos da una vision de la situacion
puertorriquefia como la de una mujer que no se defiende sino que ataca.

La Mulata-Antilla de Palés ejerce su mision salvadora bailando la

"Plena del Menéalo";7]

Bochinche de viento y agua
sobre el mar

Esta 1a Antilla bailando
De aqi palla, de alla paca,
Menéalo, menéalo

En el huracan.

La mulata se entrega al baile desenfrenado, y la Antilla se
parece a un barco que sortea el huracan de la ambicidn de los poderosos
que donde han puesto el ojo han puesto su afan de colonialismo:

. vamos, velera del mar
a correr ese ciclon;
que de tu diestro marear
depende tu salvacion.
iA bailar!
Dale a la popa, danzando,
que te salva ese danzar,
del misid que esta velando
del otro lado del mar.

Simbolo de la defensa del ser y la cultura es este bailar,
pues mientras baile nadie podra cambiarle "el alma y la sal";

Ni agapitos por aqui

ni misteres por alla.
Dale a la popa, mulata,
proyecta en la eternidad
ese tumbo de caderas

oooooooooo

iPara que rabie el tio Sam!

7]Uno de los Ultimos poemas de Palés Matos. E1 manuscrito
se publico en la Revista del Instituto de Cultura Puertorriquefia,
nam. 1 (1958).
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Como ya se ha visto en "E1 acabe," Corretjer ve en el pueblo
la capacidad de transformarse por la accidn directa de su propia gente.
Jesde luego, su interpretacidn de la historia esta tefiida por su emocidn
y su ideologia. Palés, sin embargo, habla de sus frustraciones y
esperanzas como intelectual de sentimientos nacionalistas, pero lo
hace sin militancia alguna. En su "Preludio en boricua" revela su
vision pesimista al escribir: "“Mi isla ardiente/ para ti todo ha
terminado. . . ."

Muchas de las caracteristicas de la sociedad colonial estan
resumidas en la poesia de Palés: el hambre, la verborrea de los

politicos y otros defectos de la cultura hispanica a que también alude

Corretjer. En sus Canciones de Consuelo que son canciones de protesta

(1971) dice en "La noticia":

Mas 1legan los terribles oradores,
Son montones, millones de gramatica. . .

Dentro de un plano mas amplio y continental estos poetas no
toman estas realidades hispanoamericanas por su valor tipico sino
en funcidon de una idea general. Para Palés: "hombre negro triste
se ve/ desde Habana hasta Zimbambué." En la reaccidn tipicista se
une Corretjer a Palés en una meditada superacidon de actitudes anteriores.
Corretjer centra su atencidon en "lo puertorriquefio," pero sin perder
interés en 1o universal. En "Huacay-Nan," Corretjer parte de la obra

de un artista ecuatoriano a quien le dedica el poema.72 E1 verso

72En las "Notas aclaratorias" al fin de Canciones de Consuelo
que son canciones de protesta dice Corretjer que Huacay-Nan se titula

una de Tas obras pictoricas mas significativas de la pintura ecuatoriana.
Se encuentra en el Museo de la Casa de la Cultura. Su autor es Osvaldo
Guayasamin, a quien dedica el poema. E1 titulo significa en quechua
"camino del 1lanto" (Huacay, 1lanto; Nan, camino), en 0C, p. 461.
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dice 1o que distingue a Puerto Rico de otras tradiciones hispanoamericanas
y también lo que lo une a otras tradiciones:

0igo en la noche del poncho,
entre el hielo y la quimera,
una guitarra: es la misma
que of en la noche cialefa.
Un largo puiial recorre

mi sangre y la cordillera
cuando viene a mi recuerdo
cuanto en un arco de penas
tiende de Quito a Guaynabo
su calzada de miserias.

Llega. Toca mi guitarra
un largo silbo de quenas.
Desde el Chimborazo al Yunque
todo es la misma tristeza.
Corretjer emplea palabras extrafias a la vida en la isla tropical:
“poncho," "quenas"; pero la guitarra es la misma de su pueblo natal
y antes en el poema dice que "los 0jos negros de Quito/ . . ./ son como
de Puerto Rico." La geografia intima junta a los dos paises: 1los
pueblos de Ciales y Guaynabo y el monte del Yunque en Puerto Rico--
al otro extremo de la condicidn humana compartida con el Ecuador.
Su simbolo militar, el machete, 1o descarta en este poema por la
imagen lorquiana "un largo pufial/ sangre" indicando su predileccidn
por el elemento dramatico. Continda en la primera persona del singular,
que refleja identificacion:
Ha de dolerme la frente
que lleva un fardo de siglos.
No es metafora. Es verdad:
en la frente carga el indio.
Vuelco mi mente a 1o lejos.
Miro alla en mi Puerto Rico
otro pedbn. Va cargado
de miedo y colonialismo.
Es curioso que no compara al indio ecuatoriano con el taino de su

poesia, sino con el pedn que si es parte del paisaje real puertorriquefio.
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No es pintoresquismo sino paisaje auténtico de los dos paises que
Corretjer quiere comunicarle al lector incluyendo solidaridad con
el proletariado hispanoamericano. La denuncia continda luego en unos
Versos que expresan su caracteristico juego de distancias, y se refiere
a la unidn de todos los oprimidos en contra del imperialismo, el
colonialismo y el capitalismo.
Lo vi pasar era uno
y todos en lejania
juntos y a la vez distantes
en extrafia cercania
Tiene una 1irica descripcidn del cuadro rematada con la lograda
imagen: "como un bosque en que ha muerto/ del mundo la Gltima prisa."
Cambia el tono de sosiego y empina la protesta:
En el pueblo ecuatoriano
con sus tres franjas heridas;
con un mapa mutilado;
con sus entrafias vendidas,
pero alto el corazon
rojo como nuestra insignia
yendo un camino de 1lanto
siempre heroico y aun sin ira.
Puesto que Corretjer ve los mismos problemas basicos en Puerto
Rico y en el Ecuador, deja al lector con una sensacidn de intereses
y afanes comunes que genera optimismo en un futuro que, para el poeta,
ha de ser socialista tanto en la isla como en el resto de Latinoamérica.
A este porvenir socialista se refiere cuando dice: "Hombre de mi
siglo, para mi la patria es la bandera y el himno; pero es también,
y sobre todo, el derecho del pueblo al disfrute en comiin de la riqueza

de su territorio."73 Mas adelante, explica: "Quiero decir que,

73Poesia y Revolucidn, p. 62.




51
esencialmente, para mi el pueblo es la clase obrera, duefia de su propia

74 Puede

ideologia, de su propia organizacion y de su propio canto."
verse que Corretjer no es un ide6logo sistematico sino mas bien un
idealista. Su concepto de socialismo es sincero, emotivo y personal,
y puede confundirse con un nacionalismo que radica principalmente

en su rechazo del sistema capitalista que ha oprimido a Puerto Rico

por tantos afos.

Valores del poeta-critico

Antes de comentar el temario y tratamiento que realiza Corretjer,
interesa 1o que el propio poeta tiene que decir sobre otros creadores.
Las citas que aparecen a continuacion son significativas por lo que
revelan de Corretjer mismo mas que por 1o que puedan decir de los
demds. Al interpretar la creacidon de otros el poeta va dando claves
sobre su propia produccidn.

La literatura es para Corretjer una experiencia profundamente
personal. Esto tendra que tenerse muy en cuenta al leer su poesia.

Se trata de un hombre con una pasion dominante. Todas sus emociones

se vuelcan sobre una lucha de clases, que es lucha para la independencia
y el socialismo con todas las consecuencias que acarrea. En su obra

le gusta meterse en los movimientos de la vida, de la lucha por la
Tibertad especialmente. E1 hecho de que en el presente trabajo se le
cite extensamente no quiere decir que se esté de acuerdo con su punto

de vista; en los capitulos siguientes habra presencia critica de poemas

Ibid., p. 260.
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particulares. En estos poemas interviene la evocacién, el ensuefio,
la realidad, el tiempo; y su complejidad como experiencia humana la
sefiala asi Corretjer: "Es una funcion social. Una actividad que
se comparte. Y como el sujeto de la poesia es, por encima de todo,
el ser humano, de ahi viene una doble consecuencia: el poeta maneja
un instrumento de comunicacidn y su interlocutor reacciona emocionalmente
ante su obra porque se siente aludido por e]]a.75 También reproducido

en Poesia y revolucidn, su prologo a Amor de Puerto Rico avisa: "Este

libro es para los capaces de AMOR y de INDIGNACION: sea pues, acicate,

picada, mordida."76

E1 poeta es un lider espiritual de su pueblo.
Tiene un papel obligatorio que jugar, asegura Corretjer, quien siente
atraccion por los escritores de palabra militante como Marti. Sin
embargo, advierte que "exclusivamente nos referimos aqui a un arte,

a una poesia, cuya calidad esté por encima de toda discusién."77

Hay que aclarar que Corretjer no se limita a la literatura.

Su propia obra se encuentra con la misica, la pintura y la escultura,
y asi adopta una mayor dimensidn social y artistica. Por eso promueve
la convivencia artistica y el trabajo integral, imprescindible a su

ideologia socialista, de todos los que viven por sus manos. Del libro

Soliloquios de Lazaro de Manuel Joglar Cacho78 dice que su artista

75Poesia y revolucion, p. 62.
761b4d., p. 255. Mbid., p. 208.
78

Vale la pena sefialar el contraste que Maria Teresa Babin
y Stan Steiner establecen en su antologia Borinquen . . . bajo el

subtitulo "The Poetic Revival": "The surrealist element of modern
life did not deeply affect the poets rooted in the older, rural tradi-
tions. . . . In the harmonies of religious belief as in "To Saint

John of the Cross," by Manual Joglar Cacho (1898- ) they found




53

acompafiante, Rafael Tufifio, ha sabido ilustrario equilibrando elementos

n79

realistas y surrealistas en un delicioso juego artistico. Al resefiar

el ballet Juan Bobo y las fiestas elogia "el esfuerzo conjunto de

tres notables artistas borincanos": el compositor Héctor Ramos Parsi,
1a bailarina y coredgrafa Ana Garcia, y para Corretjer, el mas completo
de los artistas plasticos de la isla, Lorenzo Homar.

Corretjer documenta que "ademads de la inspiracidn imprescindible
que da el alma," Campos Parsi tiene "el bagaje indispensable" para

1levar a buen término su empresa.80

"Al concebir el personaje
artisticamente . . . conservdsele su sangre folkldrica, pero se le

aflade a su alma algo de poeta. Juan Bobo reconoce 1o absurdo de 1la
falsificacion vital que es la rutina y se refugia en su aparente idiotez
para salirse con la suya. Este Juan Bobo tiene algo de Pierrot, y

los bailes estdn disefiados para subrayar esta cualidad casi onirica

del personaje."B]

absolution and peace. But there were a few of the older generation

who threw themselves, bodily, into the conflicts of the industrial

era. One of these was Juan Antonio Corretjer (1908- ), a poet,
pamphleteer, and politician, first a Nationalist, then a Socialist
laureate, who has been called "the Neruda of Puerto Rico" and the
"Whitman of the Island." From his many works, the prison poem, "Dis-
tances," hints at the intensity of the symbolic clashes that reverberate
in his vision of "the trembling homeland," torn apart by contemporary
life and irony.

79Poesia y revolucion, p. 5.

80Ib1’d., ps. 344-6. Corretjer da detalles sobre la experiencia
y preparacion de Campos Parsi, que ha musicalizado siete ciclos de
Canciones sobre poemas de Lldrens y Corretjer, y que turo la idea
del ballet durante sus estudios en Francia. Graduado del New England
Conservatory, Campos ha participado en simposios internacionales,

recibido premios en Francia, Venezuela y Puerto Rico y dictado conferencias

en México, Cuba, Canadd, etc.

Ibid.
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En misica Corretjer resalta el saber: "combinar el idioma
nacional con la tradicidn internacional. En el ballet la misica utiliza
. los elementos de nuestros bailes auténticos, tales como el seis
la plena, el mapeyé, y la danza. . . . Se incluyen también dos danzas
cubanas, para esa época influyentes en nuestro medio, segin Campos

)
Pa\r'si.""2

Punto de partida para toda expresidon artistica--sostiene
Corretjer--es el compromiso del artista con la realidad, que es su
realidad. E1 conocimiento de la verdad anda taladrando al artista--
dice--"Sabe tal artista en su conciencia que si no hace un arte que sea
reflejo de la realidad que 1o circunda, es porque su bagaje no esta

n83

a la altura de su desafio. . . . Se trata en parte del panorama

interior del artista, inclusive recuerdos que son a la vez memoria de

raza, sentimiento de patria y riqueza vital, segin Corretjer; pero sobre
todo se trata del mundo que 1o rodea: del pais con su especial situacion
sociopolitica desde el punto de vista del artista. Es decir, Puerto

Rico de manera immediata, pero con la atencidn puesta en otros paises para

entroncar con 1o hispanoamericano y 1o universal. Pone énfasis Corretjer
en que Puerto Rico necesita de artistas cuya obra refleje la realidad
puertorriquefia, las condiciones que cambian con los distintos momentos

histéricos. En Tierra Nativa dice: "Porque la patria se mueve en

el tiempo, porque la identidad se sostiene con el desarrollo, porque
1a morfologia es la inica eternidad, de mutables accidentes y humanos
sentimientos se compone mi cancidn. Pero he aqui que, por ello mismo,

a cada movimiento de la patria en el tiempo corresponde un equivalente

83

151d., p. 344, Ibid., p. 341.
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entendimiento de la patria, un tipo de patriotismo y de patriota,
sin que en ello se contenga desprecio a 1o pasado, sino sentido de
continuidad, de movimiento, de vida."84
Insiste el poeta en la importancia de prestar atencidn a la
situacidn puertorriqueiia cuando dice que "Luis Lloréns Torres ha escrito
. partiendo, como debia ser, de las esencias liricas del valle

85

de Collores que en la montafia de Puerto Rico le vio nacer." En

cuanto a su propia obra dice en Don Diego en E1 Carifio que sus poemas

estan "trabajados sobre realidades puertorriquefias, con materialidades

puertorriqueﬁas."86

En el catalogo para la Exposicion de Grabadores
de Puerto Rico en la Casa de las Américas (1961), Corretjer se refiere
a la obra del pintor puertorriquefio Antonio Maldonado, que estudid

en México y se casd con una mexicana, como "un espiritu impermeable

a dominaciones exteriores. . . . La admiracidn, el carifio, la
identificacidn con un global destino no penetraron como necesidad

. . .. . - 7
involuntaria de 1m1tac1on."8

Esto es, sus manos trabajaron
figurativamente con esencias y materialidades puertorriquefias, lo
que es primordial para Corretjer.

Por otro lado, al resefiar el libro de Matos Paoli, Luz de los

héroes, afirma que se inspira en elementos del realismo puertorriquefio:

la lucha de los nacionalistas durante la insurreccion del 30 de octubre
de 1950. Para Corretjer, esta insurreccidon y el ataque al Congreso

de 1954 "da espiritu, impulso, temario al auge poético, teatral, narrativo

841b1d., p. 260. 85

s

Ibid., p. 265.

Ibid., p. 164.

86 Ibid., p. 307.

87
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y p]éstico."88

Corretjer se deja arrastrar por sus impulsos y sus
simpatias y es, en 1o politico, intransigente. Cita lo que el mismo

Neruda dice de su Cancidn de gesta:

Primeramente medito este 1ibro en torno a Puerto Rico, a su

martirizada condicion de colonia, a la lucha actual de sus

patriotas insurgentes. E1 libro crecid con los acontecimientos

magnanimos de Cuba y se desarrol1d en el ambito del Caribe.89

A Neruda le reprocha Corretjer haber callado el aporte de Lolita

Lebrdn y no haber cantado con sus nombres a otros nacionalistas puertorri-
quefios. Particularmente pide al poeta chileno reconocimiento de la
militante politica, ya que para Corretjer la mujer ideal es guerrillera.
Esto limita su imagen de la mujer al ideal que expone en la siguiente
pregunta relativa a la rebelde Lolita Lebrdn: ";Acaso puede haber
inspiracion mayor para un Neruda, al cantar a Puerto Rico, que esa
joven madre de tres hijos desplegando el pabellén de su patria el
pleno pabelldn del congreso yanki mientras su revdlver horada el escudo
imperalista. . .?"90

Para Corretjer, el arte de la denuncia es cosa necesaria.

No extrafia que el prologuista de Poesia y revolucidn, Joserramén Mélendes,

1o 11ame "el responsable maximo en nuestro pais de la poesia

comprometida."91

Su poesia es poesia comprometida de tono artistico,
aunque como se vera en la seccidn de poesia politica, en momentos
de brutal caricaturizacion sabe decir cosas que estan pjen en politica

pero en poesia no.




57

En su critica sobre el poeta Joglar Cacho, de espiritu notablemente
religioso, dice que: "es uno de los poetas mas sinceros de la poesia
hispanica presente. Uno de los poquisimos totalmente sinceros. Con
1a sinceridad se ha salvado. De no serlo, seria uno de esos que se
agarran a Dios como a un paracaidas y fracasan porque no los mueve
mas emocidon que el miedo. . ."92

Esto nos trae a otro aspecto de la poesia de Corretjer. La
expresion artistica debe ser sincera. Es decir, debe ser fiel a la
relacion entre el mundo interior del artista y el mundo que le circunda.
Reconoce la autenticidad de Lloréns cuando se acerca al bohio "como
sefiorito de hacienda, porque 1o habia sido" y e€so "no es una evasion

P ~ 9
histdrica: es una afioranza personal."” 3

Le reprocha, sin embargo,
que por razones clasistas, soslaya en su poesia la fiel representacion
del bohio como realidad de vida puertorriquefia en los aspectos de
atraso social, promiscuidad, pobreza extrema, a la vez que cede al
reclamo romantico del bohio. Por otro lado, sefiala la universalidad
Lloréns en aquella parte de su poesia amorosa que se sobrepone al
machismo y al pintoresquismo y al tipicismo,g4 que segin Corretjer es
la que expresa el amor como fendmeno universal. Llega a emocionarse
hasta decir que a veces habra que ponerse de pie y aplaudirle y vitorearle,
como cuando hace el elogio de la mujer puertorriquefia. Sin embargo,
en la poesia de Lloréns, esta mujer dista muchisimo de la guerrillera

de Corretjer.

92

Ibid., p. 205. Ibid., p. 175.

%1bid., p. 182.
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De su propio Amor de Puerto Rico dice que sus paginas son

1a emocidn de un hombre anotada por un poeta, y que es un libro de
sinceridad. La obra de Isabelo Zendn la resefia asi: "Acaba de aparecer
un libro-sincero y dignisimo publicado con grandes sacrificios por

un hombre cuya sinceridad sin sombras y natural dignidad se reflejan

en su obra."95

Lo auténtico tiene gran importancia en el esquema nacional

de Corretjer. Del libro Disefio Indigena de Puerto Rico para usos

industriales dice que "es un muestrario espléndido de las posibilidades

que, para la ceramica, el tejido, el decorado interior y la arquitectura

96

tiene un arte nacido de nuestras raices." Parecidas palabras dice

de su obra: "lo que de mi sale me vino de mi tierra. Me entrd por

97

las raices." Llama "monumental," "documentada" la obra de Julil

Sued Badillo, Los Caribes, realidad o fabula: ensayo de reactificacion

historica, pues desde ella "ya no se puede desmentir la unidad &tnica,
cultural e histdrica de los pobladores precolombinos de Puerto Rico
y las Antillas Menores."98 Ademas dice que "al historiarla nos da

testimonio valido para impugnar, en su raiz originaria, la doctrina

imperialista y patronal sobre el apocamiento de animo del pobre y décil

puertorriqueﬁo."99

Para Corretjer, en el caso de Puerto Rico, la prioridad de
la poesia esta en sefialar el camino de la independencia. E1 arte

debe 1lamar la atencidn del pueblo hacia su ser nacional, su idiosincracia,

95 96I

bid., p. 364.

Bhid., p. 370.

Ibfd., p. 365.

91bid., p. 265.

99

Ibid., p. 373.




59
su pasado historicocultural, como 1o hacen "los Gtiles libros de [José S.]

A1egr1a."]oo

También sefiala el ciclo de pintura patridtica de [Fran]
Cervoni y asegura que "si es hoy el primer pintor de la lucha por la
independencia de su patria, 1o es porque enfrentd la vida alerta al
consejo pindarico: Atrévete a ser quien eres. Ha podido serlo porque
es un hombre libre. Y libre porque no ha temido a la pobreza."]O]

Toda 1a educacidn no esta en la escuela, recalca Corretjer.
Este aspecto sobresale en su respaldo de Hugo Margenat: "Aqui tiene
nuestra juventud obra a la que venir a aprender: A aprender poesia,
a aprender vida, pasion, fuerza, poderio, patriotismo, posicién.“]o2
En su entusiasmo, Corretjer mezcla elementos naturales, bioldgicos
e instintivos, con aspectos aprendidos como el patriotismo.

No podia dejar Corretjer en el tintero 1a vieja polémica de
poesia pura, poesia comprometida. En su pensamiento Corretjer invierte
los dos términos. Se aprovecha de la evolucidon de Rafael Alberti
para ilustrar ambas manifestaciones: “[Impura] es para mi la poesia
de Alberti-- nacida de la impureza del quietismo, de 1a falta de
comunicacion entre el poeta y su pueblo. Y poesia pura la de "Capital
de Gloria" brotada de las arterias abiertas de su pueblo combatiente,
de los sentimientos mas puros del pueblo que le dio vida. Su angustia
no es la angustia del existencialista "sino la del soldado de la
libertad." Cita Corretjer entonces "el gran poeta del 'Nocturno'

heridas de muerte las pa1abras.“]03

1901444, p. 213.

10214054, p. 235. 103

|
|
inolvidable en el campo de batalla: Balas. Balas./ Siento esta noche l
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A1 pensar en los "Soliloquios" especula Corretjer, esperanzado,
que en el proceso de la creacidon poética, el poema de Joglar podria
ser representativo de un anhelo de resurreccion revolucionaria oculto
en 10 que &l 1lama "el agarrotado espiritu del pueblo puertorriquefio."
Observa que esta poesia ya no es tan "pura" y concluye que "Acaso
no sea tarde para que Joglar Cacho pueda darnos unos nuevos soliloquios;
mejor, quiero decir, un didlogo a vida o muerte entre el espiritu
del poeta y el pueblo que 1o necesita."]04
Una y otra vez repite Corretjer que "si hay en toda América
Latina especialmente un artista mas obligado al compromiso total ese
es el artista en Puerto Rico" ya que "en ningin otro pais esta en

105

entredicho y esta en disputa el aima de su pueblo." Para &1, "los

imperialistas quieren la destruccidon del alma de Puerto Rico, del

« 106

lenguaje en que nos expresamos. De ahi la necesidad de un compromiso

positivo dinamico, dado que en América urge un arte, "una poesia

w107

alentadora de su conciencia y conductora de su accion. Obviamente,

para Corretjer, "no hay tal cosa como literatura sin compromiso. Esa

poesia sutilmente puesta como distante de todo compromiso, esta

comprometida con la inercia."]o8

ch el retrato que ha hecho Corretjer de su amigo Joglar Cacho,

por oposicidn, se retrata a si mismo. Dice que Faena intima es un

libro de versos cuyo contenido real dista mucho de cualquier ideologia

104

Ibid., p. 212. 105

Ibid., p. 53.

106 107

Ibid., p. 54.
108

Ibid., p. 73.
Ibid., p. 74.
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politica y se halla lejos del fragor revolucionario que templd el
alma de Corretjer. Esto también 1o recalca en "Lo que no fue Palés"
que Efrain Barradas y Ramdn Felipe Medina sefialan en su critica.
Segiin Corretjer "Palés debid encaminar su labor poética hacia una
poesia popular de ancha y ardiente popularidad, hacia una poética
nacional y revolucionaria," y explica que "si su iniciacidon literaria
hubiera correspondido con el renacimiento nacional de los afios de
1930, esa habria sido la corona de su obra. Pero 1legd a estos afos
ya poéticamente maduro, roto su corazon por el derrotismo que siguid
a la muerte de De Diego y a la liquidacidon del independentismo
um‘om‘sta."]09
En el retrato negativo que hace de Palés otra vez Corretjer
se retrata a si mismo. Porque &1 es 1o que dice que no fue Palés--
como bien lo sefiala Barradas: "un poeta popular, combatiente, que
produce una obra nacional y revo1ucionaria."1]0
;Que otros criterios de estilo se desprenden de la critica
de Corretjer? Corretjer sostiene continuamente en sus afios de desarrollo
asi como en su plenitud como poeta que el arte, como expresidn
comprometida con la realidad, debe obedecer a un cuidado estético.

Al resefiar La ciudad asedia del joven poeta contemporaneo Angel Luis

Torres dice: "he tratado de encontrar en los versos de Torres si

la afioranza de aldea es ardid para fabricar hondura a la emocidn. . .

w111

Pero no, E1 sentimiento es auténtico. . Sobre Manuel

109414., p. 193.

]]O“Lo que es Corretjer," Claridad, 6 de octubre de 1974, p. 21.

m Poesia y revolucion, p. 240.




62

Arraiza habia dicho antes que "tiene talento, virtud lirica, capacidad
para el profundo desdoblamiento que el arte exige, impacable, a su
cultor. Yo amo en poesia la sencillez profunda. . . ."]]2

Corretjer rechaza toda actividad hipdécrita y falsa ante el
arte. Para €1, el artista no debe fabricar imprecisiones ni oscuridades.
éu mision es penetrar el misterio, arrancarle su secreto y mostrarlo
a los hombres. En esto la palabra tiene un rol humano y Corretjer
cita a Marti en lo de "palabra que no sirve." Poeta basicamenta optimista
dice que "la palabra en nuestra América debe estar 1lena de lucha
y espelr'anza."”3

En busca de asideros para su esperanza que es esperanza de
libertad en su "Centenario de Rubén Dario" dice Corretjer que "grandes
movimientos histdricos buscan a veces justificacion y escudo en grandes

mitos, o realidades, del pasado“”4

Corretjer es un poeta que crea
mitos. Segin Barradas, quiza la finalidad G1tima de toda su poesia,
aln de la amorosa, sea la creacidn de un mito nacional. Ahora, esto
hay que verlo desde la definicion del propio Corretjer: "E1 mito

no es una invencidn caprichosa. En el desempefio de su destino la
humanidad ha trasladado a su pensamiento las mas grandes realidades

de su avatar. La imaginacidén creadora de los pueblos los ha fundido,
en la transfiguracion fantastica de la experiencia colectiva trabajada

con los duros materiales de la realidad. Eso es el mito."”5

21034, p. 194. W31p1d., p. 80.

—_— ——

Wipid., p. 98.

]]SMitologia del Grito de Lares (Guaynabo: Coleccidn Guajana,
1967). (Citado por Barradas en "Lo que es Corretjer," p. 22.)




Corretjer busca el mito para que le sirva de base ideoldgica,
y su definicidn del mito debe verse desde la propia bisqueda de Corretjer.
De manera alguna puede interpretarse su obra como un romantico canto
al pasado. E1 pasado es un supuesto ideoldgico mitico a toda una
obra que se manifiesta en forma variada, pues Corretjer tiene desde
coplas y décimas y guarachas de raiz popular hasta poesia hermética,
aunque ésta no sea su manera caracteristica. En cuanto al reconocimiento
de 1a obra, dice el poeta: "A la larga, si tu obra vale te van a
reconocer. No te reconoceran publicamente en grandes manifestaciones |
pero viene esto con el tiempo. Con las profundizaciones de la obra,
con la insistencia en la obra, viene el reconocimiento de las mejores,

de las mas sensitivas y de ahi del resto de la gente."

]]GPoesia y revolucion, p. 58.




[I. LIRICA DE CORRETJER

Lirica completa para los fines de esta tesis es la poesia en
que Corretjer encara la evocacidon, la contemplacidn, las cosas
elementales, las fuerzas vitales, el canto, pero sin trasladar é]
verso el desahogo de su protesta. Lirica politica--"comprometida"--
pero lirica en el fondo, es aquella a la que Corretjer pasa su sentimiento
critico de protesta social y politica. Las pocas veces en que el
poeta se deja llevar por su apasionamiento y expresa con estridencia
su sentimiento critico de cada momento que vive el Puerto Rico
contemporaneo--cuando sus prejuicios salen a flote--a duras penas
lTogra mantener alta la poesia, que es su arma de combate.

Precisamente a las expresiones en que sobresale lo lirico da
atencion este capitulo. Cualquier aproximacion a Corretjer debe partir
de la situacion de Puerto Rico, que cambia y se refleja en las distintas
maneras de su obra poética. Segiin va desarrollandose la mentalidad
politica de Corretjer y rectificandose el poeta, la vision de su poesia
va cambiando, aunque sin grandes saltos. Raras veces el encandilamiento
politico 1lega a malograr su poesia. Generalmente el poeta acierta
a combinar el tono 1irico y el rebelde, y sus contradicciones se
disculpan como contrastes poéticos. La vocacion poética y periodistica
de Corretjer y las persecuciones que ha sufrido surgen naturalmente
de una vocacion mas profunda: "No hay en mi memoria punto que recuerde
cuando la independencia de Puerto Rico no haya sido mi estrella de

1

oriente." En 1a eterna biisqueda de caminos hacia la independencia,

]Entrevista en su casa de Guaynabo, 15 de diciembre de 1979.
64
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la poesia de Corretjer cubre una época--la época de la dominacion
espafiola primero y norteamericana después--y un gran tema, mas que
secuencias histdricas. Corretjer hace distintos libros, que 1lama
“cuadernos," porque &1 quiere poner sus poesias en una secuencia que
tenga sentido. No siente que estan acabados hasta que las poesias

no casan una con otra. Para que los pueblos canten, por ejemplo,

es el primero de una serie de cuadernos sobre todas las poblaciones
que tienen leyendas basadas en mitos y realidades de Puerto Rico.
Publicado en el 76, los tres poemas iniciales, dedicados a San Juan,
parten de otra obra de arte: cuadros de Campeche, primer pintor
puertorriquefio de mérito reconocido. E1 resto de los poemas tienen
afinidades o puntos de contacto en cuanto a los hechos historicos,
geograficos o politicos de que Corretjer se vale para dar de manera
indirecta su mensaje. En algunos casos lo hace de en forma mas obvia
y, desde luego, las poesias son menos logradas. Asi y todo, adentrarse
en la obra de Corretjer es conocer a Puerto Rico en su vida cotidiana,
en esas cosas que se hacen todos los dias y que no parece que son
poesia. Es obra de contenido historico, de 1a historia--o mas bien

la intrahistoria--que no escriben los grandes historiadores y que
tiene mucho de leyenda, y también es recreacion del paisaje y de la
gente. Corretjer sefiala 1a presencia de un pueblo que sufre y lucha--
aqui esta la espina dorsal de su obra, que tiene una gran dosis de
nacionalismo cultural, tendiendo a desprenderse de regiones, fronteras

y razas para adquirir dimension continental.
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E1 tema de la patria2 es constante en Corretjer, no meramente
como tema literario, sino que también la presencia de la patria es
consustancial de la obra. E1 mismo Corretjer elige "Pero a pesar
de todo" como su poema simbdlico, el que lo justifica y del que
parten todos sus otros poemas. Es significativo que en este poema
de 1929, en que hace los primeros tanteos, ya se definan plenamente
las caracteristicas que han dado importancia a su poesia. Este es
un poema basico para entender la decisidn que toma desde muy joven--
la de un porvenir de compromiso militante con la situacidn de su patria.

Entre el pueblo de Ciales y una finca del barrio Frontdn vive
Corretjer sus primeros 18 afios. Hijo de hacendados, bien temprano
renuncia a una manera de vida burguesa y hace su compromiso poético.
A los 21 afios escribe "Pero a pesar de todo," tomado como punto de
partida en el estudio de su poesia:

Cuando yo vine

—cabeza desnuda, ojos en el vacio, manecitas tiernas —

me encontré una casona amplia

en don@e la luz del sol entraba 3

y el viento removia descuidos de mi hermana...
"Mas tarde, me calzaron la hombria"--sigue evocando. "Entonces me

separaron del rio, de mi caballo/ de mi rifle y mis canciones." Esos

elementos, sin embargo, han quedado como simbolos en una poesia que

2En Tierra Nativa, da su definicion de patria, y aclara: "Quiere
esto decir que mi patria es la patria de mi pueblo, no la de sus déspotas
extranjeros." Mas adelante, dice que el pueblo es la clase obrera
(0C, p. 182).

3Ver‘sos iniciales de "Pero a pesar de todo (0C, p. 56). La
hermana evocada es Teresa (Teté) que muere mientras el estd fuera
de Puerto Rico en el 78. En cuanto a la importancia del poema, escrito
en 1929, para entender el "yo poético" de Corretjer, vease el prdlogo
de José Luis Vega (0C, p. 16).
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rechaza la vida del sefiorito de hacienda con los rituales catdlicos

de rigor y los valores propios de su clase social.
Mi porvenir era, en una mente ingenua,
unos afios de ausencia,
y una transformacion en el regreso...
epilogo: ceremonioso paseo hasta la iglesia.
Pero ah, empecé a fotografiar horizontes
y a imprimir quimeras.
Sobre 1a mesa del dolor del mundo
edité mi proyecto de vida.

Se desprende de estos versos que en Corretjer hay preocupacidn
por los que sufren, y es un sentir sincero sobre el que proyecta su
porvenir. En este poema germina su socialismo en una reaccidn de
unidad con los oprimidos que culminard con el clandestinaje
revolucionario. Primeramente se decide contra los estudios de leyes
que sofiaba el padre, la vida de familia 1lena de claudicaciones,
un concepto burgués de vida hogarefia, y los deja atras en su marcha

militante.

Un tierno antesdeayer me enviaba

a repetirme. Con los brazos abiertos,

hogar —tranquilidad, esposa, hijos— esperaba...

Pero a pesar de todo he preferido esto...

No habra boda en el pueblo.

No tirara, sobre los tejados, piedrecitas alegres, la campana
Ni habra vino en la mesa,

ni caracolearan sonrisas en traje de domingo, en la jarana.

De l1a poesia clara y alegre de la jarana y el "yo" del poeta,
pasa al "nosotros" en brusco cambio de tono al identificarse con un
sufrimiento que es de todos. Los versos finales lo presentan como
"veedor," término que &1 emplea en su prosa con referencia a Marti.
En el "aviso" profetiza 1os encuentros que 1o 1levan a la carcel y
al destierro, como se puede comprobar en las noticias periodisticas
de que da cuenta la bibliografia de esta tesis. Sin embargo, el poeta

se apresura a aclarar:
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Pero tengo una felicidad mas mia, mas de todos,
porque es también de todos la desgracia.
Ahora soy
un cajon en una esquina
y muchas voces juntas maldiciendo la tirania.
Ahora soy tan sdlo un buen muchacho...
Para todos, menos para la policia...
AVISO:

A quien interese el desenlace
que lo busque en la prensa... cualquier dia.

La repeticidn, la fluctuacion del nimero de silabas y otros
recursos que emplea Corretjer le dan musicalidad a versos como "porque
es también de todos la desgracia." Pero la estructura ritmica no
es lo Unico de interés de este poema ni lo fundamental, que es la
solidaridad humana. En los versos finales, Corretjer parece incluir
dias futuros en un "AVISO" que se cumple hasta el punto de que en
1979 dice en su "Poema para otro aniversario: "He vivido bastante para
ver cumplidas/ aquellas profecias."4 Como ya se ha indicado, el poema
primerizo es la raiz de todo 10 que viene después, hasta en el estilo,
un estilo coloquial, de lenguaje sencillo, natural, con un aire de
modernidad. Al referirse a "Pero a pesar de todo," el poeta dice
en la entrevista: "Pues lo que quiere decir es que pasara lo que
pasara pues yo iba a ser quien soy--y la poesia es reflejo de eso--
todo 10 que yo he escrito significa eso. Y yo voy a ser como soy
porque quiero ser libre, soy libre, y quiero que mi pais y mi pueblo

5

sean libres, pase lo que pase."” Esta afirmacion de ser libre y a

4Aguinaldo escarlata, 0C, p. 513.

5Entrevista en su casa de Guaynabo, 15 de diciembre de 1979.



la vez querer ser libre implica la conciencia de haber lTogrado una
libertad personal por medio de una lucha constante. No es aventurado
decir que para Corretjer es imprescindible mantenerse alerta en la
defensa de la libertad tanto del individuo como de 1a patria y luchar
por ella.
Poéticamente Corretjer se define a si mismo en términos de

su ansia de libertad. Esto es, para &l la libertad tiene dos formas:
libertad como independencia de Puerto Rico y libertad del hombre en

sociedad.

Influencia de la naturaleza

La cultura puertorriquefia no sdlo tiene raices en sus origenes
tainos, espafioles y africanos sino también en la naturaleza y el marco
geografico que han condicionado en gran parte el desarrollo histdrico-
cultural de Puerto Rico. Esta influencia de la naturaleza se manifiesta
en la obra de Corretjer, quien la emplea como un sincero recurso emotivo.
De modo que no se puede separar persona y paisaje en su poesia y,
entrelazandolo todo, estd el amor auténtico del poeta por la patria.
Toda 1a poesia de Corretjer tiene este fondo de amor que es sobre
todo fervor patridtico:

Pues yo siempre he dicho que 1a forma mas sublime del amor es
el amor a la patria. Y lo mds amable que hay en la patria es
la gente. Si no hay amor a la genge pues entonces qué es la patria

si la patria no es la gente.

Lo dice también en su prdlogo a Tierra Nativa (1949): “Yo

canto mi patria, los lugares, los nombres, las cosas que en mi patria

6Entrevista en su casa de Guaynabo, 19 de diciembre de 1979.
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amo mas. Mi cancidon es cancidn patriética."7 E1 patriotismo de
Corretjer se expresa en el ansia por dignificar estéticamente el canto
al paisaje, al mar, la flora y la fauna, los rios, las nubes, las brisas,
los vientos. En una de sus primeras definiciones liricas, el poeta
enfoca las bellezas naturales desde la prision en "Distancias" (1951).8

Patria es saber los rios,

los valles, las montafias, l1os bohios,
los pajaros, las plantas y las flores,
los caminos del monte y la 1lanura,
las aguas y los picos de la altura,
las sombras, los colores

con que pinta el oriente

y con que se despinta el occidente,
los sabores del agua y de la tierra,
los maltiples aromas,

1as hierbas y las lomas,

y en la noche que aterra

el trueno que retumba en la negrura,
penetrar la espesura,

ver como en un relampago la senda,

y de un trago apurado

el soplo de huracan, entusiasmado
reconocer las bestias de la hacienda.

Como se evidencia en este poema, al estar separado de su patria
Corretjer siente la necesidad de evocarla tomando en cuenta lo que a
otros podria pasar inadvertido. En la evocacion desde la carcel, los
animales de la hacienda "E1 Carifio" surgen nitidos como parte de su mundo
sentimental.

Por lo general, los fendmenos naturales son importantes en

1a vida diaria de la altura puertorriquefia. Forjadores de temple

“oc, p. 182.

8Poesia redactada en liras y otras estrofas que combinan en
endecasilabos y heptasilabos. Escrita en la carcel de La Princesa, el
9 de marzo de 1951 (0OC, p. 219). Estos versos-se reproducen en Lecturas
puertorriquefias: poesia, Margot Arce de Vazquez, 1968, pp. 319-320.
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son el sol caliente y el viento que sopla en la montafa, particularmente
en tiempo de tormenta. La 1luvia obliga a estarse quieto en casa,
mientras que el arcoiris es la belleza y la alegria de volver a corretear
por el campo--la libertad--y estimula la fantasia.

En Construccidon del sur (1972) la naturaleza esta vista desde

un lenguaje eminentemente 1irico. E1 primer poema del libro es un
poema de completo lirismo, logrado de principio a fin.9 Fue publicado

originalmente en la Revista del Instituto de Cultura Puertorriquefia

bajo el titulo "Transposicion" (1959). Ahora se 1lama "De Guaynabo a
Santa Isabel (Salida)," y el poeta se acerca a estos dos pueblos con
tonalidades diferentes captando a la vez sus singularidades:

iCielo al revés!

Sol en Guaynabo.
Lluvia en Santa Isabel.
Sepia 1lovizna.
pinta el almacigo:
es una lluvia fantasma
sobre el fantasma de un arbol.
Toro.

Caballo.

Marchito
campo
que te haces magro en hosco,
enteco en bayo:
jSorbes, cual si bebieras,
polvo mojado!

Sol en Guaynabo.
Los riachuelos son verdes,
trinos los prados.
E1 sol, en los vergeles,
anaranjado.

iCorre, caballo mio!
iSalta, mi zaino!

9Reproducido en 0C, p. 468. La Revista del Instituto de Cultura
Puertorriquefia 1o reproduce a toda pagina con el grabado en madera
de un caballo por Antonio Maldonado (Afio II, nim. 2, enero, marzo
de 1959, s.n.). Aqui se reproduce completo por respetar la movilidad
del poema.
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En este poema todo gira alrededor del verso incial "cielo al revés,"
que en los poemas criollos de Agiieibana (1932) fue "cielo inverso."
E1 lenguaje es directo, tenso. Se limita a nombrar: Toro/caballo/
marchito/campo. Recalca el contraste entre el paisaje arido de Santa
Isabel, al sur de la isla, y el paisaje idealizado de Guaynabo, al
norte, cerca de la capital. A pesar de ser un pueblo pequefio y pobre,
Corretjer ve en Guaynabo vitalidad, verdor, luminosidad: un esplendor
que puede relacionarse con su visidn del Puerto Rico a que &1 aspira.
Sin embargo, esto no debe sugerir que el poeta sea un iluso, porque
a la vez sefiala que no todo es trinos y verdor y sol en su pais.
La "sepia 1lovizna" de Santa Isabel es una 1lamada a superar las
condiciones que amenazan frustrar su ideal. Junto a la visidn
conflictiva en 1o que Puerto Rico es y lo que Corretjer sueiia, los
ultimos dos versos sugieren el optimismo caracteristico del poeta.
Hay como una explosion de vida al final en el caballo que corre y
salta; el caballo en trance de partir simbdlico de libertad en su
poesia.

Su interés en el sur representado por Santa Isabel en el poema
anterior, se desprende de "la tierra medio marrdn, medio rojo ladrillo/
y algunos esparcidos brotes de yerbas ralas" de su poema al poeta
Don Virgilio Davila, donde también "hay unos prados expresionistas,"
w10

"vegas de malojillo" y "caiaverales.

También en Construccion del sur describe el camino hacia Guanica

arrancando del Cristo de Catafio, que es un crucifijo moderno sin las

¢, p. 318.
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caracteristicas convencionales y que puede verse en la iglesia catdlica
del pueblo de Catafio, cerca de la Bahia de San Juan. Es un Cristo
diferente, que para Corretjer se parece al campo seco, terroso, senia,
sin luz ni agua,triste, todo retorcido y magro. Lo patridotico se
presenta en el poema a través de imagenes tradicionalmente religiosas,
con una intencion no religiosa.

En el mismo libro del 64, Corretjer trae una imagen positiva

en la transparencia/sencillez/fuerza/reposo del Inab()n,n otro simbolo
del esquema nacional, que adquiere una dimension mitica en la obra de
Corretjer. Puesto que este rio del sur de Puerto Rico desemboca en el
Caribe, mientras que la mayoria de los rios de la isla desembocan
en el Atlantico, el poeta ve en el Inabdn el espiritu de independencia
y la fuerza de voluntad que caracterizan a Corretjer mismo. Con &1
se identifica tan fuertemente, que 1lega a decir:

Si yo nacer quisiera

de nuevo, si pudiera

escoger mi nombre y mi apellido,

Inabon prefiriera.

Inabon Yunes fuera

mi nombre libremente decidido.

Estar claro,

por propia condicidn ser transparente;

pasar sencillamente

cerca al amor de la paisana gente;
De 1a Ultima estrofa se desprende el particular empefio del poeta por

acercarse a la gente trabajadora y humilde. E1 rio representa la

vida estoica campesina; es 1o que el propio poeta quisiera en su vida.

Mo, p. 472.
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Aunque Ta comunicacién directa con sus paisanos, sus camaradas, el
pueblo, es 1a manera preferida de Corretjer, v su manera preferida
de acercarse a la naturaleza es también senciila y accesible a todo

lector, tiene también algunos poemas calificados de "herméticos" de

los que es ejemplo Quieto en mi isla voy (1954) publicado en el 72.]2

Pese a las dificultades del largo poema--que estd dividido en cinco
partes--Corretjer no abandona su interés en la naturaleza puertorriquefa,

como se aprecia en la primera estrofa:

Onda que pasa luminosamente
por el rio de soles licuados.
Coloridos, conoros pareados:
Colibri subitaneo y emergente.
La onda es los soles licuados, los soles licuados son la onda,
asi que el literal “onda" podria estar en conflicto, sobrar, y
desvirtuar la metafora que sigue. Lo mismo es lindo, y crea una atmdsfera
propicia al movimiento dindmico de 1o alado que el poeta introduce
en los dos versos finales. "Pareados" podria despertar un antiguo
simbolo y, “"subitaneo y emergente" es buen material con colibri. Unc
de los dos adjetivos podria eliminarse, pero asi como estd representa
muy graficamente una vision particular.
En el cielo azul de la isla surge otro vuelo, esta vez
representativo de la &poca tecnoldgica que vivimos: el avidn que
vuela hacia otra patria, una patria libre tal vez. En el mismo término

"avion" hay una diéresis mejor que cualquiera de los hiatos del soneto

que cierra la segunda parte del poema:

]ZOC, pp. 481-486. E1 poema integro se publica en Asomante
octubre-diciembre de 1954, pp. 26-32.




75

Luego, la realidad es solo un hilo,

y un hilo mismo teje aurora y sombra,

hila la vida el labio que te nombra,

el huracan furioso, el mar tranquilo;

el amor que en mi casa domicilo,

el pufial acechante que se ensombra,

y de un estambre son quien te renombra

y quien te 1leva el corazdn en vilo.

A11a va, por pendltimas alturas

—un cielo todo azul no lo revela—

el avidon que hacia otra patria vuela.

Y el hilo que 1o 1leva por los astros

trocando por gigantes miniaturas

cose mis labios y atame los rastros.

A diferencia de la lirica anterior en que la naturaleza en

si ocupa lugar central, en este poema--debido a su caracter hermético--
las pocas referencias concretas a la naturaleza son mas bien punto
de partida hacia un plano filos6fico personal. Corretjer se enfrenta
a la lucha del hombre contra el tiempo y el espacio, y 1o hace de
esta manera; para @l "quiere decir que si uno quiere hacer poesia

w13 En el soneto

hermética pues también puede hacerla, y hacerla bien.
hace la analogia de la vida como un hilo que entreteje fuerzas
contradictorias. Como resultado de la yuxtaposicion de imagenes
opuestas (gigantes/miniaturas; aurora/sombra; amor/pufial) Corretjer
pone en su poesia el tono conflictivo de su vida misma. E1 soneto
muestra la tensidon entre el aspecto hogarefio y el amor a su esposa,

por un lado, y por el otro la situacidon de asedio y rechazo, el compro-

miso politico y la vida del hombre en sociedad. Y en la segunda

]3Entrevista en su casa de Guaynabo, 19 de diciembre de 1979.
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parte del poema, que toca el dilema de 1a identidad, ha 1legado a
la conclusion de que
No me podréis borrar 1o que he pensado
ni quitarme podréis lo ya sentido,
ni despojarme de lo que he querido,
ni robarme podréis lo que he sofiado.

En Ta cuarta parte del poema Corretjer juega jubilosamente
con una fuente en la noche serena que en mitad del cielo mana agua
de luz; agua magica que se bebe por la frente, y

Quien bebe de esa agua es un vidente
de la noche mas bruja y mas lejana:
podra abrirle al rocio una ventana,
entrar por ella sigilosamente.

Termina Corretjer Quieto en mi isla voy con una vision universal

de la naturaleza que, como &1 mismo explica, es una sintesis poética
de la teoria de que el sol nutre la tierra y, quemdndola, se nutre
de si mismo y vuelve a devolverle 1o que quema en luz y calor. De
ahi los tercetos del soneto con que cierra el poema:
Rayo de sol que hace vivir la yema
y extrae su vida de la yema en humo,
tal doble accidn hasta tal punto extrema
que vida y muerte en un guarismo sumo:
vive de mi la 1lama que me quema
y yo en ella me nutro y me consumo.
Corretjer experimenta en esta poesia con 1o dificil de entender,
con "lo que era, lo que es, lo que mafiana/ volvera a ser, sin antes haber

sido . . ." pero por lo general procura la comunicacidn con el mayor -

nimero de lectores.

Volviendo a su estilo licido y sencillo y a su tema de la

14

naturaleza, en "La tempestad y el ensuefio" ' de Yerba bruja (19572,

14

0C, pp. 305-307.
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el huracan adquiere dimension mitica similar a la ya sefialada con
respecto al rio Inabon. Del folklore nacional Corretjer rescata el
mito del Cemi Hurakan que para los tainos encarnaba la furia divina
que traia el caos, como se puede apreciar al leer:

Un bramido inmenso, largo,
de caracolas violadas:
cientos, millares, millones
de mareas desbordadas;
cascos, galopes, relinchos
de centellas desbocadas,
—Jjaurias relampagueantes
sobre un rodar de montafias.

Después de la destruccion inicial conducente a un estado general
de desorientacion ("Y todo era niebla. Nada.") Corretjer produce en
su poesia una luz redentora:

Mas, por alla, por lejana,

no vista cumbre, se abria

una timida ventana.

Ya por el campo una nifia

con su lucecita anda

paso abriéndose en la niebla

que en sus manos se desgaja.
No es casualidad que la portadora de luz sea una nifia ya que en otras
poesias de Corretjer la nifia simboliza la esperanza de un mejor porvenir.
Es sdlo una muchachita pero representa algo muy fuerte ya que el poeta
emplea el verbo "desgajarse," que se asocia con arrancar una rama de
arbol, mas que con disipar niebla. 0 sea, de entre la espesa niebla
que se desvanece por efecto de la lucecita que trae la nifia, surge
el contorno de la patria como recién nacida, alumbrada--en la imaginacion

de Corretjer--por una luz rosada:
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nacen las colinas, nacen
las ceibas de anchos paraguas;
los laureles, los guamas,
las madres palmas que ocultan
mucho seno en verdes chambras.

Aparece el aguacate,

el tamarindo, la guaba,

el morivivi, el sauco,

los cundeamores, la maya.

Y cuando en el rio se mira,
ya desnuda, la mafiana,

en humeantes tazas 1legan
el cafetal y la cafia.

iDéjame sofiar, sofiar,
déjame sofiar mi patria!

Esta patria nueva sofiada por el poeta se manifiesta desde su
primer cuaderno con el fin de hacer patria espiritual. Partiendo
de la naturaleza, el poeta evoca lo propio del pais en la primera
parte del poemario Agiieibana (1932):]5

Sabana:
ya te habia olvidado,
y hoy te hallé, —inesperada—
en la hamaca
de un amable recuerdo.

En Ta imagen sencilla de la hamaca, muy usada en el campo

puertorriquefio, halla Corretjer el inesperado resorte del recuerdo.

E1 paisaje social de la sabana sugiere un mensaje pero mas bien es

ansia de superar el pintoresquismo que distorsiona la verdadera situacidn:

Pero hoy apareciste

con tu muchacha descalza

y tu mula sin pienso;

tu bohio pajizo

y tu jibaro haraposo y anémico;
tu horizonte confuso

de pasto y cielo . . .

15 < . .
Con el subtitulo, "Poemas criollos," esta primera parte es
completamente Tirica mientras que la segunda, que se discutira en
la proxima seccion, es "comprometida."



79
Lo confuso del horizonte podria trasladarse a la mente del

campesino pobre y enfermo y de la muchacha descalza. Otra vez se
vale Corretjer de la naturaleza para evocar el pasado de la isla que
incluye tanto al primer habitante libre como al conquistador espafiol
que inconscientemente quizas el poeta admira, quien sabe si porque
ya no guarda relacidn politica con el puertorriquefio.

Sabana:

Por ti debid pasar el indio

a quien atajo libertad el Descubrimiento.

Por ti el conquistador hermoso

atareada la testa de suefios . . .

Varios niveles de interpretacidn caben al leer los versos finales

del poema:

Pero ;jah!

ya no mas eres eso...

Un pufiadito de pasto

y otro

pufiadito de cielo...

S6lo 1a copla te sube del suelo...

La copla
—hamaca de dulce recuerdo.

Podria interpretarse que en la tierra vista a través de
diminutivos que la pintan pequefia e indefensa sdlo queda la posibilidad
del canto del poeta--la copla, que es lo popular y que como toda buena
copla sale del suelo. Otra lectura podria fijarse mas bien en la
sabana propiamente a la que el poeta tutea y que guarda el recuerdo
del indio y el conquistador en el canto del poeta, que eleva y dignifica
la sabana. Podria ser otro giro que Corretjer le da a la naturaleza,
que detras de su aparente pequefiez estd la poesia o que el canto del

poeta le devuelve 1o que le queda del pasado y la enaltece. Sea como
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sea, la ambiguedad no es limitacidon sino elemento enriquecedor del
poema.

La tierra en su esencia lirica nos llega también en "Pradera"--
otro poema de Agiieibana--con la imagen de un "cielo inverso" que en
la poesia de Guaynabo y Santa Isabel, es "cielo al revés."

Pradera —cielo inverso—

tu horizonte es un angel con las alas abiertas.
La 1luvia es 1a tintura que te tifie el cabello.
El rio pintor se 1leva la vision de tus hierbas.

Las imagenes de esta estrofa son convencionales inclusive
la imagen romantica del horizonte como un angel con las alas abiertas.
Mas adelante, el poeta mide la extensidon de su carifio en cuerdas como
se mide un cafetal, luego de comparar el paisaje con la pampa y la
estepa de otras tierras.

Pradera salpicada de reses

—miniatura de pampa—

—estepa verdecida—

Pradera —pantalla de las nubes—

70 veces siete cuerdas de carifio ya he andado
y aun no tengo tu justa dimensidén en el pecho!

E1 canto del pueblo sube otra vez "donde sube el incienso de
una copla lejana/ y ella viene, liviana como el aire,/ intima como
los olores de casa," hermosa imagen desde la perspectiva catdlica
que Corretjer hace patridtica al sacarla del contexto religioso.

La copla sube como algo espiritual, y de 1o oscuro y misterioso el

poeta pasa a la luz del dia.

Y te cubre la noche

—~cielo inverso — pradera—

con una lluvia obscura de misterio,
para sacarte al dia,

mas limpia, mas hermosa, mas extensa,
para que yo te cante este poema.
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Esta poesia revela la capacidad de Corretjer para fijarse en
detalles que establezcan un contraste. Aunque el G1timo verso no
cuaje y suene hasta forzado y quizas trivial, hay lirismo en el poema
en su conjunto. Dice José Emilio Gonzalez en cuanto a "La copla"
que " . . . la dptica es radicalmente distinta a la del modernismo,"
mientras que califica el poema "Pradera" de "neorr‘omantico."]6
Otra poesia lirica que tiene afinidad con "La copla" y "Pradera"

17 del libro Amor de Puerto Rico (1937) en

es "Tierra de mi corazon"
que el titulo se repite como estribillo, y luego vuelve a oirse el
canto del pueblo.

Tierra de mi corazon...

Lejana aldea, querida

casa, bajo flamboyanes,

camino entre ariscas pefas,

coplas en los cafetales.

Al volverse a la historia del pais, el momento concreto de

la conquista preocupa al poeta en el mismo libro. En "Fundacion" 18
hay la alusidon historica:

Una gran claridad trajo la brisa de 1a mar.

Arribaron un dia hasta este campo
hombres de allende el mar...

La palidez al rostro,

La dureza en el pecho pertinaz.
En 1a mano fornida

el trueno de seco parlar.

16
La Gran Enciclopedia de Puerto Rico, 1976, p. 240.

]7Una de las poesias liricas mas conocidas de Corretjer, "Tierra
de mi corazén," aparece en dos antologias recientes: Jorge Luis Morales,
Las cien mejores poesias liricas de Puerto Rico, p. 187, y Maximiliano
Lopez de Vega, Las cien mejores poesias de Puerto Rico. (Joyas poéticas
de arte boricua), p. 287.

8oc, p. 99.
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La accion civilizadora, que es todo un proceso histdrico, la
da Corretjer en pocas palabras, con imagenes sensoriales e ironia.

Talaron el bosque

Sembraron. Hicieron

la espiga brotar...

Sobre un techo de palmas nativas
una cinta de humo lefar.

Bajo el techo un nifio

un nifio que rompe a 1lorar.

E1 elemento humano vuelve a completar el paisaje patrio con

el nifio que es simbolo de esperanza familiar. En "El érbo]“]g

puede
verse otra vez la creadora conciencia del pasado y la actitud hacia
1a naturaleza que anima 1a obra de Corretjer.

Piso con reverencia el patio, donde

un-nieto de la selva centenaria

su vegetal aristocracia impone.

E1 sentido de continuidad es aqui con 1o que precede al arbol,
lo centenario, los afios que van a desenlazar en el presente en “Tarde"20
Horizonte de lomas punteado de arboles prietos.

De frente, desde el baicdn, en la hacienda.

Existe una cosa de grandes alas invisibles.

E1 campo, en el atardecer, es la hechura de la tristeza.

Hay un sentimiento de misterio en "una cosa de grandes alas

invisibles" y en la imagen amenazante de unos arboles prietos, color
muy oscuro que casi no se distingue del negro, muy del lenguaje popular
puertorriquefio. Esta manera dramatica de Corretjer acercarse al campo
- .. . . . 1
pone una nota sombria en la evocacion. En su “"Cancidn de desped1da“2
vuelve al tema del arbol viejo, y el movimiento de las ramas hacia
lo alto junto con la mencidn de soles y luceros subraya el vuelo lirico

tan del gusto de Corretjer:

19 20 21

oc, p. 99. oc, p. 101. oc, p. 116.
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Cancidn de despedida en el retofio nuevo.

E1 viejo, el arbol viejo tiene raices hondas
y altas ramas. Tiene

raices en la entrafa generosa del mundo

y ramas florecidas de soles y luceros.

E1 arbol viejo que afirma sus raices en la tierra mientras

Sus ramas con renuevos, esperanzas, tienden a lo alto contrasta con

el mar evocado por el poeta en el mismo poema:

Playa —mano querida— recibe ahora mi beso.

Despideme.

La espuma flota como un pafiuelo

La ola es una lagrima rodando en tu mejilla.
Y el caracol, sonoro de oleaje y de viento,
un nifio que se queda sollozando en la orilla.

En versos recientes también aparecen puntos conocidos y queridos

de la geografia puertorriquefia, inclusive el Caballo Blanco, un pequefo

cayo cerca de Vieques.

Los pescadores 1o 1laman asi porque la espuma

de su rompimiento sugiere la crin de un caballo al galope. Una de

sus "Guarachas viequefias (II)" (1971)22 To poetiza con un lirismo

completo, de gran musicalidad:

I1

Cayo Blanco es un caballo
que galopa sobre el mar.

Galopa. Siempre galopa
sin saber nunca 1legar.

Sobre 1a arena, pisadas.
No las puede el aire airear.

Y Cayo Blanco, caballo
que galopa sobre el mar
va sin jinete corriendo
sin saber nunca 1legar.

22

0C, pp. 446-447.

Estas "Guarachas" estan divididas en IV partes;

en la G1tima es obvia la intencidn politica.
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E1 mismo Cayo Blanco que es aqui obra de arte sin interés politico
sale a relucir en la poesia de protesta junto a Vieques. Lo importante
es recordar que la naturaleza de la isla en sus variados aspectos

influye en la 1irica de Corretjer donde también asoman mujer y amor.

Mujer y amor

En Puerto Rico, como en otros paises hispanoamericanos, la
mujer vive en una sociedad dominada por el hombre, aunque hay mujeres
que juegan papeles decisivos. La mujer puertorriquefia es producto
del mestizaje social y cultural que caracteriza lo hispanoamericano.
Es mujer "aguantadora" en el sentido de sobrellevar contratiempos
y resistir la lucha continua que es la vida. En la visidn de Corretjer,
se rompen los patrones tradicionales machistas y la mujer deja de
ser ente pasivo y se convierte en militante politica. Suspiro, la

guerrillera de Los dias contados, es una mujer activa y dinamica que

asume la responsabilidad del secuestro. Las mujeres de Corretjer
meten hombro y cambian el estado de cosas. Para Corretjer, dada la
oportunidad, en Puerto Rico habra mas guerrilleras que guerrilleros,
1o cual resulta de su concepto idealizado de la mujer rebelde.

En la Titeratura contemporanea de Puerto Rico por lo general
la pasividad para el engafio en la mujer en un estado de cosas que
hasta puede rebajarla se limita a la burguesia. Es a la mujer de
la clase adinerada que la literatura generalmente retrata como una
mujer superficial que acumula cosas materiales y prefiere quedarse

en casa y dedicarse a 1o hueco y vacio.
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En l1a poesia de Corretjer hay figuras combiantes de mujer:

la madre, la esposa, la hija, la nifia, la guerrillera. Sea cual sea
la vertiente del tema, hay que tomar en cuenta el esquema nacional,
que es el factor unitivo de toda su obra. E1 poeta nos da la tierra
y su gente en su esencia lirica, como en esta otra estrofa de "Tierra
de mi corazdon (1937) en que la patria es "novia":

Tierra de mi corazon

—novia en prohibida ventana—

mi amor es aire y gui%grra...
Tierra de mi corazon.

Otras veces la patria es madre a la que se regresa en los momentos

de dolor como en "Los hermanos" (1937) o como en los siguientes versos,

en que patria, mujer, amor, madre estan intimamente ligados en su

fantasia:

Café, cana, fértil tierra

patria la que yo canté

la que gocé, la que amé

--oro en playa, fruta en sierra--
la que en sus brazos me encierra
y como madre me mima...

Maria Teresa Babin explica asi la problematica del escritor
puertorriquefio:

Amor y muerte, angustia y desaliento, fe removadora y profunda
circundan la patria-mujer del puertorriquefio. El1 escritor del
siglo veinte se dedica a ella con el anhelo de rescatar los valores
nacionales y dar vigor a lo puertorriquefio, afirmando su presencia
y su caracter definitivo para sacarlo de la anonimidad y darlo

a conocer al mundo entero, diciendo claramente: aqui estamos,

esto somos y en nosotros se halla la misma angustia, la misma
ansiedad de ser y de existir que preocupa al hombre de cualquier
pais, en cualquier parte del mundo.24

0c, p. 446.

24Maria Teresa Babin, "E1 tema de Puerto Rico en la literatura
del presente," Jornadas literarias: Temas de Puerto Rico (Barcelona:
Talleres Graficos de Manuel Pareja, 1967), p. 37.
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En su soneto escrito el 10 de mayo de 1932 le atribuye Corretjer a
su madre, dofia Maria Brigida Montes, ensefianzas que determinaron su
vida de hombre y de poeta:
...por ella
me enamoré de una remota estrella
que al otro lado de la lucha espera
La pasidn central de su vida, el amor a la patria, la traza
en linea directa a su madre. Una de las claves importantes en la
poesia de Corretjer, la estrella, denota el lugar donde se efectia
1a lucha revolucionaria, que es Puerto Rico, y su bandera. En versos
que arrancan de la fiebre escritos tres afios mas tarde, la estrella no
es "remota“:25
Y vi en la sombra cerrada
surgir triunfador el astro.
iAy, en la noche terrible
besé la estrella 1lorando!
Esa lucha por sacar la patria de 1a sombra del coloniaje es
constante en Corretjer. E1 amor encuadra perfectamente en su obra.
En términos de la ternura vertida en sus poemarios, Corretjer se siente
mas en si mismo en las poesias reminiscentes del cafetal y en las
poesias que traen recuerdos personales de su esposa, Consuelo, de

26 de su madre.

su hija, Ayuburi,
Por via de estos dolores
quedd a mi madre E1 Carifio.
Era E1 Carifio una finca,
un gran cafetal crecido

2%0C, p. 121. "Martiana," escrita en 1934.

26Ayuburi es el nombre carifioso que inventa el poeta para su

hija Consuelo. Fonéticamente tiene reminiscencias indigenas.
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Sus versos re-crean la infancia en ese cafetal como una é&poca
feliz con olor de "agua florida." E1 énfasis es personal y emplea
elementos sensoriales en su recuerdo del pasado.
Infancia:
tu sabor es el de la canela
en la blanda crema.
En los siguientes versos evoca de una manera eminentemente
lirica el carifio materno y con un poquito de ironia las 1lamadas a
no ensuciarse ni estrujarse que se hacen a los nifios. Es un lirismo
suave el de los dos primeros versos. La advertencia del tercer verso
resulta brusca y sorprende con la imagen del cuarto verso en que se

pone de relieve la idea de la fragilidad del ensuefo:

tu amor es una suave caricia,
tu ritmo, una mecida.

iCuidado, nifios, no estrujemos
el traje recién lavado del ensuefio!

E1 tema de 1a mujer varia en la vertiente de la madre, figura

basicamente tradicional de Los primeros afios (1950). Este es un largo

poema trabajado en la forma de la silva que incluye algunas de sus
poesias socialistas. Su contenido es sentimental. Es evocacidn de
1a madre muerta como forma de afirmar la gratitud.

Casi en un rincon del largo poema, a manera de conclusidn
del conjunto, Corretjer coloca su "Envio," que el poeta Francisco Lluch
Mora interpreta en su citado discurso de incorporacion a la Academia

Puertorriquefia de la Lengua Espaﬁo]a.27 E1 poeta le da las gracias

27Francisco LTuch Mora en "Algunas consideraciones sobre el
tema de la madre en la lirica puertorriquefia," pp. 15-16. Es interesante
contrastar el alto concepto que tiene Lluch Mora de este poema conlo
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a la madre muerta "por la razdn de amor que de ti 1lega." Con la
repeticion de la frase va sugiriendo una serie de elementos vitales
que de ella arrancan:

Por la palabra, madre, que dijiste,

por el fanal eterno que encendiste,

por la cancidn de cuna que cantaste

y la prodiga tierra que sembraste.

Palabra/cancion-prodiga/tierra en ritmica asociacion de ideas
que emanan de la madre. Es un estado emotivo muy intenso que comunica
Corretjer al recordar a la madre que es "sol enterrado bajo losa fria."
Es evocacidon para afirmacion del ser individual; el yo del poeta se
afirma en el recuerdo.

En todo el 1ibro hay huella del hondo amor filial de Corretjer.
Muy deliberadamente traza su escuela de carifio y sentimiento patridtico
y fortaleza en linea directa a la madre. No hay duda que las ensefianzas
de su madre son importantes en el modo en que Corretjer se sitia ante
el mundo, la frente alta, atreviéndose siempre a ser quien es.

Cree Corretjer en la necesidad de abrir los ojos del nifio,
despertarlo a la lucha por la independencia, Yy para eso esta la madre.
Sus canciones de cuna deberian ser--generalmente son--canciones con
que el nifio es arrullado con cosas del mundo infantil supuestamente

inocente. La violencia, la hostilidad, al introducirse en las nanas

que dice José Emilio Gonzalez en la pagina 246 de 1a Gran Enciclopedia
de Puerto Rico: "La mayor parte de estos versos es poco poetico.
Lo mejor estd en la Invocacidon que sirve de prdologo”:

Al compas de ese arbol que se inclina

en presencia del aire, y el murmullo

de ese rio que pasa y nunca pasa,

quiere esta tarde madre, el hijo tuyo,

evocar esa imagen que traspasa

Su corazon...
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le dan un tono dramatico con que acertd Lorca. "La cancidon de cuna"Z8
(1937) de Juan Antonio Corretjer recuerda las nanas que escribia Miguel
Hernandez desde la carcel en los versos cortos y el tono popular.

En vez del tradicional "Duérmete nene que ahi viene el cuco" (o coco
0 espantajo), su cancidn de cuna empieza con un

Duérmete, mi nifiito,

que viene Winship,

viene con carabinas,

viene con rifles.

Duérmete, mi nifiito,

que viene Orbeta,

con ametralladoras,

con escopetas.
Nombra a Blanton Winship, gobernador de Puerto Rico del 1934 al 1939,
época de violencia contra los nacionalistas puertorriquefios, y al
Coronel Orbeta, uno de los jefes de 1a Policia que participd en la
Masacre de Ponce del 21 marzo de 1937. Es una nana ajena a las canciones
de cuna para dormir nifios. Esta es para despertarlos. Es una especie
de trompeta que transmite el carifio de 1a madre y el sacrificio de
dos héroes nacionalistas:

Pero no tengas miedo

que Beauchamp vela,

y vela Hiram Rosado:

los héroes velan.

Y entonces, la concientizacion por voz de la madre que se burla

de los coroneles y generales de opereta.

28Pubh’cada en Dia Antes, pp. 55-56 pero no en 0c.
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¢No sabes mi nifiito,
que en los cuarteles,
1lorando estan de miedo
los coroneles?

¢No sabes que en Palacio,
como un cualquiera,

un general se muere

de tembladeras?

Junto al desprecio al opresor va la conviccion de una "aurora"

que es comunismo en la poesia de Corretjer:

¢No sabes que una aurora
cuando despiertes,

ya no habra generales

ni coroneles?

:iQue en una noche sdlo
como el rocio,
se caera fatalmente
el imperialismo?
Para terminar la cancidon, la madre de Corretjer le canta al
nifio los ideales patrios y 1o anima a la participacion activa y directa:
Duerme mi nifo lindo,
cuando despiertes,
agarra las banderas
y los machetes.
Esta figura del nifio militante contrasta con la alegre poesia

de Ayuburi 29 (1952), que es otra figura femenina predilecta de Corretjer:

29Se escribe en la carcel con el seudonimo de E. Montes. Cuenta
Corretjer que: "En la Pulga, obra que se destacd en el Festival de
Teatro de 1976, montada por La Rueda Roja (Maria Carrera, Fernando
Aguill, y otros), se cantd mi Cancion de cuna, escrita en la carcel
de La Princesa en 1936, publicada en el semanario La Accion por aquel
entonces. Y sepultada en el silencio. Treinta y Siete anos después
Ramdn Felipe Medina la resucitd en su Antologia "Dia Antes." Y en
La Rueda Roja, cuarenta afios después de escrita y publicada encontrd
la preciosa voz de "Nena," que la cantd en el Silvia Rexach, y en
Nueva York, Boston, Caracas." (Dia antes, pp. 55-56.)
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Ayuburi buscando

por la vereda

los claveles, las rosas,
la madreselva.

Ayuburi buscando,

y el tonto yo, sin vida,
sdolo pensando.

Ayuburi saltando

frente a la casa

a la 1imdén cantando

la esquina pasa.

Ayuburi riendo

y el tonto yo, pensando,

serio, muy serio.

Ayuburi jugando

con su mufieca

la viste, la acaricia,

luego la besa.

Auyburi en un beso,

y yo el tonto pensando,

pienso que pienso.
Es ésta una poesia que nace del asombro de la nifia que juega. E1
poeta la observa como observa a los animales en el 1lano de su Paso
a Venezuela (1977) en que asegura que para apreciar su belleza hay
que verlos libres.

Corretjer es amigo de los contrastes: 1la nifia buscando, saltando,
cantando, jugando y al fin del poema riendo . . . y el poeta--el tonto
yo--tan serio pensando, como sin vida. Es autocritica que contradice
su actitud alerta de guardian cultural. Trata de mofarse un poco
de si mismo en este poema. Hay una vena de ironia en Corretjer.

La nifia de Corretjer no es una etiqueta puesta a una abstraccion.
Es la nifia que hace preguntas con la inocencia quiza no tan inocente
del nifio, y que juega y baila y rie y 1lora por la casa mientras que

su padre se preocupa por los problemas de la vida. Esta es la misma
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Ayuburi que vuela en imagenes modernistas, simbolo y concrecidon artistica
del anhelo de libertad del poeta. En "Aguas de Guaynabo"30 (1952) hay la
espontaneidad y libertad con que juega la nifia y que aparentemente
afiora el Corretjer revolucionario.

En la flor de la espuma
se ha desnudado

mi Ayuburi dorada

los pies rosados.

Y al correr en la arena
sus pies mojados
rebrilla por las aguas
todo el dorado
resplandor de su pelo
suelto volando.

No s6lo la hija juguetona y la madre como transmisora de la
conciencia nacional, sino la esposa como combatiente pueden apreciarse
en la lirica de Corretjer.

Para mayor efecto y sorpresa el poeta usa lenguaje conversacional
y versos que a veces complica con otros estilos. Dice cosas muy
coloquiales, que parecerian dichas por el hombre de la calle, como

n3]

aquella manera del "Funeral del beso que cierra su Pausa para el

amor (1957): ‘“por siete casas humea. . . ." Luego continiGa en palabras
que son mas "de poeta" y que expresan su deseo de la inmortalidad

del que muere en la lucha:

Quiero que me beses. Quiero...
Mas no, tranquila, al crepisculo.
En el combate sera

siendo yo muerto en tumulto.

Déjame un beso en la frente
Déjame al sol, insepulto.
Y ese beso, no lo entierren
hasta después del triunfo!

¢, p. 323. 3oc, p. 407.
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La idea de la patria estd aqui fuertemente ligada a la esposa,
quien afirma con su presencia y la lucha politica activa su patriotismo.
Hay hermosas imagenes visionarias como la del beso insepulto, que
presenta al poeta como ser inconcluso hasta que la patria sea libre.
Hay una falta de final en el poeta, una labor por hacer,

En "Si quieres comprender" (1948), hay un impresionante uso del
imperativo, y del tuyo/mio, que produce un efecto de intimidad en
su poesia a Consuelo:

Mirame con tus ojos amorosos.
Piénsame, pensamiento idolatrado.
Bésame, beso tuyo, beso mio.
L1évame en ti como en un relicario.

Para Corretjer el rechazo de 1o burgués es algo necesario;
11ena una necesidad espiritual. En "La otra" (1967) hay una especie
de desdoblamiento de la mujer: en burgués atavio pero de si misma
crece "planta de amor, coraje, extrafia fuerza" que tiende a lo
revolucionario:

De antemano prefiere

ocultamente ya la blusa obrera

0 en la ceja de monte al campo vivo
el verde olivo de la guerrillera.

Este es un poema de final sorpresivo: "Estoy mirando en ti
To que antes fuiste/ Estoy ante un retrato/ tuyo, de adolescente."

E1 retrato enmarca un personaje femenino y revolucionario que evoluciana
hasta verse mas definido en la poesia de la clandestinidad, todavia
inédita.

Sin duda alguna la modelo en que Corretjer basa su imagen de

la mujer es su esposa, Consuelo Lee Tapia, nieta del importante

dramaturgo, novelista y poeta puertorriquefio del S.XIX don Alejandro
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Tapia y Rivera. En un reportaje reciente se dice que "en el seno
de un hogar acomodado crecid Consuelo Isabel. Sin embargo, prefirid
una vida de privaciones y sacrificios por su patria junto a su
indispensable esposo, Juan Antonio Corretjer, de quien dice: "Juan
es la parte masculina que comparte commigo esta alianza amorosa de
32

dos opuestos."

Como testimonio poético de amor a la esposa, en un aniversario
de bodas, Corretjer le dedica un poema: "De mi ya larga vida aquel

33 Para Consuelo

es el mas largo dia pues que su dicha dura todavia."
es toda su poesia amorosa:

Quisiera ya, fuera del pensamiento,

idear otro modo de pensarte,

y sentir sin sentir el sentimiento

con otro nuevo corazon amarte.

E1 adverbio de tiempo que aqui se emplea--ya--se refiere a

la otra nueva manera de pensar y amar a la amada. Consuelo representa
en la poesia y es en la vida real--la mujer revolucionaria. Corretjer
la presenta como una mujer a quien le duelen los nifios muertos en
Vietnam "cual si fueran los nifios destripados/ de tu vientre y mi
amor todos nacidos." La esposa es camarada en una identificacion
total.

En otro poema le dice simplemente:

"Para este oficio, amor, naci poeta."

32Yo]anda Vélez en "Una mujer de miltiples facetas," E1 reportero,
20 de enero de 1981, p. 20.

33

oc, p. 451.
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Consuelo encarna la rebeldia de una manera antiburguesa. Desde
nifia sintid una especie de rechazo a lo burgués y afinidad por lo
revolucionario. En la 0Uitima poesia de Corretjer dos mujeres parecidas
a Consuelo canalizan su capacidad politica en sus "veinte ufas
libertadoras." "Ante un retrato hecho en Ciales en 1946," asegura
el poeta:

Porque vino a mi lado
no fue horror el exilio,
ni la prisidon recuerdo
cuando sus 0jos miro.

Por una de esas ironias de la vida, Consuelo pierde uno de
los ojos tan poetizados. Simplemente lo dice: me dieron a escoger
entre el ojo y la vida. Escogi la vida.

Todo el libro Pausa para el amor (1967), es verso amoroso.34

E1 poeta hace un alto en 1a lucha, pero es solo breve pausa. Hasta
le remuerde la conciencia: _ ;A esta paz, hay derecho?  pregunta.
Corretjer le canta a su mujer, y todo el libro es para ella:
—Esposa,

la palma real mirada en tus pupilas

tiene el pitirre dibujado al vivo, 35

late la estrella borincana arriba,—

Nada menos que el pitirre, simbolo de 1a lucha por la

independencia, y la estrella que espera al otro lado, en la bandera
libre. Pues Consuelo comparte estrechamente la ideologia del poeta.

]
.

Es el "amor bendito" de "Cosas con que cuento" (1951): . .y mira

34Se hace discutible que Joseé Emilio Gonzalez se burle un poco y
diga que "el amor no es el fuerte de este poeta" en La Gran Enciclopedia
de Puerto Rico, p. 251.

35

0c, p. 381.
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mi tintero/ enamoradamente y esperando/ ver esta tinta convertirse
en versos." Mujer que "agita brazo y manos como si fuera un Lares"
y que es:

jPitirra de ojos zarcos,

cacica reinamora,

colibri chupamisica!

iMi cemi, mi simona

bolivar, mi manue

lita libertadora!

En "Madriga1"36 (1967) combina una serie de nombres. Dice"cacica
reinamora, colibri chupamisica, mi cemi. . . ." "Reinamora" es una
avecilla puertorriquefia; su esposa es profesora de piano; cemi es
dios, o diosa, en el lenguaje de los indios borincanos.

También es "manuelita libertadora," asi: con el diminutivo
carifioso. Es mujer agresiva y luchadora esta Consuelo. No le tiene
miedo a nada ni a nadie. Cuando el atentado a la vida de ambos lo
Unico que le dio fue "una rabia." En todo sentido Consuelo Lee Tapia
es mujer que camina el mismo camino del poeta. En el 71 le dice:

Ahora, ya es hora nueva de marchar.
Cambia el reloj su arena de destino.
E1la sigue a mi lado.
Por el largo camino
estrecho y duro;
sin odios, sin olvido.
Su vida de lider politico junto a Consuelo es una cosa de destino

para Corretjer; su perseverancia de esposa no tiene nada de raro para

€1, y la hace extensiva a la mujer puertorriquefa:

*oc, p. 301.
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Yo creo que la mujer puertorriquefia no es sumisa. Es que le ha
faltado una incursidn mayor en el proceso revolucionario historico.
Pero fijate ti que la presencia de la mujer puertorriquefia, la mujer
armada--con las armas en la mano--es notoria en la historia de
Puerto Rico. Poniendo un caso simbdlico practico de ejemplo
historico, en las dos ocasiones en 1950 y 1954 en que la casa

de Albizu es sitiada y hay un largo duelo a tiros, hay

mujeres. . . . Después, en el tiroteo de 1954, otra vez hay
mujeres . . . tres mujeres y dos hombres. Y en el tiroteo del
Congreso de los Estados Unidos vg una mujer, Lolita Lebrdn, que
definitivamente es la capitana."3/

De manera que Corretjer pretende que la mujér puertorriquefia sea
guerrillera o, en otras palabras, que se parezca a su Consuelo.
Desgraciadamente, este concepto no toma en cuenta otras posibilidades
de 1a mujer y mas bien se limita a un ideal revolucionario altamente
personal.

Aunque Corretjer parece tener un alto concepto de la mujer,
sorprende la guaracha en que sacrifica el concepto a una imagen
totalmente sexista:

iCiencial!
iPaciencia!
Me grita una voz: —;Prudencia!=—
La otra: —jResignacion!=—
Pero no: —Mi corazdn
no tiene que responder
a8 esos nombres de mujer.
iDeber! iDeber! 38
iVaron se 1lama Deber!
Esta imagen del deber es rara en Corretjer pero demuestra que

también a &1 se le encuentran resabios de machismo latinoamericano.

En un poeta como Corretjer, impulsivo, de extravagancia creadora y

37Entrevista en su casa, diciembre de 1979.

8F'echada en Guaynabo, noviembre de 1958-febrero de 1959.
(oC, p. 373.)
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fanatismo politico resultan verosimiles algunas actitudes contradictorias.
Esto podria sefialarse como una de sus limitaciones.

Al desarrollar su tematica de la mujer se vale de mitos que antes
se habian usado, pero nadie los poetiza como Corretjer. Dice Enrique
Laguerre: "Creo el tema indigena como fondo de 1la expresion puertorri-
quefia 1lega a su culminacidn con Juan Antonio Corretjer." Y afirma

que "sin duda alguna, ha conseguido . . . imprimir caracter nuevo

39 «40

a la poesia." De "Opita (1957) voz taina para el alma, parte en

interesante poema: "Opita, el inconforme/ sale a andar por el aire
de Boringuen":

Jinete en cucubano,

posa, como en un seno, en las guanabanas.
Para en el cedro macho,

y se detiene por las pomarrosas

a beberse la sangre de la rosa de mayo.

Come el rico casabe en el destello

de Ta luna, que flota en el riacho,

y boga en el tigiiero a la deriva

entre espuma y espuma, de cascada a remanso.

39Enrique Laguerre, en "Perspectiva" Artes y Letras, septiembre
de 1958, p. 2.

40En las Notas Aclaratorias de Yerba Bruja, Corretjer da la
leyenda: "E1 Mabuya o Babuya, fantasma cuya aparicion podia causar
mal al indfgena; la Opita, o alma de los difuntos; siempre eran encuentros
desagradables, que para evitarlos, solia el indigena, cuando transitaba
de noche, 1levar un tizdn ardiendo que ahuyentara la aparicion."
Profesaban . . . "La creencia de la inmortalidad del alma . . . un
alma que sufria el hambre y la sed; que de noche salia a sabrorear
el regalado fruto de la guandbana. . . . No sdlo sufria Opita
las necesidades de nutricidn, sino las de reproduccion, y se trasladaba
a los lechos de las indias, las que perecian si se entregaban
incondicionalmente a la aparicion. . ." (Morales Cabrera- "Puerto
Rico Indigena"), 0C, p. 285.
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Borinquefio es todo 1o que le sale al paso: desde el cedro
macho, las guanabanas y pomarrosas y la yuca que le llega en el casabe,
hasta el medio de transporte: el tigiuero, una petaca que se hace
de la parte que protege la flor de la palma real y que los mifios usan
para deslizarse por el monte a manera de trineo tropical.
La imagen guanabanas/ seno puede derivar de la picardia popular
que asocia la fruta, por su forma, con unos senos bien desarrollados
de mujer. Pero también puede ser para hacer atmdsfera pues Opita
no va tan a la deriva sino en busca de una mujer: "vaga Opita. Su
anhelo busca ansioso el lecho de la indigena belleza." Dada la naturaleza
extrahumana de Opita "filtra por el techo, sigiloso."
Y su ilusion de carne la despierta.
La virgen lanza un grito.
En temblor misterioso se le entrega.
Es el amor: un colibri aletea

entre 1os rojos labios de la granada abierta.

En un. zumo de guindas
Ta virgen da su alma como una flor su escencia.

Por entregarse incondicionalmente, la mujer muere. E1 colibri
que en "Opita" aletea al consumarse el amor fisico, es uno de los
mas constantes simbolos de Corretjer, sin sefialarse hasta donde sabemos,
cosa que se hace con ejemplos en el Ultimo capitulo de esta tesis.

Un poema musicalizado de Corretjer donde asoma la mujer desde

41

la leyenda es el "Inriri Cahuvial." Arranca con la hermosa imagen

4]Tambic‘-zn en las Notas Aclaratorias Corretjer resume la leyenda
(0C, p. 282). En cierto modo el texto explicativo anula el encanto
deT poema: "Habiendo quedado sin mujeres, los hombres que en la cueva
habitaban salieron a bafarse. Llovia a torrentes. Sdbitamente vieron
caer entre los arboles unos seres de figura humana. Trataron de
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del carpintero en accion: "Envuelta en un remolino/ de alas/ te vi
primero. Vi el resplandor de tus ojos y vi tu pelo." Y transforma
Ta leyenda en poesia con la imagen de la mujer-arbol y del poeta-
carpintero, que puede completar a la mujer y que también puede irse
volando:

Bajo tu pelo, bajo tu frente, bajo tus ojos,

que no eran o0jos, ni era ya frente, ni aln era pelo,

sino ramaje, sino rocio que me miraba desde las hojas:

hacia esa forma que era tu tronco siendo tu cuerpo,

se fue volando 1o que yo era, 1o que yo he sido:

con las dos alas, y con las ufias, y con el pico del carpintero.

Como se ha visto en esta seccidn, el tema de la mujer en la

poesia de Corretjer gira alrededor de 1a madre, la hija, la esposa
y algunas figuras miticas. En todos los casos predomina un concepto
idealizado que poco tiene que ver con la mayoria de las mujeres puertorri-

quefias. De hecho, debido a su afan revolucionario, su concepto de

Ta mujer se limita a un rol de militancia politica.

Lirica politica

Ya vimos como en "Pero a pesar de todo" (1929), Corretjer se

compromete con la situacidn de su pais. Desde entonces su lirica

agarrarlos, pero eran escurridizos, como peces. Reunida la tribu,
dictamind el cacique que cuatro leprosos, por tener las manos rugosas

y tumefactas, podrian agarrar dichas resbalosas figuras. Asi lo hicieron.
Apresadas y amarradas a cuatro arboles, quisieron hacer uso de ellas,
como esposas. Pero encontraron que no tenian sexo. Reunida nuevamente
la tribu resolvidose atarlas de pies y manos, y buscando al pajaro
11amado Inriri Cahuvial (Pajaro Carpintero), 1o acercaron al sitio
adonde debTva estar el sexo. Empezd al ave a picar como si en el tronco
de un arbol, y de esta suerte se formd la naturaleza de mujer. De
ellas tuvieron descendencia los naturales, poblando toda la Isla.

Tal es el mito detras de mi poemita "Inriri Cahuvial." (E1 Pajaro
Carpintero.)--(Narracion del P. Pane en "La Vida del Gran Almirante,"
por su hijo Fernando Coldn).
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politica se remite a unos procesos reconocibles y su lenguaje evoluciona
para significarlos. Dentro del intento de definicién que se ha hecho
hasta ahora en esta tesis, politica es toda poesia que 1leva expresa
una intencidn de ese orden, reconocible en la poesia misma, independiente-
mente de nuestro conocimiento biografico del autor. La patria brota
como algo espontaneo en la poesia de Corretjer y el tema politico-
patridtico se acentiia de manera que no es extrafio oirle decir en
"Distancias" (1951):%2

Y esto pienso esta noche en La Princesa:
La lucha nunca cesa. -
La vida es lucha toda
por obtener la libertad ansiada.
Lo demas es la nada,
es superficie, es moda.
Se sefiald antes que en la primera parte de Agiieibana apunta
la conciencia social de Corretjer, pero mas que protesta de raiz politica,
la referencia a la muchacha descalza y al jibaro haraposo y anémico
es mas bien ansia de zafar al paisaje de la visidn externa y pintoresquita
de la poesia tradicional. La segunda parte del cuaderno, sin embargo,
confirma los comienzos de una lirica politica organizada en partes que
tienen unidad temétiéa. Dedicado "al Maestro Pedro Albizu Campos, con
admiracién y cariﬁo“43 incluye "A Ghandi," "Lares," "Motin," "Poema de un
lado de la cosecha" y "Agilieibana" que tiene fecha de noviembre de 1930.
A la India44

va a tener Corretjer justamente con el primer

poema. Esto no es por escape hacia los temas exelsos del primer

0c, p. 219.

Boc, p. 6.

*up Ghandi," oc, p. 70.
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modernismo sino por traer ejemplo de otra nacidn colonizada en protesta:
La India prisionera,
tapiada de horizontes protestarios,
hecha luz de pasion en el desfile de cantos extrafios.

Camino de la revolucidon van "las teas encendidas de las voces
alzadas" que "libertan la nostalgia de la obediencia pasiva." Esta
imagen visual y auditiva se complica en poesia posterior pues al aplicarla
al alzamiento de los negros puertorriquefios el humo de las teas se
puede oler. E1 concepto de rebelidon ante la intervencidon también
progresa en Corretjer. En "A Ghandi" ve "el perro inglés con dientes
de afilados cafones" y otra vez saca del contexto religioso una imagen

para ensalzar el patriotismo:

Ghandi, nuevo Cristo,
anda con sus discipulos.

Su nombre 1o asocia al ensuefio y dice que es como "para mentar
estrellas," con simbolo de luz y altura, y termina repitiendo el verso
y trayendo la imagen del "desligamiento de alas" que se repetira a
lo largo de su poesia.

Ghandi, nuevo Cristo,
fragua la libertad eterna
—desligamiento de alas—
en los ébanos fuertes de la India.
Después Corretjer se vuelve directamente a 1o propio en "Lares"

y “Motin,"45

con un claro acento de protesta. Desde “Lares," que
encarna el mas fecundo mito puertorriquefio, salta la rebeldia del
poeta. Lo mira con afecto en el diminutivo "pufiadito," que contrasta

con el término "avenidas" con que se refiere a las calles del pueblito:

Yoc, pp. 71-72.
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Lares
—un pufiadito de fichas
sobre el mantel arrugado y verde de los campos.
En tus calles=—avenidas de gloria—
me siento angel y hombre
—ala y espada=—todo.
Dice después que "tu recuerdo es incendio en que me quemo,"
cosa posible s6lo en poesia. Lares es simbolo de revolucidon al declararse
independiente del imperio espafiol en el 1868. Por eso 1o llama:
Lares
~—himno de gloria=—y canto
—sangre de libertad.
Junto al recuerdo de la sangre, sacrificio del pueblo en su
poesia, une el sentimiento de verla con banderas extranjeras:46
iY qué pena infinita la de mirarte ahora
envuelta entre pafales de banderas extrafas,
a ti, que no soportas
frenos de esclavitud!
Pero el tamafio es grande de la esperanza .
E1 poeta mismo se consuela con la visidn esperanzada y afade
la palabra explosiva que simboliza revolucion en su poesia: ;jFuego!,
y pone otra imagen imposible entonces, la religidon catdlica en la
lucha armada: "el campanario rima padrenuestros y tiros." De manera
que la revolucidon 1lega hasta la iglesia misma en su "fuego" y "tiros"
y "sangre."
En "Motin" Corretjer pone oratoria politica al montar tribuna

y decir que:

46En Nota dice que "el poeta canta la genésica ciudad de Lares
uniendo en un sdlo recuerdo la epopeya del 68 y la impresidn que le
causara la villa montafiesa, tal cual la vio por vez primera, en dia
de fiesta de la segunda colonia, adornadas sus casas con la bandera

del Imperio. Ibid, p. 71.
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Yo soy un radio emocionado
entre el discurso Gltimo
y el primer disparo.
E1 tema de la patria de futuro optimista, simbolizado por

encendidos horizontes, sale a relucir:

Por la plaza revuelta
la patria es un rugido.

Disparos subversivos
encienden horizontes.

Esos "disparos subersivos" que 1levan a la independencia
complementan en la poesia reciente de Corretjer el trabajo sistematico
y secreto del operativo.

En la Gltima poesia del cuaderno, con "Agiieibana" el poeta
se detiene en lo aborigen, sobre todo en su nivel simbdlico, como
espiritu fuerte y rebelde, que compara con el ausubo.47 Y vemos
como el contacto inicial y natural de Corretjer se da a través de
las voces tainas que suenan todavia en las alturas de Puerto Rico.

E1 empleo de la palabra ausubo obedece a algo que traspasa lo meramente
ornamental: en su obra asume entonces proporciones simbdlicas
junto con el rio.

E1 ausubo, que alude a la reciedumbre espiritual del puertorri-

quefio, esta ya en el segundo verso de Agiieibana:
Agieibana =—monte aborigen—

tronco de ausubo=
rio suelto era su corazon.

47E1 ausubo es un arbol autdctono de recia madera, resistente
a las enfermedades. El1 rio simboliza libertad, rebeldia y, a veces,
sacrificio en la poesia de Corretjer.
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Monte - tronce - rio son tres elementos que Corretjer extrae
del fondo taino de la historia que repite una y otra vez. No son
palabra dichas sin ton ni son, sino reiteradas en cierta secuencia
con caracter simbdlico. La imagen vigorosa contradice la visidn pesimista
del puertorriquefio. Primero se ve la admiracidn del poeta, vertida en
los versos:

iMentira parecia que naciera una tierra
para sembrar con picotas de ensuefio
tamafia 1ibertad!

La temporalidad de las cosas marca el siguiente verso. Los
espaioles vienen a quitarle la tierra, de manera que el latifundismo
empieza con los espafoles en el siglo XVI. Estos fueron los primeros
explotadores del puertorriquefio para Corretjer, los mismos que le
quitaron la patria, como sefiala en su poema:

Y, como toda dicha tiene el tiempo partido en la distancia,
por ese mismo océano,

haciéndose la ruta,

vinieron unos hombres a quitarle 1a patria.

Monte aborigen sintid que le taladraban las carnes

con cuentas de colores.

Tronco de ausubo vio que le arrancaban astillas

por espejitos tontos.

Lo engafian al taino con cuentas de colores y espejitos y el
viejo cacique Agiieibana se convierte en simbolo de rebeldia y lucha.
Desproporcion hay en las imagenes que significan revolucidn:

Y, adentro, en las virgenes selvas de su pecho
le saltd el corazdn — jaguar dormido.
Ejércitos de flechas =~-ferrocarriles de muerte—
y artificio de balas,
midieron, a cuartillos de sangre, las dos razas.
El costo de esta accidon revolucionaria es el sacrificio que

poéticamente Corretjer representa con la palabra sangre. En Agiieibana
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el poeta exhorta a su pueblo a la accion politica y predica abiertamente
1a revolucidn, como se ve en los siguientes versos:

Ausculta, Puerto Rico, a tu jaguar dormido. |
A filo de machete es que hay que hacer la patria.
A cuartillos de sangre hay que medir la raza.

De manera que la obra de Corretjer retrocede al pasado para
mostrar un Agiieibana libre y soberano, pero ahi no para. E1 viejo cacique
le sirve a Corretjer también para expresar un aspecto oculto del alma
nacional en el presente:

Y adentro, en nuestro pecho,

ain en trance de vida,

monte aborigen --tronco de ausubo--
rebelde ain, Aglieibana.

Se ha visto pues como con Agiieibana Corretjer arremete contra
la teoria del facil acatamiento de los tainos, que tienen categoria
simbdlica en su poesia. La fuerza y el valor que se necesitan para
la accidn revolucionaria las representa Corretjer con el ausubo,
que traza hasta Agiieibana y de éste, hasta el jibaro de hoy. Lo que
se impone en Corretjer no es la utopia del indio en su paraiso terrenal
sino la idea del pasado ancestral como valor edificante, 1o que se
vera en mas detalle en la seccidn sobre la poesia nacional-
didactica.

Corretjer centra su atencion en acontecimientos de resonancia

colectiva. En los sonetos48 que escribe en la muerte de su amigo,

48Nos referimos a "Vuélvete, Capitan," tres sonetos liricos
que hay que tener muy en alto. En "Agonia" y "Muerte" los tercetos
estan primero y los cuartetos después. "Cabo de afio" fue escrito un
afio después y mas a la manera convencional. Los tres fueron publicados
en Yerba bruja (1957) y estan casi sin estudiarse, segin Corretjer.
E1 soneto al revés "Muerte," que es producto de la madurez lirica del
poeta, es obra de arte sin interés politico. (OC, pp. 319-322.)
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Don Francisco Davila y Ferrer, capitdn del velero "El sirena," espera
hasta el Gl1timo, "Cabo de afio," para traer su mensaje:
Capitan: esta noche la mar esta serena.
Rebrillan a lo lejos las luces de Lugquillo.
Y alla, hacia Vieques, en un denso amarillo
=—raro— de luna, va una nube morena.
Da la impresion de una conversacidn sosegada sobre un paisaje
idilico en una noche de luna cerca del mar, nada raro en la isla.
Las luces de la playa de Luquillo relucen, y entonces el poeta que
le habla directamente al Capitan,pone una palabra explosiva en el paisaje:
Vieques, otro simbolo de rebeldia, y la nube morena presagian el conflicto.
Las fuerzas navales de los Estados Unidos contindan sus maniobras en
Vieques pese a renovadas protestas y no extrafia la violencia del disparo
que cruza por el segundo cuarteto, sugiriendo agresion o ataque:
i0jo al mar, camarada Capitan de "E1 Sirena"!
Sobre el agua con luna fulge sidbito brillo,
Ya salta hecho pedazos el saturnal anillo
y un proyectil ailla como demonio en pena.
Ya el poema tiene el matiz ideoldgico que da la palabra "camarada"
y ahora el mensaje es mas intimo al tutear Corretjer al capitan:
Es la flota enemiga, Capitan, viejo amigo
Sobre tu Isla de Culebra, sobre tu Cayo Norte,
sobre el Caballo Blanco que galopa al castigo

del viento, es crimen su deporte.

A rastras, por un mastil, la traeremos a corte.
—iVuélvete, Capitan! ;jCuento contigo!=—

Es de notarse la ironia de la palabra "deporte" que por lo regular
se aplica a un pasatiempo, entretenimiento o diversion, generalmente
al aire libre, con que Corretjer alude a las maniobras navales.

E1 tono exhortativo del verso final y la afirmacion de que el

poeta cuenta con el amigo desaparecido como si viviera, reflejan una
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idea importante para entender la poesia de Corretjer: 1la de los muertos
vivos presentes en la imaginacidn creadora. No se sabe hasta qué punto
el concepto vida-muerte de Corretjer tenga raiz religiosa pero implica
fe en 1a inmortalidad. Es decir, tiene una dimensidn que deriva de
la creencia del poeta en que la vida engendra vida y que la obra
constructiva del hombre permanece. En su "Balada del rumbo Onico"49 (1937)
se refiere a "entusiasmos fecundos" y a que los muertos vivos "no deben
esperar." Es como un deber patridtico continuar 1a obra emprendida por
personajes historicos de importancia colectiva y es tal la identificacion
del poeta que dice: "Mi alma también es como un barco/ en donde muertos
vivos van."

E1 tema de los muertos vivos se concreta en la lirica politica

de "Yo los encontré despiertos" (1960), que no estad en las Obras completas
50

pero s1 en la antologia Dia antes. Este poema, que hace volar a
Corretjer "como por una ilusion" nos lleva a la tierra de Zapata y
Diego Rivera:

Me dijeron: —Estan muertos—-.

Fui a su tierra.
Yo Tos encontré despiertos.

Corretjer asegura que "los despojos mortales no son mas que

una palida semejanza del hombre que queda vivo" en la imaginacidon popular,

y sobre todo en la obra realizada. Por eso asegura

Yo, p. 1.

Opublicado en E1 Imparcial, 27 de febrero de 1960, p. S-12.
Se reproduce, con el titulo de Fui a su tierra, en Asomante, abril-
junio de 1963, pp. 18-19. (Ramon Felipe Medina en Dia Antes, p. 145.)
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Y en la linea que hace el mar
con la tierra mexicana
los vi pintar.
Uno, con sangre y canana,
el buen mundo de mafiana.
Lo pintaba al guerrear.
La sangre pintaba el otro:
la de sufrir y luchar,
esa sangre de la historia
que no se quiere secar.
La reiterada referencia a 1a sangre en alusidn a la Revolucidon Mexicana
cede a las preguntas retdricas tan del gusto de Corretjer, de las que
se desprende la certidumbre de que hombres de la talla de Zapata y Diego
Rivera son inmortales:
Hombres tan bien construidos
icomo han de morir?
jcomo han de dormir
hombres tan bien advertidos?
Esta es pues la Unica y definitiva victoria del artista, que seguira
vivo en su muerte. Corretjer continda el poema con fuerte acento latino-
americano hasta en las palabras usadas por el poeta. Junto al vocabulario
de uso corriente en México como "adobe," "canana," "soldadera," la
palabra indigena "huracan," que es revolucidon en la poesia politica
de Corretjer--ademas del sentido corriente de ciclon o tormenta y espiritu
maligno de los vientos para los tainos. La palabra "maguey" designa
en Hispanoamérica la planta que da la fibra que sirve para hacer sogas,

chinelas y hamacas, de manera que Corretjer approvecha las fuerzas

destructivas y constructivas para hacer poesia.
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Pintar los vi. Pintar la era,
el adobe y el cafion,

el magiiey, la soldadera.

Todo en México es Rivera

si tiene forma y color,

si tiene fuerza, bandera,
rostro, dolor.

Todo en México es Zapata
cuando se dice valor,

Otra vez, como huracan
de rifles y pabellones,
de pufios y corazones
los mexicanos iran.

Es notable el efecto musical de la repeticion de palabras y
sonidos en estos versos: Como ya sefialamos, se trata de poesia politica
pero, en el fondo lirica. Sin embargo, el mas lirico ejemplo de sintesis
de la visidn y aspiracidon americanista de Corretjer estd en "Dia antes"
(1967), reproducido integro en Insula junto a poemas de Palés, Matos Paoli,
y Julia de Burgos. E1 arranque del poema sugiere la tarea de
rehacer.

Jugabamos a recrear este mundo.

Haciamos pinchinchas, illimanis, aconcaguas
paranas, moctezumas, incas, caupolicanes.
Juguetes para nifios:

cibucos y loarinas,

guilartes, asomantes, maravillas.

Piedras preciosas:

Tuquillos lapislazulis,

hechizadas pargueras nocturnales

amonas de esmeralda y oro.91

Para fijar 1a atencion en lo comin a Latinoamérica se hilvanan
nombres de montes, volcanes y rios de los distintos paises. De manera
que aparte del contenido 1irico, es notable el uso imaginativo de la

geografia hispanoamericana:52 los volcanes del Ecuador y Bolivia,

*loc, pp. 405-406.

52También en "E1 convoy" (1967) se entretejen nombres de montaRas,
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el pico mas alto de los Andes, los rios del Paraguay y Venezuela, la
bahia fosforescente de Puerto Rico y tampoco podia faltar Vieques,
con un color imposible, un color auditivo mas que visual, un color
mitoldgico, por el grito de Lares a que se hace referencia:

Un vieques nada mas,

color de grito.

Un mar: éste 1o hice a solas
para ti,

con una barca que fuese una magnolia
Y muchos peces de colores.

Ultima hora

puse en &l unas rocas

negras para que se hiciese la espuma.
En el fondo, con hilos de mis venas,
cosi el coral.

Alzaste los ojos.

Y en el espacio superior, vacio,
fulgio el azul.

E1 color preferido de 1a estética modernista 1lega en el color
verdadero, no ficticio, de los ojos de Consuelo, su mujer. E1 destino
comin ante las fuerzas poderosas que confrontan los paises latinoamericanos
estd en lo que sigue:

Pero volvido a ocurrir.

Se robaron el mundo, las formas, el color.
Sembraron la moneda.

Rebanaron la tierra.

Partieron el mar.

Hirieron los montes

y raptaran las islas.

De nuevo Corretjer escoge un modo de expresion basado en el
contraste. Por un lado, los crimenes cometidos contra mundo, tierra,

mar, montes hasta el extremo de raptar las islas. Por el otro, el

optimismo de los dos versos finales:

héroes, rios, arboles, aves, fieras, reptiles. Entre las zonas de
guerrilla americana--"selvas" y "andes," establecen una relacidn de
circunstancia y destino comunes.
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Hijo del fuego y el amor, jjlucha!!
--Tu herencia es el paraiso--

A 1a luz de estos versos, y mirada desde afuera, la postura
de Corretjer podria parecer utdpica pero su vida personal viene en
apoyo de su propdsito poético. Los afios de carcel sufridos por la
causa nacional sirven de testimonio.

En "Martes venezo1ano"53

(1967) Corretjer intercambia nombres
de héroes americanos y de sus patrias ubicandolos en una misma dimensidn
de Tucha por la causa de todos:
Fabricio Ojeda
fue su nombre.
Pudo
11amarse por igual de otra manera:
tal Colombia Tavarez
o Camilo Torres de Quisqueya.
E1 propio Corretjer explica el giro dado a 1os nombres en los
dos ultimos versos para sefialar hacia el esfuerzo comin latinoamericano
en su guerra de independencia contra el imperialismo y a la vez al
intercambio de libertadores de una nacidn latinoamericana con otra,
hecho al que ya aludia Marti. Manuel Tavarez Justo fué dominicano
y colombiano Camilo Torres, Martires que pudieron haber sido también
de cualquier otro pueblo latinoamericano.
En este momento conviene aclarar que la expresidon literaria
del "compromiso" de Corretjer tiene diferentes alcances, grados y matices.
Es posible que en el siguiente capitulo se exploren poesias que pudieran

corresponder a éste, pues no se pueden dar cortes tajantes a la lirica

comprometida de Corretjer.

>30c, p. 387.




IIT. DESARROLLO DE LO NACIONAL--DIDACTICO

En este capitulo exploraremos 1o docente en la obra de Juan
Antonio Corretjer, el sentido didactico de su poesia nacional. Este
aspecto apunta ya en Agiieibana, que estd visto en términos del mundo
puertorriquefio (un monte aborigen, un arbol, un rio . . .) y que presenta
un modelo a seguir en la lucha por recobrar la libertad perdida.

Corretjer cree en la perfectibilidad del ser humano mediante
la experiencia y la ensefianza. E1 pasado lo resucita para encontrar
en &1 las claves de la identidad del puertorriquefio y, aun mas, para
presentar actos y vidas que sirvan de ejemplo para hacer patria. Este
es uno de los alcances mas notables de su obra. Su lirica se 1lena de
elementos dramaticos con el fin de conmover o "emocionar la memoria."
En Corretjer se da el contrapunto entre el dolor y la dicha; la violencia
y la tranquilidad; la desazdn y la esperanza. Unas veces apela a la
presentacion condenatoria de los problemas que aquejan al pais y otras
a la esperanza de una vida sosegada y productiva.

Las ideas de Corretjer sobre la nacion moderna tendrian que
tomarse en cuenta al interpretar su obra nacional - didactica:

La nacidon es una sociedad humana que ha tenido desarrollo
histdrico de relaciones econdmicas en comin, sobre un territorio
determinado, con caracteristicas psicoldgicas propias que a su
vez se manifiestan en una cultura y un lenguaje comunes. Eso es
una nacion moderna. Las pruebas supremas de la existencia de una
nacion en el mundo moderno son: su expresion literaria y artistica
en el campo de la inteligencia y, en el de la voluntad, su

determinacion en la defensa de su inde?endencia, si la tiene, y
en el de su conquista, si no la tiene.

]"Cenita1es y ascendentes," en Poesia y revolucidn, p. 84.
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Maxima expresion tienen estas ideas en Alabanza en la Torre
2
(

de Ciales™ (1953), largo poema construido sobre las cinco puntas de

la estrella de la bandera puertorriquefia, que equivalen a los cinco
puntos de la nacionalidad: el concepto de unidad territorial, el sentido
de unidad de convivencia, la cohesidén de la comunidad de relaciones
econdmicas, la unidad de cultura, expresada en el idioma comin, y las
cualidades psicoldgicas.

E1 proceso de conquistar la independencia de la patria conlleva
la clarificacion de la mentalidad nacional. Por eso Corretjer detiene
su mirada en la tierra y la gente en una actitud que en este trabajo
T1amamos "nacional-didactica." La tierra es escenario del hombre en
sociedad y es imagen de la patria que hay que liberar.

La critica es unanime en sefialar la persistencia de Corretjer
en el tema. Asi To expresa el profesor Francisco Manrique Cabrera,
quien asegura que: "Considerada globalmente la obra poética de Juan
Antonio Corretjer--los mismos nombres de sus libros 1o indican--reitera
un clamor continuo de noble estirpe patridtica. Recorre, desde remotos
fondos indigenas hasta el momento actual, instantes significativos
de nuestra peregrinacidn histérica de pueblo. Todo ello, sin embargo,

esmaltado por un fino sentimiento 1irico.“3

2Se publica por primera vez en Repertorio Americano (San José:
1952), pp. 343-347. Sale inicialmente en forma de 1ibro como una separata
de las Ediciones de Rep. Amer. (1953). (OC, pp. 223-240.)

3Historia de la literatura puertorriqueiia (New York: Las Américas
Publishing Company, 1956), p. 344.
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E1 poema de la patria

La reconstruccion artistica del pasado en la poesia de Corretjer
es un deliberado intento de forjar simbolos que expresen el sentido

de la nacionalidad. Esto tiene su maxima expresidon en Alabanza en la
4

Torre de Ciales, que se califica de "poema nacional de Puerto Rico."

Es 1a mas elocuente visidn de la puertorriquefiidad en versos. Se retratan
todas las culturas, todas las tradiciones, todas las clases sociales

y hasta la manera de ser puertorriquefia. En el poema quedan soldadas
nacionalmente las herencias culturales de Espafia y de Africa, con la
herencia taina que Corretjer visualiza viva por fuerza del espiritu

y del lenguaje.

Importante de por si en Alabanza en la Torre de Ciales es como

Corretjer se ve en la necesidad de poner lo puertorriquefio frente a
lo clasico, en una especie de afirmacion de lo propio, con apoyo en
lo taino:
Pero, no. No es Itaca.

Este mar que nos tife y nos abraza

es demasiado grande para un Ulises de gramatica.

iPor aqui anduvo Cristobal Coldn redondeando el mundo!

Ese ausubo de sangre que no se cimbra en la sabana

ain recuerda en su copa la primitiva selva borincana.

Abre el poema con la preocupacion del paisaje puertorriquefio

y el rechazo de lo exdtico. Trae el ausubo como un elemento autdctono
que ya elevd a simbolo en la poesia de Agiieibana.

Empieza asi el esquema de la patria con el indigena ausubo,

que ahora es "de sangre," como punto de referencia geografica. Desde

4Objeta el poeta: el poema nacional no se escribira hasta que
Puerto Rico sea libre (Entrevista en Guaynabo, 19 de diciembre de 1979.)
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el "Manifiesto" con que empieza el poema, Corretjer no ve al puertorri-
quefio como curiosidad folkldrica o bajo el concepto abstracto de raza
sino como componente de una determinada clase social. Temprano en
el poema empieza a perfilarse una clase trabajadora con una manera
particular de vida. E1 poeta expresa hasta el sentimiento de la tierra
al hacerse de noche:

en el Puente de la Aldea en Ciales estd sofiando una guitarra.
Una nifia abre muy grandes los ojos en la oscuridad de su casa.
Un hombre, en su balcon solitario, con la cabeza canta.

Y 1a poesia de los siglos le llega desde las montafas

que no son las montafias de Itaca.

La guitarra no es sdlo una manifestacion de un estado emocional
sino que es un lenguaje que comunica con la naturaleza. Acertada es
la imagen de la nifia que abre muy grandes los ojos en la oscuridad
de su casa pues necesita luz, y el hombre que marca el ritmo con la
cabeza participando en el canto.

“Desde un antes de ayer con la esperanza" comienza la segunda
parte del poema, en que se refiere a la capacidad del recuerdo para
intuir y "ver" en el fondo ancestral y mitico de la patria. La intencidn
mas profunda de Corretjer de penetrar con su "larga mirada" los elementos
nacionales esenciales estd en su captacion de

jLos arboles! Puertorriquefiamente accionan sus palabras.

De manera que Corretjer descubre la dinamica de "lo nuestro"
hasta en lo inanimado. Es notable la anteposicion del adverbio "puertorri-
quefiamente" a otras partes de la frase que normalmente la anteceden,

enfatizando asi su contenido en el contexto. Con una interesante analogia

termina el canto segundo dando el matiz ideoldgico en su dltima palabra:
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Igual que en hombro amigo mi mano reposara
pongo sobre mi tierra la mas larga mirada.

iY esto veo, camaradas!
En "La Tierra" hay otra manera de captar la patria, de conocerla
y asimilarla en la conciencia nacional. Mezcla Corretjer verdades
geoldgicas con la mitologia y 1a formacion de la tierra puertorriquena
de una calabaza. De ahi pasa al cuarto canto, "Los desposados," que
arranca con la imagen de la tea que empleara en su poema "A Ghandi."
Ahora Tle atribuye a la luz una cualidad imposible para quien no sepa
que la tea es de tabonuco, arbol productor de una resina aromatica
que antiguamente se quemaba como incienso, y que alumbra la nueva vida
del espafiol:
La 1uz huele, cuando, en 1a noche, la tea de tabonuco pasa.
Para Diego Gonzalez una vida nueva comenzaba.
No. Nadie lo sabia. Pero empezaba a irse Espaiia.
Mucha menos Espafia habia en los hijos que le diera la india Anana.
Este hijo que es ya un hombre de fornida espalda,
blanca la tez y cabellera lacia,
mezcla en su lengua espafiolas e indias las palabras.
Es decir, 1o espafiol se va mezclando con lo taino y esta parte
del poema se refiere al surgir del criollo con un lenguaje propio y

una nacionalidad que estd a punto de emerger:

Aqui, en lo profundo de los seres, una cosa nueva se prepara.
Un dia, aqui se va a querer una patria.

Hay hombres, adolescentes, mujeres, infancia en estos tiempos
de la colonizacidon. Corretjer se detiene ante un nuevo elemento, el

negro del Africa:
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Hasta esta paz unos vecinos cazadores han conducido una figura extrafa.
Su piel es negra. Su cabello es espesa marafa.

Como la mas blanca tela de coco su dentadura es blanca.

No viene. Ha sido traida de muy lejos. Contra su gana.

Cruzd la mar terrible en asesina barca.

Pero esta selva, este cielo, esta montada...!

Esta aldea en calma.

iOh nativas memorias! ;Dulce tierra africana!

iAh los fugaces afios que pasan y que pasan!

Estos versos describen al negro de manera convencional, aunque
el énfasis en que ha sido traido a América contra su voluntad es
interesante. Esto es, como al indio se le ha quitado la libertad y
sdlo le quedan recuerdos.

Aparte de la clara denuncia de la explotacidn del hombre, en
"Oubao - Moin," que quiere decir "isla de sangre," Corretjer logra
un interesante énfasis ritmico, empleando la terminacidn en "a," que
es la vocal mas sonora:

E1 rio de Corozal, el de la leyenda dorada,

La corriente arrastra oro. La corriente estd ensangrentada.
E1 rio Manatuabdon tiene la leyenda dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente esta ensangrentada.
E1 rio Cibuco escribe su nombre con letra dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente esta ensangrentada.

Los versos hacen evidente la explotacidon del indigena que era

libre y luego los negros, que fueron traidos contra su gana, también

fueron maltratados:

Donde dob1o la frente india, bien sea tierra, bien sea agua,

bajo el peso de la cadena, entre los hierros de la ergastula,

alli la tierra hiede a sangre y el agua esta ensangrentada.

Donde el negro quebrd sus hombros, bien sea tierra o bien sea agua,
y su cuerpo marcé el carimbo y abrid el latigo su espalda,

alli la tierra hiede a sangre y el agua estd ensangrentada.

Donde el blanco pobre ha sufrido los horrores de la peonada,

bajo el machete del mayoral y la libreta de jornada

y el abuso del sefiorito, alli sea tierra o alli sea agua,

alli la tierra estd maldita y corre el agua envenenada.
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Resumamos 1o que ha hecho hasta ahora Corretjer en su poema
desde la torre de la iglesia catdlica de Ciales: Dentro de un paisaje
poco tocado por la civilizacidn se mueve un indio libre y rebelde.

Con la 1legada de los espafioles empezaron los cambios, y la explotacidn
de Ta mano de obra es denuncia primordial del poeta. Corretjer toca
los diferentes elementos que forman la cultura nacional, deteniéndose
en el nuevo hombre que resulta del cruce de estos elementos. A esta
altura del poema, compone un hermoso himno al trabajo que ha sido
musicah‘zado5 y coreografiado en Puerto Rico:

Gloria a esas manos aborigenes porque trabajaban.

Gloria a esas manos negras porque trabajaban.

Gloria a esas manos blancas porque trabajaban.

De entre esas manos indias, negras, blancas,
de entre esas manos nos salid la patria.

Con el "gloria" de convencional sentido religioso como punto
de partida, arranca una repeticidén en forma de letania de cada uno
de los memesteres en una enumeracidon de alabanza a todas las manos
que trabajan para hacer la patria. Asi Corretjer exalta la dignidad

del trabajo:

5Respecto a la musicalizacion se ha observado que la composicidn
es espaiiola pero hay un aire especial, un aire melancdlico que puede
atribuirse a lo taino. Es un tema quizd activo y alegre pero puesto
en una clave menor.




120

Gloria a las manos que la mina excavaran.

Gloria a las manos que el ganado cuidaran.

Gloria a las manos que el tabaco, que la cafia y el café sembraran.
Gloria a las manos que los pastos talaran.

Gloria a las manos que los bosques clarearan.

Gloria a las manos que los rios y los cafios y los mares bogaran.
Gloria a las manos que los caminos trabajaran.

Gloria a las manos que las casas levantaran.

Gloria a las manos que las ruedas giraran.

Gloria a las manos que las carretas y los coches 1levaran.

Gloria a las manos que a mulas y caballos ersillaran y desensillaran.
Gloria a las manos que los hatos de cabras pastaran.

Gloria a las manos que cuidaron de las piaras.

Gloria a las manos que las gallinas, los pavos y los patos criaran.
Gloria a todas las manos de todos 1os hombres y mujeres que trabajaran

porque ellas la patria amasaran.

Y gloria a las manos, a todas las manos que hoy trabajan

porque ellas construyen y saldra de ellas la nueva patria liberada!
iLa patria de todas las manos que trabajan!

Para ellas y para su patria, jalabanza!, jalabanza!

Corretjer emplea la repeticidon para lograr el mismo efecto
que tiene en los ritos religiosos catdlicos: la repeticidn insistente,
no necesariamente lenta, 1leva al momento mas solemne de la ceremonia,
al punto culminante.

Empieza el poeta esta especie de letania en rima asonantada
con terminacidn a--a con un verbo en el imperfecto (trabajaban, tres
veces). Después de cimentar el poema en el pasado, repite "gloria
a las manos que" seguida de un verbo en el subjuntivo de imperfecto
una docena de veces: hay algo de variacion del sonido en algunos de
los verbos (excavaran, sembraran, talaran, clarearan, bogaran, giraran,
desensillaran) pero lo importante es que todos expresan un potencial,

una posibilidad, hasta que el tiempo se solidifica otra vez en el pasado
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(cuidaron) y se 1lega al presente (trabajan, construyen); un hoy que
se proyecta directamente al futuro (saldrad). Es una serie bastante
impresionante y el hacedor que es el poeta logra "estirar" el tiempo
al basar su poema en el imperfecto para luego enlazar la sugerencia
del potencial con el pretérito y pasar por el presente y dar a parar
en el futuro de la patria libre due lo obsesiona. Ademas de su certera
sucesion de tiempo que no se mide con las agujas del reloj,
deliberadamente introduce un cambio de ritmo con la palabra "piaras,"
que podria llevar al diccionario, pero que cabe dentro del contexto
de animales que venia nombrando el poeia. De esta manera se viola
la repeticion del sonido rompiendo la monotonia de la letania en a-a
para mayor deleite del lector, aunque Corretjer no quiere deleitarlo
sino emocionarlio y moverlo a la accion.
Su meta--encontrar la clave del ser puertorriquefio--1o 1leva

al sexto canto de la Alabanza . . . que aptamente 1lama "perfil del
ser," y que empieza con imagenes negativas para establecer un punto
de contraste poético. E1 instrumento para tallar el perfil es la palabra
que es dificil de hallar en el viento negro y la oscuridad del coloniaje.

en la tenebrosa noche que me prohibe la mirada,

ando buscando yo, poeta, una palabra.

Una palabra como un cincel que esculpa y labra.

Una palabra como una 1lama,

como una luz, como una ventana iluminada,

como una esposa adorada.

Porque quiero escribir el perfil de nuestro ser, . . .

La noche, la oscuridad y la palabra son elementos que se encuentran

en el 1ibro sagrado de los mayas, el Popol-Vuh, cuya influencia como

fuente de orientacidn artistica Corretjer ha reconocidoﬁ En su poema,

6Veénse las "Notas aclaratorias," Yerba bruja, OC, p. 284.




122
l1a noche es la condicidn dependiente de la isla, y la palabra es fuerza
creadora de luz que ilumina la oscuridad de la patria que todavia esta
por hacerse o sacarse de la tiniebla del coloniaje. En este punto,
el poeta decide sequirle la pista a una familia campesina: un hombre,
una mujer y un nifio que antes del amanecer salen a trabajar en la recogida
de café. Con el hombre, la mujer y el nifio refleja Corretjer una manera
de ser puertorriquefia altamente orientada a la familia.

Antes que el lado negro de la peronia del mundo girara
y su lado de luz por entre el guabal se mostrara,
el hombre, la mujer y el nifio saldrian de su casa.
Empieza el canto con una metafora interesante por el empleo
de la palabra "peronia," que es una semilla vistosa, redonda, escarlata
con una parte negra, favorita para rosarios y collares. La situacion

del cafetal esta pintada con mas realismo en Alabanza . . . (1953)

que en Don Diego en E1 Carifio (1956)7, su gente no muestra lo pintoresco

exterior sino la esencia de una vida dificil. En esta familia, como
tradicionalmente sucede en Puerto Rico, toca a la mujer madrugar a hacer
el desayuno de todos. La mujer del poema prende lefia y sirve "medio
coco de negro café./ Eso era todo./ Eso, y el lucero del alba." Luego,
los tres iban rumbo al cafetal descalzos, sus ropas harapientas, las

canastas al cuello y

E1 hombre, 1a mujer y el nifio pasaban

el dia en el cafetal. E1 poédtico cafetal les daba

el ardiente escozor de los albayaldes que su piel desgarraba,
los enjambres de avispas que sus caras hinchaba,

los sacos de pus de la mazamorra en sus plantas

y un purgatorio de uncinaria.

7Su finca "E1 Carifio" esta totalmente idealizada. E1 duefo
de la finca, padre del poeta, con una tremenda determinacidn arranca
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Al volver a la casa, otra vez la mujer cocinaba: el mend
necesariamente sencillo, bananos hervidos, 1o puede no sdlo reconocer
sino sentir, cualquiera que conozca el campo puertorriquefio:

jHe aqui con qué voracidad tragaban
su dita de guineos a secas, lejos de la casa
principal de la hacienda.

De manera que Corretjer nos trae la familia y el trabajo que
son cosas humanas, y asi entramos en contacto con 1o no-poético del
cafetal; con la situacion de desigualdad entre patrén y recogedor,
que representan clases sociales diferentes e irreconciliables. Elementos
tan comunes como el coco y la dita, vasijas hechas de higuera y coco
para uso casero, y el guineo, que en Puerto Rico y Santo Domingo es
el banano que en los buenos tiempos se sirve con bacalao y otras viandas,
no "a secas," son elementos que constituyen parte de la realidad del
cafetal. Con la explotacidn de los recogedores de café su vida dura
"lejos de las viandas/ exquisitas del duefio: la gallina horneada,/
Ta multicolor ensalada," y sus hambres viejas, Corretjer nos da un
cansancio que los tumbaba:

Iban a la cama

de madera, a la pesadilla de la malaria.
Iban lejos, muy lejos de la patria

del amo, que no es su patria.

Lejos de la comoda butaca

en donde se acomoda la charla

idiota, la traidora palabra, .

en donde se lee el magazine de moda y la revista de elegancia
mientras piensa el amo que es buena la canalla

imperialista yanka,

aunque bien sabe 1o estima menos que a la banana,
menos que al tabaco y muchisimo menos que a la cafa.

el cafetal de las garras del desastre del huracadn y le da a los
trabajadores la alegria de "E1 acabe." Lo que vale en este poema,
no es el hecho del huracan en si sino la interpretacion y las reflexiones

que provoca.
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Corretjer sucumbe al ideologismo y su descripcidn se transforma
en denuncia de l1a desigualdad y sus mecanismos. E1 imperialismo y
la clase aburguesada con que directamente se asocia en Latinoamérica,
salen a relucir con "el magazine" de moda y las cosas materiales de
que disfrutan el terrateniente y sus allegados. Profundamente antiyanqui,
Corretjer a veces exagera la nota y eso le resta poder de persuasion.
Sucumbe al subjetivismo, como al retratar el cafetal de su nifiez en
que gana lo afectivo, lo irracional, y poetiza un hacendado benigno,
tremendamente sensible al sentir de la peonada, con determinacién y
fuerza tales que mas que hombre es "personaje." E1 idealizado cafetal
de "E1 Carifio" es un lindo suefio, falso e inconvincente. 0 quiza el
contraste entre las dos haciendas no sea solamente una contradiccion.
Quiza pueda interpretarse que hay una cierta flexibilidad en Corretjer,
un esfuerzo - visible a veces - para sugerir que las clases sociales
no son estructuras tan rigidas e irreconciliables, que dan cabida a
distintos tipos humanos. El "sefiorito" de "Los hermanos" (1937), por
ejemplo, no es un tipo abusador y, de hecho, reconoce que va en auto
mientras el negro va descalzo y a pie porque "Yo fui el nifio mimado.
Acaso esto ha pasado/ porque naci mas tarde y mas débil." No hay pugna
entre los dos. Los distintos hacendados podrian verse como una
contradiccidon o como un esfuerzo para hacer claro que el mundo del
cafetal tolera distintas formas de comportamiento, distintas &ticas:
hay la ética del hacendado paternalista y genial 1leno de vitalidad,
cuya vida entra en contacto con la de sus trabajadores, aunque sea
superficial y momentaneamente, en 1a fiesta de fin de una cosecha que

de veras no se ha recogido. Y hay el hacendado Cuya vida se desenvuelve
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en un mundo increiblemente alejado del de su peonada. EV de Alabanza
es un mundo de lucha de clases que surge del saqueo y la destruccion
de la tierra que era de los indios. Pero el espiritu no se 1o pudieron
quitar, y Corretjer dinamiza la situacion con el pitirre:

¢Fue una tarde? ;Fue una mafiana?

Recogian un café que orillaba

el cercado. Oyeron cémo las gallinas cacareaban.
Alzaron los ojos al cielo. Vieron, alta,

bien alta, la cruz plumada,

En vez de alzar los ojos para rezar, los recogedores de café
"dilatan sus pupilas" para ver al guaraguao, especie de buitre que "viene
del fondo espeso de 1a montafia." Con un acertado simil, Corretjer
1o hace caer "como avidon de picada."

Viene de los Gltimos tabonucales, de las Gltimas caobas,

de los Gltimos ausubos y ortegones, de las Gltimas marafas,
y de las Gltimas rocas. Viene de las Gltimas aguas

y las dltimas lontanazas,

mas alla de la piedra, mas alla de la perdigonada

y del rifle. Sabe caer como avidon de picada

sobre su presa, y se remonta con ella en las garras

entre un aplauso de plumas escapadas.

E1 pitirre, que es un pajaro pequeiiito de una gran fuerza, se
atreve contra el guaraguao y puede vencerlo. Entra en escena "como
una flecha animada," ya que "viene del corazén puertorriquefo:

. - . Nacid en nuestras venas, en la mas alta
pulsacion del ser nativo, en la palabra

que nos cred, en la primera luz de la madrugada

del primer dia, en el primer rocio, en la primera gana
de ser lo que somos, . .

Naturalmente, en este punto 1o vincula al supremo espiritu de
rebeldia:

Viene del corazdn de Agiieybana.
Y cuando canta, canta, canta:

~Pitirre, pitirre, pitirre— es como si gritara:
Patria, Patria, Patria!



126
Ya otros escritores puertorriquefios han adoptado al pitirre
con tal fuerza en el simbolo que una vez prohibieron en las escuelas

el ABC de Puerto Rico, que habia sido premiado en un concurso de artes

graficas en los Estados Unidos, porque la "P" la ilustra un pitirre
que arremete contra la garra de un guaraguao. Corretjer lo describe
asi:

E1 pitirre es pequefiin, altivo y rico en mafia.
Nunca se mira el tamafio su valentia alebrestada.
(E1 guaraguao es muchas veces sus alas.)

Pero &1 es veloz, es agil; su fuerza se agiganta
en el combate, su pico se multiplica en la batalla.

Aunque el canto continiia en el mismo tono del verso trabajado,
de momento cambia: el lenguaje se hace natural y espontaneo, popular,
"vivo," de gallera, por voz de un puertorriquefio al que

le rien los ojos, le rien los dientes, le rie el alma.
Sobre el ave grande 1o manda:

—Picala, picala, picala.

Por debajo de las alas.

Por el lomo de plumas encrespadas.

Por la cabeza pelada.

Por el buche, por la cola erizada.

Pitirre: picala, picala, picala.

Esta escena del pitirre que tenazmente combate al guaraguao

aparece también en la novela de René Marqués La vispera del hombre.8

Corretjer encarna en esta lucha, que tantas veces se ve en la altura,
1a clave del ser puertorriquefio.

E1 guaraguao huye como una bandera desquiciada.

Lo persigue el pitirre con insaciable safa.

Y el hombre, la mujer y el nifio con el alma calmada
dicen desde hace siglos: =cada

guaraguao tiene su pitirre.

8San Juan: Club del Libro, 1959, pp. 59-60.
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E1 poeta desea atrapar la cualidad de vida de lo popular y darla
en palabras que vienen del pueblo como en el refran "cada guaraguao
tiene su pitirre." Aprovecha para darnos su mensaje politico: "Patria
de guaraguaos abusada," dice al fin del canto con una clara referencia
a Espafia y los Estados Unidos. Y con el Gltimo verso nos queda la
vision optimista caracteristica del poeta "Oh patria, de pitirre
esperanzada!"
En la séptima y penGltima parte de la Alabanza, "Inmediata a
la idea," Corretjer sefiala momentos culminantes en el proceso de la
creacion de la conciencia nacional. Nombra importantes poetas, pintores,
compositores y escritores: a Tapia, a Campeche, a Oller, Ruiz Belvis,
Gautier Benitez, y Eugenio Maria de Hostos. Los aportes de estos
personajes de la historia del siglo diecinueve los repite en otros
poemarios. Hay esta continuidad. También reiteradamente va a puntos
geograficos simbdlicos de libertad. Por ejemplo, en Coabey, el barrio
de Jayuya de donde partid la Revolucién de octubre de 1950, ve representada
la eternidad de la Patria y asocia simbdlicamente su rio a una concepcidn
dialéctica de la temporalidad. Es un rio que, como las cosas del recuerdo,
"corre y corre y corre, y nunca pasa":
Por Coabey pasan muchas sombras. Estas pasan. Pero &1 no pasa.
De ayer venimos hasta hoy. Ya el trimotor vuela al mafana.
Y el avidn proyecta su sombra sobre la térrida montafia.

Por Coabey ha pasado esta sombra en el frio de la madrugada.
iY todos vamos con aquél que hacia un lejano sol marchaba!

Notable es el vuelo de avidn entre sombras que "hacia un lejano
sol, riendo, hacia un lejano sol marchaba." Este aviéon que se proyecta
hacia el sol simbdlico de comunismo representa en la poesia de Corretjer

la sociedad tecnoldgica de la época actual.
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En 1a octava y Gltima parte de su A]abanza,9 el poeta termina su
interpretacion del paisaje y la historia de Puerto Rico. Es una especie
de epilogo que se 1lama "Luego," en que el poeta’ sefiala que todavia

le quedan otras tareas por cumplir.

Lo popular revolucionario

Juan Antonio Corretjer no pide que cada poeta se convierta en
un agitador revolucionario o en un guerriliero--aunque con su ejemplo
parece decir que eso seria 1o mejor--pero si exige que el poeta actle
como uno de los lideres de la liberacidon de su pais haciendo con su
poesia parte de la tarea libertadora.

En la prision federal, Corretjer rememora los acontecimientos
que 1o 1levaron "al encuentro irremediable" en "E1 primero en el frente";
que arranca: "Como un disparo, en la cercana torre,/ habld el reloj
que el huracan predijo." Esta imagen del reloj que marca el momento
de accidon revolucionaria esta hermosamente poetizado en su Gltimo libro,
todavia inédito. En este poema del 38 se refiere a Albizu, con quien
esta preso, cuando

Caminaba el apostol entre hombres
hechos ya por su mano al heroismo.
Iban mujeres gravidas, mostrando

de antemano la senda al patriotismo.
Iban adolescentes sonriendo.
Marchaban los ancianos sonreidos.

Y 1legamos. Vanguardia de estudiantes
dio contra el uniforme aborrecido.

9Pubh‘cado en 1952 en Repertorio Americano (0C, pp. 223-240).

]OEscrito en abril de 1938, en la prisidn de Atlanta, Georgia.

Primeramente sale en Pueblos Hispanos, 15 de abril de 1944, p. 7.
Luego, se incluye en el Tibro ET buen borincano, editado en Nueva York,
1945. Y se reproduce en Desafio, 3 de mayo de 1966, p. 7, y en Dia
antes, pp. 57-58, de Ramdn Felipe Medina, quien proporciona los datos.
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Romantiza Corretjer la accidn de una minoria, Y proyecta hasta su
imagen idealizada de mujeres encinta "mostrando de antemano la senda
al patriotismo." Emocionadamente describe el choque con la autoridad
en que

Sudrez Diaz, las sienes barrenadas,
amando el pabelldn habia caido
Besamosle la frente ensangrentada

Y entre los muertos 1o contamos vivo.
Vivo en la patria redimida y libre

el primero en pasar sobre el peligro.

Asi sigue escribiendo Corretjer con el fin de alentar la
insurreccidon del individuo frente a la autoridad que, aun entre los
muertos, quedara vivo en la patria libre. En su afin de comunicacidn
con el pueblo, Tas cancioncitas y juegos de la infancia hallan sitio
en su poesia con naturalidad. Los personajes folkldricos cobran vida
en la "Pequefia rapsodia borincana": San Serenin; la vibora de la mar;
Cuando se rompid la fuente; te conozco, mascarita; la escalera, el

espejo, y en "Fin de fiesta"H

parte de coplas y cantares, con su picardia
popular. Asi: "jAy, la carne en garabato/ y uno abajito y queriendo!" esta
de acuerdo con las raices y la vida puertorriquefia. E1 poeta se entusiasma
al oir sus poemas musicalizados y escribe su protesta con la nueva

cancidn en mente. Su intencidn se define en las "Notas aclaratorias"

donde se cuida de sefialar las posibilidades musicales. Por ejemplo:

Tiene un poemita que usa la expresidn "Dios te salve, lirio" que significa

"que sea 1o que ha de ser" o "Silvese quien pueda." Es tipica del

jibaro y su espiritu es el de la decision fatalista, pero activa.

]]Yerba bruja (1957), Partes tercera y cuarta, 0C, pp. 338-348.
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Por ser décimas exasilabas--explica Corretjer en sus notas--puede cantarse
con la misica del aguinaldo puertorriquefio.
Paralelamente con las décimas, las guarachas son otro importante

medio de expresidén popular. En Genio y figura (1961), Corretjer tiene

una serie de guarachas bastante conocidas entre los jovenes
revolucionarios. Los versos de una de las mas cantadas se reproducen
en el carteldn de propaganda del grupo "Haciendo punto en otro son,"
asi como en la tapa de su disco:

Puesto que se ha de morir

no se muera sollozando.

Es bueno morir cantando

porque cantar es vivir.

Corretjer rescataria la primera guaracha de entre todas las
que ha escrito, aunque la segunda es la mas antologizada porque es
la mas rapsddica, recoge mas leyendas puertorriquefias, mas cuentos
de ruralia trasladados a la poesia. La expresién poética de Corretjer
va adquiriendo en sus guarachas y poemas musicalizados mas y mas sentido
de protesta social, y 1lega el momento en que las nuevas generaciones
empiezan a revalorar su obra.

En mayo del 76, Olga Nolla, de la nueva generacién de escritores,
centra la atencidon en un homenaje a Corretjer celebrado en el Conservatorio
de Musica: "Ciertamente no hay mayor honra y satisfaccidon para un
escritor que sentirse funcional y con plena vigencia entre los jovenes."
Y concluye que "en la comunicacidn artistica entre un hombre de 69

afios y una generacidn nacida casi medio siglo mas tarde que &1 se

establecia una continuidad histdrica sentida ya a nivel de conciencia
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co1ect1‘va.“12

Ahora, a los 74 afios, Corretjer escribe, con esa actitud
de colaboracidn entre los artistas revolucionarios en mente, un nuevo
poemario que se 1lama "E1 estado del tiempo." Corretjer poetiza lo
presentido o 1o que podria ser junto a lo que estd pasando y la transicion
de un nivel al otro es casi imperceptible. La técnica estd usada a
la perfeccion en la "Guaracha tercera," escrita en el 1959.]3
Mi tierra es una anchurosa
casa de felicidad.
Gente de una nueva edad
ya la habita jubilosa.
No flota extrafa bandera
al sol de la tierra mfa,
ni villana extranjeria
mancha su verde ribera.
Estos versos pintan jubilosamente una tierra libre, ideal, utdpica:
el paraiso recobrado, pero en las estrofas finales se le opone un mundo
diferente, y el poeta nos confiesa.
—Eso sofé—. Y a la vida
vuelvo al pregdn matutino.
—"Anda suelto el asesino" —
~—"Otro nifio se suicida."—
Ain mi tierra triste empafia
extranjera maldicion
iAun flota! Como balddn
flota la bandera extrafa.
Su conciencia de 1a realidad social estd graficamente captada en el
pregon del vendedor del diario matutino que lo trae al presente muy
real, de la tierra triste donde otro nifio se suicida. E1 deseo de

recuperar el paraiso perdido siempre implica tarea hacia el futuro.

]Z"Comenta un homenaje a Corretjer," Perspectiva, E1 Nuevo Dia,

p. 16.

Boc, vi, p. 373.




Mientras tanto, hay que encarar la realidad de una época en que los

problemas sociales se agravan.

La nueva situacion del pais hace necesario el cambio de medios

de accidn revolucionaria, y eso se refleja en los Gltimos libros del

poeta. En la forma misma en que estad armada "Leyendas de Camuy"]4
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hay una proyeccidn hacia afuera, hacia la conciencia del lector. Empieza

por un rio nacido en el pueblo mitoldgico del grito, Lares, que en

el dicho popular "cogid viaje" y se ocultd. Y termina con una exhortacion

afectuosa--en el ti--pero con voz firme a cantar la poesia "hecha de

fuego," "como una loca/ sonata de rebeldia."

Cantala td, con tu boca
pueblo mio borinquefio;
cantala en pena y ensuefio;
cantala sobre una roca,
cantala como una loca
sonata de rebeldia;

La evolucidn de Corretjer en ideologia y en tactica revolucionaria

viene con mas fuerza desde Tierra Nativa (1949).

Un dia 1legara —1o sé, paisano—
cuando, al amor del techo recogido
mientras la noche crece y el ruido
ancestral del coqui rompe en el 1lano

su festivo cristal, con recia mano

—ni la explotd patrdn ni ociosa ha sido—
buscaras en la radio conocido

programa noticiero borincano.

Y escucharas al locutor diciendo:
—La cosecha del afio recogida
en Lares. Yauco, etcétera, va siendo

diez veces la que fuere prometida
Camaradas: la Patria esta creci?gdo
en modo socialista de la vida!—

]4En Para que los pueblos canten, p. 14.
15

En "Certidumbre por la radio," 0C, p. 188.
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Es innegable que, en este poema habla mas el fervor ideoldgico
de Corretjer que su juicio critico y objetivo, quien pone lo recordado
del campo puertorriquefio con lo sofiado, y presente y pasado y futuro
se funden casi imperceptiblemente. Sin embargo, este poema refleja
como ninguno la revolucidn que logra el pueblo mediante el uso de
instrumentos pacificos de trabajo. Asi: "con recia mano/ ni la explotd
patron ni ociosa ha sido." En fin, las manos del hombre hacen patria
mediante el trabajo pacifico o blandiendo instrumentos de accién
revolucionaria. La maxima expresion de este dltimo modo estd en Los.dias.
contados. En este poemario se 1lega al punto culminante de una actitud
que se viene haciendo rebelde en los poemas de V1'eques.]6

Es el dia. La noche ha sido derrotada.

Ha perecido en Vieques, degollada.
Es el dia. Ha resurgido la forma de la patria.

Pone asi Corretjer el simbolo de Vieques en su poema de la patria
publicado en 1953. Hay que rectificar entonces lo que dice la doctora
Concha Meléndez con referencia a Pedro Juan Soto: "su novela Usmail
presentada al certamen del Ateneo Puertorriquefio (1958) . . . afade
una provincia nueva a nuestra literatura: 1la isla de Vieques y su
habitante de hoy, emigrado en la tierra que una vez fuera propia,

desheredado y arrinconado"]7

por el establecimiento en esa isla de
fuerzas navales norteamericanas. En cuanto a las bases militares,
Maria Teresa Babin y Nilita Vientds dicen en Sur que "es esencial conocer

el dato de que mas del diez por ciento del territorio insular esta

161hid., p. 232.

17
p. 152.

Citada por René Marqués en Cuentos Puertorriquefios de hoy,
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ocupado por bases militares o navales de los Estados Unidos. Hay
poblaciones enteras, como la de Vieques, afectadas radicalmente por
la construccidn de estas bases, pues no sdlo han desplazado a los
habitantes de las zonas donde vivian y se ganaban el pan, sino que
han creado dolorosos problemas sociales, econdémicos y psico]()gicos."]8
Esos son los problemas que novela Pedro Juan Soto, sdlo que Juan Antonio

Corretjer habia puesto a Vieques en el mapa literario antes de que

se escribiera Ysmail.

Ya en el 1949 habia publicado "Vieques" X

cuyos tres ultimos
versos 1o definen como guardian cultural con todo el simbolismo del
pitirre:

(E1 pitirre en mi espiritu despierta

y al acercarse la extranjera tropa

no canta. Grita: --"Centinela alerta!")

Vieques estad también en Yerba bruja (1957) y en Canciones de

Consuelo que son canciones de protesta (1971). En "Salva por Vieques"20

es un hombre enfurecido el que describe a Vieques con violencia y ternura
a la vez como "pufio de Puerto Rico/ cerrado al invasor como el coraje/
metido en nuestro ser como un carifio." Y el tono cambia al incorporar
palabras indigenas auténticas y hasta inventadas, sustantivos en
enumeracion imposible que remata con una palabra que sugiere un elemento

arquetipal que da vida:

184 3 situacion de Puerto Rico," Sur 293 (1965), p. 120.

Y1ierra Nativa, 0C, p. 190.

201pid, p. 449.
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Cerremos filas alrededor de Vieques
Huracan, terremotos, cataclismos:
cerremos filas alrededor de Vieques
cemis, guamanokones, nitainos;
guazabaras, incendios, tempestades2
demonios y centellas y testiculos.

La palabra "testiculos" que el poeta elige para terminar la
enumeracion puede ser afirmacion de vitalidad, aunque también puede
considerarse una violencia verbal o un desahogo del hombre. De todas
maneras, la acumulacidn de palabras tiene una fuerza impresionante.
Este es uno de sus recursos mas palpables.

En el mismo libro de Canciones, aparecen las violentas "Guarachas
viequefias," que son efecto de 40 afios de "la marin," con su impacto
ambiental, sus Jenny's Bar sus Usmaelitos sin padre ni apellido, y que
hace pensar a Corretjer:

Cuando una mujer de Vieques
si un marin yanki la mira
siente que cruza su bgga

un estrépito de iras;

Es 1o que quisiera el poeta: Y la revolucidon que sugiere va
desde el nifio que sdlo tiene una honda por arma hasta el pueblo todo
que esgrime pufios y piedras contra "la ebria marineria”:

0 cuando un nino de Vieques
tensa la honda en su esquina
y un hilo se sangre yanki
corre en la frente enemiga:
0 cuando un pufal de Vieques
cava una tumba en la arcilla
cerca la arena sonora

de su mar de maravillas,

y entra en ella --diablo muerto--
uno que fue yanki en vida23

2V 1pid., p. 449.

22 23

“Guarachas viequefas," IV, 0C, p. 448. Ibid., p. 448.
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A la idea de la sublevacidon se asocia la de los muertos vivos
de Corretjer. En los versos finales de esta guaracha Vieques oye a
Albizu Campos por voz del poeta en su 1lamado al pueblo revolucionario
que tieme que dar de si en "sangre" o sacrificio propio.
Corretjer tiene poemas sin mucho mérito literario pero interesantes
porque reflejan su nacionalismo cultural. E1 siguiente tiene la chispa
de los juegos de nifios, que hablan en clave para que no se enteren
“los otros." Da idea también de la confusion y desorientacidn que
se vive en Puerto Rico y que hay que presentar "en clave," en trabalenguas,
puro juego verbal sin relacidon aparente con el poema. Usa la técnica
para expresar los trastocamientos en el mundo que rodea al poeta:

Se escucha un himno extranjérico
que a todos suena aburridico

y peor que sudorifico

al que saluda yanguérico

su pabelldn waterguérico.

Pasan las nifias carrodcicas

y las damas washingtoricas;

se invocan glorias dolaricas
aunque ya estan desvalaricas

en sus bolsas marrazdnicas.

Esto si es un veinticinquido
guaniquefio mes de jalico

y se adoba un santo bulico
en un pefion genocidico.

Pero . . .

de pronto da un brinquido

el pensamiento, y se asienta.
Ha pasado la tormenta

del colonial disparate

y el pueblo es escaparate >
que honor de patria presenta.4

Pues es el 25 de julio y se celebra otro aniversario del

Estado Libre Asociado: "se invocan glorias dolaricas" de la sociedad

24,

Pasodoble de Guanica," Para que los pueblos canten, p. 44.
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el mundo occidental. En el caso especial de Puerto Rico, el poeta
asienta el pensamiento y bruscamente vuelve a la comunicacidn normal
con el correspondiente impacto psicoldgico. Pasa "el colonial disparate”
la patria es independiente y el poema termina con "este grito grito
grito/ de Yanki go jom, go jom!"

Lo curioso en los dltimos poemarios es la mayor frecuencia con
que empiezan a aparecer palabras extrafias al lenguaje poético de Corretjer.
La "Composicion del primero de mayo"25 es un poema que dice cosas
estridentes como resultado de las tensiones peculiares a la
industrializacion del pais. La sensibilidad lirica consigue inicar
el poema con la imagen de un 11amado como de proclama anti-espafiola:
"Resonaba la errante caracola/ -- apremiante, rebelde, clandestina."
Ademas de la nota de urgencia pone asi una interesante pulsacidn
clandestina como reaccidn al problema de Guayanilla, que estd en la
parte sur del extremo oeste de la isla y sobre la que dice Ramdn Felipe
Medina que "dentro de su jurisdiccidon se ha instalado la Pittsburgh
Plate Glass (PPG), industria cuyos desperdicios y escapes de cloro
han afectado la ecologia y 1a salud de los guayani]]enses."26

Corretjer quiere demostrar que el capitalismo imperialista esta
contaminando la cultura y el medio geografico y encuentra en el clorin

elementos para la denuncia:

25En Aguinaldo Escarlata (1974), p. 27.
26

Aguinaldo Escarlata, "Glosario," p. 35.




La bahia esta palida

de horror contaminante.

No se respira aire, se respira
clorin, —es un _decir:

no se respira.?27/

Estos versos puede que tengan valor documental pero su valor poético
es minimo. La subjetividad de Corretjer se trasluce a veces en la
expresion de sus sentimientos y su ideologia como si fuera un discurso
politico y no una poesia. Parece decir el poeta que hay que entrar
en transacciones con los capitalistas de la empresa norteamericana
Commonwealth 0i1 Refining Company (CORCO), que es una planta petroquimica:

E1 amor ha de hacerse

con cosméticos CORCO.

La PPG se refocila

jugando al sexo con el tiesg tieso
tieso joven cadaver colono.

Este poema es un desacierto del poeta. La pasion inunda sus versos
y suenan hasta crudos, y la crudeza si puede evitarse es mejor. En
todo caso si de algo puede acusarsele es de no refrenar su pasidn en
ningin sentido. Hasta el cielo hacia el que se proyectan casi todos
sus vuelos libertarios estd contaminado en esta poesia:

En el cielo infernal Tio Sam defeca

defeca eterna eternamente

su larga ténia de 50 estrellas

amarradas. Abajo, cara al cielo

y de rodillas, el Administrador

de Fomento abre la boca admirativamente, y el
gobernador colonial desfila, ufano,
cobijandose con un alfiler de corbata.

En estos versos el poeta caricaturiza al Director de Fomento
Industrial y también al gobernador de Puerto Rico. Este no es uno

de los mejores poemas de Corretjer. A veces, es un hueco que se ha

2T1bid., p. 28.
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11enado mal en el libro. Podria pasar como mensaje politico, pero

como poesia 1irica tradicional no. Desde luego, al acabar el poema,

se tratan de destruir las imagénes negativas con un final optimista;

es decir, promete una solucidn armoniosa: "Otro dia habra de Guayanilla,
grande." En fin, con los mismos recursos, el poeta puede lograr un

poema de alta calidad artistica como uno de poco valor estético. E1
propio Corretjer dice que ya no es lirica protesta y confiesa tener

una desconfianza instintiva al 1lamdo "progreso" industrial y

tecnoldgico porque acarrea la contaminacidn de "1o nuestro," la
destruccion de la belleza natural de los pueblos. Reconoce sin embargo,

que a la historia no se le puede dar marcha atras y en Aguinaldo escarlata

(1974) encontramos el estribillo "la independencia ahora/ se 1lama

n29

comunismo, mientras que en Para que los pueblos canten ";Dos vivas!"

cierra sus "tres veces tres": "Un jviva! a la independencia y otro

jviva! al sociah‘smo."30

En estos libros Corretjer da testimonio de
una clase transformada por la nueva situacidon de Puerto Rico y la
penetracion de problemas contemporaneos de una cultura distante ";Una
libreta de cheques/ para la mentira?," pregunta en "Morisqueta para

Mefistéfe]es."3]

En su poesia no s6lo estd su ideologia politica sino
la ideologia del idioma y la cultura. Es una nueva poesia irdnica
en que deliberadamente usa anglicismos y palabras extrafias a su manera
caracteristica de poetizar. Su poesia ha cambiado porque el mundo

ha cambiado; el poeta mismo ha cambiado. Agquinaldo Escarlata tiene

230c, pp. 528-530.

31

0rri0 final de San Juan, p. 13. Ibid., pp. 524-525.
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un sentido muy profundo dentro de la obra total pues ilustra el cambio
en la ideologia y la manera de ver las cosas Corretjer. E1 poeta
reflexiona: "si piensas, mientras por delante van cien automdviles y otros

tantos detras y el sol quema."32

Mas que evocador, es guardian de la
cultura como un organismo vivo frente a la transculturacion. Al idioma
1o defiende como algo sagrado. E1 hombre ve lo absurdo y su poesia
tiene una gran fuerza social al sefialar ese absurdo. En su "Cantaleta
en la muerte de 20 caballos y dos pom'tos"33 la satira sale hasta por
el titulo. E1 nuevo lenguaje de Corretjer y el uso del recurso de
la ironia, es consecuencia de su posicidn en cuanto a la expresidn
de 1a cultura nacional.
En una de sus primeras poesias Corretjer pone la palabra "flashlight"

respetando la funcidon del uso. En cuanto a ponitos, marines, yipes,

y otras palabras del inglés que emplea en Aguinaldo Escarlata, dice

que "l1a razdn siempre es la misma: oficio malhadado de notario de
época":

Los aparentes anglicismos a que te refieres han sido muy
deliberados, en un caso --ponitos-- para acentuar lo ridiculo de

la afectacidn pitiyankista de la poblacion que cunde por la pequefia
burguesia --clase media--de lag "urbanizaciones" --"cauce sin rio"
novelado por Enrique Laguerre.

En el poema "Aguinaldo Escar]ata"35 se le nota el desaliento:

21bid., p. 515.

31big., p. 510.

34Carta a la autora, 24-1X-78.

3%c, pp. 507-509.
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Todo conspira.
Los atomos y las estrellas,
la cautela del riacho bajo la brisa
y yo, solo entre los arboles
con mi rifle vacio y mi palabra
mordida
como una cascara
que va perdiendo su virginal dulzura.

Estos versos muestran incertidumbre, sufrimiento; hay condicidn
de espectador frustrado en las negaciones implicitas: "rifle vacio,"
"palabra mordida," "cascara que va perdiendo. . . ." En este tono
también Corretjer es auténtico pues no busca fabricar hondura a la
emocion como treta literaria o cosa forzada. Es un punto de contraste,
sin embargo, reflejo de una reaccidn momentanea y el poeta se apre-
sura a sefialar la esperanza de los (l1timos versos:

iDetente! nadie diga.
Procede. Marcha sea
todo el lenguaje humano.
Y el desfile,
el retofio de antorchas, los rifles victoriosos
pasen como triunfos del sol sobre las aguas.

En el camino hacia ese futuro victorioso, el poeta ha tenido que
rectificarse en cuanto a la palabra, que no es suficiente para lograr la
libertad sofiada. Ya en "Perfil del ser" (1950) el poeta busca afanosamente
una palabra. En "La noticia" (1971)36 encuentra millones, pero son sdlo
eso, palabras.

Entonces se rebela contra la palabra hueca e ironiza hasta al
Tocutor que cuenta tragedias y chistes en el mismo tono, como si todo
fuera 1o mismo. En cuanto a las palabras escritas 1lega a decir

Yo no las miro ya.
Son las revistas,

y todos sus articulos.
iSon palabras!

0C, p. 425.
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En 1a poesia de Corretjer hay estas imagenes contradictorias,
y en su centro, el poeta de amplia cultura y filiacion socialista:

A mi, griego de Ciales,

africano de Loiza Aldea,

Romano de Lares, catalan de la Jagua,

puertorriquefio desde Fajardo a Cabo Rojo

y comunista hasta sentir la tierra en que naci como si fuese una
hermana dolida ultrajada, violada, abandonada, dejada

de Ta mano de Dios, tan triste que me obliga

a matar sin sentir odio ni ganas de matar...

Esta situacidn obliga "a morirme del deseo de ver todos/ los
obreros del mundo unidos y triunfantes" asi como "a vivir, vivir, querer
vivir . . ./ . . . Tuchar junto a los que tienen dieciocho aﬁos"'(1974):?‘7

Corretjer es humano y tiene caidas y momentos de desaliento, aunque lo

caracteristico de su obra es un gran optimismo.

Presencia de la paloma, el colibri y el avidn

E1 drama que Corretjer contempla o denuncia lo ofrece con un
lenguaje natural, ilustrandolo con imagenes que reitera a 1o largo
de su obra, humanizandolo con el tono exhortativo y, a veces,
acentuandolo con la ironia.

Hay imagenes persistentes en 1a poesia de Corretjer que se van
haciendo mas claras y sencillas con el tiempo. Al camino--que es la
vida; que "es ir/ a 1o que el tiempo deshace"--Corretjer 1o hace mujer
en su poesia primeriza poniéndole zarcillos o aretes de café en flor.
Sin embargo, dos poemas escritos en la carcel de La Princesa en 1936,
reflejan Ta ideologia de Corretjer al tocar este tema del camino.

En "Fraternidad,"38 arranca con un estribillo que se repite al fin

de las tres estrofas del poema: "Mi corazon contigo,/ campesino," que

oc, p. 514. 38p1a antes, pp. 52-53.
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surge de la identificacion con el mundo del cafetal" por la estrecha
vereda, por el duro camino/ Por la pechuda loma. . . ."

Y por la senda ancha

—un rojo sol alumbra ese camino

que va hacia el Tado en que el corazdn dice

su profundo latido—

por la inédita senda
que hace a los vencedores los vencidos

Es notable cdmo el sol de la independencia y el socialismo de
su poesia reciente ya asoma en esos versos y va hacia el lado izquierdo,
alumbrando un camino donde se cambian los papeles y los vencedores
acaban en vencidos. En la poesia inédita del 1977-79 esa es la misma
senda que hace a los perseguidores perseguidos.

Por otro Tado en "Rumbo,"39 el camino es fangoso y los cafetos
dan cordial mano verde-escarlata, que no se refiere (nicamente al color
del fruto maduro sino también a la orientacidn ideoldgica hacia 1a
que Corretjer encamina al que quiera llegar a las haciendas.

Para 1legar a ellas no hay otra senda:

sigue el rio que corre, jornalero,
por la margen izquierda.

E1 rio puede ser vida, rebeldia y sacrificio, y también representa
el poder creador de la naturaleza y el tiempo, el progreso hacia una
mejor forma de vida y, a la vez, marca el paso inflexible del tiempo
que 1leva al comunismo. Por lo general lo alto se vincula a la libertad,

el sol, la aurora, el socialismo. En este poema, sin embargo
Arriba son los altos cielos, los eruditos
campanarios —dedos de domine en la aldea,
viaductos para pechos aburguesados,
versiculos de azogue, hostias de piedra.
Y abajo es el camino fangoso . . .

1bid., p. 54.
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Es decir, los campanarios se asocian a lo erudito, al ddmine
o maestro de latin, a 1o aburguesado; los versiculos son "de azogue,"
unico metal liquido a temperatura ordinaria, mientras que las hostias,
blandas y comestibles en el mas solemne rito catdlico, son "de piedra."
Directamente opuesto a este mundo, abajo, trabajory sacrificio:

Cae
la 1luvia y la mochila pesa.
E1 rio se desborda, campesino:
Sigue el canto del rio
por la margen izquierda.

En otras palabras, el rio rebelde se desborda en el canto del poeta
que sefiala el rumbo de la izquierda. Dentro de la tdnica de su cancidn
de protesta ese camino es "camino de ir pero sin regreso." Tal es la
fuerza del simbolo que un amigo rellend el camino que lleva a la casa
de Corretjer en Guaynabo con tierra de Ciales, donde vivid el poeta
hasta los dieciocho afios. Ese camino estad vivo en su poesia, que

es una poesia inspirada en su tierra y en el imperativo de "hacer patria."

A su mujer le dedica Poesia y Revolucidn con un "A Consuelo, caminante

por la vida que estos escritos discurren." De manera que por ese camino
se puede entrar en la vida politica y en la vida intelectual de Corretjer
asi como en su vida afectiva, buscando la relacidon del sentimiento
del poeta con lo que para &l es la realidad politica y social de Puerto
Rico. Corretjer exalta el trabajo en su poesia y las manos como simbolo
aparecen a lo largo de su obra, y reflejan, hacen y representan la
patria.

Hay contraste entre las clases sociales, que arranca de la distinta
condicidn econdmica, pero no hay el conflicto racial que aparece en

las obras de Francisco Arrivi y otros escritores puertorriquefios.
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Corretjer comenta la desigualdad entre el sefiorito y el negro en los
dos versos que cierran "Los hermanos" (1937).

yo, con las manos finas, limpias de toda mancha4
81, con las manos fuertes, todas llenas de sol.40

Los caminos son miltiples pero la vida se encarga de confundirlos:
- hay un destino comin, parece decir el poeta, al juntar a los hermanos en
la patria. Las manos trabajadoras del negro resplandecen en contraste
con las del sefiorito, muy espafiol en 1o de no ensuciarse las manos.
Todos los elementos de este poema estin hilvanados en forma coherente
con énfasis en las manos. Corretjer exalta asi el trabajo, 1o mismo
que en la "Elegia de Juan Vega" escrita el mismo afio en elogio a un
trabajador del Barrio Frontdn: "Tenia las manos duras," ya que parte
importante del perfil del trabajador son las manos. Cinco verbos en
el pretérito sintetizan su vida:

Nacid. Sufrid. Crecid. Trabajd. Murid.

E1 vio en las albas los pitirres
como puntos en las ies de las palmas.

41

Hay que recordar que para Corretjer el pitirre, la tdortola y
otros simbolos del alma de la patria se anidan en las palmeras. Alla
arriba, como un punto en la "i" el obrero madrugador ve el simbolo
de revolucidon que es el pitirre.

En Ta prision federal de Atlanta, el poeta piensa a su pueblo

en términos de las manos en "“Pegaos a la pared" (1938).

4o, p. 126.

*oc, p. 106.
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Sus manos laboriosas estrangulan
vengadores anhelos contenidos,

sus manos, por los callos prestigiadas,
sus manos buenas, habiles, honradas.
Manos de insospechadas dulcedumbres

en el remanso del hogar bendito,

manos de claridades milagrosas

en el recinto del taller y el horno,
manos ahora crispadas, cual tornillos
impiadosas y frias, preparadas

a echar el lazo a vuestros cuellos mismos.

42

Otra vez implicita estad la idea de que las manos del hombre
hacen patria mediante el trabajo pacifico o en la accidon revolucionaria.
Estas dos formas de accidon estan estrechamente relacionadas,
como se ve en este poema. Quizad ésta sea no mas otra manera de contemplar
su propia experiencia desde la carcel. La variada adjetivacidn crea
dos descripciones opuestas y a la vez complementarias, de unas manos
que reflejan la vida conflictiva del propio poeta como hombre y como
individuo en sociedad.

Un sincero deseo de patria libre impulsa los vuelos que hay
en la poesia de Corretjer. De ahi la intencion significativa de poemas

como "La paloma de Cia]es,“43

que es representacidn plastica de una
idea abstracta y que estd sin estudiarse. En la mano artista de Rafael

Lopez del Campo,44 la escultura en piedra surgid en forma de paloma,

%2pia antes, pp. 59-60.

43Dedicada a Hugo Montes, cardidlogo de Juan Antonio y Consuelo,
de quien dice que "no s6lo le debo mucho por su ciencia en mi ataque
al corazdn sobre todo el carifio que puso en atenderme" (carta manuscrita
de Consuelo Lee Tapia de Corretjer a CMC, 13 de abril de 1976). Para
que los pueblos canten, p. 21.

44Del escultor Lopez del Campo es también un grabado en madera,
hecho especialmente para Corretjer. Es la cara de un caballo meditabundo
frente a una alambrada de piias, como con un sentido de represidn de
la libertad.
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con unas breves cinceladas. La imagen poética y la imagen grafica
se complementan dando nueva expresién al simbolo de las manos hacedoras
de patria.

Pero una habia, hubo una,

una que no conoci,

una que no presenti.

Una como antes ninguna.

Escondida entre 1a bruna

roca de la cordillera,

de milenios prisionera,

bajo el geoldgico manto

su petrificado canto,

su cataléptica espera.

"Mas tanto puede el que suefia" que a la paloma "escondida,"
“prisionera" por un tiempo medido en milenios en la oscura roca, le
11ega "la hora del libertador cincel." De los versos se desprende
una larga espera bastante parecida a la de la patria y el poeta sugiere
esperanzado:

jAh paloma voladora
por cielos de libertad!

De esta manera, la paloma se convierte en una rara unidn de
escultura y poesia, una paloma cautiva liberada por los artistas.
Con su fantasia y el trabajo de sus manos, no sdlo la liberan sino
que también al darle vida, reiteran la permanencia del arte.

Corretjer le dedica esta poesia a un cialefio que no se mete
en politica, un cirujano que con el trabajo de sus manos también contribuye
a hacer un Puerto Rico mejor. Es una manera de exaltar el aporte del
artista y del cardidlogo que con su dedicacidn al arte y la ciencia
"hacen patria."

Todo 1o que signifique movimiento, forma, color, ala, vuelo.

ascension, claridad, anchura, aire, espacio, sol, horizonte, aurora
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tiene categoria de simbolo en la poesia de Corretjer. Esto es, los
valores elevados de la vida como el amor y la libertad estian amenazados
por el coloniaje. En "Calabozo" (1949) 1a libertad del poeta mismo
se pone a prueba en la prision:

He aqui mi pié tan corto que no anda.

He aqui mi mano que no tiene sombra.

He aqui mi labio que no besa o nombra.
He aqui mi voz que suefia y que no manda.

En los versos finales reitera, sin embargo, su conviccidn de
un "pensamiento triunfal no detenido."

De entrada, en su antologizada "Distancias" (1951)46 Corretjer
trae el nombre de la amada ausente, combatiente como &1, que quiere
verlo y no la dejan:

Cuando me dijo el corazdon: Afuera,
frente a la reja carcelaria espera
inGtilmente verte tu Consuelo
pensé . .

E1 encuentro de 1o amoroso y lo politico hace mas dura la
encrucijada del poeta. Separados una vez mas y extrafiamente juntos
en "Larga distancia"47(}967) repite el poeta: "Otra vez las distancias,
dice jausente ti!, y entra en el juego de lo cercano y lo lejano, en
la carcel:

iPero quedan mis besos como pajaros
millas, horas, inltiles, batiendo
sin aire, sin espacio!
Los pajaros simbdlicos de vuelos libertarios en su poesia son

aqui besos en la prisidn, sin aire, sin espacio. En el 1937 escribe

Corretjer: "lo encuentro extrafo todo. Es un extrafio mundo éste de la

45 461 a7. .

0c, p. 193. bid., p. 217. Ibid., p. 394.
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prision en Estados Unidos. . . . Extrafios el lenguaje, los rostros,
la manera de ser y comportarse." En ese mismo afio, en junio, habia
escrito: "Tranquilos y maniatados, volamos rumbo a la Penitenciaria
Federal de Atlanta. Al castigo de prisidn se afade la penalidad de

48

prision en el destierro." No se deja desanimar el poeta y dice con

optimismo y fe en la inviolable libertad del hombre:

iNunca estaré yo preso
en enemigas manos, tan opreso
que no aspire mi pecho libremente,

e ilumine 1o obscuro,

y salte sobre el muro

y al campo de mi patria raudo vuele

adonde monte el potro la lomada

y en la flor rociada

el zumbador revuele!

Hay juego de distancias entre el presente, 10 oscuro, el muro de

Ta prisién y 1o que evoca el poeta en su poesia 1lena de vuelos. EI
colibri estd entre las imagenes mas hermosas de Corretjer. Significa
movimiento, luz, color, vida. Como en estos versos, a veces el poeta
deja que "revuele" como zumbador, que es la palabra equivalente en México
y Las Antillas. Para resumir: en "La hamaca" de Yerba bruja (1957): "“Con
pluma de colibries/ teji yo para mi amada/ -doradas todas las plumas-/una
suave y linda hamaca." En "Misica," "con un hilo invisible/ el
zumbador politico/ concierta los colores/ del basque estremecido." En Para

que los pueblos canten (1976): “Colgabase un colibri/ como del aire

vibrando," que tal vez simbolice ese vivir entre ser y no ser del puertorri-
quefio marginado. En su poema hermético es "colibri subitaneo y emergente."

En la poesia amorosa a su esposa, que es profesora de piano: "colibri

480e1 album familar, junio de 1937, s.n.
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chupamisica," y en "Opita": "un colibri aletea." En Los Dias contados

el colibri es un acertado simil del operativo de "Protocolo de la noche"

(1977): "“tan veloz que/ como al colibri no se le ve/ el movimiento."
Volviendo a otros simbolos que se encuentran en la poesia de

Corretjer hallamos que el avidn es imagen persistente. Es una imagen

extrana que a veces aparece sumergida en otros simbolos y hasta hoy

ha pasado aparentemente desapercibida. Pero hay vuelos de avidn desde

w49

la poesia primeriza de Corretjer. En "Pionero (1928) es parte negativa

del paisaje:

Abajo,
Verdes montafas tiernas:
aviones en derrota.

Otra imagen negativa en un avidon armado de artilleria es la
de "Memoria de bronce">0 (1943):

Diselo ti, soldado

a ese signo de dolar, pasajero
en avion artillado:

su bien perecedero . . .

En "Tierra Nativa"S]

(1949) el avidn rompe ausencias y allana
. el tiempo:

—iy hasta un vuelo de garzas!— la bahia.

Y en ese avion —tan gracil se posara

sobre esta tierra que pisd el tirano—

novia mia del aire, regresara.

En Alabanza en l1a Torre de Cia]es52 (1953) hay un gran optimismo

en el vuelo:
49Tesis doctoral de Ramdn Felipe Medina, p. 56.
50Dia antes, pp. 63-64. 5192, p. 201.

21phid., p. 240.
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De ayer venimos hasta hoy. Ya el trimotor vuela al mafiana.
Y el avion proyecta su sombra sobre 1a tdrrida montafia.

Por Coabey ha pasado esta sombra en el frio de la madrugada.
iY todos vamos con aquél que hacia un lejano sol marchaba!

Vuelo alegre y ligero es el de "Yo los encontré despiertos"53

(1960):

Yo en avion.
Yo volando sobre el Golfo
como por una ilusion.

54

En Construccion del sur™" (1972) se le compara con la paloma:

Y entre el Monte y el Llano
una paloma miente el aeroplano.

Con destino a una patria libre tal vez va el avidon en Quieto

en mi isla voy55 (1972):

A11a va, por pendaltimas alturas
--un cielo todo azul no 1o revela--
el avidn que hacia otra patria vuela.
Corretjer escoge el simbolo y sabe como manejarlo para decir
1o que tiene que decir. En "Acerca de los huesos"56 (1974) el aviodn
es un simbolo de orientacion hacia la muerte:
Todo puede ocurrir. Hay conjeturas.
Que un avidon de éstos en los que vuelo estalle
entre nubes y estrellas y luna rota.
"Esta no es mania sentimental" advierte--y afirma que: "los
huesos de los hombres mezclan mejor/ con la tierra en que se nace."
Por eso pide: --Entiérrennos en Ciales. -- Y aprovecha para insinuar

otra vez la permanencia de la obra de arte: "No olviden. E1 tiempo

pasa. ;Y la poesia?"

53 54

Dia antes, p. 144, 0C, p. 144.
56, <

bid., p. 484. Ibid., p. 522.
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Un avidn triunfal orientado hacia la libertad nos da Corretjer
en su Ultima poesia. El1 jet se convierte en "lindo pajaro" y enfila
hacia el centro de revolucion nacionalista representado por el pueblo
de Jayuya. Toda la poesia ocurre en el avidn para significar que no
estamos en épocas pasadas sino en el momento actual a la vez que se
To ubica al avion como escenario de accidn subversiva usando la tecnologia
moderna que Corretjer incluye en muchos de los poemas de su Cuaderno

de Trabajo (1977-79) que se vera a continuacion.

Culminacidon en Los dias contados

Hasta ahora hemos visto como el fervor revolucionario de Corretjer
va buscando expresidon en una poesia de notable alcance nacional-didactico.
La bUsqueda de identidad queda atrds. Corretjer contribuye a la literatura
puertorriquefia el énfasis en 1o taino, pero no se congela en lo
indigenista; su obra es una obra en marcha al servicio de una causa:
la toma revolucionaria del poder y la independencia de Puerto Rico.

Como poeta revolucionario, Corretjer tiene que romper con los

canones del sistema opresor y en Los dias contados a veces se aleja

de 1o 1irico en versos que, como poesia tradicional, no son tan buenos
y que tienen el fin de exaltar la mente conspiracional. Esta es, para
el poeta, una necesaria, indispensable parte previa a un salto en el
proceso revolucionario. Es, pues, toda una obra coherente cargada

de propbsito, desde la dedicatoria. E1 1ibro 1o dedica enteramente

al nuevo temario de la poesia revolucionaria: el temario de la

clandestinidad,57 y por eso representa algo nuevo en 1a poesia del

57Es nada menos que todo un poemario dedicado "a los combatientes
de las organizaciones revolucionarias clandestinas puertorriquefias,"
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pais. E1 Cuaderno de trabajo (1977-79) tiene continuidad con los

demas poemarios del poeta. Significa un momento de cambio e innovacién
dentro de la tematica de la patria, pero hay unidad de tema. Ya veremos
como el poema que le 1leva el titulo al cuaderno comparte imagenes
con la poesias mas hermosas de los 50 afios de produccidn de Corretjer.
Tanto en poesia como en prosa como en oratoria politica, Corretjer
sostiene que el Unico vehiculo para conseguir la independencia es la
lucha armada. Ya a fines del 1979 "ha advertido a los Estados Unidos
desde las Naciones Unidas que . . . podria enfrentar acciones violentas
de grupos armados clandestinos."58 Paralelamente con esta advertencia
escribe "Los dias contados," que tiene fecha de julio del 79. Dos
noticias de tiempos recientes son importantes como teldon de fondo histdrico.
En una se comenta el secuestro del cdonsul de Chile en Puerto Rico y
de un ciudadano chileno indicandose que "la acusada esperaba el veredicto
leyendo a Corretjer," quien en esos momentos estaba en las Naciones
Um'das.59
En un tiroteo en 1979 mataron dos marinos, 1o que se describe

en la prensa como un acto punitivo de un grupo independentista armado

contra la fuerza armada norteamericana en contestacidn por las muertes

todavia inédito en agosto de 1982. De hecho, el poema que le presta
el titulo al cuaderno era el Unico en versidn ya para uso final, en

el libro, como se incluye en el Apéndice; es decir, con cambios de
pufio y letra del poeta sobre quien nos escribe Consuelo: "Te diré
que sus poemas a veces son como nifios en desarrollo, crecen y se ponen
mas bellos. El1 los quiere y no los deja de la mano hasta que pueden
andar solos" (Carta fechada el 3 de noviembre del 78).

%81 Mundo, 9 de diciembre de 1979, p. 6.

59“En foco," E1 Nuevo Dia, 7 de septiembre de 1978, p. 3, con
la siguiente nota al calce de Ta foto: "La actitud de desinterés de
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de militantes separatistas. Nos parece que este fondo arroja luz sobre
el temario y el lenguaje en que se manifiesta el nacionalismo de Corretjer
en el poemario.

Es interesante el desarrollo del cuaderno en que el poeta escribe en
azul y rojo intensos sobre papel blanco con tenues rayas azules. Algunas
poesias estan casi terminadas, pero solamente "Los dias contados" tiene
al margen: ‘"version definitiva," y estd pasada a maquina. Otras
poesias estan en visible proceso de pulimento, con cambios de pufio
y letra de Corretjer,-y son prueba del cuidadoso oficio que desempefia
el escritor. A lo aparentemente espontineo 1lega tachando palabras,
tirando versos enteros, quitando cosas superfluas, activando verbos.

Para dar idea de la estructura, diremos que, inmediatamente bajo el nombre
del poeta viene el titulo, y luego el siguiente Indice centrado en una
pagina aparte: Dedicatoria, Teoria General; Primera parte: Cantos

para violar interdictos; Los dias contados; Protocolo de 1a noche;
Secuestro; Bucaramanga; Harisburg. Segunda parte: Pantomima; Circulos

de estudio; Guasa sobre un loco; Fusilamiento de un canguro; Leido

el soneto "E1 padre de mi abuelo" de Ramdn Fernandez Larea, nacido

en 1958.

De los titulos se desprende que de los poemas de este cuaderno
puede esperarse un tono variado: hay la ira, el humor burlesco, la
ironia, la ternura, la exhortacidon paciente del poeta, el acento de

Ta docencia, la esperanza.

la joven de hombros cuadrados, figura esbelta y elegante, parecia
complementar el aplomo de su compafiero . . ., un hombre negro, de gestos
pausados y elegante vestir."
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A manera de corto preambulo aparece en la primera pagina un
poema 1lamado "Teoria general," en que Corretjer trata de ilustrar
su teoria de que la revolucidon armada es 1o que va a traer el cambio
necesario en el pais. Dividido en dos partes numeradas, el poema presenta
una especie de ecuacion que se resuelve en el verso final en dos palabras.
Lo primero que gusta del poema es que tiene pocas palabras y es muy
visual, muy corto, muy directo:
Iquales hizo a los hombres
iquién?
¢Dios?
No.
Cain matd a Abel
Abel no se defendid.
Il
E1 Campedn Mundial Peso Maximo
y un aspirante a peso mosca
se insultan enfurecidos
E1 campedn se desploma.
A los hombres hace iguales
iqué?
La pdlvora.
Ante el dilema de la igualdad (o la desigualdad, que es normal
en el mundo--parece decir el poema) Corretjer introduce primero a Dios
y 1o rechaza con un "no" rotundo. Luego trae un ejemplo primordial
de desigualdad con base biblica, que por siglos es la base aceptada:
el ejemplo de Cain y Abel, hermanos de quienes normalmente se espera
igualdad y, sin embargo, uno ataca y el otro no se defiende. Algo
similar sucede con los boxeadores: el aspirante a peso mosca, que es

aparentemente mas débil, ataca primero y vence al Campedn Mundial.

Otra vez, la aceptacion callada, la mansedumbre, la pasividad no funcionan
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pues gana el agresor. En la segunda parte del poema, la solucidn es
obvia: 1la pblvora es 1o que hace que todos seamos iquales.

Hay una compleja unidad en los versos. Su visidn es sintética
con el punto focal en el problema de la patria. La Unica solucidn
verdadera que propone el poeta es la violencia.

En todo el poemario hay un gran optimismo del triunfo de la
revolucion. E1 poema que le da nombre al cuaderno es un poema que
arranca de una honda emocidn y conviccion; tiene mayor profunidad emotiva
que cualquier otro en el libro. E1 titulo primero que pensd el poeta

60

"0Oigan, amigos, camaradas" = da el tono de exhortacidn y también la

ideologia e intencidon revolucionaria. De entrada, hay el rechazo del
pesimismo y la tristeza:

Para que el pesimismo no les hable
con su pesada lengua de borracho

0o la tristeza

en traje de violeta marchita
exprima su pafiuelo sobre el clavel,
oigan

amigos mios,

oigan

no importa sea la @ltima

vez, escuchen

No es un tono enojado ni demagdgico sino mas bien de exhortacidn
paciente, y expresa la intencidn de sefialar a todos, abarcarlos en
su conjunto. Continua con imagenes alegres y positivas dando por seguro
el triunfo. Lirico consciente y activo, Corretjer busca la complicidad

creativa con los lectores. Les habla directamente:

60E1 tono exhortativo es el mismo de "Arecibo, jOyeme! -- ;Canta!"
de Para que los pueblos canten, p. 41. Como se puede apreciar en el
Apéndice, el poeta corrige y quita y pone algunos versos para esta
version final (pp. 3-5 del proyectado libro).




;Cuando la noche mas noche,

como rumbo cerrado por obscura,

no acoge

en aquella cabeza reposada

entre un fusil y un libro

cubiertos de rocio, 1a lumbre

de un ensuefio? ;acaso no ha trabado
de mano y pie al estuprador
nublandolo de miedo?

Los opuestos noche/ lumbre junto al paralelo fusil, que es la
fuerza y la destruccidn y libro, que es la razdon y la instruccién,
apuntan una vez mas hacia la experiencia conflictiva del poeta. Es
decir, el personaje de "Los dias contados" es Corretjer, que carga
con la tarea de sus camaradas aunque las circunstancias sean duras.
Emplea una palabra rara, estuprador,sl para dar un efecto positivo

en el verso siguiente: el infame termina mal porque tiene miedo.
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Entonces captamos el ciclo de la naturaleza como metafora de renovacion

cuando

Se abre una rosa ante mis o0jos, su perfume

en el oculto paso de mi sangre,

corre. Rojas rosas

dice

el izquierdo latido.

Sangre/ rojas rosas/ izquierdo latido denotan un obvio mensaje

politico, y Corretjer aprovecha para que irrumpa en escena la nifa
simbdolica de un futuro mejor. En el manuscrito original lo que sigue

aparece encuadrado en rojo:

61

ideas afines (violador, destripador) que también tacha y se decide
por estuprador.

La palabra original es perseguidor. E1 poeta también considera
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Viene a mi, retozando,

una nifa.

Baila

en redor mio.

Nada tan maravilloso como esta gracia
tan libre

que fuga de mis manos tal una caricia
del amor satisfecho.

La imagen se desenlaza en otra de fina sensualidad y de nuevo
nos dice Corretjer que no es un iluso, que su emocidn no es ciega.

Y sin embargo,
sé que el fuego destructor consume.
Sé que 1a hiena husmea en la carrofia.
Y la calumnia quiere matar como una navaja
busca 1a garganta inocente.
.Y qué?
Los dias de la maldad estan contados.

Hay una referencia historica en los que &1 1lama "diez estremecedores
dias," los diez dias de Revolucidn que, desde luego, estuvieron precedidos
por afios de preparacion. A esta altura del poema Corretjer humaniza
a Cristo mientras deifica a Guevara y a Sandino, quien

Ya sale esta mafiana
de su tumba pretérita, - ya entra
Jineteando un puma triunfal en su Managua.
Calma amigos. Camaradas. Si éstas fuesen
mis dltimas palabras. Si en este instante muero
de sed63
y uno
de esos malvados que ustedes
bien conocen
riega mi boca con arena,
no se confundan, amigos, camaradas.
Eso es solo un momento.
Un incidente.
Los dias de la maldad estan contados.
JAC -19 de julio de 1979.
5:35 P.M.

62La primera palabra, que aparece tachada en el borrador, es
"ignorada." En toda la poesia, ademds, cambia los verbos del tiempo
perfecto al presente.

63Entre "de sed" y "uno" tacha "y no se acerca nadie," que apunta
a la Ultima soledad del héroe.
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En efecto, son versos de optimismo y esperanza pues todo se

va a mejorar. Al mismo tiempo, se hace como una elegia a los héroes
latinoamericanos que tiene connotaciones mitoldgicas en su puma
'1egendario. La idea final es que no importa lo que personalmente le
pase al lider, lo mismo habra cambios. Corretjer sabe que 1a realidad
simbdlica es mas real que la momentanea realidad de su persona. Es
decir, el lider es apenas un episodio, un incidente, en la lucha, y no
esta tratando de impresionar como politico sino mas bien de inculcar
confianza y optimismo. Para &1 es mis importante que va a venir el
bambio en si; quién 1o va a lograr es secundario. En "Protocolo de la
noche" vuelve a traducir en imagenes la vida del clandestinaje

revolucionario en Puerto Rico:

Este es el protocolo de 1a noche.
Los ojos solo existen para
el operativo.
Entre

aladas nubes, imaginarias montafas
¢ misteriosas caravanas arabes,
la luna cruza de un dia a otro
desprecupadamente pues
no reconoce fronteras entre dias.
Un instante la amo y la aborrezco.
Destella fugaz
amorosa y delatora sobre
mi reloj de pulsera.

Esa agujita
en verdad es el Jefe
Su lengua diminuta dicedt

iAhora!

E1 elemento novedoso en este poema es la aproximacidon al reloj
como instrumento tecnoldgico que domina al hombre. Hay un contraste
interesante cuando el operativo mira la luna y el reloj, que mucho
tienen que ver con 1o que escribe el poeta lirico. La agujita en

verdad es el jefe del activista, dice Corretjer, y en 1a noche como

64Originalmente: dira.
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experiencia vital del operativo 1a luna es la riqueza visual que le
permite ver la hora:

E1 corazon clandestino late

con real alegria. Un traidorzuelo
sentimiento de sequridad 1o seduce.

(Me siento como en casa, se dice por

1o bajo.)

Ese peligro

Se conjuga con acierto, en rapida marcha,
seguro, tan veloz que

como al colibri no se le ve

el movimiento.

E1 operativo estd idealizado en esta poesia; se le atribuyen
cualidades magicas: es "sabio/ en la noche ve claro como el buho./
Leve, podria caminar sobre el agua como/ un enmascarado Cisne negro."
Es positivo; el operativo cumple su misidn de noche aunque también
hubiera podido ser de dia. La 1leva a cabo con toda agilidad, rapidez,
eficacia, sin ser alcanzado:

Pequefia, negra, 1leva la noticia bajo

el brazo.

De su mano un hermoso nifio pasa una madre.
Un abogado, un periodista, el jefe

del FBI pasan.

iOh gloria!

Nadie 1o conoce.

Es decir, el activista en la vida diaria es un desconocido,
ni Ta FBI lo reconoce, y ahi estd su triunfo. Puede 1levar el periddico
bajo el brazo o el pequefio radio de bolsillo y deleitarse en su obra
y su anonimato. Hay desarticulacidn de tiempo en este poema: de la
noche y el acto de sabotaje se pasa al ayer y al mafana, y al hoy.

Precisamente al hoy nos trae Corretjer en "Secuestro“"--a una
época de valores invertidos--y a un mafiana libre mediante la accidn

subversiva de las mujeres. E1 secuestro ocurre en un jet que es escenario
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de la romantizacion de un acto terrorista. Comienza con un nimero
redondo de policias, como de escolta:

En el Aeropuerto Internacional vigilan

40 azules a Suspiro.

Una aguja electrdnica los guia, avisa,
hinca, si el otro hace camino.

A 1o lejos verdea un monte. E1 Aeropuerto
es del mismo color que alguna isla en
cantada.

E1 poeta lirico surge en los Gltimos cuatro versos para luego
continuar con su agobiante descripcion de la policia: "Asfixia, silba,
mata/ el color uniforme tan preciso/ eficaz y perverso a ese riesgo
azaroso que es Suspiro."

En plan de escape anda Suspiro y el poeta se detiene en el jet
que se acerca al andén y en el panorama de turistas en "vistosos
pantalones/ y camisas. Feisimas piernas peludas.” A todo esto en
el aeropuerto se respira "a indiferente pulmon" lo que &1 1lama "un
vaho podrido" que viene de los "zafacones en hue]ga."65 También hay
huelga de "corriente alterna" o sea de los empleados de servicios
eléctricos y To interesante es que el gobierno, que podria hacer algo,

se cruza de brazos. Por otro lado, se oye un disparo: y Suspiro se

cuela al jet abierto, donde

65Zafacones en Puerto Rico son los basureros o canastos de la
basura. Corretjer tenia en su borrador original "huelga de zafacones."
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Se oye
a la sefiorita/ miss Altoparlante
con dos lenguas. Una
por cada comisura. Y dice: --"pasajeros
del Vuelo 299 con destino a Washington..."
(Suprimo la versidn en inglés porque
la seﬁgrita - miss es fifty por ciento
gaga.b
La sefiorita - miss, fifty por ciento gaga, es imagen perceptiva
del problema educativo de un pais sometido a la transculturacidn por
mas de 80 afos.
Con la azafata o aeromoza a quien le da el nombre irdnico de
Altoparlante--partavoz mecanico -- ilustra Corretjer los que salen
de la escuela con dos lenguas a medias. Su tartamudez refleja el
desgarramiento de la identidad del puertorriquefio. Al jet 1o describe
en lenguaje popular, corriente en el campo puertorriquefio. Dice por
ejemplo que el avidn "recula," pero ya en lo alto "prontamente pasa
sobre las nubes" y el poeta se recrea en el jet que mas tarde volara
hacia la libertad que representa el Jayuya de la revolucion. "iQue
bello azul 1o nimba!" dice con algo de retorica, y remata con el
verso "Un planeta 1lamado Tierra, abajo, casi 1nvisible."67
Al piloto y copiloto, también claramente entre "los malos" de
la poesia de Corretjer los 1lama Superman y Super Jr., personajes de
historieta comica, indefensos pese a sus apodos ante Suspiro que es

fuerte y dindmica, contrario a 1o que su nombre pueda suponer. "De

pronto, Suspiro entra en accidn./ Se escurre en la cabina y pone/ a

66E1 poeta tacha la versidon original dos veces. Primero tenia
"por la mitad es gaga" y "en parte es gaga."

67Este verso originalmente decia: "Abajo, invisible, 1a tierra,
el mar."
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Superman y al Super Jr./ dos ajos tremendos al oido./ Los dos super
se turban. Tiemblan." Entonces "Suspiro, con toda la fuerza de su
amor, ordena/ --Rumbo a Jayuya --," nada menos que la sede de la Revolucion
nacionalista del 1950. No podria ser mas optimista: el acto terrorista
se cumple al cambiar de rumbo el avidn:

E1 bello pajaro describe

una gran curva en el espacio inmenso.

Todo el azul lo envuelve.

Las azafatas entran en los bafios.

Una linda puertorriquefia negra

Canta "La Borinquefia."

E1 pasaje rie y aplaude.

Nadie tiembla entre el pasaje, solamente los pilotos, y las

68 La 1linda

azafatas quienes muertas de miedo terminan en el bafio.
puertorriquefia negra que patridticamente canta el himno nacional fue
introducida en el poema a @ltima hora, en rojo, de pufio y letra del
autor, para traer el sentido revolucionario del aporte del negro al
movimiento de liberacidn. Es significativo que el adjetivo "negra"
venga después del adjetivo de nacionalidad. Para mantener la unidad
puertorriqueiia, en Puerto Rico se ha corregido la manera de referencia.
E1 matiz del color no establece una diferencia nacional.

Para resumir: en "Secuestro" se toma el hecho social de los
paros o huelgas como base para una meditacidn poética de la situacidn
en que el gobierno, que tendria que evitarlos, no hace nada. E1 verso:
"los bomberos contemplan los incendios" es un comentario social--que

la gente que tiene que ocuparse de las cosas no lo hace. Entonces Suspiro

entra en accidn, una guerrillera que usa dos palabrotas ("le pone dos

68En la version original el poema termina: "Las azafatas entran
en los bafios./ E1 pasaje rie y aplaude."
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ajos tremendos al oido") y los pilotos, pese a sus nombres de historieta
comica, no hacen mas que temblar. E1 jet representa la sociedad moderna
y Suspiro, la fuerza del militante. Superman es el gobierno sin fuerza
y las azafatas o camareras son la parte reaccionaria de esa sociedad,
la burguesia plastica que no quiere ver 1o que esta pasando. Corretjer
emplea una buena dosis de ironia en los nombres y en la situacidn que
presenta como en una parabola muy simple que la gente que gusta de
leer historietas comicas puede entender, que tiene valor didactico.

Por dltimo, veremos una muestra de la segunda parte del Cuaderno
de trabajo (1977-79). Como para ponerlo en una esquina a manera de
preambuio de las "pantomimas" que forman esta segunda parte
esta "Circulos de estudio," un poema en dos partes numeradas que el

poeta podd notab]emente.69

E1 titulo se debe, primero, a que esa es
una frase muy usada en todo el campo marxista y, segundo, a que la

persecucidn, el seqguimiento a los activistas, es habitual en Puerto
Rico. Para Corretjer ese tipo de hostigamiento--que es visible, por

eso es hostigamiento--es para mortificar al persequido y sobre todo,

aislarlo. Por eso:

69E1 titulo original es "Pancho." Igualmente el poeta suprime
6 versos que seguian los primeros dos de la segunda parte: "Viste
de blanco por el dia/ para valerse del sol./ Se pone de negro por la
noche/ para fundirse en el color/ y se amarilla por la tarde/ para
disimularse mejor." En vez de "se pone" tenia "se viste" y "pasarse"
en vez de "disimularse." También quita, después de "un dia yendo
cauteloso": "sobre si mismo gird./ Volvid el rostro," y agrega "algo
extrafo sucedio."
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Pancho es siempre el persequido.
Siempre a su espalda el perseguidor.
Mientras duerme en la noche intranquila
afuera aguarda el celador.

Sigue sus trabajos del dia
paso a paso o en auto veloz.

Pero el mundo da muchas vueltas.
Pasa la noche. Vuelve el sol.
Y a otra vuelta y en otra esquina
queda delante el perseguidor.
II
Pancho incansable persigue
dia y noche al perseguidor.
Un dia, yendo cauteloso
algo extrafio sucedid.

Volvid el rostro porque una sombra
que 1o seguia presintid.

Y entonces Pancho el persequido
siguio adelante sin temor.

E1 poeta hace el circulo de 1a persecucion desde su propia
experiencia, aunque dice que ya ha pasado esa etapa, que ahora la
observacion es mas estilizada. E1 poema es todo 1o que pasa dentro
de la cabeza de &1 como en una metdfora de la existencia esquizofrénica
que vive el activista. So6lo al confrontar sin miedo el bulto, la sombra,
se encuentra libre de la persecucidn y el agobio y se convierte en
perseguidor. También el poema podria ser una analogia de la inestablidad
de los paises latinoamericanos en que hay tantos cambios y a veces se
vira la tortilla y la nueva situacion hace a los perseguidores los
perseguidos. Este poema es de los mas concretos de Corretjer, pero aiin
asi tiene una ambiguedad. E1 poeta es conciente de esta ambiguedad en
un poema que tiene la aparentemente clara intencion de hacer la estampa
puertorriquefia de la persecucidn, en cuanto al circulo y en relacion con

el escenario en que se desenvuelve.




IV. CONCLUSIONES

En este punto esperamos haber 1legado a ciertas conclusiones.
La primera, que Juan Antonio Corretjer es un importante poeta nacional
que puede figurar con distincidn en el cuadro de la lirica hispano-
americana. La segunda, que Corretjer pasa por varias etapas tematicas
que se continban en ininterrumpida creacidn poética. Empieza con una
poesia lirica de fuerte matiz romantico basiandose en elementos folkldricos
y tainos, pero, como visionario de una patria independiente, muy pronto
rebasa esa etapa. En mas de cincuenta afios de obra que hemos 11amado
nacional-didactica, Corretjer pone la mirada en la tierra y su gente
con el deliberado propdsito de sefialar las fuerzas espirituales que
tiene su pueblo para lograr la libertad sofiada. Es decir, la tierra
como escenario del hombre en sociedad, una sociedad que se proyecta
hacia el futuro desde un pasado vinculado al destino libre y socialista
de la patria que suefia el poeta. E1 lector lo ve pues alejarse de
su poesia de afirmacidn de identidad para llegar a una poesia que refleja
la agitacidn politica que ha crecido en Puerto Rico. Su poesia Gltima
es poesia agresiva y totalmente comprometida con la situacién socio-
politica del pais.

Entiéndase, sin embargo, que éste no es un compromiso extra-
literario, puesto que Corretjer se considera un artista responsable
y se esfuerza por trascender la condicion de mero propagandista politico.

Desde luego, no se encuentra en &l una pronunciada variedad
tematica porque la patria es el solo gran tema, con sus variadas

derivaciones, que se repite en su obra. La concepcidn que presenta
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en Tierra Nativa (1949) se va haciendo mas y mas coherente hasta desembocar

30 afios después en una especie de anarquia en Los dias contados (Cuaderno

de Trabajo, 1977-79), todavia inédito.

Estrechamente vinculada a la mujer y el amor, la imagen de la
patria va brotando en progresiva evolucién reflejando momentos particulares
de la vida puertorriquefia. La industrializacion es fuerza negativa
para Corretjer y la televisidon disemina la chabacaneria y la contaminacion
cultural. Desde su poema "Pero a pesar de todo" (1929) la 1nquiétud
social esta siempre en primer plano.

Para hablar de un poeta como hombre hay que hacerlo junto con
su poesia, y la vida de Corretjer, desde su juventud, puede trazarse
a través de su obra. La labor y produccidn del poeta ha sido positiva.
Como se ha observado repetidamente, Puerto Rico ni siquiera ha podido
organizar la educacion formal dentro de un criterio claro de lo puertorri-
quefio. La obra de Corretjer, independientemente de su valor estetico,
es valida como testimonio de una &poca. En ella se reflejan algunas
de las contradicciones de los tiempos contemporaneos. Por un lado,
Corretjer emplea los medios de comunicacion masiva para sus fines politicos
y por el otro afiora un paréntesis sin radio, sin teléfono, sin television,

sin diarios. Aguinaldo Escarlata refleja en su microcosmos un macrocosmos

que la abarca: la sociedad burguesa en que le toca vivir, cuyo rechazo
es una necesidad espiritual para el poeta.

Literatura, identidad y cultura nacional se entretejen en la
figura de Corretjer. No es facil estudiar su trayectoria poética de
mas de medio siglo. Hay una clara interdependencia entre toda la obra
del escritor: ensayos, cuentos, editoriales, poesia, y su estudio

descubre como Corretjer se ha ido afirmando en su compromiso social
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y politico. Su poesia merece ser analizada'no pese a que es poesia
politica sino porque es poesia lirica, lirica politica y social, pero
1irica al fin de cuentas. Su obra da una perspectiva mas amplia de

la situacion porque atraviesa el pais. En mas de medio siglo de trabajo
en el género poético, Juan Antonio Corretjer ha dado una de las mas
vigorosas contribuciones a la cultura nacional. Sus poemariog apuntan

a la creacidon de un lenguaje particular en que se manifiesta su
nacionalismo y su ideologia. Su obra enlaza leyenda, misica, pintura,
escultura y otras manifestaciones del alma puertorriquefia y constituye
uno de los indices artisticos de la cultura puertorriquefia en el momento
actual. Con intencidn critica el poeta reproduce el lenguaje de la
burguesia y los modelos extraidos de radio, cine y television.

En la poesia de Corretjer vemos al pais en un afan libertario que
tiene orientacidn intelectual y que el poeta simboliza con imagenes aladas
como 1a paloma, el pitirre y el colibri, mientras que el avidn representa
la época altamente tecnoldgica que vivimos. Hay en su poesia un espiritu
combativo y toda una conciencia de estar participando en un proceso
histérico. E1 poeta no estd anclado en el tiempo. Los tiempos cambian
y también las variantes de la tematica y el estilo de su voz poética.

Los temas musicales forman parte basica del concepto nacional del poeta
que encuentra su mayor expresidn en décimas y guarachas. De hecho,

su lenguaje popular responde a la deliberada intencidn del poeta de
comunicarse con el pueblo, con las clases trabajadoras. El1 elemento
innovador en el poemario inédito es el desarrollo de la tematica del

clandestinaje que el poeta presenta desde su misma experiencia.
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Desde su primera poesia nos parece que Corretjer ha sido impulsado
a andar de manera fatidica en determinada direccién. Para &1 no hay
mas alternativa que la clandestinidad revolucionaria que conducira
a un Puerto Rico libre, primero, y después socialista.

Corretjer es un poeta sincero, que escribe con toda su personalidad
y todas sus contradicciones. Puesto que continuamente trabaja en sus
poesias, quedan para el futuro los estudios necesarios de interpretacion

critica del cuaderno inédito Los dias contados y de El1 estado del tiempo,

todavia en preparacion.
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CRONOLOGIA DE JUAN ANTONIO CORRETJER

Nace en Ciales, Puerto Rico, el 3 de marzo.
Inicia su obra poética con el poema "Canto a Ciales."

Redacta su mds antigua composicion existente, el soneto
"De otofio."

Aparecen sus primeros versos publicados en el Puerto Rico
[lustrado.

Se establece en San Juan y se vincula politica y literariamente
con la vanguardia de entonces. Samuel R. Quifiones le presta
una edicion abreviada de E1 capital, de Karl Marx.

Sale hacia Nueva York.

Es miembro de la Liga Antiimperialista de las Américas,
organizacion que desde Nueva York apoya la lucha de Nicaragua
y Haiti frente a la intervencion norteamericana. En el mes
de julio regresa a Puerto Rico al informarsele de 1a gravedad
de su madre.

Conoce a Pedro Albizu Campos. Es nombrado Secretario
Administrador del Partido Nacionalista Puertorriquefio.

Publica su primer cuaderno, Agiieibana.

Interviene en el ataque al Capitolio de Puerta de Tierra en
protesta contra un proyecto de ley que pretendia ofender la
bandera puertorriquefa. .

Publica Ulises.

Interviene, junto a Pedro Albizu Campos, en la huelga de los
trabajadores de la cafa. En el verano parte hacia Santo
Domingo y Haiti como delegado del Partido Nacionalista.

Llega a Cuba el 6 de enero. Es encarcelado durante dos meses
en el Castillo del Principe, por protestar radiofdnicamente
contra la intervencion de Estados Unidos en los asuntos
cubanos.

Regresa a Puerto Rico el 18 de julio. E1 25 de octubre

es electo Secretario General del Partido Nacionalista, un

dia después del asesinato de cuatro nacionalistas en la
Universidad de Puerto Rico.

Publica Cantico de guerra.
E1 2 de abriT es ingresado en la carcel La Princesa, en
San Juan, por negarse a entregar los libros de actas del
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1937
1942-46

1945-46

1948-52

1950

1951
1953

1956
1957
1959

1959-60
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Partido. Se Te acusa de desacato y es condenado a un afio

de carcel. Mientras cumplia esta sentencia, junto a otros
tideres del Partido Nacionalista, es sentenciado por "conspirar
para derrocar el gobierno de Estados Unidos" en Puerto

Rico. Es trasladado a la prisidn de Atlanta, en Georgia,

donde permanece desde el 7 de junio de 1937 hasta el 4 de

Junio de 1942,

Publica Amor de Puerto Rico.

Permanece fuera de Puerto Rico, en Nueva York, primero,
luego en Cuba. Se afianza en sus ideas marxistas. Conoce
a la que serd su esposa, Consuelo Lee Tapia.

En La Habana trabaja junto a Juan Marinello en "Hoy," publicacion
comunista,

E1 5 de junio de 1946 regresa a Puerto Rico, Tuego de diez
anos de ausencia.

E1 12 de julio Corretjer y Consuelo se hacen miembros del
Partido Comunista de Puerto Rico, del que seran expulsados
en marzo de 1948 por incurrir en "nacionalismo y prédica
insurreccional."”

Realiza trabajo politico en 1a Unidn del Pueblo Pro-Constituyente,
organizacion antiimperialista.

E1 31 de octubre (al dia siquiente de 1a Revolucidn Nacionalista
del 30 de octubre), es arrestado y acusado de incitar al

motin. (Tras largo proceso que se extiende de 1950-52,

cumplira seis meses de prision).

Publica Los primeros afos.

Publica el poema "Tierra nativa."

Aparece publicado el texto integro de "Alabanza en la torre
de Ciales," escrito en 1950.

Publica Don Diego en E1 Carifo.

Publica Yerba bruja y "Distancias."

En enero, mayo y agosto viaja a Cuba. Entabla amistad con
Ernesto "Che" Guevara.

Viaja por Centro y Sur América haciendo gestiones a favor
de la independencia de Puerto Rico y Ta Revolucién Cubana.

En abril de 1960 participa exitosamente en el Seqgundo Congreso
Pro-Libertad y Democracia, en Caracas.
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Regresa a Puerto Rico y predica el retraimiento electoral
en las elecciones de 1960.

Publica Genio y figura.

Viajara a las Naciones Unidas como delegado de Accidn Patridtica
Unitaria.

Es arrestado en México por una semana porque John F. Kennedy
esta de paso por el pais.

Publica Pausa para el amor.

Es acusado, junto con su esposa y otros compafieros de la

Liga Socialista por, supuestamente, instigar a un levantamiento
armado el dia un que se conmemoraba el Centenario del Grito

de Lares.

En octubre, Corretjer, su esposa, y otros compafieros de
la Liga son acusados de conspiracion a la Ley de Armas.

E1 17 de julio se realiza un atentado contra las vidas de
Juan Antonio Corretjer y su esposa.

E1 poeta, su esposa y otros compafieros son encarcelados
entre junio y agosto por las acusaciones formuladas contra
ellos en 1969.

Publica Canciones de Consuelo que son canciones de protesta.

Publica Construccion del Sur.

Publica Aguinaldo escarlata.

Publica el primer cuaderno de Para que los pueblos canten.

Publica Paso a Venezuela.

Publica Obras completas, Tomo I, Poesia.

Viaja al Comité de Descolonizacion de 1a ONU para presentar
"la otra nueva situacidon" de la clandestinidad revolucionaria
puertorriquefia.

Escribe Los dias contados, cuaderno inédito integramente
dedicado al tema de Ta clandestinidad revolucionaria.

Publica Poesia y revolucidon, Laurel negro, Tomo I, abril
de 1980.

Escribe E1 estado del tiempo, primer borrador de un poemario
en preparacion.
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Esta Cronologia fue preparada con 1a informacidn que suministra
Ramon Felipe Medina en su articulo "Juan Antonio Corretjer (Homenaje
a la figura total)," leido en el Ateneo Puertorriqueno el 28 de noviembre
de 1973 y publicado en Sin nombre, Vol. V, No. 3, enero-marzo de 1975.
También se utilizan ciertos detalles referentes a los primeros poemas
de Corretjer consignados, también por Medina, en la breve nota titulada
“Aclaratoria y estimulo,"que precede 1la antologia Dia Antes. Para
el primer tomo de Obras Completas, José Luis Vega ahadio Tas fechas
de publicacion de Tos poemarios de Corretjer, omitiendo, deliberadamente,
sus trabajos en prosa. Esta tesis pone al dia las fechas de publicacion.
Se incluye el tomo de Poesia y revolucidn (ensayos) por considerarlo
basico para entender 13 poesia. Se omite el primer libro de cuentos
de Corretjer, Narraciones arbitrarias, con prologo y notas de Ramon
Felipe Medina.
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LOS DIAS CONTADOS

Para que el pesimismo no les hable
con su pesada%ade borracho

0 la tristeza

en traje de violeta marchita

exprima su pafiuelo sobre el clavel,

,'

oigan

amigos mfos,

&

oigan,

no importa sea la ﬁltim;l:ez,

escuchen

cSmo la alegrfa resuena en los tambores,
cSmo redobla el entusiasmo su alegre fiesta
de victorias reales, de presentidos triunfos
dados por seguros. Que pueden darse

Por logrados, porque

¢cudndo el sol no renace jubiloso?

&iuando no termina la noche?

Weuando la noche m&s noche,

como rumbo cerrado por obscura,
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no acoge
en aquella cabeza reposada
entre un fusil y un libro

cubiertos de rocfo, la lumbre

de un ensuefio? CMSO ha trabado

A
de mano y pie al

nubléndolo de miedo?
Se abre una rosa ante mis ojos, su perfume
en el oculto paso de mi sangre:l:?rre. Rojas rosas
dice
el izquierdo latido.
Viene a mi, retozando,
una nifia.
Baila
en redor mio.
Nada tan maravilloso como esta «W
tan libréZ?ue fuga de mis manos tal una caricia
del amor satisfecho.
Y sin embargo,
sé que el fuego destructor consume.
S& que la hiena husmea en la carrofia.
Y la calumnia quiere matar como una navaja
busca la garganta inocente.
¢Y qué?
Los dfas de la maldad est&n contados.
Diez estremecedores dfas, solamente unos

m&s que a Jehov& el suyo,por mi&s diffcil, costd hacer este mundo.
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¢Que tiene sus cafdas?
Nadie condena a Cristo por sufrirlas.
¢Que no sabemos
adonde esti el sepulcro de Guevara?
¢Y Sandino?
Ya sale esta mafiana
de su tumba pretérita, ya entra
jineteando un puma triunfal en su Managua.
Calma amigos. Camaradas. Si &stas fuesen
mis Gltimas palabras. Si en este instante muero
de sed
y uno
de esos malvados que ustedes
bien conocen
4 riega n‘boca con arena,
no se confundan, amigos, camaradas.
Eso es solo un momento.
Un incidente.
Los dfas de la maldad estfn contados.
~a 1% de julio de 197q.

5:35 P.M.




VITA

Carmen Montes Cumming es puertorriqueiia. Nacid en Ciales, como
el poeta. Conoce "E1 Carifio," y los paisajes de Corretjer son los
mismos de su infancia. En la altura vivid hasta empezar sus estudios
de sociologia en la Universidad de Puerto Rico, en Rio Piedras, donde
en tres anos se recibio magna cum laude.

Con beca de la UPR cursd estudios graduados en psicologia social
en la Universidad de Wisconsin. Al regresar a la isla, trabajd en
periodismo y relaciones pliblicas. Después trabajd como redactora en
las embajadas americanas de Bolivia, Costa Rica y Nicaragua. A San
José volvid posteriormente, ya casada, para encargarse del Curso
de Redaccidon del Seminario Interamericano de Materiales Educativos
efectuado en la Universidad de Costa Rica.

Mientras su marido hacia estudios graduados y postdoctorales
en la Universidad de Texas, trabajd en su Instituto de Estudios Latino-
americanos. Su {nica hija, Nela, nacid en Austin.

E1 trabajo cientifico de su marido los ha detenido en Oak Ridge.
Aqui nacieron sus hijos Beto y William. También aqui ella da clases
de espafiol y suefia con volver a la isla. Mientras tanto, bajo su nombre
de soltera--Carmin Montes--escribe cuentos. Uno ha sido distinguido

con un premio del Ateneo Puertorriquefio.
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