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Abstract

Until recently, Mexican identity at Mexico’s northern border had been
viewed as a marginal manifestation of Mexican culture. This characterization
resulted from centrist ideologies that were rooted in a homogeneous concept of
mexicanness. Furthermore, the belief that the border was a peripheral culture
was influenced by the border’s proximity to the United States. Over time, border
identity has evolved to one which affirms and defines itself through its diversity.
Such a concept has been captured in a view of the Mexican nation that has been
increasingly contested from different vantage points which are both convergent
and divergent.

This dissertation analyzes the formation of Mexico’s northern border
identity from two perspectives: that of writers from Mexico’s northern border and
that of writers from Mexico’s presumed center, Mexico City. The works analyzed

here by writers from México’s Northern Border consist of Luis Humberto

Crosthwaite’s El gran pretender (1994) Victor Espinoza Valle’s Don Crispin

(1995) Federico Campbell's Todo lo de las focas (1990) Ricardo Aguilar-

Melantzén’s Que es un soplo la vida (2003) and Norma Elia Cantd’s Canicula

(1995). This representative body of narrative works is characterized by an
appropriation and resignification of its multiple influences and geographical
location.

Unlike the cultural fluidity that characterizes the writers from the northern

border; many intellectuals from Mexico City view the nation as a homogenous



viii
whole. Yet, this tradition is being challenged in light of the growing influence of
the border communities. This change in perception is certainly evident in the
writers from Mexico City examined in this dissertation who question the premise
of a single center. This new cultural pluralism characterizes in Ignacio Solares’
Columbus (1995) Elena Poniatowska’s Las mil y una (2000) Carlos Monsivais’
“La frontera y el centro:Encuentro de mitologias” (1998) and Carlos Fuentes La

frontera de cristal (1995). The present study examines the extent to which these

works challenge the established social and literary institutions. In other words, we
argue that they deconstruct the notion of center versus periphery, and in the
process, they effectively decenter the traditional notion of a homogenous
Mexican nation.

The authors studied here illustrate a public discourse that depicts many of
the debates that seek to define Mexico’s cultural identity—a discourse which
clearly shows the formation of a contested heterogeneous culture. Clearly,
border identities are an ongoing negotiation of their multiple influences. In that
regard, the present study seeks to add to the understanding of those processes
of transculturation that place emphasis on border identity as a fluid and multiple
manifestation of Mexican culture. In addition, this dissertation seeks to contribute
to further dialogue about the ways in which process of identity construction and
appropriation at Mexico’s Northern Border are re-signifying Mexico’s national

imaginary.
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Introduccidén

La polémica sobre la identidad es uno de los temas mas discutidos dentro
de la literatura latinoamericana. La tematica sobre la formacion, la confluencia y
convergencia de supuestas caracteristicas, las fisuras y la fluidez de dicha
identidad es un campo fértil de reflexion. Es asi que la frontera entre México y
Estados Unidos constituye un espacio ejemplar dentro de los debates sobre lo
nacional, y lo mexicano en particular. Por ser fisicamente este lugar el punto de
entrada a los Estados Unidos y, por lo tanto, de contactos cada dia mas
globales, surge una conciencia mas aguda de la necesidad de articular una
identidad como mexicanos debido a las multiples influencias externas e internas
gue se afirman y se niegan a la vez.

En esta tesis se estudia la literatura escrita desde y sobre la frontera norte
de México. Maria Socorro Tabuenca sefiala las caracteristicas mas
sobresalientes de esta literatura en su ensayo titulado, “La literatura de la
frontera norte de México y Rosario Sanmiguel como una de sus narradoras”
(1987). Segun explica, hay tres aspectos que definen las caracteristicas de la
literatura fronteriza: 1) el escritor es de la frontera; 2) la frontera aparece como
espacio geografico en la narrativa; 3) el desarrollo de las costumbres de la
regiébn ocupan un espacio preponderante en la literatura de la frontera. Mientras
No es necesario que existan las tres caracteristicas en una obra segun

Tabuenca, si es pertinente que la narrativa contenga por lo menos uno de estos



componentes para ser considerada como literatura de la frontera. Para los
propésitos de esta tesis, las obras que se analizan tienen por lo menos dos de
estas caracteristicas, un hecho que pretende identificar en los autores
seleccionados una pertenencia mayor en la literatura fronteriza.

La literatura de la frontera como tal, con sus propios estatutos y
caracteristicas, es relativamente nueva. De hecho, las primeras letras
relacionadas con la frontera las escribieron principalmente autores de la Ciudad
de México o de los Estados Unidos, con sus correspondientes perspectivas.

En efecto, se dio un movimiento separado pero paralelo en los sesenta conocido
como la literatura de “La Onda”, en que emergié una expresion cultural
sustentada por las influencias irreverentes de la juventud norteamericana. El
unico elemento significativo que produce la literatura de La Onda, en cuanto a
una literatura de fronteras culturales que llega primero a la Ciudad de México y
luego a ciudades fronterizas. Como lo sugiere Monsivais, fue un movimiento que
dura desde “1966-1972...., se introduce primero en el D.F. y luego a ciudades
del norte (Tijuana, Monterrey) para infestar a continuacion el resto del pais”
(227).1

Ademas, la literatura de La Onda manifiesta la preocupacion universal del
movimiento juvenil de los “hippies”, mismo que se origina en los Estados Unidos
y alcanza una difusién a nivel mundial. A diferencia de la literatura fronteriza,

como expresion de la frontera norte de México propriamente, este movimiento

! La literatura de “[L]a Onda. “En el origen caracteristicas comunes a millones de jévenes en
todo el mundo: norteamericanizacion” cultural, devocidn por el rock, “gusto generacional por la
mariguana.” Carlos Monsivais, 227.



esta marcado por la “contra cultura” como una de sus caracteristicas mas
destacadas. Sin embargo, es de notar, que el articulo citado por Monsivais es
importante porque muestra una evolucion en el pensamiento del autor respecto
a lo que constituye la cultura fronteriza en México. Al rescatar este movimiento,
Monsivais da relieve a la influencia norteamericana que define e impulsa este
movimiento. No obstante, en el presente, cuando vuelve la mirada hacia la
frontera, muestra una actitud mas sensible al reconocer la fluidez que
caracteriza al norte de México y su capacidad de resignificar las influencias
culturales extranjeras y, en el proceso, a México como una nacion pluricultural.

La literatura escrita desde la frontera mexicana, en cambio, se inici6 en la
década de los setenta del siglo pasado, y comenzoé a florecer verdaderamente
en los ochenta con escritores como Gerardo Cornejo (1937), Daniel Sada
(1953), Rosario Sanmiguel (1959) y Rosina Conde (1954), entre otros. Aunque
la difusion y circulacion de las obras de los escritores de la frontera todavia
dejan mucho que desear, estos escritores han logrado establecer una literatura
propia de la frontera con un cuerpo sustancioso de obras sugerentes.

La escritura de estos autores refleja y enfatiza el caracter pluricultural de
la region fronteriza. Sin embargo, en la actualidad hemos de anotar que hay
quienes prefieren no enfocarse en la frontera como tema, y se han dedicado a la
ciencia ficcion, la literatura fantéstica, novelas policiacas o de amor y otros
argumentos que quedan fuera de los limites de las corrientes aqui estudiadas.

Aunque estas obras no caben dentro de nuestra investigacion, lo importante es



reconocer que la literatura de la frontera no es una literatura homogénea
centrada en su localidad y su teméatica unicamente, sino que ha llegado a formar
una corriente literaria multiple y heterogénea propia de su gente y de su entorno
cultural.

Para estudiar el proceso de formacion cultural y el efecto de la localidad
en la identidad de los individuos de la frontera, es preciso iniciar este analisis
con un examen de la historia de la frontera y los procesos que han influido sobre
su formacion. Es asi que el objetivo del primer capitulo consiste en trazar los
acontecimientos de la historia fronteriza a partir de la redistribucion territorial de
México en 1848y, luego, describir el estado actual de la identidad fronteriza
mexicana como manifestacion cultural ampliamente tratada en la narrativa de y
sobre la region. Con este propdsito, en el primer capitulo se comentan cinco
obras de la literatura fronteriza que ayudan a situar la frontera norte de México
en su contexto historico.

La primera obra estudiada es Canicula (1995) de Norma Elia Cantld. Esta
novela muestra la historiografia de la frontera a través de la historia particular de
una familia y los lazos socio-econémicos y culturales que la unen a sendos lados
de la frontera entre Texas y Laredo. De Carlos Fuentes (1928), se utiliza La

frontera de cristal...una novela en nueve cuentos (1995) porque aqui se

examinan los lazos familiares, culturales, econémicos, y sociales que existen en
esta zona. Fuentes destaca la vida de los mexicanos y los méxicoamericanos

en un relato que se enfoca en los abusos y la discriminacién socioecondmica y



psicoldgica de la frontera, tanto en relacion con la Ciudad de México como con
los Estados Unidos. Luego, se comenta la novela titulada Columbus (1996),
escrita por Ignacio Solares, que trata sobre el ataque de Pancho Villa contra el
poblado de Columbus, Nuevo México (EE.UU). Esta novela es de importancia
porque marca las relaciones fronterizas entre México y EE.UU a principios del
siglo veinte. Ademas, el personaje central de la novela es la frontera misma.
Por eso, esta obra retrata agudamente la formacion de una identidad fronteriza
frente a dos centros: la Ciudad de México y los Estados Unidos.

En cuanto a Don Crispin (2002) de Victor Alejandro Espinoza Valle
(1943), esta obra presenta un relato oral a través de un testigo del desarrollo de
la zona fronteriza de Baja California que comienza a principios del siglo veinte, y
abarca algunas décadas del mismo siglo. La importancia de esta obra es que a
través de Don Crispin, se vislumbran varios aspectos de las interrelaciones

fronterizas. Finalmente, en Las mil y una...la herida de Paulina (2002) de Elena

Poniatowska (1933), se hace una crénica sobre la violacion de una joven de
trece afos en Mexicali, Baja California. Poniatowska hace un relato que abarca
no Unicamente los pormenores de la violacion fisica, sino que incluye también la
violacion de los derechos humanos que la joven sufre. Ademas, por medio de
este relato, Poniatowska muestra el trasfondo geogréfico y vivencial de los
individuos de la frontera.

En el capitulo dos, se examina la relacion entre el pachuco en El laberinto

de la soledad (1950) de Octavio Paz (1914-1998) y el cholo en El gran preténder




(1994) de Luis Humberto Crosthwaite (1962). Al analizar el ensayo de Paz y la
novela de Crosthwaite, se descubren matices de la formacion e identidad del
pachuco, del cholo, y también del pocho. En cuanto al ambiente del cholo,
Crosthwaite individualiza la frontera, llevandonos a las calles de Tijuana que son
verdaderas trincheras desde las cuales el cholo lucha por forjar y mantener un

espacio propio. Por su parte, Paz en El laberinto de la soledad extiende las

fronteras mexicanas al incorporar al “pachuco” en el imaginario nacional. El
pachuco es un ser que tiene su génesis en el este de Los Angeles. Para Paz, el
pachuco no se desprende del mexicano ya que es uno de “los extremos a que
puede llegar el mexicano” en su busqueda de identidad.

El proposito del capitulo tres es analizar las particularidades de la
literatura de la frontera a partir de la relacién entre la ubicacién geogréafica y el
lenguaje. Por lo tanto, se analiza aqui la articulacion literaria de la frontera en su

novelistica, segun se manifiesta en las siguientes obras seleccionadas: Todo lo

de las focas (1990) de Federico Campbell (1941), Instrucciones para cruzar la

frontera (2002) de Luis Humberto Crosthwaite (1962), Que es un soplo la vida

(2003) de Ricardo Aguilar-Melantzon (1941-2003) y Canicula (1995) de Norma
Elia Cantu (1947).

En su novela, Campbell narra los origenes de la ciudad fronteriza de
Tijuana en un relato permeado por la ambivalencia. El narrador entra y sale de

la realidad al tiempo que va y viene entre dos fronteras, cruzando los limites de



ambas sin respetar barreras. Para Campbell, la literatura es un vehiculo que le
permite traspasar los limites de la geografia y la realidad simultdaneamente.

Con Instrucciones para cruzar la frontera, Crosthwaite sefala el efecto

gue las migraciones tienen sobre el individuo, su lenguaje y el desarrollo de
conciencia de una interdependencia econémica y cultural entre Estados Unidos
y México. En cuanto a Aguilar-Melantzén, hace un recuento autobiogréafico de

su vida en la frontera norte de México en Que es un soplo la vida. La narrativa

de Aguilar-Melantzon da relieve a la perspectiva y la cultura fronteriza al cruzar
fronteras en un relato que expresa el pensamiento del mexicano fronterizo
mediante la enumeracion, la hipérbole y un recorrido geografico de la frontera.
Finalmente, Cantu ofrece en su novela Canicula un relato transfonterizo que
articula la coexistencia de dos sistemas culturales donde un lenguaje fronterizo y
coloquial nos traslada a la frontera que Cantu describe.

En el cuarto y ultimo capitulo se estudian obras de tres escritores de la
Ciudad de México en las que se representa el tema de la frontera y los
individuos que en ella viven. Lo que interesa destacar aqui es la medida en que
la frontera norte se ha convertido en una preocupacion nacional mayor asumida
por escritores tradicionalmente identificados con el D.F. como centro absoluto de
México. Con este fin, de Carlos Monsivais se analiza el ensayo, “La frontera y el
centro. Encuentro de mitologias” (1998); de Elena Poniatowska, la cronica, Las

mil y una....la herida de Paulina (2000); y de Carlos Fuentes, La frontera de

cristal....una novela en nueve cuentos (1995). Mientras que Monsivais se




enfoca en el efecto que ha tenido la explosion demografica en México y las
subsecuentes migraciones que se han dado desde la provincia hacia la frontera
norte de México y a los Estados Unidos, Poniatowska destaca el aspecto
sociologico e intenta llevarnos hasta el fondo de la causa del desborde de las
ciudades fronterizas a través de relatos personales. En Fuentes se da relieve al
factor socio-econdmico y psicologico a traves de las diferencias sociales,
econdmicas y étnicas de la frontera, tanto en relacion con la Ciudad de México
como con los Estados Unidos.

Los textos seleccionados para esta tesis, en general, presentan la
diversidad socio-econémica y cultural de la frontera norte de México. Ademas,
en estas obras se encuentran varias formas literarias de expresion como la
novela, la crénica y la novela testimonial que examinan el prisma de la cultura
mexicana de la frontera. A diferencia de los muchos escritores mexicanos no
fronterizos, los escritores que son originarios de la frontera reflejan su manera de
sentir tanto en su forma de escribir como en su contenido. Ellos presentan una
realidad mas tangible de la experiencia fronteriza por haberla vivido.

Vista desde la distancia, la frontera muestra otras caracteristicas para los
escritores de la Ciudad de México que plantean la identidad del fronterizo como
una problematica de centro y periferia. Al mismo tiempo que el escritor de la
ciudad capitalina se enfoca en la situacion socio-econdmica y psicologica de los

mexicanos de la frontera, el elemento mas destacado en su narrativa es la
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geografia en términos descriptivos, por un lado, y en términos de la distancia de
la Ciudad de México como centro, por otro.

Es de recordar que, hasta recientemente y, visto desde fuera, el
fendmeno multicultural de la frontera habia sido considerado como un proceso
unidimensional donde los individuos de la frontera norte de México eran pasivos
y simplemente recibian y absorbian influencias del exterior, generalmente, de
Estados Unidos. Por lo tanto, su literatura habia sido excluida como un
componente constitutivo de la literatura mexicana. Sin duda, esta tendencia es
parte de la polémica que existe, dentro y fuera del pais, sobre los linderos
conceptuales de la formacién y la identidad del ser mexicano.

En el capitulo tres se aplican las teorias de Raymond Williams con
respecto a influencias multiples dentro de un mismo espacio y periodo temporal.
El critico identifica tres corrientes que suelen coexistir, influenciandose
mutuamente dentro de un solo sistema cultural. Willams sefiala lo qué el
denomina como “andlisis epocal”’, mismo que se compone de tres elementos
constitutivos en una cultura dindmica, con determinados factores dominantes
frente a influencias multiples. Williams denomina estos tres elementos como
residuo/arcaico, dominante y emergente. En esta tesis se retoma este concepto
de Williams sobre contextos culturales y se lo aplica al lenguaje producido en la
literatura que se escribe desde la frontera norte de México.

Desde una perspectiva mas arraigada en experiencias cotidianas de

México, escritores como Gloria Anzaldua, Jorge Bustamante, Néstor Garcia
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Canclini y Carlos Monsivais, los mismos que he recogido al elaborar esta tesis,
han comentado el fendmeno cultural que ocurre en la frontera norte de México.
Anzaldua explora la frontera como barrera cultural denominada por la localidad
del sujeto. Este elemento se evidencia a través del lenguaje de los chicanos y
mexicanos tanto en Estados Unidos como en la frontera norte de México.
Ademas, para Anzaldda, la frontera se lleva dentro, a través de la etnia, el
lenguaje y las tradiciones. En cuanto a Jorge Bustamante, €l plantea una
identidad fronteriza basada en una conciencia nacional, pero propia del
ciudadano de la frontera. No obstante, propone que el elemento de la
transculturacion en la frontera es minimo o nulo. Ademas, destaca que los
mexicanos de la frontera, por su proximidad y contacto continuo con los
norteamericanos como ‘lo otro’, estdn mas conscientes de su mexicanidad que
los individuos del interior de la Republica.

Dentro de esta discusion sobre los factores que constituyen o afectan la
identidad del individuo de la frontera, el elemento mas destacado es su
proximidad con Estados Unidos. Otro factor que sobresale en la critica sobre la
frontera es la presencia del pueblo como productor de su identidad cultural.
Segun Bustamante: “Lo que sea en efecto la identidad cultural nacional, es
mayor entre los sectores llamados populares y menor entre los que viven en las
zonas residenciales mas costosas de cualquier ciudad del territorio mexicano”

(181).
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En cuanto a nuestra tesis, concretamente, el objetivo principal es el de

examinar la dinamica migratoria y sus manifestaciones culturales en la frontera
norte de México desde algunos textos literarios representativos de esta zona. Al
estudiar las obras seleccionadas desde dos puntos de vista, uno que viene del
centro—los escritores de la Ciudad de México—y el otro que es de los autores
gue escriben desde el espacio y la temporalidad de la frontera misma, se
pretende aprehender, en parte, la complejidad de la frontera norte en la
constitucion de nuevos imaginarios nacionales emergentes. Puesto que en este
espacio convergen las diferencias que resultan en una cultura fluida, maltiple y
heterogénea particular del mexicano de la frontera, no se busca una sintesis de
identidad. Mas bien la dinamica que existe entre la frontera norte y el resto de
México ha de entenderse en términos de un proceso permeable de encuentros y
desencuentros, el mismo que sitla a México en un mundo contemporaneo que

oscila entre lo local y lo global.
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Capitulo |

Historia de la Frontera Norte de México: la linea y la fragmentaciéon

Las relaciones entre México y Estados Unidos se han caracterizado por
una serie de conflictos que se iniciaron con la pérdida de una parte del territorio
mexicano y que los anglosajones denominaron como Texas, y culminaron con la
guerra de 1846 a 1848, conocida en México como La guerra del 472, Lo que
mas interesa en este estudio es la medida en que estos hechos entre los dos
paises han afectado la formacién del concepto que se tiene del ciudadano
fronterizo de México, especialmente en lo que se refiere a diversos conceptos de
la identidad nacional. Es de notar que las intervenciones norteamericanas en
México, posteriores a 1848, han contribuido a que la historia de la frontera
mexicana esté inexorablemente hilvanada a la historia de los Estados Unidos de
Norte América. Por lo tanto, el objeto de este capitulo consiste en trazar los
hechos de la historia de la frontera a partir de la redistribucion territorial de
México y, luego, describir el estado actual de la identidad fronteriza mexicana
como manifestacion de una problemética cultural ampliamente tratada en la
narrativa de la regién. Se recordara que “la identidad se conforma siempre
cuando hay una situacién de contacto (situacion liminal) entre dos sujetos, hay

una situacion en la que se puede producir una diferenciacion, un intercambio, o

2 El conflicto entre México y Estados Unidos es conocido en Estados Unidos y otros paises
como la guerra entre México y Estados Unidos. Sin embargo, en México se le denomina como la
guerra del 47. A través de este capitulo se hara mencién de esta guerra usando ambos
términos.
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hasta una transgresion de roles convencionales” (Kulawick 25). Ciertamente,
este aspecto de “situacion liminal” y de zona de contacto prevalece en la zona
fronteriza del norte de México.

Aunque la identificacion de las diferencias entre el pueblo mexicano y
estadounidense no es el objeto de este analisis, para estudiar la literatura de la
frontera mexicana es necesario explicar las relaciones y la historia de los dos
paises. Como sefala Paz, “México y Estados Unidos... son vecinos y estan
condenados a vivir el uno al lado del otro; sin embargo, mas que por fronteras
fisicas y politicas, estan separados por diferencias sociales, econémicas y
psiquicas muy profundas” (168). Son precisamente esas diferencias que dan
cuerpo a la literatura que se produce desde esta frontera como resultado del
conflicto entre México y Estados Unidos. Es de notar que la frontera fisica
también sirve como frontera metaférica que aparece unay otra vez en la
escritura de esta region. Como escribe Emily Hicks: “The core of border writing
is the border metaphor” (1). Entre las metaforas a que se refiere Hicks y las
diferencias que advierte Paz, se manifiesta el caracter de las relaciones entre
México y Estados Unidos, por una parte, y entre los fronterizos de uno y otro
lado de la frontera, por otra.

Desde el siglo pasado, se ha creado una literatura sobre la frontera que
entreteje en sus paginas recopilaciones de su realidad. A comienzos del siglo
veinte, autores como Mariano Azuela (1873-1952) y Martin Luis Guzman (1887-

1977) crearon una literatura fronteriza que mezclaba la historia y la ficcion en su
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narrativa. Mas tarde, Ana Castillo (1953), Rosario Sanmiguel (1959) y Gabriel
Trujillo (1958), entre otros, publicaron en el dltimo cuarto del siglo veinte una
narrativa que iba cobrando caracteristicas mas representativas de la frontera y
su pueblo. Con Castillo, Sanmiguel y Trujillo, nacié una literatura con rasgos
propios de la frontera, ya que este grupo de escritores era de la zona fronteriza.
En efecto, este segundo grupo destacé en su narrativa la existencia de un sector
mexicano con rasgos Yy caracteristicas que los diferenciaban del resto de la
nacion. Como sefiala José Pablo Villalobos, “the border between Mexico and
the United States is not only a geopolitical and economic area but also
encompasses social, cultural, linguistic and artistic features” (73). Es decir, su
escritura tuvo un enfoque mas local y, por lo tanto, diferente al enfoque de la
escritura de los autores del centro, o sea, de la Ciudad de México, puesto que
los autores que escribieron desde la capital utilizaban la frontera como trasfondo
o mera escenografia. En efecto, la literatura de los escritores de la frontera
integraba rasgos propios como el lenguaje, la moda, y hasta la apariencia fisica
y, aunque delineaba a un pueblo mexicano, presentaba una mexicanidad un
tanto diferenciada de aquella que presentaban los escritores que anteriormente
habian escrito sobre la frontera. Segun explica Villalobos: “The border
permeating Northern Mexican fiction is that real space of over two thousand
miles dividing Mexico and the United States. The landscape, geographical
features, the socio-economic conflict of the area, with its dramatic flux of

immigrants moving from south to north, are some specificities of this type of



15
narrative” (73). De hecho, su escritura partia de la localidad misma y, por lo

tanto, los escritores dejaban de escribir sobre esta zona para crear una narrativa

desde la frontera norte.

La literatura que se escribe desde y sobre la frontera

Indiscutiblemente, en las ciudades de la zona fronteriza del norte de
México se comparten ciertos rasgos de identidad. Sin embargo, la sociedad
mexicana en general, y el sector fronterizo en particular, se componen de una
sociedad cada dia mas compleja y diversa. No obstante, se han dado eventos
historicos entre los cuales se destacan momentos de consolidacion nacional
como la guerra del 47 entre México y Estados Unidos, la Revolucion Mexicana, y
la aprobacion de El Tratado de Libre Comercio.® Los resultados de estos
acontecimientos se sienten en la musica, las maneras de hablar, vestir y calzar,
y también en ciertos comportamientos que manifiestan un caracter cultural
propio e individual que se comparte en la frontera, el mismo que es el objetivo de
esta tesis. En efecto, estos rasgos se evidencian al comparar la literatura de la
frontera norte de México con la que tradicionalmente se ha producido en el resto
del pais. La narrativa de la frontera pone de relieve la diversidad, complejidad y
pluralidad de los mdltiples significados de ‘lo mexicano’ en esta zona. Norma

Elia Cantlu en su novela, Canicula (1995), desarrolla un relato por medio de

% El Tratado de Libre Comercio es conocido también como TLCAN o el Tratado de Libre
Comercio en América del Norte.
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imagenes fotograficas en las cuales presenta los rasgos del desarrollo de la
frontera y los hechos que dan forma a la vida familiar de esta zona.

De la misma manera, La frontera de cristal....una novela en nueve cuentos

(1995) de Carlos Fuentes (1928) es una novela escrita con nueve cuentos o
relatos independientes, en que se trasciende la frontera fisica y real para mostrar
gue la linea divisoria separa y, al mismo tiempo, une a los dos paises.
Columbus (1996) de Ignacio Solares (1945) es una novela escrita en diecisiete
capitulos cortos. El tema del relato es el ataque de Pancho Villa contra el
poblado de Columbus, Nuevo México (EE.UU.), cuando se acababa la
Revolucion mexicana y la Division del Norte, dirigida por Pancho Villa, habia
perdido su esplendor inicial. Desde otra perspectiva, Don Crispin (2002) de
Victor Alejandro Espinoza Valle (1943) presenta un relato oral a través de un
testigo del desarrollo de la zona fronteriza de Baja California que comienza a
principios del siglo veinte y abarca algunas décadas del mismo siglo.

Finalmente, en Las mil y una....la herida la herida de Paulina (2002) de

Elena Poniatowska (1933), se hace una cronica sobre la violacion de una joven
de trece afios en Mexicali, Baja California. Poniatowska hace un relato que
abarca no Unicamente los pormenores de la violacion fisica, sino que incluye
también la violacién de los derechos humanos que la joven sufre a manos de los
jefes de gobierno que se confabulan con el obispo catélico de Mexicali para

negarle el acceso a un aborto legal.
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En la presente seccion de esta tesis, se utilizan las obras anteriormente
mencionadas para trazar el desarrollo historico de la zona y, mas adelante, en
los préximos tres capitulos, se hace un analisis mas profundo sobre estos textos.
Los textos seleccionados registran, de diversas formas, la historiografia de la
zona fronteriza. Historiadores como Cesar Sepulveda y Gaston Garcia Cantu
desde México, y Odie Faulk y David Weber desde los Estados Unidos, entre
otros, han catalogado los detalles histéricos que dieron forma al pais mexicano
en su actual estado, incluyendo en su registro a los personajes y los pormenores
principales que han forjado la frontera que divide a México y los Estados Unidos.
El siguiente andlisis de la narrativa de la frontera tomaré en cuenta las fuentes
histéricas para contextualizar mejor los significados de dicha literatura.

En este capitulo no se pretende resaltar una zona o una ciudad fronteriza
en particular, ya que se procura estudiar la zona fronteriza como una totalidad,
junto con los rasgos que los habitantes tienen en comun. Sin embargo, es de
notar que en el transcurso de la historia fronteriza se han desarrollado
caracteristicas muy especiales e inconfundibles de cada zona. Segun Zufiga:

On each border, and at diverse points along a single border,
singular syntheses are produced that must be the object of
particular observations. For this reason a border and the diverse
neuralgic points that compose it must be seen as a complex

confluence of adjacencies. (en Spener 5)
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Es decir, a pesar de las similitudes geogréficas y socio-econdmicas a nivel
regional, cada ciudad fronteriza mantiene rasgos que la distinguen de otras
ciudades en la frontera. Sin embargo, los individuos de esta zona muestran

también afinidades que merecen ser estudiadas detenidamente.

El siglo diecinueve y la formacién de la frontera norte de México

Quizas el factor mas significativo en la pérdida del territorio mexicano vy,
por lo tanto, en el desarrollo de la identidad fronteriza actual, fue la doctrina del
Destino Manifiesto (1845-1890).* La frontera norte de México, en su estado
presente, se credé como el resultado directo de las guerras expansionistas
norteamericanas que ocurrieron a mediados del siglo diecinueve. Estas guerras
han sido parte de un proceso doloroso y dificil para la nacion mexicana puesto
gue perdi6 casi la mitad de su territorio.

No obstante las sospechas de esta nacion, Moisés Austin® consigue el
permiso del comandante de las provincias internas en 1820. Joaquin

Arredondo® le concede a Austin permiso de trasladar a 300 familias de Louisiana

*Para mas informacion véase: James McCaffrey, 66.
> Moisés Austin, murié poco después de conseguir el permiso para transportar a los colonos.
Esteban Austin, hijo de Moisés, es quien lleva a cabo la labor de ubicar a los colonos en Texas.

® Un espariol de Barcelona bajo el mando de la corona espafiola. En 1819, Austin padre se
dirigié a San Antonio de Béjar y se presentd ante el Gobernador Don Antonio Maria Martinez,
qguien dependia para asuntos de colonizacién del Comandante General de las Provincias
Internas, Don Joaquin de Arredondo. Martinez tenia instrucciones de Arredondo de prohibir a
estadounidenses entrar a Texas pero, debido a la mediacién de un amigo en comun, Felipe
Enrique Neri, Barén de Rastrop - otro empresario de colonizacién de tierras - Martinez
recomendo al Ayuntamiento de San Antonio que se hiciera una peticion ante Arredondo para
establecer 300 familias estadounidenses en Texas, y el comandante accedid a dicha peticion.
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a Texas. Sin embargo, antes de dar licencia para que los colonos emigraran a
México, se establecieron ciertos requisitos para los nuevos habitantes del pais.
Los mas sobresalientes consistian en que los colonos reconocieran al gobierno
mexicano y las leyes del nuevo pais, y que practicaran el catolicismo como lo
hacia la mayoria de los ciudadanos mexicanos. En efecto, una vez que los
colonos se establecieron en Texas, ignoraron los requisitos de aquel acuerdo.
Como se vera con este primer traslado de trescientos estadounidenses al

territorio mexicano, se preparaba el proceso de adquisicion del territorio. Carlos
Fuentes escribe sobre el hecho de que los norteamericanos, lejos de someterse
a algun requisito, pronto demandaban derechos y la expansion territorial de su
pais en México:

Austin, él trae a los primeros colonos al rio Grande, al Colorado y

al Brazos, son los viejos trescientos, los fundadores de la texania

gringa, les siguen quinientos mas, desatan la fiebre de Texas,

todos quieren tierras, propiedad, garantias, y quieren libertad,

protestantismo, proceso legal, jurados populares pero México les

ofrece tirania, catolicismo [y] arbitrariedad judicial... (La frontera de

cristal 278).
En esta cita, Fuentes recupera el argumento que utilizaron los colonos para
exigir la independencia del estado de Texas. Ademas, yuxtapone los valores
norteamericanos con los valores y las tradiciones de México, subrayando asi las

diferencias que causaron las hostilidades entre las dos naciones. Sin embargo,
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los conflictos no surgieron a raiz de las diferencias culturales exclusivamente, ya
gue el territorio era vasto y permitia la existencia de estas diferencias. Como
sefala McCaffrey: “They set up separate communities from the Mexican towns
and generally made little effort to mingle with the Tejanos” (2). En efecto, el
conflicto entre los tejanos, los mexicanos y los estadounidenses surgio cuando
los norteamericanos buscaron la independencia de México y la anexion del
territorio de Texas a los Estados Unidos.

La polémica sobre quién y cdmo se provoco la guerra entre México y
Estados Unidos ha inquietado a académicos e historiadores de ambas naciones.
Sin embargo, la llegada a México de un gran nimero de norteamericanos, y su
deseo de adquirir territorio en Texas a costa de la integridad nacional mexicana,
junto con el deseo de los mexicanos de mantener esta integridad, constituyeron
el inicio de la guerra. Tanto la historia como la literatura de ambos paises han
tendido a favorecer la idea de que fueron los intereses expansionistas de los
Estados Unidos los que causaron la guerra. De hecho, el escritor y fildsofo
norteamericano, Henry David Thoreau, al igual que el entonces diputado de
Estados Unidos, Abraham Lincoln, cuestionaron las fuentes que adjudicaban la
responsabilidad del inicio de la guerra a un dictador mexicano caprichoso y
opresivo, 0 a un estilo de gobierno burocratico y arbitrario.

En La frontera de cristal, Fuentes reflexiona sobre el cuestionamiento de

Thoreau y Lincoln al destacar el discurso del diputado en una sesion de la

camara de diputados norteamericana: “‘¢, Dénde?’, reclama Abraham Lincoln
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desde el Congreso, que me digan exactamente donde disparé México el primer
tiro y ocupd la primera tierra” (286). Al recuperar este incidente en su novela,
Fuentes demuestra que el tema de los origenes formativos de la frontera sigue
pulsante en la memoria colectiva del mexicano. Ademas, Fuentes enfatiza que,
en efecto, durante la guerra entre los dos paises, México no provoco la
discordia, sino que meramente defendio su territorio. Segun Weber, “Abraham
Lincoln... introduced to Congress his famous ‘Spot Resolutions,” which
demanded that the precise spot on which blood had been shed be identified.
American blood, Lincoln recognized, had not been shed on American soil, but on
disputed soil” (96). Al examinar la novela de Fuentes, apoyada por las
observaciones de Weber, se aclaran las motivaciones del conflicto entre las dos
naciones. En efecto, Fuentes ayuda a deconstruir la complejidad del conflicto al
resaltar las intenciones de los estadounidenses. Asimismo, Leticia Garza-Falcon
afirma:

After certain concepts have been rigidified, unselected forces may
come to light and change our perspective. Analyzed afresh, the
past and present relevance of those factors challenges historians to
revise the previous view. Literature is often the only means of
recovering the ongoing subtext of events—a pressing reality—at
the very moment in which it is being erased from normal channels

of documentation and communication. (2)
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La novela de Fuentes muestra la posibilidad de recuperar el pasado al
yuxtaponerlo con el presente por medio de un relato ficticio. No obstante, las
aserciones de historiadores como Weber demuestran que el autor se basa en
elementos de la historia para desarrollar su relato. La narrativa de Fuentes
produce una “documentacion y comunicacion” del pasado en su novela. Por
consiguiente, en esta novela historica, la literatura logra recuperar eventos del
pasado y los contextualiza.

Como se viene sefialando, el conflicto entre los dos paises surgio a raiz
de una problematica complicada; la reaccion al conflicto entre individuos
asemejaba esta caracteristica en la disputa. El pertenecer a una nacionalidad u
otra no aseguraba la lealtad incondicional con un partido u otro. Més bien, se
trataba de apoyar posiciones filosoficas e ideolégicas muy personales. La
orientacion ideoldgica entre individuos de ambas naciones ocasiono no
Unicamente divisiones politicas, sino que a menudo el conflicto fragmenté a
familias, ubicandolas en campos contendientes. Gregorio Esparza, por ejemplo,
murié defendiendo el Alamo, mientras que su hermano Francisco luchaba del
lado mexicano. ’

Por un lado, si en Estados Unidos Lincoln y Thoreau cuestionaban los
actos de agresion de su gobierno, por el lado mexicano, tanto Lorenzo de Zavala
desde México como José Antonio Navarro desde Texas, fueron figuras claves en
el triunfo de Estados Unidos en la guerra entre los dos paises. Zavala y Navarro

optaron por unirse a los norteamericanos; los dos afirmaban ser de ascendencia

" Para més datos ver: David Weber, 91-92.
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europea Yy tuvieron un papel significativo en el desarrollo de la guerra entre las
dos naciones. Joseph Martin Dawson, recopilador histérico de Navarro escribe:
“Lorenzo de Zavala, once invited to be a member of Santa Anna’s cabinet,
aligned himself with them (los colonos). . . . Austin knew he could count on
Francisco Ruiz and José Antonio Navarro to back him . ..” (58). Desde el
principio del conflicto, Navarro y Zavala firmaron la declaracion de
independencia de Texas del pais mexicano. De hecho, José Francisco Ruiz, tio
de Navarro fue el tercero de tres mexicanos que participaron en dicha
declaracion. Este paso seria otro méas en la serie de medidas que Zavala 'y
Navarro tomarian para influenciar gran parte de los mexicanos que vivian en el
territorio de Texas para que se unieran al lado norteamericano. Segun algunos
historiadores, ambos estaban en desacuerdo con el manejo del territorio
mexicano a manos de los espafioles y pensaban que el &rea ganaria bajo la
direccion de los Estados Unidos.

Lo cierto es que Zavala y Navarro, por una parte, y Lincoln y Thoreau,
por otra, representan una fase de la fluidez que ha existido entre los dos paises.
Ademas, el caracter imponente de Navarro, con sus ideales liberales,
representaba una amenaza para los norteamericanos una vez que Texas se
habia independizado de México. Sin embargo, para los primeros colonos, tanto
Navarro como Zavala ocuparon un lugar estratégico en la expansion de la
nacién estadounidense. El cambio radical en Zavala no se patentiz6 hasta que

fue forzado a exiliarse en Estados Unidos por la politica de Santa Ana. Es de
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notar que, inicialmente, el proposito de Zavala fue el de introducir algunos de los
ideales norteamericanos a la cultura mexicana. Ademas, este empresario y
politico era de la opinion de que habia distinciones que deberian de existir con
respecto a la riqueza y la posicion de los hombres. Zavala siempre quiso instituir
los ideales y la ética laboral en la clase obrera de la region del norte, con o sin el
liderazgo de los Estados Unidos.

Queda claro que ambos lideres vieron en Estados Unidos, primero, la
respuesta al abandono y la inestabilidad del gobierno mexicano y, mas tarde, la
solucién a las medidas dictatoriales del gobierno de Santa Ana. Quizas la
funcion mas significativa de Navarro y Zavala dentro de este conflicto ha sido la
de proveer a la guerra entre los dos paises el apoyo estratégico y moral de sus
compatriotas en Texas, y haber introducido la apariencia de legitimidad al

proyecto expansionista estadounidense.

Santa Anay la Guerra del 47

Indudablemente, Santa Ana ha sido un nombre que singularmente evoca
el conflicto armado entre los Estados Unidos y México; su tendencia a
despilfarrar las divisas nacionales, ademas de su manera arbitraria de conducir
el gobierno, alejé a los intelectuales y marginé al sector popular también. El
papel de Santa Ana es clave en la derrota que sufrié6 México ante los Estados

Unidos. La historia lo ha juzgado responsable de este conflicto y de la
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subsiguiente derrota en que se redefinio la frontera. Ciertamente, polarizé la
opinion publica y caus6 un debate que hasta la fecha sigue discutiéndose.

En La frontera de cristal, Fuentes destaca la popular expresion de José

de Galvez sobre la posibilidad de una guerra entre México y Estados Unidos:
“mejor una mala paz que una victoria pirrica” (274). Ante esta observacion,
comenta Fuentes: “Santa Ana no es Galvez, prefiere una mala guerra a una
mala paz. . ..” (279). El comentario de Galvez, subrayado por la observacion de
Fuentes, define tanto el caracter de Santa Ana como el pensamiento colectivo
del pueblo mexicano, al igual que el de los intelectuales sobre la guerra entre los
dos paises y la ambivalencia e ineficacia de la participacion de Santa Ana
durante la disputa.

Mientras que “El tratado de Guadalupe” es quizas el acuerdo mas
conocido y de mas trascendencia para los mexicanos, para los norteamericanos
es generalmente un mero punto histérico de interés, pero sin relevancia en su
vida actual y en su pasado histérico.? Sobre este punto, Fuentes escribe en La

frontera de cristal:

En cambio, los gringos ni se acordaban de esa guerra, ni sabian
que era injusta. Dionisio los llamaba ‘los Estados Unidos de

Amnesia’. Con humor, pensaba a veces en la ironia historica en
virtud de la cual México perdi6 todos esos territorios en 1848 por

culpa del abandono, el desinterés y la poca poblacion. (71)

8 para mas datos véase, New Mexico. Cong. “El Tratado de Guadalupe Hidalgo: Definiciones y
lista de las concesiones de tierras comunitarias en Nuevo México: GAO-01-331
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Dionisio es un personaje-narrador que Fuentes introduce para hacer una
critica sobre las costumbres y tradiciones norteamericanas. A través de este
narrador, el autor crea un filtro que comenta y analiza las costumbres y
tradiciones del pueblo americano desde la ficcién; por un lado, este sujeto
introduce, con un tono irdnico, la apatia de Estados Unidos en cuanto a la guerra
entre los dos paises; por otro lado, manifiesta la indiferencia y el olvido del
pueblo norteamericano con respecto a la magnitud y la trascendencia de esa
guerra. Por su parte, Seymor Connor y Oddie Faulk sefialan que los
norteamericanos prefieren no celebrar la fecha de esta guerra para, asi, no
reconocer la agresividad estadounidense en el conflicto:
Americans are addicted to celebrating...[however,] one exception
to such observances was the failure to celebrate in 1946-1948 to
notice the centennial of the war with Mexico.... The reason for this
failure doubtless stemmed from a national belief that the Mexican
conflict somehow was wrong... (vi)
Por lo tanto, para los norteamericanos, la guerra del 47 quedé en el pasado.
Cuando se menciona esta contienda, mas bien se enfatizan la ferocidad y la
osadia de Santa Ana y su ejército, al igual que las pérdidas estadounidenses en
la batalla del “Alamo.”® En efecto, no se menciona a los norteamericanos que se
oponian a esta guerra, ni el hecho de que los mexicanos defendian su territorio
mientras que los norteamericanos eran los agresores. Asimismo, para los

mexicanos y, particularmente, para los fronterizos, esta guerra y sus

® Para mas informacién, ver Odie Faulk, 57-60.
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consecuencias aun estan presentes en la realidad diaria del fronterizo actual.
De hecho, el cerco de alambre que divide a las dos naciones, al igual que las
colas que se hacen para cruzar de un lado a otro, son un testimonio de esta
dolorosa realidad.

Al concluir el conflicto armado, la perspectiva mexicana sobre el
desenlace de la guerra fue una de animosidad y desconfianza frente a los
invasores del norte. Desde entonces, tanto los intelectuales como el pueblo y
sus gobernantes guardan un resentimiento por los estatutos del ‘destino
manifiesto,” por un lado, y de los estadounidenses, por el otro. Este es el sentido
gue mas se destaca en el siguiente enunciado de Fuentes: “El hecho es que si
los gringos nos chingaron en 1848 con su ‘destino manifiesto,” ahora México les
daria una sopa de su propio chocolate, reconquistdndolos con mexicanisimas

baterias linglisticas, raciales y culinarias” (La frontera de cristal 71).

Ciertamente, la polarizacién entre las dos naciones es evidente y consta
en las relaciones entre sus pueblos y sus estados. Es asi que Fuentes, en La

frontera de cristal, apunta a un sentimiento colectivo del mexicano que cruza la

frontera, legal o ilegalmente a Estados Unidos, no como un traspaso de fronteras
sino, de algun modo, como una recuperacion o reconquista del territorio perdido
en 1848. Ademas, en esta observacion, el autor expresa la multitud de formas
en que los mexicanos estan compensando su pérdida, sin declarar la guerra ni
establecer claramente un movimiento de fronteras. El elemento subversivo en

esta oracion se destaca también en la critica implicita que Fuentes hace al
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yuxtaponer el “destino manifiesto’ con las ‘mexicanisimas baterias linguisticas,
raciales y culinarias,” con las que los mexicanos recuperan algo de lo perdido
mediante su presencia e influencia en el pais norteamericano. El sentimiento
expresado por Fuentes lo sintetizan Jaime Rodriguez y Kathryn Vincent al
escribir: “The attitude of the American public toward Mexico is usually dismissive,
whereas Mexican public reaction toward the United States is usually defensive”
(11).

Se recordara que el pueblo mexicano no se rindio hasta que el General
norteamericano Winfield Scott ocup6 la ciudad de México el 16 de septiembre de
1847, después de una ardua lucha entre las tropas de ambos paises.'® A pesar
de las circunstancias del conflicto y de la paz, las dos naciones han logrado
coexistir después de la guerra en una relacion relativamente pacifica. El
gobierno mexicano reconoce que “México no puede enfrentarse con
probabilidades de éxito al poderio militar de Estados Unidos” (Bustamante 165).
Por lo tanto, oficialmente las diferencias entre los dos paises serian definidas por
La guerra del 47, la nueva linea divisoria y los multiples tratados que le seguirian

al Tratado de Guadalupe.

La Revolucion (1910-1921)
La etapa revolucionaria que nace en 1910 se ha reconocido como un
periodo de la historia mexicana de gran trascendencia para la frontera. Ya se

sabe que la Revolucién produjo un desequilibrio politico, econémico y social

19 \Weber, Foreigners, 99.
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para todo el pais. Por eso, la mayoria de los escritores mexicanos registra la
Revolucién como uno de los eventos que mas ha contribuido a la formacién de
una identidad mexicana en el siglo XX. Ademas, indiscutiblemente, en esta
etapa se evidencio una vez mas la fluidez y la permeabilidad de la frontera entre
México y Estados Unidos, especialmente si se toma en cuenta a Pancho Villa
(1878-1923), uno de los lideres revolucionarios mas destacados que era
originario de esa region, y que sitda la frontera en el centro mismo del conflicto.

Ignacio Solares, en su novela Columbus (1996), da relieve a las acciones
de Villa y, al mismo tiempo, destaca la fuente del conflicto abierto entre
mexicanos y estadounidenses a principios del siglo veinte. En efecto, como se
expreso anteriormente, la animosidad entre los dos paises nunca desaparecio
del todo, y con las acciones de Villa en el atentado de Columbus, se establece
explicitamente la hostilidad entre las dos naciones.

El siguiente fragmento del discurso que Solares le asigna al caudillo
dentro de su novela, momentos antes de atacar al poblado, es especialmente
sugerente.

Asesinos que, hoy lo sabemos, estan alla —y sefialé hacia tierra
mexicana—pero también, y sobre todo, estan alla y sefialé hacia
tierra norteamericana--. Fueron los gringos quienes utilizaron al
traidor de Victoriano Huerta para derrocar al presidente Madero.
Asi como hoy utilizan al traidor de Carranza para apoderarse del

pais y robarse los mejores frutos de nuestra tierra. (169)
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En el contexto del relato, Luis, el personaje principal de la novela, en su calidad
de narrador-testigo, transmite el supuesto discurso de Villa momentos antes del
ataque a un interlocutor que nunca se llega a materializar en el transcurso del
relato. Con la creacion de esta declaracion, Solares resalta la retorica que
manejaba Villa al hacer un paralelo entre los “gringos” y “Huerta,” sefialando que
tanto un lado como el otro comparten responsabilidad por la muerte de Madero.
Ademas, en este discurso se polariza la relacion entre México y Estados Unidos
como una en que ambos paises se situan en un “alla,” en oposicion a un Villa
supuestamente ubicado en un “aca,” destituido y traicionado por los intereses de
los Estados Unidos, por un lado, y por aquellos del sector carrancista, por el
otro. Es decir, el argumento denuncia a los centros del poder de los dos
gobiernos, y coloca a Villa en medio de una disputa por la autonomia del pais,
mostrandole como el que puede restituirle al pueblo su soberania justamente por
su posicién marginal y fronteriza.

Cuando el personaje de Villa en Columbus, se ubica en el centro del
conflicto y, al mismo tiempo, al margen de dos culturas antagénicas, surge como
metéfora de la frontera. Por consiguiente, en esta coyuntura y, al identificar la
frontera como centro de operaciones, se coloca al centro del conflicto entre
ambas naciones. Asi que el caudillo en la novela maneja un doble discurso que
se consolida en la ubicacion geogréfica y, también, en la retérica anti-
estadounidense y anti-carrancista. Segun se ha sefialado: “La franja fronteriza

del norte de México no solamente fue escenario de conflictos y violencia entre
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las distintas fuerzas nacionales. . . sino que tuvo repercusiones en el sur de los
Estados Unidos y en las relaciones bilaterales . . .” (Gasca Zamora 76).

Para los mexicanos, Columbus representaba una multiplicidad de
simbolos e inquietudes. Por un lado, el poblado representaba una etapa pro-
activa donde se efectuaba una defensa por las multiples intervenciones
norteamericanas; por otro lado, se alegorizaba la figura de Pancho Villa como
defensor de los intereses mexicanos y se lo elevaba a niveles miticos. Se
deduce que Villa escogio el asalto a Columbus para insertarse de nuevo en la
escena revolucionaria como lider y, de esta manera, cambiar el curso que el
conflicto estaba tomando. Es decir, Villa buscaba recuperar la simpatia y el
apoyo del pueblo mexicano. Segun Sandos, esto era posible porque “[h]is
charisma bound men to him, and his valor against overwhelming odds prompted
emulation . . .” (49).

El ataque en Columbus, ademas de ser un acto que pretendia atacar la
imagen de los norteamericanos, también era una manifestacion del desacuerdo
ya posrevolucionario que se manifestaba en esta etapa. Como destacan Aguilar
y Meyer:

The dispute... was a perfect political expression of the discord that
the years of preconstitutional Carrancista government [1915-1917]
had brought upon the postrevolutionary republic. It came about in

the midst of the rebirth of the North American hostility, stimulated
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on this occasion by a bloody occupation by Villa of a small U.S.

border town, Columbus, at the beginning of March 1916. (63)
Si la intencion de Villa al atacar a Columbus era de incitar a los norteamericanos
a través de la opinion publica y, al mismo tiempo, de volver al pueblo mexicano
en contra de Carranza y a favor suyo, su plan logro su objetivo. Es decir, con
Sus acciones, establecio la dicotomia “ellos-nosotros” como la de Carranza
versus Villa y el pueblo mexicano, colocandose habilmente en el centro mismo
de un “nosotros” constituido por el caudillo y el pueblo de México. Ademas, al
colocar a Carranza en el lugar de “ellos,” situaba a su rival, ideol6gicamente, del
otro lado con los estadounidenses.

Tanto las incursiones de Villa a los Estados Unidos como las ocupaciones
bélicas y, en distinto modo, las inversiones financieras de los norteamericanos
en México, demuestran la porosidad que existia en la frontera que une a estos
paises. Cuando Villa atacé a Columbus, ya habia perdido el apoyo de Estados
Unidos, y el respaldo que recibia del pueblo mexicano habia disminuido en gran
parte también. Como dice el personaje-narrador en la novela de Solares: “Villa,
ya lo tenia decepcionado, lo tenia decepcionado del todo” (109). Aqui habla Luis
quien reprocha a Villa. El sentimiento de Luis representa el enfrentamiento entre
el mito que se formé de Villa (durante la Revolucion) como lider revolucionario,
contrapuesto con la experiencia vivencial de las camparias revolucionarias del
general. Cabe recordar aqui, que Villa fue primero un bandolero, después lider

militar y que, finalmente, en un movimiento circular, retorna a ser bandolero al
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perder el apoyo financiero de Estados Unidos y verse forzado a implementar un
estilo guerrillero en sus contiendas militares. Estos hechos, junto con la
conocida tendencia a la violencia del general, apoyan la caracterizacion de la
“desilusion” en este personaje. Luis es representativo del individuo
revolucionario de fines de la Revolucidon que expresa el descontento del pueblo
mexicano para con Villa. Segun Solares, Luis es del pueblo y desea combatir al
lado de Villa tanto para derrocar a Carranza como para combatir a los
norteamericanos.

A pesar de las pérdidas que sufri6 Pancho Villa, el norte fue su cuartel, su
centro de operaciones y reclutamiento para formar y mantener a su ejército. Al
principio, el apoyo que Estados Unidos le proporcioné a Villa fue una gran
ventaja. Cuando Villa perdié este apoyo, perdié también las ventajas
econOmicas que el respaldo de los estadounidenses le prestaba. Como sefala
Gilly: “In a broad historical sense, the presence of US imperialism across the
frontier did play a determining role throughout the revolution, as it has done in the
whole of Mexico’s history” (208).

Las invasiones de uno y otro lado han causado la polarizacion del pueblo
en ambos paises. Las ocupaciones y los choques entre las dos culturas han
provocado la intolerancia del “uno” sobre el “otro.” Solares ejemplifica este
sentimiento en el siguiente enunciado del narrador-sujeto de Columbus: “[L]o de
Columbus en realidad no fue tanto por irme con Villa como por joder a los

gringos fue, esencialmente, algo asi como casarte en articulo mortis, como creer
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en la resurreccion de la carne, como suponer que tus actos influyen en la
salvacion del mundo” (180). Para el narrador, el atacar a los Estados Unidos es
un acto en el que pasa de ser un mero espectador y se eleva al nivel de actor o
agente revolucionario con una funcion y una meta especifica, aunque sea
Uunicamente la de “joder a los gringos.” Luis, dentro de su cosmovisiony, a
través de su participacion en la Revolucién, se siente participe en la defensa de
la nacidn y en el ataque contra los gringos. Ademas, el personaje considera que
su participacion contribuye a la defensa de la integridad territorial mexicana y
justifica su existencia. En los actos de Luis, al igual que en la reaccién
estadounidense contra Villa, se hace evidente la fluidez que caracteriza la
interaccion entre el pueblo mexicano y el estadounidense.

El resultado internacional mas notorio y polemizado de la Revolucién fue
que miles de mexicanos cruzaron la frontera entre los dos paises. Mientras
muchos buscaban escapar de la violencia que esta guerra traia al pais, otros
salian buscando el exilio a causa de su participacion en la Revolucion. De
acuerdo a Gasca Zamora:

Quizas el mayor efecto que la Revolucion mexicana genero en la
FFMEU* fue la migracién de mexicanos al vecino pais. Esto se
debid tanto al desplazamiento de mexicanos de diversos grupos

por razones econdémicas o politicas, como a que Estados Unidos

“EEMEU significa Fenémeno Fronterizo Migratorio a Estados Unidos: véase José Gasca
Zamora, 76.
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entro en un periodo de auge econdmico y de preparacion para
incorporarse a la primera guerra mundial. (77)
Solares destaca las migraciones como un hecho que durante la Revolucion
afecta a individuos de todas las esferas econdmicas y sociales del pais. Segun
se lee:
En tiempos tan dificiles dentro del pais era inevitable que
muchisimos mexicanos —sobre todo—campesinos, imposibilitados
para trabajar en las faenas agricolas y renuentes a participar en la
lucha armada; pero no sélo campesinos, te aseguro que habia de
todo, hasta catrines que de golpe habian perdido cuanto tenian—
emigraban al espejismo de los Estados Unidos. (61)
El caos de este conflicto afect6 todos los aspectos de la vida mexicana. Por su
doble posiciébn como centro revolucionario y lugar de entrada a los Estados
Unidos, el norte del pais sufrié pérdidas socio-econémicas mas agudas que el
resto de la nacion. Segun Solares, la movilidad socio-econdmica que los
Estados Unidos aparentan ofrecer no es la solucion para los problemas socio-
econdmicos de los mexicanos. Es decir, para el autor, el emigrar al extranjero
representa un escape falso donde los emigrantes se encontraban con una
realidad distinta de la que esperaban.
Ademas del sector privado, también individuos con capacidad oficial
intentaban emigrar a los Estados Unidos a causa del desorden que produjo la

Revolucion; de acuerdo a Berta Ulloa: “Cuando los constitucionalistas tomaron
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las poblaciones de la frontera mexicana, los soldados federales, los guardias
aduanales y otros individuos se refugiaron en Estados Unidos, causando
problemas entre ambos paises...” (95). Un factor que es poco conocido sobre
Villa'y el tema de la emigracion es que en un periodo de la contienda, Villa
también emigré a los Estados Unidos. Como sefala Mark Anderson: “[Villa]
made his way north... crossing the international border on January 28, 1913, he
quietly took exile in El Paso, Texas” (7).

Efectivamente, a raiz del movimiento revolucionario, se produjo la ola de
inmigracion de México a los Estados Unidos mas grande hasta ese momento de
la historia mexicana. Sin embargo, las migraciones no fueron el Gnico vehiculo
de movilidad social. Como nota Monsivais: “La Revolucion no sélo expulsa a
cientos de miles del pais; también, mediante la conminacion de las armas,
introduce en escena a campesinos y obreros, decreta la relatividad de la moral
(<<la muerte no mata a nadie, / la matadora es la suerte>>), crea escalas

insdlitas de ascenso y genera una estética inesperada” (Aires De Familia 157).

Si bien Fuentes describe la Revolucién como “lo que queriamos ser antes de
que regresaran las plagas de México,” para Monsivais la Revolucién es el
momento de integracion en que la periferia se incorpora a un movimiento en que
adquiere ventajas a través de la union y la fuerza de las armas. Por medio de
esta combinacién, la Revolucion es también la mejor forma de escalar esferas
socio-econdmicas; mientras que algunos se unian a la Revolucion por perseguir

sus ideales, otros lo hacian para mejorar su condicién econémica y social. Sin



37
embargo, la crisis econdmica por la que atravesaba el pais en esa etapa
presentaba pocas alternativas entre la Revolucion y la migracion.

En La frontera de cristal, Fuentes pone de relieve la posicion de la

frontera como el lugar donde se origina la Revolucidn; ademas, la muestra como
el lugar que define las contradicciones que caracterizan al pais mexicano:
[D]esde aqui salieron, en la margen del rio grande, rio bravo se
detuvieron, mostrandole a los gringos las heridas que queriamos
cerrar, los suefios que necesitdbamos sofiar, las mentiras que
debiamos expulsar, las pesadillas que debiamos asumir:
nos mostramos y nos vieron, fuimos una vez mas los extrafos, los
inferiores, los incomprensibles, los enamorados de la muerte, la
siesta y el andrajo.... [PJor un momento en la revolucién brill6 la
verdad que queriamos ser y compartir con ellos, distintos de ellos,
antes de que regresaran las plagas de México, la corrupcion y el
abuso, la miseria de muchos, la opulencia de pocos, el desdén
como regla, la compasion excepcional, igual que ellos. (292)
En esta cita, el autor abre un paréntesis reflexivo en la novela/cuento donde
produce una yuxtaposicion de un “nosotros” (mexicanos) con un “ellos”
(norteamericanos). Al caracterizar el “nosotros” como “mentira, extrafos,
inferiores incomprensibles, enamorados de la siesta y el andrajo,” e incorporar a
un “ellos” como “compasivos y excepcionales,” identifica los tipos que se han

venido presentando de estos dos pueblos a través de una retorica que simboliza
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los mitos de un pais y de otro. Sin embargo, Fuentes denota en su, “nos
mostramos” y “nos vieron” la yuxtaposicion de representaciones y perspectivas
gue muestran varios niveles dentro de un mismo discurso. Asi, se destaca
desde un comentario negativo sobre la cultura mexicana, y otro aparentemente
positivo sobre la cultura norteamericana, una inversion de valores sobre ambas
culturas. Para Weinman: “...it is posible to say that representation can both
enhance and undermine, revitalize and efface whatever it is that it represents,
and that these differing uses of rupture and closure can best be historicized in
relation to the contradictory contexts and effects of appropriation” (185).

Por lo demas, la enumeracion en el fragmento citado define y sintetiza las
causas que llevaron al pais mexicano a la Revolucion. Para Fuentes: “por un
momento en la revolucién brill6 la verdad que queriamos ser y compartir con
ellos, distintos de ellos”. Sin embargo, eso es sélo un paréntesis temporal
durante la revolucién ya que pronto vuelven “las plagas de México, la corrupcion
y el abuso, la miseria de muchos, la opulencia de pocos, el desdén como regla”.
En esta frase, Fuentes expresa el concepto de fracaso de la Revolucién. Las
imagenes que Fuentes presenta de los dos pueblos exponen y deconstruyen, al
mismo tiempo, los mitos y las falsas representaciones que los mexicanos y los
estadounidenses tienen los unos de los otros. El autor lleva al cabo esta
deconstruccion a través de la colocacion de ideas e ideales de un pueblo sobre

el otro.
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Al referirse a las diferencias entre México y Estados Unidos, Paz afirma
gue “las mas penetrantes son el resultado de la historia”, las cuales “no son
facilmente definibles ni mensurables” pues “pertenecen al orden de las
civilizaciones, esa zona fluida, de contornos indecisos, en la que se fundeny
confunden las ideas y las creencias” (169). Por lo tanto, en la frontera norte de
México, las ideas y las creencias de ambos pueblos coexisten a la par,
entrelazadas, pero distintas, por la historia, las ideas y las creencias que

comenta Paz.

Las migraciones y la repatriacion

El cambio del siglo XIX al siglo XX en México se caracteriz6 por la
prolongacion e incremento de las migraciones internacionales. En esta etapa se
manifestd también la instalacion de nuevos sistemas de transito entre ambos
paises. En 1904 se establece oficialmente en Estados Unidos la guardia de
proteccion fronteriza. En su inicio esta agencia se fund6 con el propdsito de
impedir que emigraran individuos provenientes de la China a los Estados
Unidos. Después de los ajustes iniciales con respecto a la creacion de la
guardia, comenzaron a evidenciarse la discriminacion y las represalias
sistematicas en contra de los ciudadanos o residentes de descendencia
mexicana, también, a causa del gran numero de ciudadanos mexicanos que
cruzaba la linea, y los respectivos choques y encuentros que resultaban del

contacto entre las dos culturas.
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Sin embargo, para los residentes de ambos lados de la frontera, la linea
continuaba siendo Unicamente eso, una linea que pasaban y traspasaban en
camino de una ciudad a otra, sin tomar conciencia de que se estaban
trasladando de un pais a otro. Espinoza Valle, un académico fronterizo,
descubre en los recuerdos de su abuelo la ambivalencia territorial que define a la
zona fronteriza al norte de México: “Al principio de los afios 30 [se] pasaba la
frontera sin necesidad de pasaporte... La linea divisoria era tan solo un
alambre..., no habia ni cerco. Habia una vereda por donde regresabamos...”
(83). Ademas, con este antecedente testimonial del abuelo y personaje principal
de la novela, Don Crispin de Espinoza Valle, se explica la permeabilidad que
existia en la frontera desde su creacion.

Como se ve en la novela de Espinoza Valle, la identidad nacional de los
individuos de la zona fronteriza mexicana no se definia primordialmente por la
linea divisoria, sino por las afiliaciones personales de cada personay los
vinculos con su comunidad. Para los residentes fronterizos del lado mexicano,
los lazos culturales con Estados Unidos son particularmente fuertes debido a la
proximidad y los antecedentes historicos con este pais. De acuerdo a Lawrence
Taylor: “Otro factor que agrega a la estrechez de estos lazos es la lejania de los
principales centros politicos, econdmicos y culturales con la Ciudad de México.
Por lo tanto, la interaccidn entre los habitantes de la frontera norte mexicana y
Estados Unidos es mucho més frecuente e intima que con el resto de la

Republica mexicana” (18). Por consiguiente, los lazos, la interaccion y la fluidez
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gue existen entre los fronterizos y los méxicoamericanos provienen de esos
vinculos. Ademas de la distancia que separa el resto de la Republica de los
fronterizos, la fluidez e interaccion con los vecinos y familiares de EE.UU
propician ese acercamiento con los méxicoamericanos y la diferenciacion y
distanciamiento entre los individuos del norte mexicano y el resto de la
Republica.

Las sanciones y la arbitrariedad sufridas por los mexicanos en Estados
Unidos salen a la luz entre 1929 y 1934 cuando se instituye la repatriacion de
individuos de descendencia mexicana. Para muchos de los desterrados que
habian nacido en Estados Unidos, ésta fue la primera visita al pais de sus raices
étnicas. Aungque en unos casos las repatriaciones eran voluntarias, en la
mayoria fueron obligatorias. Como escribe Espinoza Valle en Don Crispin: “En
1932 me tocé ver la llegada de mexicanos repatriados a Baja California. Por
esos afios empezaron a expulsar a los emigrados de Estados Unidos debido a la
crisis tan espantosa que se vivia...” (84). La memoria de don Crispin sirve de
vehiculo para captar el regreso de los individuos deportados a la frontera. Al
valerse de la memoria del abuelo, Espinoza Valle emplea la historia oral para
rastrear y alterar la historia oficial sobre las repatriaciones. Ademas, con este
recurso, el autor inscribe las vivencias del abuelo en el cuadro nacional mediante
una historia personal desde la cual se percibe, también, la historia de la frontera
y las relaciones entre los dos paises. Para Lori Helmbold, las repatriaciones

tomaron lugar porque: “Large numbers of unemployed people create social
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unrest and pose a threat to the stability of the system. [During this period]
attempts were being made to rid the country of some of the surplus laborers,
mainly Chicanos through deportations of so-called ‘illegal immigrants™ (467).

De manera que, los repatriados perdian sus hogares, sus trabajos,
ademas de toda una forma de vida, al ser desplazados de sus comunidades.
Este acto representaba un regreso para unos, pero también era una imposicion
para otros al introducirlos a un pais que no conocian. Se recordara que no todos
los repatriados eran ciudadanos mexicanos, sino que un porcentaje considerable
de los repatriados era de ciudadania estadounidense. Por lo tanto, con esta
expulsién, unos eran desterrados mientras que otros se convertian en refugiados
en un pais desconocido. Gaspar de Alba sefiala:

Para cuando peg0 la depresiéon en Estados Unidos, existian tres
grupos de mexicanos en el sudoeste: los hispanicos que
reconocian sus raices mexicanas aunque se separaban de ellas,
los Spanish-Americans que insistian que no tenian ni una gota de
sangre mexicana, y los braceros de México. Ir6bnicamente los tres
grupos habitaban los mismos barrios, puesto que la gente de color
no se podia mezclar con la gente blanca, y, cuando la depresion
forz6 a los anglo-americanos a tomar cualquier trabajo que
hubiese, tanto los braceros como los “espafioles” se encontraban
perseguidos por la migra y deportados “a su pais,” 0 sea, a México.

(227)
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Las deportaciones se conducian arbitrariamente e incluian a individuos, grupos
de familias, y en algunos casos, a comunidades enteras. Con este acto, los
vinculos que existian entre estos individuos y sus redes comunitarias quedaban
fragmentados; su desplazamiento fue social, econémico y moral; aunque
regresaban al pais de sus raices étnicas, perdian las redes socio-culturales que
habian forjado en Estados Unidos.

Lamentablemente, con la repatriacion estos individuos experimentaban
una doble subalternidad ya que también en México los oficiales de la aduana
mexicana los rechazaban en el transcurso del regreso. Si para los
norteamericanos eran chivos expiatorios, para los mexicanos eran los
deshechos de otro pais con una identidad marginal y ambivalente y, si se les
despojaba de sus efectos personales, era porque su vulnerabilidad ante un
sistema desconocido, para muchos, e inaccesible, para otros, lo permitia. En
efecto, la mayoria de los repatriados no conocia el sistema mexicano. Cantu, en
su novela Canicula, destaca la arbitrariedad y los abusos que algunos de ellos
sufrieron:

.... en 1935, ella y Maurilio, el abuelo tejano, sus dos hijas
pequefias, empacaron todas sus pertenencias y se vinieron en su
Ford desde San Antonio. Se sentian afortunados, la mayoria de
los deportados venian sin nada, salvo lo que llevaban puesto; los
mandaban a la frontera en trenes rumbo a México, aun a aquellos

gue eran ciudadanos. Bueli contaba cémo habian cruzado de un
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Laredo al otro y habian perdido todo lo que tenian—a manos de los
oficiales corruptos de la aduana. Tia Nicha todavia recuerda que
semanas despues, vio a una nifia que llevaba su vestido.... Pero no
habia nada que hacer, sélo llorar y seguir adelante. Y en 1948
cruzar significaba el regreso a casa, pero no del todo. (6)

La novela de Cantu expone los abusos que sufrieron los repatriados y
presenta la experiencia de esta familia como una metafora viva del proceso de
una transculturacion forzada al maximo. Se recordara que esta historia sucedio
cien afios después de la guerra que dividio las fronteras. En la practica, méas
gue una repatriacion, fue una dislocacién geogréfica y cultural de un sector de la
sociedad que fue excluido de una nacion por su etnicidad. En estos hechos, no
se manifiestan Unicamente la discriminacién y la intransigencia del gobierno
norteamericano ante los mexicanos, sino que se resalta también el estado
marginal y ambiguo que sufrié este sector de la diaspora en México, su pais de
origen o descendencia. Tanto un lado de la frontera como el otro los
rechazaban ya que ambos lados los percibian como extranjeros o como “lo otro”.
Como afirma Leopoldo Zea sobre los conflictos y diferencias que resultan en el
racismo o nacionalismo, “la identidad individual o colectiva es el resultado del
movimiento/desplazamiento de sentidos entre dos entidades
diferentes/diferenciadas, el “uno” del “otro”, existe “uno” porque se puede

diferenciar del ‘otro™ (Erontera en la globalizacién 27-28). Es decir, la etnicidad

de estos individuos los denunciaba y los diferenciaba. Ademas, por vivir en las
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mismas zonas, eran faciles de localizar durante las emboscadas de los agentes
de la inmigracion.

Aunque se ha escrito muy poco sobre las repatriaciones y las relaciones
gue surgieron entre los repatriados y sus compatriotas mexicanos, estos dos
textos que se acaban de citar sirven para destacar la hostilidad de los mexicanos
para con los repatriados y la desilusion de los mismos al sentirse marginados en
México, también. Para Horan, este sentimiento se asoma y se recupera en la
memoria y, segun la escritora: “The memoir, done well, will reflect in brief how
the immigrant destroys and constructs a form of living and a scheme of thought”
(131). Las obras de Espinoza Valle y de Cantu ayudan a completar una historia
oficial que se ha negado a valorar la presencia y la singularidad del pueblo
fronterizo dentro de la nacion mexicana. Por medio de la ficcion narrativizada,
se recuperan elementos de la historia que, de otro modo, se desintegra al no ser

reconocida en la historia de pueblos marginalizados y, por lo mismo, destituidos.

La industria maquiladoray el Tratado de Libre Comercio

Las relaciones entre los dos paises durante los siglos diecinueve y veinte
se caracterizaron por actos bélicos, migraciones y multiples tratados. La actitud
agresiva del Destino Manifiesto de los Estados Unidos impulsé el caracter
unilateral de las relaciones y los tratados entre los dos paises. La desconfianza
gue el pueblo mexicano siente por las empresas y las inversiones

norteamericanas tiene sus origenes en el siglo XIX, cuando el régimen de
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Porfirio Diaz (1876-1911) les cedié a empresas norteamericanas e inglesas
numerosas concesiones bajo términos y condiciones muy favorables. Con el
uso del capital estadounidense y britanico, se entregaba a estas naciones parte
de la soberania nacional. Ademas, la presencia extranjera implicaba la
influencia cultural de esos paises en México. Durante la dictadura de Diaz,
México vio el surgimiento de las industrias minera y petrolera, al igual que la
creacion de las vias ferroviarias y el incremento de la exportacion de los
productos agricolas, mayormente con los Estados Unidos. En teoria, se podria
sefalar que las facilidades que se otorgaron a los extranjeros en esta etapa para
conseguir una mano de obra barata, y sin costo de prestaciones para los
empleados, planto la idea para un futuro desarrollo de lo que se conoce
actualmente como la industria maquiladora.

Si Porfirio Diaz, con su politica de modernizacion, abrio las puertas del
pais mexicano al extranjero, décadas mas tarde Lazaro Cardenas (1895-1970) y
su programa de reformas nacionales las cerré o, por lo menos, las obstruy6
temporalmente. Es decir, las industrias petrolera y minera volvieron al control
del gobierno y capital mexicanos en un proceso de reapropiaciones de los
recursos y bienes del pais.

Para mediados del siglo veinte, el panorama politico en México habia
cambiado una vez mas, dejando atras las reformas laborales y agrarias que el
presidente Cardenas habia instituido. En esta coyuntura de la historia, entre los

dos paises, se inauguraron proyectos como el Primer Acuerdo Internacional de
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Trabajadores Migratorios o, como fue comunmente denominado, el programa de
los “braceros.” Segun Valenzuela, este programa nacio por “la Oficina de
Alimentos para la Guerra, en colaboraciéon con el departamento de trabajo y el

servicio de inmigracion y naturalizacién [norteamericanos]” (Nuestros piensos

38). Este programa respondia tanto a las necesidades de disminuir la
inmigracion ilegal de individuos mexicanos como a los requerimientos laborales
del pais norteamericano. El proyecto se formo para emplear en Estados Unidos
a hombres jovenes, su gran mayoria de origen rural, que satisfacian las
necesidades laborales de Estados Unidos. No obstante, como sefiala Juan
Alvarez:
Al término del Programa de Braceros... se gener6 una deportacion
masiva de trabajadores mexicanos que sumados con aquellos que
no pudieron participar en el programa, pero que decidieron
establecerse en las ciudades fronterizas, crearon una problematica
socioecondmica mayor a la existente antes de dicho programa.
(22)
Este crecimiento demografico en la frontera aumenté la necesidad de empleos:
“Como una alternativa de solucion, la administracion del presidente Diaz Ordaz
establecié el Programa de Industrializacion de la Frontera (PIF) en el afio 1965,”
explica Alvarez (22). A partir de este convenio, se instituye en México la
industria maquiladora, un sistema laboral que se inicia en México en la década

de los 60. Ademas, como puntualiza Devon Gerardo Pefia: “The integration of
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Mexico’s northern border region into the sphere of transnational capital through
the maquiladora industries was not the result of a unilateral decision; it was
articulated through binational relations... between capitalists and governments of
both countries” (161).

El término “maquila” se origind en Espafa, donde las primeras
maquiladoras cobraban por procesar el trigo proporcionado por los agricultores
locales. Actualmente, “maquila” significa cualquier manufactura parcial,
ensamblaje o empaque, llevado a cabo por alguna empresa que no sea el
fabricante original.'> Con esta préactica, se introduce en México la materia prima
proveniente de Estados Unidos (hoy dia también de otros paises), donde se la
trabaja, transformandola en producto acabado con la mano de obra mexicana.
De esta forma, el productor o intermediario en el extranjero ahorra grandes
cantidades de dinero, usando la mano de obra que México ofrece a una fraccion
de los costos de la mano de obra norteamericana. La implementacion de la
industria maquiladora surgi6 principalmente para que los empresarios
norteamericanos lograran incrementar ganancias y consiguieran competir a
mayor escala con compariias de otras naciones que importaban productos a los
Estados Unidos, como la China y la India. Después de las migraciones, tanto
legales como ilegales, quizé el evento que mas dio forma a las relaciones entre
las dos naciones fue el advenimiento de este convenio laboral.

La industria maquiladora no solamente ha transformado el sistema de

administrar los negocios, sino que ha afectado profundamente la forma de vida

12 |nstituto Nacional de Estadistica (México: Instituto Nacional de Estadistica, 2003), 771.
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de la frontera. Los cambios no se limitan a aumentos en la tasa laboral, sino,
también, al escenario y al medio ambiente que rodean las fabricas. Estas
localidades se alteraron y se transformaron con la llegada de esta industria.
Fuentes nota este cambio al constatar:

[Y]a entraban a la parte bonita y las tres miraron los cipreses
alineados a ambos lados de la carretera sin hablarse mas;
esperando nomas la aparicion bellisima que no dejaba de
asombrarlas todos los dias a pesar de la costumbre, la fabrica
montadora de televisores a color, un espejismo de vidrio y acero
brillante, como una burbuja de aire cristalino, era como trabajar
rodeadas de pureza, de brillo, casi de fantasia, tan limpia 'y
moderna la fabrica, el parque industrial como decian los

managers.... (La frontera de cristal 138)

Para los empleados de los parques industriales que contienen las fabricas
maquiladoras, el mero hecho de internarse en las cercanias del parque
constituye el cruzar una frontera. Eliry venir entre un pais pobre y un mundo de
opulencia y fantasia es trascendental. De acuerdo a Octavio Chavez y Enrique
Suarez:
Cruzar la frontera en direccion del norte, hacia los Estados Unidos
de Norteamérica, es dejar el mundo “subdesarrollado”. El
enfrentamiento que sufre sobre todo aquél que no es un residente

habitual de la region, no es consecuencia de experimentar la
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diferencia de idiomas o el contraste cultural, o la diferencia de los
sistemas politicos; es experimentar, de subito, el paso de las
diferentes economias del mundo. (13)

Segun Michel de Certeau, “la vida consiste en pasar constantemente fronteras”
(en Garcia Canclini 191). Las empleadas de las maquiladoras hacen
exactamente eso: pasar fronteras continuamente al internarse diariamente en el
“espejismo de vidrio y acero brillante” por jornadas de 8 a 12 horas diarias. Es
decir, las jovenes, al situarse en lo que Fuentes describe como “una burbuja de
aire cristalino”, en oposicion a sus viviendas o al resto de las ciudades
fronterizas, es una experiencia equivalente al integrarse a otro pais y a otro
sistema, sin salir fisicamente de su pais. Como escribe Hicks,
the maquiladoras advertise the opportunity to produce commaodities
in what Jean Baudrillard would call *hyperspace.’. ... Mexican
workers enter the plant from the Mexican side where they live,
whereas most of the management crosses the border from the
United States into Mexico to go to work. In this way, a “grotesque”
element of border life, the crossing of thousands of undocumented
workers, can be diminished by eliminating the need to “cross the
border.” (Introduccién xxiv)
Dentro de este esquema, el trabajo viene a ellas, pero se introducen
también la cultura y el sistema del otro pais. Esto se evidencia en las

descripciones de Fuentes sobre la posicidén de las empleadas. La ubicacién de
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las plantas maquiladoras las coloca en la esfera de influencia del otro pais, ya
gue a pesar de que geograficamente se sitian en México, sus vidas son regidas
por normas laborales que combinan reglamentos estadounidenses con cédigos
e ideologias locales. En efecto, durante varias horas, se internan en la “burbuja”
gue las “rodea” distinta de todo lo que forma sus vidas fuera del “parque
industrial.” Esta experiencia tiene tal efecto que hasta el lenguaje cambia; en vez
de jefes y fabricas, tienen “managers” y “los parques industriales.” Ademas, el
ingreso a estos lugares representa para las empleadas una forma de fusion,
como si ellas—al introducirse al “parque industrial’—pasaran a ser un
componente mas del lugar. Es de notar que cuando se introdujo la industria
magquiladora en México, sus principios no tuvieron escenarios tan afluentes

como se describe en La frontera de cristal: la maquila se origin6 en casas

particulares que se transformaron en fabricas de ensamblaje clandestinas de la
noche a la manana.

Por su parte, Elena Poniatowska sefiala como los programas del Estado
acentuan los beneficios que produce este sistema, dejando fuera cualquier
mencion de las condiciones de vida a las que se ven forzadas a tolerar dichas
empleadas. La autora escribe: “Se han hecho obras viales en beneficio de las
maquiladoras para que las muchachas puedan llegar mas pronto al llamado
cordoén industrial. De un lado estan sus miserables viviendas, del otro, el
Mexicali del siglo XXI, el pujante, el que se publicita en la television” (18). Antes

de la aparicion de la industria maquiladora, la mayoria de las zonas donde se
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ubican las nuevas colonias eran zonas olvidadas de terrenos baldios,
generalmente ocupados por vagabundos y aventureros o, como se designa en
general, indigentes. Asi lo indica este comentario, los medios de comunicacion
se enfocan en la idea del progreso y la opulencia. No se detienen para mostrar
las consecuencias que esta industria ocasiona para las trabajadoras que
emplea. Como escribe Mejia Reyes: “La produccion maquiladora ha sido
criticada fuertemente por aprovechar los bajos salarios y por emplear,
principalmente, a la abundante y no calificada mano de obra donde se destacan
mujeres jovenes. Ademas, se objeta que esta industria favorezca el uso
intensivo del trabajo en jornadas prolongadas” (68).

También se observan ciertos beneficios sefialados por Fuentes sobre
Ciudad Juarez, lugar donde abundan las maquilas:
Ciudad Juarez era simplemente el lugar de donde llamaba el
trabajo, el trabajo que no existia en las rancherias del desierto y la
montafia, el que era imposible hallar en Oaxaca o Chiapas o en el
mismo DF, aqui estaba a la mano y aunque era diez veces menos
que en los EE.UU, era diez veces mas que nada en el resto de

México...” (La frontera cristal 138).

El empleo de la maquila es una ocupacion que utiliza a un gran numero de
mujeres que, de otra forma, estarian desempleadas. Generalmente, esta
ocupacion no beneficia la tasa laboral de la mayoria de las ciudades en que se

realiza, sino que atrae a personas de poco nivel educativo provenientes del
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interior de México y, de otros paises latinoamericanos, aunque, recientemente,
la mano de obra local, también, se ha ido incorporando a la industria
maquiladora. De acuerdo a Valenzuela:

Ahi se tejen multiples historias definidas por la indefension laboral
y una importante rotacion de personal. En la industria maquiladora
trabajan una gran cantidad de mujeres que han vivido experiencias
migratorias pero también se incorporan jovenes fronterizas que
viven con prematuras variadas su situacion laboral, a diferencia de
lo que ocurria con las trabajadoras inmigrantes de los afios

sesenta. (Nuestros Piensos 48)

Efectivamente, el crecimiento acelerado de las maquilas facilité una fuente de
empleo y desarrollo. Pero ésta no absorbi6 el grueso de la mano de obra de las
ciudades fronterizas. Para algunas de éstas, representd un detonante del
desarrollo urbano y la atraccién de migrantes por lo cual aparecen nuevas
ciudades, o se expanden algunas ya existentes.*®
Poniatowska escribe en Las mil y una que esta industria es “un
conglomerado de maquiladoras que emplean mujeres jovenes, a quienes se les
exige habilidad y constancia y no una alta escolaridad” (18). Asi lo ejemplifica
este anuncio recopilado en la misma cronica:
COMPANIA IMPORTANTE
SOLICITA

DIEZ MADRES SOLTERAS

Gasca Zzamora, 68.
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PARA SU DEPTO. DE PRODUCCION
Requisitos
*Primaria o Secundaria
Buena presentacion.... (18)
Fuentes y Poniatowska concuerdan en las desventajas de la industria
maquiladora. Para ambos la maquila es, mas bien, una forma de subsistir donde
las ganancias y beneficios son para los industriales extranjeros y los
intermediarios locales; las empleadas adquieren una funcién similar a las partes
gue ensamblan, adoptando, asi, caracteristicas de intercambiabilidad del

proceso de ensamblaje que las emplea.

Conclusiones

La frontera norte de México vista a través de su narrativa y su
participacion socio-econdémica con los Estados Unidos merece hoy mas que
nunca una revision de significados e interacciones, especialmente en lo que se
refiere a la construccién de una identidad nacional mexicana. Por un lado, la
ruptura de la unidad territorial del pais en 1847 ocasioné un sentido de pérdida y
desintegracion. Por otro lado, los Estados Unidos, a través de sus
intervenciones armadas y politicas en México, ocasiond una confusién de
afiliaciones y limites de fronteras tanto para los mexicanos, como para algunos

norteamericanos.
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Después de la guerra del 47, en la frontera se desata un periodo de
construccion para los mexicanos que permanecieron en Estados Unidos y para
los que volvieron a México. Este hecho ocasion6 la division de familias y
comunidades que quedaban esparcidas en ambos lados de la frontera. A causa
de esta division, “los ambitos fronterizos se construyen como procesos historicos
cuyos referentes provienen de relaciones cotidianas y refieren a procesos que
implican colindancia e interaccion con lo que sucede del otro lado de la frontera
internacional” (Valenzuela, Decadencia 105). El origen de la ruptura de la
unidad territorial del pais en 1847 y la desintegracion del pueblo mexicano se
han combinado en este proceso de transformacion y alteridad identitaria del
pueblo mexicano en la frontera. Asi, pues, el sector fronterizo, dada su posicion
geogréfica, se ha visto forzado a redefinir su espacio y a re-organizar y re-
establecer su presencia ante su nacion y el pais vecino.

Para fines del siglo XX, se destacaba ya en Estados Unidos una nueva
bdsqueda y expansion, es decir, una expansion de recursos humanos. Dentro
de este nuevo esquema, se mantienen las fronteras entre los paises fisicamente
intactas. Sin embargo, se penetra o irrumpe en otro territorio para extraer el
producto laboral del pais con el fin de incrementar divisas para compaiiias
extranjeras. Por medio de este proceso, se produce la maquila que entre estos
dos paises tiene su apertura en la frontera norte de México. Como se ha
propuesto anteriormente, la industria maquiladora ha transformado las formas de

vida de la frontera de México y de la mayor parte del pais.
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Frente a estos antecedentes, la historia y la literatura de la frontera norte
sacan a la luz el proceso de desarrollo de sociedades y economias
interdependientes y dispares que existen actualmente. Oscar Martinez, en

Border People, hace un detallado estudio sobre los distintos tipos de fronteras y

sus niveles de dependencia, interdependencia, coexistencia, integracion o
alienacion. Concretamente, él propone la idea de que México y Estados Unidos
son un “good example of [a] strong asymmetrical interdependence” (9). La
literatura de la frontera apoya esta propuesta sobre la existencia de una relacion
de interdependencia asimétrica entre estos dos paises, ademas de manifestar,
también, en sus paginas los retos y las tensiones que esta interdependencia
ocasiona.

En El laberinto de la soledad (1950), Paz hace un analisis de la

convivencia histérica de una o mas “razas y lenguas” en un solo espacio
temporal. Para Paz, la fragmentacion y la liminalidad son factores inexorables
de la historia de pueblos diferentes que coexisten en un mismo espacio:
En nuestro territorio conviven no sélo distintas razas y lenguas,
sino varios niveles historicos. Hay quienes viven antes de la
historia; otros, como los otomies, desplazados por sucesivas
invasiones, al margen de ella. Y sin acudir a otros extremos, varias
épocas se enfrentan, se ignoran o se entredevoran sobre una

misma tierra o separadas apenas por unos kildmetros. Bajo un
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mismo cielo, con héroes, costumbres, calendarios y nociones

morales diferentes. (13)

Asimismo, la historicidad de la frontera al norte de México comprende no
Unicamente la resistencia y convivencia de distintos pueblos, sino también
distintos niveles historicos y socio-econdmicos entre pueblos contiguos, a cada
uno con el pensamiento propio de su formacién histérica y cultural. Como
sefiala Gutiérrez Montes: “Dentro del territorio mexicano se han construido
realidades culturales que llegan incluso a ser contrapuestas. Asi se ha llegado a
extremos de adjetivar a las regiones con voces que suenan mas a concepciones
peyorativas....” (7). La historia de la frontera retrata este espacio de pueblos
gue comparten un mismo espacio como circulos a veces entrelazados que en la
zona septentrional conviven superpuestos y vinculados en un mismo tiempo y en
un mismo suelo, pero separados por diferentes ideologias, costumbres y
condiciones econémicas.

La historia de la frontera se manifiesta en esta recopilacion y comparacion
analitica del desarrollo de la frontera frente a su narrativa. La literatura permite
mostrar diversos matices de la historia como sefiala Fernando de Trazegenies:

Y ese método de la literatura tiene algo que ver... con una
experiencia integradora: la ciencia analiza, mientras que el arte
sintetiza... no sélo los datos externos sino incluso al propio

narrador y al propio lector, al punto que objetividad y subjetividad
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son palabras que dejan de tener sentido preciso porque solo se
pueden comprender a través de su oposicion.... (42)
Su estudio posibilita la interpretacion de los eventos que han dado caracter tanto
a la identidad del fronterizo como a la percepcidn y recepcion de su caracter
desde fuera. A pesar de que la historia se asocia con el conocimiento historico,
y la narracion se asocia con la ficcion y la imaginacion, ambos discursos tienen
un lugar importante en el estudio del pasado. De acuerdo a Marco Aurelio
Larios:
[L]a literatura y la historia se acercan porque ambas tratan de
hechos transitorios y concretos.... [Otra distincién es que] tanto la
construccion histdrica como la literaria... se realiza mediante un
doble procedimiento.... Alli donde el historiador interpola su
narracién histérica con datos que previamente ha seleccionado,...
el narrador puede proceder con capricho o exceso imaginativo. Al
mismo tiempo, alli donde se presenta una ausencia de informacion
porque los datos no bastan... el historiador ha de llenar los huecos
suponiéndolos a una imaginacion a priori como hechos posibles.
(131)
En el proceso de representar la frontera norte, la literatura muestra varias
etapas sucesivas de un proceso histérico de narrativizacion de su historia.
Quiza la funcion méas esencial de la narrativa fronteriza sea que, como escribe

Leo Braudy, “a novel could render a historical event more believable to the
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reader, capturing a more varied view of the world and human experience” (22).
Ademas, escribe Garza-Falcon, “a banished history [is] somehow more
recoverable through narrative” (3). Por consiguiente, al intercalar la experiencia
humana, la narrativa y la historia agregan al panorama literario la integracion de
una multiplicidad de voces y perspectivas. Sin embargo, como propone Robert
Weinman, “...between the process and the product of representation there can
never be a status of absolute congruity, simultaneity, and completeness. The act
of representing (as some bringing forth, producing) is radically different from what
it results in, the represented” (185). El resultado de este proceso es que
proporciona detalles previamente desconocidos sobre la historia. Ademas, se
propone que el sincretismo de estos dos elementos es responsable por la
creacion de una apertura en el panorama historico, sin insistir o proponer que es
una vision Unica o absoluta.

Por lo demas, la literatura sobre y desde el norte y, a partir de los ensayos
de Monsivais, la novelistica de Fuentes, la novela de Solares, las cronicas de
Espinoza Valle y las imagenes narrativizadas de Cantd metaforizan la historia a
través de su narrativa. Los relatos e imagenes en esta literatura introducen un
discurso vinculado, ya sea por las contradicciones culturales o por la armonia
entre sus pueblos que surge y se entrevera a través de sus paginas. De modo
que, la literatura y la historia juntas muestran que “la narrativa es un modelo

ejemplar para alcanzar un entendimiento historico. Ademas de enfatizar la
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inteligibilidad al demostrar que algunos eventos han sido acoplados para facilitar

la aceptacion de eventos que tomaron lugar después” (sic) (Rosaldo 132).
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Capitulo I

Pachuco, Pocho y Cholo: simbolismo y liminalidad nacional

El pachuco, el pocho y el cholo son tres personajes que caracterizan la
fluidez identitaria en la frontera entre México y Estados Unidos. De hecho,
simbolizan y representan un gran segmento de la diaspora mexicana. En la
frontera norte mexicana, su aparicion y aceptacion como figuras iconicas
contribuyen a la formacion de una cultura fronteriza. Es asi que la identidad de
los individuos de la zona norte de México, y la de sus compatriotas al otro lado
de la frontera, han sido formadas por nociones y actitudes mayormente
despectivas hacia esta triada simbdlica, la misma que explica el porqué del
carécter hibrido de dicha identidad.

En el norte lo fronterizo no se limita a un lado de la frontera. Es decir, en
la frontera lo fronterizo no se detiene ante una linea divisoria, sino que fluye
libremente de un lado a otro. En efecto, hay elementos socio-linguisticos que
transgreden fronteras socio-culturales y geogréficas, y que califican
retéricamente a las figuras del pachuco, el pocho y el cholo como hibridas.
Debido a estas transgresiones, su caracter es producto de la ambivalencia, pero
no de la ambigtiedad. El pachuco, el pocho y el cholo superan el concepto de
una identidad ambigua, entendiéndose el concepto de ambigliedad como algo
gue no queda claramente definido. Es decir, la identidad de éstos logra definirse

y establecerse en y por ellos mismos. Sin embargo, estos iconos abarcan todo
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el sentido del signo de la ambivalencia al pertenecer a un mundo que oscila
constantemente entre dos culturas y dos territorios. Al convivir en esos dos
mundos, ellos se ven en la necesidad de negociar y, por ende forjar, su propio
sentido de ser con rasgos de identidad que, en su conjunto, manifiestan una
apropiacion de las dos culturas que lo definen.

El ser ambivalente no significa la incapacidad de decidirse o definirse
culturalmente, sino que manifiesta una particularidad cultural que pretende
definir el caracter del pachuco, el pocho y el cholo que, al oscilar entre dos
culturas y dos territorios, es propiamente ambivalente. Este ser al apropiarse de
dos culturas bipolares, manifiesta simultineamente creencias y experiencias
vivenciales contradictorias. Aunque el significado de ambivalente aun conlleva
caracteristicas de contrasentido, en esta tesis se le interpreta como una
confrontacién y apropiacion tanto de la cultura mexicana como la
norteamericana. Es decir, la ambivalencia comprende toda la diversidad fluida y
en constante negociacion del ser fronterizo. La multiculturalidad que
demuestran los pachucos, los pochos y los cholos no disminuye su identidad vy,
por lo tanto, no se define esta multiculturalidad como un elemento ambiguo.

De acuerdo a José Manuel Valenzuela: “La palabra pocho es una palabra
peyorativa con la cual se ha etiqueteado a la poblacién chicana y, en muchos
casos a los residentes de la frontera norte de México. Los elementos visibles del

pocho han sido la modificacién del espafiol y el cambio cultural asociado con la
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influencia estadounidense y anglosajona” (Decadencia 126)**. Pocho es un
término, que en el pais mexicano, se ha venido aplicando simultaneamente,
tanto a los méxicoamericanos como a los residentes de la frontera norte de
México, incluyendo al pachuco que reside en ambos lados de la frontera México-
estadounidense. De hecho, la aplicacion de este término al referirse a los
mexicanos de la frontera norte implica un menosprecio y pone en duda su
mexicanidad. Sin embargo, el significado de los términos pachuco, pocho y
cholo depende mucho de la instancia enunciativa y la actitud positiva o
despectiva que se tome frente a estos conceptos. Mientras que el vocablo cholo
aparece en los diccionarios con una multitud de significados, la palabra pachuco
se refiere “a un joven de la clase baja méxicoamericana que se viste mal y
pertenece a pandillas, ademas la mayoria relaciona la palabra con elementos de
identidad” (Larousse 503); pocho, se registra cominmente como “podrido, que
no tiene buena salud o que algo anda mal” (Larousse 509). El significado de la
palabra pocho que prevalece en la frontera mexicana “proviene de la lengua
Opata de la palabra potzico que significa ‘corto’ o ‘rab6n’.*®

Pachuco, pocho y cholo son signos que surgieron del pueblo y, que mas
tarde, fueron analizados y aplicados por los intelectuales de México y de los

Estados Unidos. Por consiguiente, el andlisis que sigue se enfoca en la

“Toda referencia a la obra Decadencia y auge de las_identidades se hara aludiendo a la primera
%alabra del titulo.

El concepto de pocho con significados peyorativos es abordado por Laura L. Cummings en su
articulo, “Cloth Wrapped People, Trouble and Power: Pachuco Culture in the Greater Southwest,”
Journal of the Southwest (2003). Ademas, José Manuel Valenzuela ha hecho un detallado
estudio sobre el pocho en “Fronteras y representaciones sociales: La figura del pocho como
estereotipo del chicano” (2004). También Ricardo Aguilar-Melantzén aborda el tema en "La
frontera narrativa y el humor” (1996).
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caracterizacion de seres que atraviesan fronteras, tanto geograficas como
culturales, sin permanecer en un lado u otro. Mientras que el mexicano
fronterizo se desplaza entre ambos paises con una aparente fluidez permanente,
Su caracterizacion y presencia pertenecen a los dos, y a ninguno
exclusivamente. En este capitulo, se examina la relacion entre el pachuco en El

laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz (1914-1998) y el cholo en El gran

preténder (1994) de Luis Humberto Crosthwaite (1962). Al analizar el ensayo de
Paz y la novela de Crosthwaite, se descubren matices de la formacion e
identidad del pachuco, del cholo, y también, del pocho, como se vera mas
adelante.

El laberinto de la soledad es un ensayo que analiza la identidad del

mexicano y las particularidades de una supuesta mexicanidad. El ensayo se
abre con una seccion titulada “El Pachuco y otros extremos,” que resalta la
imagen del pachuco, y la examina desde la nostalgia de la distancia, ya que Paz
se encontraba viviendo en Estados Unidos cuando se le ocurrio la idea para
desarrollar este ensayo. Esta claro que Paz juzgaba a los pachucos desde un
lente cultural hegemaonico inventado por el Distrito Federal e influenciado por el
ambiente norteamericano en que se encontraba cuando escribioé su ensayo.
Segun Javier Duran: “The pachuco becomes the cornerstone in his conception

of nation in The Labyrinth of Solitude. Paz's view of the nation derives from a

homogenous, totalizing base that tends in principle to exclude any elements of a
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transnational identity such as the pachuco from his ‘imagined community,” a term
Paz borrows from Benedict Anderson” (“Border Crossings”140).

Paz destaca la figura del pachuco para analizar al mexicano porque,
como escribe Rubén Medina, “le interesa la figura del pachuco como elemento
comparativo frente al caracter del mexicano, es decir, como metafora extrema de
lo que puede [y no debe] llegar a ser el mexicano al sur del rio Bravo” (70).
Ademas, Paz se enfoca en el pachuco para analizar la identidad del mexicano
porque, segun el escritor, “al intentar explicarme algunos de los rasgos del
mexicano de nuestros dias, principio con €sos para quienes serlo es un
problema de verdad vital, un problema de vida o muerte” (15). Efectivamente, al
referirse a Paz, Medina afirma:

Retoma la imagen del pachuco en El laberinto igual como se la ha
construido la ideologia dominante pues basta ver los periddicos de
la época, en particular a partir de agosto de 1942 para ver
representado al pachuco como un individuo nihilista, ridiculo,
violento—al grado de indicarse que lo lleva en la sangre indigena—
extremadamente religioso y antipatriota. (76)

Jorge Aguilar Mora resalta “el hecho de que [Paz] ha plasmado en su
estilo retéricamente hermoso y convincente una serie de lugares comunes que
son naturalmente pedagdgicos. Nada mas facil que recurrir al libro de Paz para
‘explicar’ la oposicién entre México y Estados Unidos, entre el mexicano y el

norteamericano....” (25). Dentro del ensayo de Paz, la figura del pachuco sufre
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una devaluacion cultural debido a la nostalgia del exilio voluntario de Paz y la
intolerancia cultural norteamericana. Tanto en México como en los Estados
Unidos, se habia formado una imagen del pachuco basada en este ensayo ya
clasico de Paz.

Puesto que ha pasado ya mas de medio siglo desde la publicacion de El

laberinto de la soledad, hace falta someterlo a una nueva lectura, una mas de

acuerdo con la evolucién de la historia y cultura de la frontera norte de México y
la identidad del pachuco. No estara de mas sefialar que el pachuco es una
figura pertinente a la identidad del fronterizo porque ha desatado una polémicay
un interés sobre su origen, su presencia, su apropiacion dentro del espacio
fronterizo y su negacion dentro del contexto de una supuesta mexicanidad.
Ademas, como constata Duran, “a close examination of the image of the
pachuco... can provide useful insights about the role and position of the subaltern
cultural expressions as they become integrated into a larger mapping of cultural
production” (“Border Crossings”140).

En lo que se refiere a la novela de Luis Humberto Crosthwaite, El gran
preténder muestra la presencia del cholo como una figura transfronteriza, pero
propia de su entorno. La perspectiva que toma Crosthwaite sobre el cholo
difiere considerablemente de la perspectiva que Paz tiene del pachuco.

Mientras que Paz escribe sobre el pachuco a la distancia, desarrollando asi una
imagen fria e indiferente de este ser frente a dos culturas, Crosthwaite, sin ser

cholo, logra mostrar la perspectiva de éste ser a través de las costumbres y el
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medio de los personajes en El gran preténder. Con este acercamiento, €l crea

una imagen real y actualizada del cholo, y segun explicé en una entrevista: “Al

escribir un relato como El gran preténder me basé en mi experiencia como ser

humano, los personajes son simplemente seres humanos interactuando en un
espacio cerrado (el barrio)” (correspondencia electronica, May 23, 2006).

Es de notar, que para Paz, los pachucos constituyen una degradacion de
la identidad nacional mexicana, mientras que para Crosthwaite el cholo es una
expresion propia de la frontera, pues lo muestra desde el lente mismo de su
realidad y su circunstancia. La interpretacion de Crosthwaite muestra el
paradigma de la diversidad, y Laura Cummings ha puntualizado: “Contemporary
chuco and cholo forms have now appeared in diverse places distant from the
border in both the United States and Mexico; in addition to being in border towns
and cities, they can be found in the Mexican states of Michoacén, Sinaloa,
Chihuahua, and Zacatecas. For some years now, they have been influencing
youth-culture forms in Central America” (1). Por consiguiente, la imagen del
cholo es una figura que esté poniendo raices no Unicamente en la frontera, como
la novela de Crosthwaite sugiere, sino que también aparecen en el sur de
México y en otras areas de Sur América, lo cual indica que la presencia de los
cholos esta cobrando trascendencia.

Al realizar una lectura detallada de los dos textos que nos conciernen
aqui, se notara que Paz y Crosthwaite difieren mucho en cuanto a su método,

punto de vista y estilo y, sin embargo, en la escritura de los dos se patentiza una
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serie de lazos de identidad entre el pachuco y el cholo. Si para Paz el pachuco
es una manifestacion de una mexicanidad distorsionada en el extranjero, para
Crosthwaite el cholo es el heredero de una tradicion e identidad forjadas desde
el pueblo en un d&mbito abierto a una tradicion formativa multiple, pero mexicana.

En este contexto se examinan El laberinto de la soledad y El gran preténder para

analizar la relacion del pachuco con el cholismo, junto con sus manifestaciones
en la frontera norte de México, y el significado y la procedencia de estos
términos, al igual que la relacion y la caracterizacion del pachuco, el cholo y el
pocho como figuras transgresoras entre la cultura mexicana y la estadounidense
gue coexisten en esta zona geografica.

Aunque el vocablo pocho como tal no es examinado por Paz, y si bien

Crosthwaite apenas lo menciona en El gran preténder, es importante hacer una

breve introduccién sobre este signo y sus significados en la frontera norte de
México, ya que la caracterizacion del pachuco y del cholo como pochos esta
presente en el subtexto de ambas denominaciones. Segun Guillermo
Hernandez:
Los términos pocho y pachuco surgen de manera definitiva en la
primera mitad de este siglo. Ya en sus “Cronicas Diabdlicas”, serie
de columnas publicadas entre 1916 y 1926 en el periddico Hispano
América de San Francisco, California, el escritor Julio G. Arce, bajo
el seudonimo de Jorge Ulica, utiliza el término “pocho” al satirizar a

los inmigrantes mexicanos cuyo lenguaje y costumbres revelan una
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marcada influencia angloamericana. Arce dedica columnas a este
fenomeno, ridiculizando como vanos intentos de asimilacion a lo
gue él considera una deformacion de los patrones auténticamente
mexicanos. Asi, por ejemplo, en “Do you Speak Pocho?”, “Los
Parladores de Spanish”, y “No hay que hablar en Pocho”, este
escritor parodia en forma burlesca y exagerada a diversos

personajes de origen rural, creados por él mismo. (172)

Pochos y “Pochismo”

Desde principios del siglo veinte, y antes de ser pachucos, estos
individuos fueron denominados pochos, una clasificacion cargada de
connotaciones despectivas ante la combinacion de culturas que forma al méxico-
americano. Segun Guillermo Hernandez: “Los términos pocho y pachuco
adquieren una gran variedad de connotaciones, de acuerdo a la intencion de
quién los emplea, asi como el contexto y la época en que se utilizan. Mas a
pesar de tal variabilidad, como hemos sefialado, sus caracteristicas
fundamentales se reducen a la expresion linglistica en el pocho y al vestir en el
pachuco” (179). Segun explica Madrid:

To be a pocho was a complicated matter, with cultural, linguistic,
class, social, regional, geographical, temporal and national
implications. To our families any variance from cultural norms

made us pochos. In his autobiography Barrio Boy, Don Ernesto
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Galarza recalls; “In our family when | forgot my manners my mother
would ask me if | was a pochito.” (203) To Spanish-speakers those
of us whose Spanish was deficient were pochos. (52)

Por su parte, Hernandez aclara:
Originalmente se denominaban ‘pochos’ a aquellos individuos de
extraccion rural mexicana cuyas costumbres y lengua se
consideraban una absurda imitacion de los angloamericanos. Mas
tarde se utilizé este término para designar a quienes habiendo
perdido el idioma y las tradiciones mexicanas, representaban una
anomalia a los patrones sobreentendidos como netamente
mexicanos” (180).

En la actualidad, pocho se refiere a la carencia de raices culturales y
territoriales del individuo. Ser pocho significa no pertenecer a ninguna cultura.
Este adjetivo se aplica a individuos que son sefialados como poco menos que
mexicanos y que, debido a su origen, tampoco alcanzan a ser considerados
plenamente como estadounidenses. Por lo tanto, es un vocablo designado a
menospreciar y denigrar al individuo. Para Hernandez,

tanto el pocho como el pachuco son figuras que rompen con las
normas establecidas dentro de su &mbito cultural y social. Esta
infraccion provoca, por una parte, la censura de aquellos que

atacan tal conducta como inadmisible y denigrante y, por otra, su
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defensa por criticos y escritores contemporaneos, quienes la
consideran sociohistoricamente irremediable y justificable. (179)

De tal modo, este término fue aplicado primero por los mexicanos en un
discurso nacionalista y, posteriormente, por los estadounidenses en un contexto
no menos divisorio o ‘separatista’ que el primero, ya que para los mexicanos el
pochismo caracterizaba la supuesta traicion del chicano y el mexicano que
habian emigrado para el norte, “[adquiriendo] rasgos caracteristicos como la
ostentacion de la prosperidad economica lograda [y] el cambio en las
costumbres derivado de la convivencia con los ‘gringos’™ ....(Peruchol5). Es
decir, “La polémica implicita en tal divergencia de opiniones tiene como
resultado que estas figuras adquieren visos ya sea reprobables o bien de
ejemplaridad, de acuerdo a los lineamientos ideoldgicos que se sostengan sobre
la experiencia mexicana en los Estados Unidos” (Hernandez 179).

En el contexto de los autores del centro de México, el pochismo, como
calificativo para describir a los méxicoamericanos exclusivamente, abarca
también a los individuos del norte de México. EIl ejemplo por excelencia de esta
expansion del término pocho se patentiza en la escritura del politico, filosofo y
ensayista mexicano José Vasconcelos (1882-1959). Este escritor fue el creador
de la Secretaria de Educacién Publica (SEP), ademas de haber sido su primer

ministro. Sus obras mas destacadas son La raza césmica (1925) y Ulises Criollo

(1935), entre otras. En estos textos, Vasconcelos desarrolla sus teorias sobre el

mestizaje, junto a otras ideas sobre la cultura y el desarrollo del pais mexicano.
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Vasconcelos decia que los nortefios y “el nortismo” tenian una relacion muy
estrecha con los pochos: “El nortismo era en realidad pochismo. Palabra que se
usa en California para designar al descastado que reniega de lo mexicano
aungue lo tiene en la sangre y procura ajustar todos sus actos al mimetismo de
los amos actuales de la region” (77). Cabe destacar la idea de “ajustar todos
sus actos al mimetismo de los amos actuales de la region,” ya que Vasconcelos
se enfoca en el sector de la frontera norte de la nacion que, por falta de
integridad nacional, segun el critico, se desmexicaniza. Es decir, al adquirir
algunas costumbres y expresiones idioméaticas de los estadounidenses,
mostraban lealtad hacia otra nacion.

Vasconcelos identificé las relaciones entre los nortefios y los
estadounidenses con la pérdida territorial de la guerra de 1847. De hecho, este
sector del pueblo, al no registrar integramente los valores mexicanos acogidos
por el centro, desvalorizaba y disminuia su mexicanidad .'® Ademas,
Vasconcelos describia las alteridades de las tradiciones regionales del norte
como “actos de mimetismo” que reflejaban la cultura norteamericana. Para Juan
Carlos Ramirez Pimienta, “Los pochistas -segun Vasconcelos- intentan destruir
la influencia ‘de la Ciudad de México’ (530) en la Revolucién. La oposicién se
torna asi centro/frontera donde ésta va a ser asociada con la barbarie y el centro
con la civilizacion o latinidad” (9). Por consiguiente, el paradigma entre

centro/frontera, la devaluacion del individuo fronterizo y las etiquetas peyorativas

'8 para una discusién detallada sobre este tema, ver el texto de Roger Bartra, La jaula de la
melancolia (1992), 16-21.
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como pocho, para calificar a los fronterizos, son aspectos preponderantes en la
escritura de los intelectuales mexicanos del centro. Dada la posicion de
Vasconcelos como Ministro de Educacion, ademas de ser critico y ensayista,
sus comentarios adquieren una gran importancia en el desarrollo de la imagen

del fronterizo en el resto de México.

Una nueva lectura del pachuco y de Octavio Paz

Antes de entrar en el analisis del pachuco, segun Paz, es necesario
comentar el origen etimoldgico de los términos aqui expuestos. La version mas
aceptada sobre la etimologia del vocablo pachuco es que el término tuvo origen
en El Paso, Texas, donde se inicié el movimiento de los pachucos. Se trata de
una palabra compuesta, por la nocion de que, al atravesar la linea fronteriza, lo
hacian de un modo ilegal, es decir, “chueco”, y que en posteriores
modificaciones linguisticas, se transformé en “chuco”, término completado con la
primera silaba de El Paso (Pa).!’

Cummings ofrece una serie de alternativas para el origen de este término;
la antropdloga localizé a un grupo que antecede el uso de este vocablo en
Estados Unidos, en una comunidad indigena llamada Kiowa. Esta comunidad
se registra, por lo menos, a mediados del siglo diecinueve en el territorio del
norte de México que ahora es ocupado por los Estados Unidos. Cummings

ubica a los Kiowa en el calendario histérico de Paul Mooney que aparece en

" para mas informacion, véase: Alfredo Espinoza, 21.
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1939. Eltérmino que identifica la antropologa es Pa’sunko que se define como
“mexicanos del Paso del Rio Grande”. El sufijo “ko” significa ‘gente’ o ‘los/las,’
por lo que una definicién seria gente del Paso, o los del Paso.

Otro significado dentro del sistema Kiowa se relaciona con mohoso o
enmohecido. Esta peculiaridad de dotar las palabras con mas de un significado,
de acuerdo a Cummings, es una caracteristica del doble sentido que le dan los
pachucos al cal6. También, los indios Kiliwa, naturales de Baja California, que
se localizan cerca del sur de Mexicali Baja California, México, utilizaban la
palabra pachuco que significa uno que usa capa o pelo largo, ambos utilizados
por un shaman durante una ceremonia religiosa, en la que se “llamaba a
espiritus” (un tipo de ceremonia en celebracién a los muertos).

Cummings revela otro aspecto de interés sobre el uso de este término en
los Kiliwa, ya que también se refiere a un “indio ladino.” El hecho es que para
los Kiliwa, este término posee varios significados, incluyendo “aquel que viste”
(la connotacion sobre la vestimenta se deriva de la capa del shaman). Otra
palabra clave que Cummings destaca es “tacuche,” que de los Tarasco y, segun
las investigaciones de la antropdloga, significa “montén de trapos.” Cummings
sefiala que entre el término Kiowa ‘Pa’sunko’, el Kiliwa ‘Pachugo’, y el Tarasco
‘tacuche,’ existe un hilo unificador que hace referencia al poder y al conflicto (5).

Un rasgo comun del pachuco se evidencia en el uso de sobrenombres
descriptivos, con tonalidades humoristicas o despectivas, que se relacionan con

el caracter personal o el aspecto fisico del individuo. Ademas, estos
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sobrenombres llegaron a ser casi seudonimos, tanto para los pachucos en el
pasado, como para los cholos en el presente. Los sobrenombres suelen ser
aplicados en inglés, pero pueden ser usados en espafiol, también, siendo los
mas comunes smiley (“sonriente”) clown (“payaso”) ‘muerte,” entre muchos otros.
Cuando los pachucos son familiares, los sobrenombres son cominmente
extendidos de padre a hijo, o de hermano a hermano, simplemente con el prefijo
lil (“pequefo”), o el nUmero romano Il, después del apodo. Ademas, los
pachucos se singularizaban, también, con el cal6.

El cald, como sistema de comunicacion, no fue un invento del pachuco,
aunque fue una novedad en este contexto historico. Segun George Barker,
“Esta jerga no es ni de antecedentes criollos, ni anglos; el calé tiene su origen
tanto en el habla popular mexicana como en el zincald, un dialecto hablado por
los gitanos en Espafia; término que en zincalo significa ‘hombre de la planicie”
(22). Se deduce que la base popular de el habla se origina en los padres y
antepasados del pachuco. Sin embargo, el uso del cal6 en los pachucos de los
Estados Unidos adquirié, aproximadamente, el diez por ciento de anglicismos.*®
Esta alteracion muestra la fluidez del pachuco: “the pachuco [is] a transnational
and translational figure that becomes a two-sided cultural marker for the
promoters of Mexico’s post-revolutionary cultural project... it [also] becomes an
indicator of the relationship between the centralized forces that dictate what is to
be Mexican and its chaotic periphery, specifically the northen border with the

U.S” (“Border Crossings” Duran 141).

18 para més informacién sobre este tema véase: Luis Fernando Lara, 82.
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Las alteraciones en el habla se han clasificado, primero, como una
adaptacion fonética sobre la semejanza entre un significante en inglés y uno en
espanfiol, sin considerar la diferencia entre sus respectivos significados, como se
evidencia, por ejemplo, en las palabras birria (beer, cerveza), cora (quarter,
‘moneda de 25 centavos’) chaquira (jacket, ‘chaqueta’) y muchas palabras mas.
Otro signo evolutivo de el habla consiste en la simple adaptacion de los sonidos
de la lengua materna a la fonologia de la segunda lengua, con lo que se produce
siempre un signo nuevo, un neologismo. Asi, por ejemplo, los sonidos
correspondientes a los fonemas palato-alveolar fricativo sordo, palatal fricativo
sonoro y palato-alveolar africado sordo del inglés se interpretan como el fonema
espafol palatal africado sordo: ‘apuchar’ y ‘puchar’ (to push, empujar), ‘chain’ y
‘chainiar’ (shine, dar brillo a los zapatos), ‘bonche’ (bunch, montén).*® Cabe
sefalar que los cambios que se produjeron en el lenguaje del pachuco, a pesar
de haber forjado una parte minima del cald, se consideraron una rama
significativa de este lenguaje por la frecuencia e intensidad de su uso.
Asimismo, Juan Lope Blanch también sefiala que “[e]l cal6 esta compuesto de
juegos linglisticos que utilizan silabas iniciales, o las raices de palabras para
crear efectos de rima ‘interna’™ (221).
El pachuco, como personaje, se dio a conocer nacional e

internacionalmente por medio de dos eventos: primero, a traves del incidente del

9| uis Fernando Lara, 83.
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“Sleepy Lagoon”®°

y, posteriormente, durante los “Zootsuit Riots.” El episodio del
“Sleepy Lagoon” ocurrié durante el verano de 1942, cuando la Segunda Guerra
Mundial se encontraba en todo su apogeo. Fue en esta época cuando Estados
Unidos desarrollé una tenaz campafa contra la juventud de la minoria nacional
de origen mexicano.

La policia de Los Angeles llevé a cabo una redada y arrest6 a veinticuatro
jovenes. El dos de agosto de 1942, diecisiete resultaron convictos del crimen, y
nueve de ellos fueron sentenciados a cumplir condenas en la penitenciaria de
San Quintin. Dos afios mas tarde, una corte superior revoco el veredicto. Este
evento constituyo un eje del movimiento anti-mexicanista en los Estados Unidos
porque inicié y establecio las bases de una marginalizacion institucionalizada en
contra del pachuco.

Posteriormente, los destacados “ZootSuit Riots” se iniciaron en Los
Angeles durante el verano de 1943, cuando un grupo de infantes de la fuerza

naval decidid limpiar la ciudad de los “elementos criminales” conocidos como

Zootsuiters.”*! Los jévenes estadounidenses de la fuerza maritima se dirigieron

% E| caso del Sleepy Lagoon se inicié cuando el cuerpo del joven José Diaz aparecio en la
represa que se encuentra situada al sudeste de Los Angeles, California. Durante este periodo se
detuvo a mas de 300 jovenes de ascendencia mexicana, negandoles sus derechos civicos y
legales. El fiscal, con la colaboracion del juez a cargo del juicio, logré condenar a diecisiete
México-americanos del crimen. En efecto, nunca se logré establecer que el joven Diaz habia
sido asesinado o que se habia cometido algin crimen. Segun Eduardo Obregén Pagan,
“aunque la intervencion de la prensa Norteamericana y particularmente el periddico, L.A. Evening
Herald y el Express instigaron y soslayaron un sentimiento de intolerancia en el publico
norteamericano, la severidad con que se manejd este acontecimiento se debi6 en gran parte al
racismo norteamericano y a la pre-existencia de una dindmica social muy compleja entre la
sociedad norteamericana y el sector méxicoamericano en los Estados Unidos.” Es de interés
gue ambas publicaciones son consideradas precursoras del periodismo “sensacionalista” o
“amarillo” en lo Estados Unidos de Norteamérica.

L El nlimero de participantes que se reporta varia entre 200 y 600.
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en taxis a los barrios méxicoamericanos de Los Angeles, California, donde
atacaban a todos los “Zootsuiters” que encontraban. Poco después, el ataque
contra los pachucos se extendio hacia otras ciudades como San Diego, Detroit y
Nueva York, entre otras. Ademas, el golpe se amplio para incluir también a
negros, filipinos y jévenes de apariencia mexicana, aunque éstos no se
parecieran a los pachucos.? Por su magnitud, los “Zootsuit Riots” iniciaron una
ola discriminatoria en contra de todos los grupos minoritarios que no tenian
cabida dentro de una imagen y una ideologia homogéneas del proyecto de
nacion de los Estados Unidos. Para Javier Duran: “The Pachuco is a contra
modern element that becomes de-territorialized from both Mexican and U.S.
culture due to an aesthetic and linguistic hybridity which becomes a menace for
essentialist and monolithic visions of the nation” (“Border Crossings” 163). Es de
notar que en la actualidad, los “Zootsuit Riots” estan caracterizados y calificados
como los “Marine Riots,” por haber sido actos instigados, no por los Zootsuiters,
sino por los jovenes de la infanteria estadounidense.

Al analizar el estudio hecho por Paz, se destaca El laberinto de la soledad

como el punto de partida para el estudio del pachuco por haber provocado una
gran polémica, por haber logrado una amplia difusién desde su introduccién y
por sus observaciones. Al referirse al ensayo de Paz, Levinson afirma:
[It's] the most influential—as infamous as it is famous—text in
modern Mexican history. Yet the work is also a “first” in a number

of ways. Above all it is the first Latin American essay to entertain

#\/¢ase: Lauro Flores, 56.
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rigorously the idea that the key infrastructure of the Latin American
nation is a territory that does not even belong to the nation: The
border. (145)

Nuestro estudio sustenta la idea de que la frontera si pertenece y es una parte
integra de la nacidbn mexicana, como se vio en el primer capitulo, y se vera mas
adelante, también. Sin embargo, escritores mexicanos como Crosthwaite

aseguran que El laberinto de la soledad “ahora es leido Unicamente en Estados

Unidos” (entrevista 2006). De hecho, en El laberinto Paz analiza la etimologia
de la palabra pachuco y los origenes culturales de este ser y su desarrollo
cultural en Estados Unidos.

En realidad, en su ensayo, Paz termin¢ distorcionando la identidad del
pachuco. Al analizar el contexto de este ser, Paz no buscaba presentar al
pachuco como un héroe —con caracteristicas romanticas como lo han sugerido
varios estudios,? ni tampoco pretendia presentarlo como una figura
magquiavélica responsable de la degradacion de la cultura nacional mexicana y
de la imagen de esta cultura en los Estados Unidos .** En efecto, el problema
con romantizar o vilificar al pachuco es que, por ser un personaje real, estos
extremos ofrecen a la juventud mexicana y latinoamericana una imagen un tanto
idealizada de lo que fue el pachuco (Flores 51).

La innovacion de Paz, al poner de relieve al pachuco en su ensayo,

consistio en presentarlo como una manifestacion mas del mexicano, aunque

2 \er por ejemplo, George C. Barker, véase también, Isaac Rosler.
4 como lo ha sugerido Christian Chester, 3-5.
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para la mayoria de los intelectuales de México, era tan invisible como
insignificante. Paz, en cambio, indico la relevancia de la aparicion de esta figura,

dedicandole un capitulo en El laberinto de la soledad. Para él, la articulacion del

pachuco era un acto de rebelidn fortuita y lo definia asi:
[Los pachucos son] un péndulo que ha perdido la razén y que
oscila con violencia y sin compas. Este estado de espiritu —o de
ausencia de espiritu—ha engendrado lo que se ha dado a llamar el
“pachuco”. Como es sabido, los pachucos son bandas de jévenes,
generalmente de origen mexicano, que viven en las ciudades del
sur y que se singularizan tanto por su vestimenta como por su
conducta y su lenguaje. Rebeldes instintivos, contra ellos se ha
cebado mas de una vez el racismo norteamericano.... [El pachuco]
no quiere volver a su origen mexicano; tampoco —al menos en
apariencia—desean fundirse a la vida norteamericana. (16)
En este fragmento, Paz cuestiona la salud mental del pachuco y su valor como
ciudadano a cualquier nivel y en cualquier localidad, al denominarlo como “un
péndulo que ha perdido la razén.” Ademas, al enfatizar que los pachucos no
querian volver a su origen mexicano, ni tampoco “fundirse a la vida
norteamericana,” les niega una conciencia de identidad, puesto que debian
declarar su lealtad absoluta a un solo pais. Sin embargo, desde el principio del
ensayo, Paz afirmaba la mexicanidad del pachuco, al mismo tiempo que

cuestionaba su lealtad a México. En esta actitud, el critico demuestra su
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ambivalencia en cuanto a la integridad de una identidad y el valor como
ciudadano del pachuco.

Durante la década de los cuarenta, el mexicano de primera, o de
posteriores generaciones, no tenia un lugar dentro de la cultura estadounidense,
sino que se mantenia en los margenes de la sociedad. Es en este lugar, y con
esta falta de opciones, donde se origina el pachuco, que con su presencia y su
actitud desafia a las culturas dominantes de Estados Unidos y de México. Para
el pachuco, asimilarse a la vida norteamericana no era una opcién o cuestion de
preferencias. Sin embargo, Paz indica que el pachuco no se integraba a la
sociedad estadounidense porque no lo queria. Segun Paz, estos seres no
aportaban nada a la sociedad en que vivian, ni a la sociedad de sus origenes
étnicos. De hecho, el escritor destacaba las formas en que la aparicion del
pachuco en Estados Unidos era negativa y denigrante para la imagen de
identidad del mexicano, tanto en un pais como en el otro. Con esta
enumeracion de rasgos negativos del pachuco/mexicano en Estados Unidos,
Paz afirmaba la imagen del estereotipo del pachuco que fue cultivada por la
prensa norteamericana. Sin embargo, lo trascendental es que el pachuco
continué evolucionando como todo México y, por eso, hace falta resignificar los
referentes y conclusiones de Paz. Lo que Lauro Flores sefiala como la funcion
de los estereotipos es pertinente a este proceso de resignificacion:

El estereotipo tiene un propdsito bien claro: distorsionar el

verdadero problema; es decir, separar las luchas de las minorias
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nacionales del resto de la lucha de clases, atribuirlo a la
‘inferioridad’ 0 a la ‘supremacia genética’ de tal o cual grupo y crear
un sentimiento de supremacia, en un caso, o de chauvinismo
nacionalista en el otro, todo lo cual le permite a la clase dominante
mantener su hegemonia sobre el resto de la poblacién y dictar la
politica que mas convenga a sus intereses. (56)

La desconfianza y el escepticismo que Paz demuestra frente al pachuco
son tan profundos como las divisiones socio-econdémicas que lo separaban del
sujeto de su ensayo. Ademas, el abismo que existia entre Paz y los pachucos
era casi tan grande como el abismo que los separaba de los norteamericanos.
No obstante, es el escritor mismo quien le da a este ser su lugar mas prominente
en la literatura mexicana al destacarlo en su ensayo. Indiscutiblemente, Paz ha
llevado esta figura al centro de un debate internacional. Isaac Rosler nota la
resonancia que tuvo este debate al afirmar: “The ‘pachuco,’ willingly or
unwillingly, is involved in an interpretative process that criticizes both American
and Mexican cultures. It is this interpretative process which prevents him from
fusing blindly with either American or Mexican society” (171).

No queda duda de que el discurso de Paz refleja su actitud negativa ya
que él identificaba al pachuco con una mexicanidad disminuida. Por un lado,
Paz escribe: “Queramos 0 no, estos seres son mexicanos, uno de los extremos
a que puede llegar el mexicano” (16). Por otro, declara: “—huérfano de

valedores y de valores—afirma sus diferencias frente al mundo. El pachuco ha
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perdido toda su herencia: lengua, religion, costumbres, creencias...” (17). Las
diferencias en que Paz hace hincapié, esa orfandad de “valedores y valores” que
el pone de manifiesto, no son sino el resultado de una perspectiva distanciada y
artificial que él empleé al analizar a los pachucos. Un entendimiento profundo
sobre la formacién y la cultura de los pachucos comprenderia un analisis mas
penetrante sobre la complejidad del pachuquismo y sus origenes y motivos. Los
pachucos no habian perdido su herencia, sino que, como sugiere Duran:

The pachuco (the ‘mexicano de fuera’, and by extension the
Chicano) developed a cultural reconversion due to the re-
territorialization that occurs. By employing a notion of Mexicanness
that uses as referent the monuments and museological signs of
official culture (the Mexican Consulate), Revueltas—despite his
strong Marxist formation, (but perhaps due to it) and like Paz—is
incapable of escaping the official nationalist wave of his time. (148)
De manera que, los pachucos recuperaban los elementos mas visibles de la
cultura de sus padres, incluyendo los simbolos que han sobrevivido al
trascender culturas de un pais a otro.

En efecto, el pachuco no fue un ser sin herencia, como sostiene Paz, ya
gue por su mera afirmacién cultural desde su localidad de foraneo se reinvento,
utilizando las normas linguisticas y culturales que lo distinguian del &mbito
anglosajon, al igual que del tradicionalmente mexicano. Para Guillermo

Hernandez, “si la lengua y la indumentaria de pochos y pachucos se hubiera
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conformado a los patrones establecidos tanto por la sociead de la que provienen
como a la que se adaptan, su significancia seria minima o nula” (171). Pero, el
pachuco cre6 un ambiente propio en dos espacios que lo rechazaban dentro de
su esquema cultural: el mexicano y el estadounidense. Como puntualiza Duran:

Pachuco culture was a form of assemblage, a cultural affirmation
rather than a nostalgic return to an imaginary original past, its
strategies of survival—appropiation, transgression, reassemblage,
breaking and restructuring the laws of language with calé and
pochismos—were also reflected in the codified language of space
(marking territories with graffiti in the city, the barrio and the street).
(“Border Crossings”170)
Esta “appropiation, transgression, reassemblage” de que habla Duran, son los
elementos que en Estados Unidos, al igual que en México, lo aislaban de su
medio (Estados Unidos), afirmandolo como miembro del otro (México) por los
mismos elementos de singularidad que apropiaba de su herencia mexicana. A
pesar de (0 quiza, a causa de) estos procesos que menciona Duran, y de
acuerdo a Cummings, “the identity (del pachuco) is stigmatized in both countries,
especially by the elite and middle-class sectors of the societies” (2). El hecho es
gue de alguna forma la “appropriation, transgression and reassemblage” de que
escribe Duran se perciben como actos de agresion por los norteamericanos.
Para Paz, el pachuco es una figura que se desdobla, alcanzando niveles

tanto miticos como reales. La mitificacion del pachuco se manifiesta en varias
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formas. Segun Espinoza: “El traje y su conducta, pretendidamente delictiva,
ayudaban al pachuco a fabricarse una apariencia, en la que se alimentaba el
mito de ser propietario de una potencia sexual desmesurada y de una
agresividad que no cesaba sino con la muerte...” (“De la familia chicana” 21).
Esta figura se personifica en la representacion del pachuco realizada por James
Edward Olmos en la obra Zootsuit. Desde su primera aparicion, el personaje
afirma: “the pachuco is a construct of fact and fantasy, secret fantasy living in the
play of the myth ‘mas chucote que la chingada” (“Zootsuit”). Si para los
pachucos ser el ‘mas chucote’ es ser el mejor pachuco por su vestimenta, su
lenguaje, y su actitud desafiante, para José Montoya: “The historical myth of the
Pachuco is that they were nothing more than ethnic gangsters who were foreign
in their appearance, citizenship and ideology” (9). Para Paz, la mitificacion del
pachuco se caracteriza por su interpretacion de esta habla, su vestimenta y su
actitud. La literatura sobre el pachuco muestra que, en un determinado
momento historico, este ser fue el chivo expiatorio dentro de un proceso de
mitificacion del pachuco que construyd una idea delictiva del mismo.

Asi, pues, en Paz la mitificacion del pachuco se manifiesta en los matices
enigmaticos, las contradicciones y el sentimiento chovinista y patriarcal que el
escritor percibe: “[E]l pachuco es un clown impasible y siniestro, que no intenta
hacer reir y que procura aterrorizar. Esta actitud sadica se alia a un deseo de
auto-humillacion, que me parece constituir el fondo mismo de su caracter...

delincuente, [que hara de él] uno de sus héroes malditos” (18). La idea de un
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pachuco como “un clown impasible y siniestro” y como “héroes malditos”
muestra la imagen de un hombre que atemoriza y, por lo tanto, es repudiado. El
pachuco al encontrarse en un lugar donde se le desprecia crea un espacio
alternativo para si mismo. Como asegura Johnson: “...the pachuco lies at the
extreme edge of Mexicanicity without being in any way a positive limit that would
encrypt a soul. The pachuco exists as a threat to these positive identities” (71).
Johnson, también, escribe que “The positive limit to Mexicanicity and to Mexico
itself is the United States, the place Paz goes to reflect on the Mexican condition”
(71).

Ademas del tiempo, sin embargo, el pachuco se apropia de la imagen
negativa y estereotipica que se construye de él, y se desenvuelve con mas
confianza en un ambiente dominado por otros, pero representado por €l mismo.
La auto-humillacién del pachuco, a la que se refiere Paz, es una transposicion
de sentimientos que refleja la humillacion que el escritor mismo experimenta al
presenciar esta manifestacion de mexicanidad en el extranjero. Para Paz, esta
representacion popular en el extranjero es motivo de reflexién, y compara la vida
del norteamericano con la del mexicano, quien cohabita con aquél, pero sin
integrarse. El pachuco de Paz, también, unifica al mexicano en este individuo al
afirmar y concretar la verbalizacion y adjetivizacion de la identidad mexicana
fuera de México. En otras palabras, el pachuco emerge como un tropo retérico

gue reconcilia la dualidad de sus raices aparentemente antagoénicas.
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El equilibrio de contradicciones en el pachuco, al que se refiere Paz, y el
hecho de que éstas coexisten como una forma de resistencia cultural, son otra
clave que él no explora ya que, segun Duran, “Paz [never] really explains the
object of the Pachuco’s resistance” (“Border Crossings” 145). Es decir, en el
mundo alternativo que el pachuco recupera, se recobra el de sus antepasados
mexicanos. Por lo tanto, el héroe maldito, o el anti-héroe de Paz, se transforma,
y el pachuco se convierte en un héroe rebelde y antagonico a través de las
imagenes creadas por Paz. Sobre este aspecto afirma Flores:
Por un lado encontramos la actitud de simpatia que muchas veces
degenera en paternalismo, la cual tiende a pintar al pachuco como
un ser romantico y vulnerable, victima inocente de una sociedad
“racista” que le escarnece y le persigue; es decir, como el héroe
popular, proscrito, y, por tanto, imagen idealizada y carismatica del
rebelde que reta al ‘sistema,’ al ‘establecimiento,’ o a otras
generalizaciones estilizadas. (55)
Es asi que se forja una imagen del individuo, en este caso del pachuco, que es
un reflejo de su tiempo y sus condiciones que, en el caso del pachuco, se podria
llamar su existencia y sobrevivencia (Fishwick 5).
En cuanto a la formacion del héroe concretamente, Marshal Fishwick
escribe: “In classic times heroes were god-men, in the Middle Ages God'’s
men;... in the nineteenth century, self made men; and in the twentieth century,

common men and the outsiders” (5). Es dentro de este Ultimo contexto donde



cabe identificar al pachuco como un héroe del pueblo mexicano fronterizo, ya
gue él fue definitivamente un “outsider” o foraneo, tanto en México como en
Estados Unidos. Duran afirma que “Paz consumates in his essay the de-
nationalization of the Pachuco. With a colonizing twist, he attributes to the
pachuco savage and irrational characteristics (was he referring to a sort of
Chicano noble savage?), demonizing him in a time when the official and
systematic repressions against the pachuco were well documented” (“Border
Crossings” 145). Aunque Fishwick no se referia al pachuco, especificamente,
sus comentarios parecen dialogar con los de Paz, sustentando la idea del
pachuco como un tipo de héroe por ser foraneo.

Paraddjicamente, el heroismo del pachuco consiste en que logra
sobrevivir en medio de la discriminacion y el prejuicio que lo acosan en la
sociedad en que vive. Asi explica Espinoza:

Sobre ellos [los pachucos] se despliegan las agresiones mas
desproporcionadas tendientes a reducir su identidad, son

sometidos a la violencia que se estructura desde el poder: son
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explotados en sus trabajos, discriminados racialmente, disminuidos

en sus economias, pisoteados en sus tradiciones, sometidos a otra

lengua y a otra cultura, restringidos en su formacion politica,

hacinados en sus viviendas, etcétera... (“De la familia chicana” 21)

Sin embargo, la imagen que Paz propone del pachuco en El laberinto es muy

distinta: “...los pachucos no reivindican ni su raza ni la nacionalidad de sus
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antepasados. A pesar de que su actitud revela una obstinada y casi fanatica
voluntad de ser, esa voluntad no afirma nada concreto sino la decision —ambigua
como se vera—de no ser como los otros que lo rodean” (16). Con el uso de de
la frase, “no reivindican,” para referirse tanto al pachuco como a sus
progenitores, Paz sugiere que son personajes defectuosos y, por o mismo,
precisan ser regenerados. Pero es precisamente por medio de su posicion
marginal y su “obstinada y casi fanatica voluntad de ser” que el pachuco asume
su condicién marginal, que segun Espinoza: “...el ser unico y distinto era su otra
manera de estar solo, de decirse marginado y sufrir, es decir, de existir” (“De la
familia chicana” 22). De manera que, su conducta al combatir la discriminacion
busca encontrar su lugar en una sociedad hostil que lo agobiaba por sus
convenciones y, también, intenta escapar del yugo restrictivo de las tradiciones
de sus padres. Segun José Montoya: “They found themselves in the
contradictory position of being expected to conform to traditional Mexican family
values, while at the same time having to defend their honor against the press and
those servicemen who demonstrated a lack of respect for their dignity” (9). En
efecto, los valores tradicionales que el pachuco perpetia como el honor, la fe
catdlica y los lazos familiares, restringian el desarrollo de estos jovenes en una
nueva sociedad con convenciones distintas a las de sus padres.

Paz sugiere que cuando los pachucos no representan una extension de
los paradigmas de “lo mexicano,” designados por los intelectuales tradicionales

del centro, como Vasconcelos, dejan de tener valor como tipos nacionales.
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Pero, al igual que los norteamericanos, Paz percibe en los pachucos algo del
caracter mexicano. Aunque no es un perfil que le agrada, son peculiaridades
determinantes que, para Paz, muestran una “obstinada y casi fanatica voluntad
de ser”. Aqui Paz revela que gran parte de lo que le molesta del caracter del
pachuco es su naturaleza multiple e independiente que, al mismo tiempo que
inspira la creacion de un capitulo de El laberinto, le exaspera. Con esta
reflexion, Paz contribuye a lo que Espinoza identific6 como “[la] violencia —
organizada e instrumentada desde el poder” (“De la familia chicana” 21), vista
por ejemplo, en los ataques ya mencionados que los integrantes de la infanteria
de marina llevaban a cabo en contra de los pachucos y otras minorias. En
efecto, la reflexion de Paz sobre el pachuco se aproxima mucho a la de ambos
centros del poder. En otras palabras, segun Espinoza, “[Paz] los etiqueta como
ciudadanos de segunda clase, o peor aun, pretendiendo negarlos, los segrega
en los llamados ‘segundos barrios’. En estas areas ecoldgicas, especies de
ghettos, se reunen los grupos incapaces de integrarse a la sociedad industrial”, y
contindia después, citando a la critica Raul Béjar Navarro: “no por ausencia de
voluntad sino justamente por el rechazo con que se encontraron, originado, entre
otras razones, por la violencia y la incomprensién de una cultura distinta” (21).

Para Lara, la imagen del pachuco no es “la de los que eluden sus

relaciones con el contrabando de mariguana y con la rateria y prefieren dejarse
dominar por la imagen del héroe y el agitador que subvertia el orden anglosajon

y racista de las sociedades en que actuaba” (76). El elemento mas obvio que se
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le escapa a Paz es que el pachuco, con toda su rebeldia en su modo de vestir y
su habla, busca, ante todo, una conciliacién con su posicion racial y nacional.
Asi lo sugiere Espinoza, al escribir:
...SU vestimenta con exagerada ornamentacion, en donde
recuperaba... su nocién de lo mexicano en los colores chillantes y
en lo abigarrado de sus adornos.... Ademas de su ropaje, estaba
la singularidad de su lenguaje: EI mex-am o el spanglish.....
Significaba la inauguracion de un modo de decirse: era la nueva
raza: que nombraba las cosas como las sentia, de la manera en
que las hacia suyas y asi favorecia el proceso psicoldgico,
individual y colectivo, que le ayudaba a adaptarse mas facilmente a
una comunidad hostil. (“De la familia chicana” 22)
El pachuco que se aferra a su origen étnico y a su pais natal, muestra que
no es de una identidad ambigua. En efecto, mediante su vestimenta, habla y
carécter, el pachuco afirma su identidad de mexicano y su nacionalidad de
norteamericano. Grajeda cita al protagonista de la novela Pocho de José
Antonio Villarreal, que describe al pachuco como, “simply a portion of a confused
humanity, emphasizing their self-segregation as a means of expression. . .,” (46).
Para Paz, en cambio, el pachuco es “vocablo de incierta filiacién, que dice nada
y dice todo. jExtraiia palabra, como todas las que no tienen significado preciso o
gue, mas exactamente, esta cargada, como todas las creaciones populares, de

una pluralidad de significados!” (16). Lejos de ser un mero vocablo “incierto”, o
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una figura retorica limitada a cavilaciones filoséficas sobre supuestas esencias
nacionales, esta palabra evoca vivencias sociales dentro de un marco humano
casi siempre hostil. Conviene recordar aqui a Rosler quien comento:

The pachuco becomes literally a figure of speech, when the figure
is associated with the word. Word and figure gravitate upon each
other, multiplying the spectrality of the “pachuco” while trying to
cancel it. It is at this point when one realizes that the real enigma is
not the “pachuco” himself but the conditioning of its configuration...,
or the conditioning of figuration and re-presentation. (167)
Efectivamente, Paz proyecta en el pachuco una re-configuracion de los rasgos
negativos que recaen sobre el individuo mexicano que él percibe como una
figura insegura. Paz ajusta y acomoda al pachuco a los paradigmas
representacionales de lo mexicano, y confunde la multiplicidad de sus raices con
la pérdida de valores positivos y auténticamente mexicanos. De acuerdo a
Roger Bartra:
Los estudios sobre ‘lo mexicano’ constituyen una expresion de la
cultura politica dominante. Esta cultura politica hegemonica se
encuentra cefiida por el conjunto de redes imaginarias de poder,
gue definen las formas de subjetividad socialmente aceptadas, y
gue suelen ser consideradas como la expresion mas elaborada de

la cultura nacional. (16)
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La reflexion de Paz sobre la supuesta ambigiiedad cultural del pachuco
constituye una mirada desde este “conjunto de redes imaginarias de poder” que
identifica Bartra. De hecho, las normas de la cultura nacional por las que se
define el pachuco y su falta de mexicanidad vienen desde este centro de cultura
politica dominante que describe Bartra.

Pese a esta cuestionable falta de mexicanidad, el pachuco se identificaba
culturalmente con su origen étnico, especialmente en lo que se refiere a
aspectos de “lo mexicano” designados por el centro como el culto a la Virgen de
Guadalupe, el alarde machista de las rifias entre las diferentes pandillas de
pachucos y el gusto por los tatuajes, por ejemplo.?®> También asimilé
particularidades de la localidad en que se encontraba, como el inglés en el calo,
al igual que su novedosa forma de vestir denominada “Zootsuit.” Segun Paz:

El traje del pachuco no es un uniforme ni un ropaje ritual. Es,
simplemente, una moda.... En el caso de los pachucos se advierte
una ambigliedad: por una parte, su ropa los aisla y los distingue;
por la otra, esa misma ropa constituye un homenaje a la sociedad
gue pretenden negar” (18).
Si bien es cierto que la moda del pachuco lo aislaba y lo distinguia, parece que
Paz no tomd en cuenta que el pachuco elaboraba una ideologia y un lenguaje
propios a partir de sus diferencias y su singularidad. Es decir, la originalidad del

pachuco no se debe Unicamente a su moda o su forma de hablar, sino también

% Algunos criticos que analizan estos aspectos son Laura Cummings, en su trabajo ya
mencionado, y Carlos Monsivais en La cultura de la frontera, 44-49.
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al hecho de que no se conformo al sistema norteamericano o al sistema
mexicano que lo rechazaban, ni tampoco se dejo asimilar. Hay que comprender
gue esta negacion no fue nunca una expresion de evasion cultural, sino una
enérgica afirmacion de una identidad “otra.”

Es asi que los pachucos no manifestaban ambigtedad cultural, sino que
resignificaban las influencias de las dos culturas que los formaban. De acuerdo
a Rosler, el enigma para Paz sobre el pachuco es que: “His non-identification
with either signs (American or Mexican) makes the “pachuco” a disturbingly
unreadable “figure.” Paz explains the indecisiveness of the “pachuco” as being
internally and externally destructive” (171). Ademas, su conducta era también
una respuesta a las sanciones institucionalizadas que se ejercian sobre los
pachucos.

Finalmente, parece que la interpretacién de Paz sobre el pachuquismo no
fue el resultado de conversaciones directas con los pachucos, ni de lecturas
donde ellos afirmaban un supuesto sentimiento de humillacion. Es decir, se
puede argumentar que su analisis carece de fundamentos directos y reales. Lo
cierto es que los pachucos manifestaban una multitud de sentimientos, pero la
humillacién no fue uno de ellos. Segun Rosler, para Paz el pachuco es “a lonely
orphan living an illegitimate and illegible existence” (173). Asimismo, al
cuestionar las observaciones de Paz, Rosler pregunta: “Is this compassion not a
double rhetorical gesture in which the poet conceives a genealogical vacuum in

order to restore it, at least with a prosthetic heritage?” (173). En efecto, como
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propone Rosler, un gesto aparentemente de compasion le permite a Paz
desarrollar un analisis que proyecta en el pachuco una identidad disminuida por
la distancia y por un proceso de aculturacion. Ademas, la posicion alejada del
critico le permite presentar y representar una imagen humillante del pachuco
desde la perspectiva de un “otro” que desconoce y desvalora las experiencias
vividas de los pachucos y, en su lugar, construye una figura retérica imaginada
gue legitima y fortalece la imagen peyorativa que el norteamericano difunde del

mismo pachuco.

De pachuco a cholo visto en El gran preténder

El ensayo de Paz sobre el pachuco inicié una polémica sobre la identidad
de este ser que no se limit6 a los Estados Unidos y que, ademas, sigue vigente
en el ambito académico y, como se vera, esta polémica continda discutiéndose
en la figura del cholo. De hecho, el pachuco como figura retérica y real se
arraigo al otro lado de la frontera, integrandose a las ciudades fronterizas de
México. Para un gran sector del pueblo mexicano, esta manifestacion de la
cultura popular mexicana cobré importancia y llegd a ocupar una presencia
significativa en el escenario nacional desde la década de los cuarenta del siglo
veinte. A pesar de la aparicion de los pachucos en las ciudades fronterizas de
México, ha sido un fendmeno social que, durante muchos afios, los intelectuales

y la critica mexicana han mantenido en el silencio. Hay que insistir en que esta
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figura iconica ha constituido un hilo unificador para el pueblo mexicano que vive
en ambos lados de la frontera.

Es de notar que el pachuco ha realizado un tipo de metamorfosis cultural,
primero por su constancia a través de los tiempos y, luego, por su calidad como
agente representativo de un pueblo culturalmente marginado que ha logrado
reinventarse en la persona del cholo. Segun Espinoza: “El pachuco nostalgico y
redimido, el chicano desesperado y cansado paren un nuevo hijo: el cholo...
entre el pachuco y el cholo existen similitudes como entre un padre y un hijo,
pero son las particularidades del desarrollo social que dicta las diferencias” (“De
la familia chicana” 22). Esta particularidad del desarrollo social, y las diferencias
del pachuco que se traspasan al cholo, surgen de la continua marginacion socio-
cultural que ha experimentado el pueblo mexicano en la frontera norte de
México.

Puesto que el cholo es un personaje que evolucion6 del pachuco, termina
siendo la actualizacion de éste y del movimiento cultural que lo creé en los afios
cuarenta y cincuenta del siglo XX. El pachuco, que en sus origenes no fue
incluido en la cartografia cultural de los Estados Unidos o de México, persiste y
se reinventa trascendiendo épocas, fronteras y diferencias culturales a través del
cholo, dentro y fuera de los Estados Unidos. El pachuco y el cholo son sujetos
gue se han forjado como el resultado de los encuentros y desencuentros entre
dos culturas. Lainclinacién de formar pandillas iniciada por los pachucos y

fomentada por la discriminacion institucionalizada estadounidense ha
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sobrevivido hasta el siglo XXI en circunstancias extremadamente adversas.
Segun explica Monsivais: “Hay cholos en Tijuana, Mexicali, Culiacan y Ciudad
Juéarez. El origen es inequivoco: la imitacion de los cholos californianos,
prolongacion de los pachucos” (Cultura 42).

Curiosamente, el modelo de desarrollo del cholo a lo largo de la frontera
sigue el de los trabajadores migrantes que retornan a México de los Estados
Unidos. De acuerdo a Valenzuela: “La propagacion del cholismo se facilita por
la movilidad. En los barrios existen jovenes que trabajan en California (Califas) o
en otras ciudades de Estados Unidos” (A la brava 105). De esta manera, los
cholos se trasladan también a otros lugares como Jalisco (Monsivais 42-49).
Cabe mencionar que, después del area fronteriza, Jalisco es el estado que
aporta mas jornaleros al pais vecino (Bustamante 175). Si bien es cierto que el
cholo le debe mucho al pachuco, también es cierto que, en lo que se refiere a la
cultura, es muy diferente, especialmente con su moda que es mas sencilla y
uniforme. Como afirma Valenzuela: “Desde su aparicion hasta la fecha, el
vestuario del cholo ha sufrido modificaciones que expresan una cierta tendencia
a sofisticar el vestuario” (A la brava 113).%°

Es evidente que el cholo ha recibido un legado cultural del pachuco. En
efecto, la liminalidad y la marginacion que experimenta el cholo son parte de esa
herencia. La presencia del cholo como individuo y resultado de esta herencia se

analizara a continuaciéon al comentar la novela de Luis Humberto Crosthwaite, El

% | os cholos por méas de dos décadas se caracterizaron por llevar casi siempre pantalones de
color pardo o caqui con camiseta blanca y cinto negro.
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gran preténder (1992). Una lectura detenida de esta novela mostrara una serie

de lazos identitarios entre el cholo y el pachuco, especialmente en lo que
respecta a una marginacion compartida en ambos lados de la frontera.

El gran preténder toma lugar en la ciudad fronteriza de Tijuana, Baja

California, vista a través del lente colectivo del ‘barrio’ donde se ubica el cholo.
El relato narra la historia de José Arnulfo, quien mas tarde adquiere el apodo de
‘el Saico.’ La historia detalla la formacion, auge y decadencia del cholo en una
ciudad fronteriza de México desde la perspectiva de la comunidad que
construye, apoya y comprende la compleja identidad del cholo en la frontera
norte de México. Aunque ‘el Saico’ es el personaje central de la novela, él
comparte un lugar protagénico con el ‘barrio’. El ‘barrio’ fomenta y protege la
identidad del cholo, y ‘el Saico’ es el prototipo del cholo en esta obra de
Crosthwaite. Los distintos puntos de vista de ‘el Saico’ y lo personajes
representativos del ‘barrio’ crean una narracion complementaria. Cuando ‘el
Saico’ narra, se describen las caracteristicas y las peculiaridades del cholo
desde una perspectiva particular o personal, mientras que cuando otros
personajes del barrio toman la palabra, se pasa a una perspectiva comunitaria
gue reproduce el entorno del cholo, en general.

La novela se inicia y termina con un parrafo sobre el ‘barrio’ y la
importancia que este espacio ocupa en las vidas del cholo y su comunidad. Con
este fin, se enfatiza la importancia del barrio y del medio del cholo. Crosthwaite

escribe: “El Barrio es el Barrio, socio, y el Barrio se respeta. El que no lo respeta
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hasta ahi llego: si es cholo se quemo con la raza, si no es cholo lo madreamos
macizo” (81). Esta nota refleja el pensamiento y la doctrina del cholo, asi como
la importancia del ‘barrio’ como el espacio representativo de la comunidad.
Ademas, se revela un cédigo de conducta que define al cholo: si el cholo respeta
el barrio ser& parte de la comunidad, si no lo respeta “se quemad”, o sea, se
guedara en una posicion marginal, ignorada y despreciada por los miembros de
una sociedad cerrada. Si es un individuo de fuera quien transgrede el espacio y
las normas del ‘barrio’, sera castigado a golpes por sus integrantes. En este
enunciado se destaca el ‘barrio’ como el eje y el centro del ambiente del cholo y,
ademas, en las descripciones del barrio y las normas que dan sentido existencial
a los cholos, un orden alternativo al sistema de valores y comportamientos del
resto de la comunidad fronteriza de Tijuana. El resultado de dicha alteracion,
segun Monsivais, es que “se cambia el ideal de la comuna para dar paso al ideal
de la pandilla, sus representantes y dueios del barrio y de la pandilla” (La
cultura 43).

Crosthwaite inicia la novela con una reflexion sobre la decadencia del
barrio después de la ausencia de la cabecilla de la pandilla y sus comparieros:
“El Saico no esta, el Mueras no esta, el Chemo no esta. Se sabe la raza de hoy
ya no es tan desmadroza, la raza ya no se divierte, la raza ya no la pasa bien
como antes. Dicen los batos que ya estan viejos para esas ondas, que ya no le
hacen al desmoder, pero la neta es que estuvo dura la chinga” (1). Aqui se

destaca un retorno al pasado para buscar los valores que han desaparecido con
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la ausencia de ‘el Saico’ y los cholos de su generacion. Sin embargo, en el
subtexto del relato se advierten referencias a las redadas policiacas, que son
una gueja sobre la destitucién de los cholos y la degradacion del barrio.

La narracion directa describe tanto el ambiente como el caracter del
cholo. En sus descripciones, Crosthwaite logra relacionar la ausencia de los
cholos viejos, o los lideres, con un pasado mejor y quiza ilusorio. Segun el texto
de Crosthwaite: “[L]Jos morros se juntan en la misma esquina donde se reunian
el Saico, el Mueras, el Chemo, y el resto de la clica para hablar de los rucos, los
cholos viejos, los que se fueron, los que se quedaron. Y quién sabe que tanto de
lo que cuentan los morros fue cierto, que tanto inventado” (1). Aqui se afirma la
busqueda de simbolos representativos para las nuevas generaciones que han
guedado sin guias, por lo cual se relatan anécdotas del pasado para justificar un
presente. La importancia de este acto esta en conservar el recuerdo de “los
cholos viejos” en la memoria de los cholos jovenes, y la transmision de este
hecho se da cuando las historias se pasan de un individuo a otro oralmente, sin
mucho cuidado de recontar los datos con precisiéon. Ademas, al recontar las
anécdotas de los cholos viejos, se establece una via para solidarizar a los cholos
jovenes con los “viejos”. No obstante, el uso del didlogo entre los cholos es,
también, “the single most effective and rapid technique of defining character”
(Kiddle15). Conviene traer a colacion lo que Nadia Lovell plantea en estudios

antropologicos sobre la republica de Niger:
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Memory recovers time and space in a synchronic gesture,
streamlining and unifying some of its diversity and contradictions in
order to create viable and cohesive collective images in the
present. The (memory of the) house the family left behind remains,
by and large, the focal point for defining and compounding this
cohesive contemporary collective memory. (12)

De la misma forma, los cholos jovenes recuperan en sus recuerdos de los

cholos viejos cohesion e unificacion.

Por medio de estas transmisiones, se va formando en la memoria de los
cholos jévenes el mito de los cholos viejos, como afirma Milton Scarborough
sobre la formacion de los mitos: “Myth and consciousness is the bond that unites
men both with one another and with the unplumbed” (4). Aunque Scarborough
no se refiere al cholo, en particular, sus observaciones caben dentro del contexto
del proceso de mitificacion de esta figura. Este es el aspecto que se destaca,
tanto en el acento de los pachucos y su moda como en la continuidad de los
cholos como manifestacion cultural fronteriza en blusqueda de signos de
identidad.

Uno de estos mitos es representado por el ‘Saico’ por ser el individuo que
establecia las normas del ‘barrio’: “La Unica neta es que el Saico era el bato mas
felén del Barrio. ¢ O no? Tu ibas al taller donde jalaba, y si tenias algun problema
(que si buscabas un toque, que si querias chingarte a un bato, que si te urgia

una feria....) el mero Saico era quien te hacia el paro” (2). En este comentario
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se enumeran las funciones y compromisos de ‘el Saico,’ y se expresa también el
vacio que su ausencia ha ocasionado en la comunidad. De hecho, dentro del
sistema de valores del ‘barrio,” hay que ser “el bato mas felon” o, en efecto, el
mas criminal para ocupar el lugar primordial que ocupaba ‘el Saico’. Lo curioso
de este personaje es que por ser el mas “felon,” o el mas criminal, tiene el
derecho y la responsabilidad de ejercer justicia, distribuir los bienes (drogas,
dinero) y resolver los problemas personales del resto de los miembros del
‘barrio’. Por eso, cuando arrestan a ‘el Saico’, el ‘barrio’ pierde su estabilidad y el
sentido de orden que existia cuando él estaba presente. A través de esta trama,
se observa que, al quedarse fuera de la economia oficial, los cholos crean sus
propias fuentes de ingreso con actividades ilicitas como la venta de drogas, o la
agresion a terceros evidente en los actos de ‘el Saico’. Mediante estas
actividades, los cholos también revelan su inconformidad con el papel que la

sociedad les asigna.

Segun Crosthwaite, ‘el Saico’ “No es alcohdlico, se encuentra en los
bordes del alcoholismo como en Tijuana todomundo se encuentra en el borde de
este nuestro pais tricolor” (2). Para el escritor, Tijuana y ‘el Saico’ estan ligados,
y representan el margen de la sociedad mexicana. En este enunciado se
vislumbra la distancia entre el centro y la periferia dentro de un pais centralizado,
donde todos fuera de la ciudad capitalina—segun Crosthwaite—se encuentran
“en el borde”, o en el margen del orden establecido por la sociedad oficial.

Como sefala Espinoza, al referirse a los cholos: “La marginalidad y el abandono
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se suplen y se complican con las drogas y la violencia” (“De la familia chicana”
23). Ademas, ‘el Saico’ caracteriza a los habitantes de Tijuana, y en un sentido
representativo, describe al resto del pais que, como todos los que no se ubican
en el centro (o sea la Ciudad de México), quedan también marginalizados, fuera
del centro. Segun explica Juan Roura Parella, en cuanto al nacionalismo
mexicano:

En la comunidad nacional nunca van incluidos todos los habitantes
de un territorio dado, toda vez que los deficientes mentales, los
nifios pequefios, y los individuos culturalmente aislados no
pertenecen, propiamente hablando, a dicha comunidad. En el
sentido de una lealtad activa y de una participacion en los asuntos
nacionales, mantenidas por el mayor nimero de habitantes, la
“nacidon” mexicana —al igual que todas las demas sigue
constituyendo, mas que un hecho consumado, una meta a la que
hay que ir paulatinamente acercandose. (En Turner 17).

Con respecto a ‘el Saico’, su marginacion existe a nivel geografico y
cultural por encontrarse fisicamente en la zona fronteriza, y culturalmente al
borde de la sociedad mexicana. Pablo Vila comenta este centralismo de la
cultura mexicana que separa a los residentes de la frontera de los de la Ciudad
de México: “The [Juarenses] equate the Mexican policy of centralism in relation
to the border region with the behavior of Mexico’s capital city inhabitants” (53:

énfasis mio). Sin embargo, la marginalidad y lo supuestamente mexicano ya no
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existen en términos de un centro y una periferia Unicamente, sino como escribe
Monsivais, en términos de “provincia y modernizacion.” Para este escritor,
“antes la gente de provincia [de fuera como los cholos] miraba a la Ciudad de
México, ahora, la atencion se deposita en Estados Unidos, y, mas precisamente
en la ciudad de Los Angeles” (La identidad 355).

Como los pachucos, los cholos también se distinguen por formar bandas
de jovenes que mantienen sus propias reglas, su propia moda y su habla
singular. Ademas, al igual que los pachucos, experimentan con las drogas y
establecen sus propios valores independientes del sistema cultural en que viven
o del que se originan. Estos rasgos se patentizan en el pensamiento que
expresa ‘el Saico’: “<<el que no pistea anda mal; al que no le gustan las viejas
anda mal; él que no escucha a los Platters anda mal>>" (84). En este
comentario se manifiestan los tres elementos que constituyen el entorno del
cholo: el alcohol, las mujeres (sexo y sexualidad) y la musica como elemento de
escape. Ademas, se evidencia el deseo de valorarse a si mismos mientras que
se aferran a un pasado idilico, un hecho que se ve en el deseo de perpetuar el
entorno, generacion tras generacion. Segun Valenzuela: “Cholismo highlights...
the use of symbolic elements as a way to delineate the cultural profile of what is
Mexican... and as a form of recovering and reinventing the past” (Cultural
Identities 92)*". Sin embargo, hoy dia, la situacién del cholo en la sociedad

continda siendo marginal, tanto econémica como socialmente.

%" Toda referencia a Cultural Identities on the Mexico United States Border se hara con las dos
primeras palabras del titulo.
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En la actualidad, estos grupos de jévenes forman alianzas que, a veces,
toman el lugar de las familias y, en ultima instancia, de la nacion, como escribe

Crosthwaite en El gran preténder: “En el barrio no hay jefes. En el barrio somos

carnales, homeboys, raza de aca” (106). Aqui se expresa la razén de ser del
cholo. Sino hay jefes, no hay jerarquias ni sociedades donde estos individuos
se quedan al margen. Al ser “carnales, homeboys, raza de aca,” todos
pertenecen al sistema que ellos mismos han creado. Sin embargo, dentro de las
pandillas, también se forman jerarquias y, en efecto, hay jefes; por lo tanto, el
sentimiento que se expresa en este fragmento es ilusorio porque dentro del
sistema existen aquéllos que se quedan tanto mas lejos como mas cerca de los
centros del poder, al igual que en el sistema oficial de la sociedad. Es de notar
gue en la frase “raza de acd” se establece el cruce de fronteras del cholo, de
Estados Unidos a México

Al analizar el titulo de esta obra, El gran preténder, como lo escribe

Crosthwaite, se advierte que el significado de esta palabra pretend del idioma
inglés que, de acuerdo al diccionario de Websters, significa “to claim or profess
falsely: feign; simulate: to make believe”, y pretender, segin la misma fuente, es
“a person who pretends” (1067). De esta manera, se deduce que el titulo
apunta al protagonista del relato, “el Saico,” como un individuo que simboliza
algo que no es, como un concepto o personaje ilusorio. Asi pues, Crosthwaite
propone al prototipo del cholo en un espacio fronterizo como un ser marginado y

culturalmente ambivalente.
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En cuanto a la palabra “pretender” en el titulo de la novela, El gran

preténder, es importante sefialar que se crea una importante intertextualidad con

el titulo de la cancién de los Platters,?® “The Great Pretender” que informa

nuestra interpretacion de la novela. Los Platters son el grupo musical favorito de

“el Saico”, y la conexion entre estos dos titulos no son una mera casualidad. En

efecto, la intertextualidad se da en el argumento de la novela y en la letra de la

cancion:

Oh yes, I'm the great pretender
pretending that I'm doing well

my need is such | pretend too much
I’'m lonely but no one can tell

Oh yes, I'm the great pretender

adrift in a world of my own

| play the game but to my real shame
you left me to dream all alone

too real is this feeling of make believe. Too real when | feel when my
heart can't conceive

Oh, yes, I'm the great pretender

just laughing and gay like a clown

| seem to be what I'm not, you see

I'm wearing my heart like a crown

% The Platters fue un grupo de musica de rock que se formé en 1953. Este grupo obtuvo
muchos éxitos musicales el segundo de ellos fue “The Great Pretender,” cancion escrita por
Buck Ram en el bafio del hotel Flamingo en las Vegas, Nevada.
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pretending that you're still around

too real is this feeling of make believe. Too real when | feel when my

heart can't conceive

oh, yes, I'm the great pretender

just laughing and gay like a clown

| seem to be what I'm not, you see

I'm wearing my heart like a crown

pretending that you're still around. (The Platters)
A través de la novela de Crosthwaite lo que mas se destaca del Saico es la
consistencia de su posicion como cabecilla de los cholos. Sin embargo, tanto el
titulo de la novela como la intertextualidad de esta cancién indican que, de
hecho, la imagen estoica del Saico es s6lo una mascara que esconde su miedo
y su soledad. Desde el principio de la cancion, en los dos primeros versos, se
ve la conexion entre “The Great Pretender” y el Saico al afirmar: “I'm the great
pretender, pretending that I'm doing well, my need is such | pretend too much,
I’'m lonely but no one can tell.” En cuanto al comentario en la letra de la cancion
sobre “my need is such | pretend too much” es la misma posicion de lider y la
imagen de si mismo que “el Saico” proyecta lo que lo mantienen en esta
condicion. Sin embargo, si muestra flaqueza o debilidad se cuestionaria su
habilidad de ser lider y, por lo tanto, su posicion como tal. Asi pues, “el Saico”
tiene que mantenerse firme en su apariencia y no demostrar flaqueza para

continuar en esta posicion.
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En efecto, la segunda estrofa enfatiza tanto el aislamiento en “adrift in a
world of my own” como la forma de vida del cholo en “I play the game but to my
real shame, you left me alone”. EIl segundo verso de la tercera estrofa reitera
gue su posciodn es un juego o una imagen al decir, “I play the game.” Ademas,
en esta misma estrofa indirectamente se hace una conexion entre la palabra
“clown” y su significado en espafiol, ya que “payaso” es uno de los
sobrenombres que escogen los cholos en su barrio como placa identitaria. En el
tercer verso de esa estrofa se lee, “I seem to be what I'm not, you see, I'm
wearing my Heart like a crown,” se reitera la condicién de un tipo que muestra
ser algo que no es. En efecto, se caracteriza una imagen del cholo que finge ser
lo que no es para evitar que se descubra su debilidad ante una sociedad que lo
marginaliza.

Lo méas sobresaliente de la intertextualidad entre la novela y la cancion es

la soledad en que se encuentra este personaje. Sin embargo, El gran preténder

y “The Great Pretender” conllevan también significados complementarios a pesar
de ser también contradictorios. Se recordara que pretender, en espafiol significa
“Querer una cosa que es considerada dificil o exagerada y, esforzarse para
emplear los medios necesarios para conseguirla: aspirar, querer”
(http://www.diccionarios.com/consultas.php). Es asi que el intertexto de la
cancion enfatiza la complejidad del cholo al destacar las contradicciones que lo
forman. Entre la letra de la cancidn, el tema de la cancién y el tema de la novela

se tipifica la situacién marginal del cholo, complementandose asi teméticamente.
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La caracterizacion y la marginacion del cholo, desde su posicién de desplazado,
y con la creacion de una jerga y un nuevo orden léxico, causa un desorden que
no permite que estos dos paises entren a un espacio que él ha forjado, y que le
pertenece. De igual manera, las pandillas ofrecen un espacio alternativo para
estos individuos que no encuentran un lugar propio en otros ambitos. Al
referirse a saberes y territorialidad que implican la apropiacién de un espacio,
Lovell escribe:
An understanding of belonging is thereby created through the dual
appropiation of locality and a quest for cosmological knowledge....
The production of territory is itself embedded in the production and
reproduction of knowledge, both processes being also
simultaneously intertwined in the creation of highly localised modes
of settlement... and in the transcendence of localised discourse
(13).
Aunqgue el discurso de Lovell no se refiere al cholo especificamente, la
afirmacién es pertinente porque marca la existencia de “el barrio” en un espacio
“otro” en la frontera que es, a su vez, un espacio otro con respecto al resto de la
nacion.
Al escribir sobre los cholos y su desarrollo en Tijuana, Dalia Barrera
Bassols afirma: “los individuos que forman estos grupos provienen en su mayor
parte de desocupados o subempleados” (52) Ademas, sefiala que “son hijos de

campesinos, recién inmigrados, de jornaleros u obreros en su mayor parte
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eventuales, o de prostitutas. En sus familias.... se dan situaciones de
desintegracion: falta el padre o la madre...., la madre es prostituta, el padre es
bracero, etcétera” (57). Definir al cholo Gnicamente por sus tendencias
estilisticas, y por sus supuestas caracteristicas sociales, como lo hace Barrera
Bassols, es caer en la trampa de los estereotipos. El cholismo y los cholos, de
por si, constituyen una cultura dinamica y multifacética, pues no todos utilizan
drogas ni roban o viven fuera de las normas de la sociedad. Por eso
Crosthwaite comenta:

Jueves, dia de lluvia. Son las tres de la tarde y las calles estan
solas. Agua cayendo sobre el Barrio. Los cholos trabajando. Los
vagos metidos en sus chantes, dormidos o0 con sus viejas,
haciéndoles la vida pesada. Los cholos trabajadores regresan
hasta tarde.... Son las tres y media de la tarde y las cholas andan
en sus casas, ayudando a sus jefas en el quehacer; o andan
trabajando en la maquila; o estan ahi jetonas, las que no les gusta
jalar. Otras andan en la escuela, pero son pocas. (102-103)

En este péarrafo se ven la diversidad, la complejidad y la individualidad
gue constituyen al cholo. Ademas de la diversidad, esta nota apunta a las pocas
opciones sociales y laborales que tiene el cholo. Por ejemplo, las cholas pueden
estar en “sus casas ayudando con el quehacer; o andan trabajando en la
maquila; o estan ahi jetonas.... Otras andan en la escuela, pero son pocas.” De

esta enumeracion, se desprende, aunque sea desde un relato ficticio, la
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marginacion socio-economica y los obstaculos que caracterizan a este sector del
pueblo mexicano fronterizo. En efecto, “los cholos en nuestro pais son
adolescentes del lumpen proletariado con minimas opciones laborales, politicas,
educativas, culturales; que comparten el haber nacido y crecido en situaciones
de pobreza y de desintegracion familiar” (“De la familia chicana” Espinoza 24).

Si bien es cierto que la desintegracion familiar, la pobreza y la falta de
oportunidades son un hecho en la vida del cholo, también es cierto que no todos
los que optan por vestirse como cholos son personas que viven fuera de la ley.
De hecho, la enumeracién de los oficios y ocupaciones del cholo hacen un

paralelo con la clase obrera de México.

Con respecto al lenguaje, los cholos como representacion, y sucesores de
los pachucos, han heredado el lenguaje de su modelo. Sin embargo, el calé no
ha permanecido inmutable, pues con cada generacién han surgido
transformaciones y giros propios de su tiempo y su moda. De hecho, en los
cambios producidos en el lenguaje por el tiempo y la localidad, se recuperan y
se afirman el legado del pachuco y su continuidad en el cholo. A esto se afiade
el hecho de que en la frontera se ha desarrollado un cal6 distinto al cal6é que se
puede hablar en el este de Los Angeles u otros lugares estadounidenses, donde
se inicio esta jerga. Por una parte, en la frontera se usan palabras como “la
juda, la chota, la placa” (Crosthwaite 3) para designar el término ‘policia’. Por
otra parte, en el cal6 estadounidense, estos signos serian diferentes. Con su

creacion semantica, por lo menos, los cholos le niegan a la sociedad dominante
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de ambos paises la entrada a su espacio y, en esta posicidon y con este acto, se

manifiesta la animosidad que el cholo siente en contra de ambos lados.

Conclusiones

Para los intelectuales mexicanos y, para el resto de México, el pachuco
era un ‘pocho’, un ‘chicano’, un ‘acholado’, sin lengua ni costumbres o creencias
gue lo identificaran como auténticamente mexicano. Esta figura se encontraba
en un lugar muy precario: con una nacion, pero sin una nacionalidad especifica,
sin ser completamente acogido por los mexicanos, ni tolerado por la sociedad
norteamericana. lani Moreno, al referirse al teatro fronterizo, puntualiza este
sentimiento al constatar que “[los fronterizos] muestran una sensacion de no
pertenecer totalmente a sus paises de nacimiento y de redefinir [los] espacios
fronterizos como su Unico / pais/tierra de origen” (141). Por su parte, Rosler
asegura que el pachuco, el cholo y el pocho, no se integran a la sociedad—ni
mexicana ni estadounidense—debido a un “interpretative process” que les
obstaculiza pertenecer de lleno a un lado o al otro. Por ser figuras enigméaticas
gue se encuentran “entre culturas,” segun Paz, son también ilegitimas
culturalmente (Rosler 171). Para Moreno, el significado de “entre culturas” de la
palabra “Nepantla,” que proviene del nahuatl, “describe el estado de encontrarse
‘entre culturas’ que fue experimentado por los aztecas durante la conquista
espafola. Nepantla, es ese lugar a la mitad del camino, y puede ser utilizado

para describir una geografia como la fronteriza” (143).
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En realidad, no es Unicamente el ‘proceso interpretativo’ que impide que
el pachuco, el cholo y el pocho se integren a una u otra cultura; mas bien, son
los contextos culturales y la variedad de perspectivas lo que hace que tanto una
cultura como la otra se enfoquen en las diferencias o semejanzas de estas
figuras como exclusivas de un pueblo o de otro. De hecho, como se evidencia

en El laberinto de la soledad en un contexto norteamericano, el pachuco se

destaca como “lo mexicano”; a la inversa, el pachuco, pocho y cholo ubicados en
un contexto mexicano sobresalen como americanizados y como “lo otro”. Por su
parte, Pablo Vila constata: “On the border, similarities and differences meet, and
the result is an unusually complex ‘common sense,’ in which people are forced to
move from one system to another, sometimes on a daily basis” (51). Es decir,
gue muchos individuos fronterizos reaccionan al ambiente en que se encuentran,
alterando o modificando sus actos segun su localidad.

Esta ambivalencia de muchos fronterizos es el elemento que los
caracteriza como seres ambiguos para aquellos que no comprenden, 0 no
captan, las peculiaridades de una formacion “otra” como la de las comunidades
fronterizas. Ademas, la localidad del emisor de los vocablos pachuco, cholo y
pocho determina, en un contexto u otro, la recepcion y condicién del individuo
como propio de la frontera o como foraneo. Sin embargo, ni el pachuco ni el
cholo ni el pocho son sujetos pasivos en un proceso de proyeccién cultural; de
hecho, en su colectividad, tanto los pachucos como los cholos se han apropiado

de esta proyeccion y diferenciacién para afirmar e impulsar una identidad
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determinada de si mismos. Segun Moreno, es la arbitrariedad de la linea
fronteriza “[que] ha hecho que las personas que originariamente habitaban el
area, en contra de su voluntad, se dividieran y subsecuentemente se sintieran
foraneas en sus propios paises” (142; énfasis es mio). De esa carencia de
cimientos, y el sentido de “foraneidad,” naci6 la necesidad de construir una
identidad propia que tomara partes de ambas culturas, pero sin adherirse
completamente a ninguna.

En cuanto a la imagen que se difunde en El laberinto de la soledad del

pachuco y del cholo en El gran preténder, ambos son estereotipos viables del
mexicano los dos quedan culturalmente del ‘otro lado’ de dos sistemas
nacionales. Por una parte, cuando los estadounidenses se percatan de la
existencia de los pachucos, los combaten, caracterizandolos de criminales. Por
otra, Paz, al analizarlos, demuestra una actitud de no menos desprecio hacia los
pachucos, describiéndolos como “payasos”, “delincuentes” e “indeseables”.

En cuanto al cholo, en México es considerado un mocho, un pocho, un
agringado y, por lo tanto, un marginado. En Estados Unidos, los cholos son
mexicanos, o su sombra nacional en otro pais. Mientras que Crosthwaite
promueve una imagen un tanto compleja del cholo, ésta no deja de presentar la
marginacion que estos individuos experimentan al ser rechazados en sendos
lados de la frontera entre México y Estados Unidos.

Sin idealizar el comportamiento de los pachucos o los cholos, se puede

concretar que esta figura se afirmay se reinventa a través de los tiempos.
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Como se ve en El gran preténder, el cholo en la frontera conserva la ideologia

del pachuco, que se manifiesta en el lenguaje, la moda y la conducta de este
personaje en la novela. De hecho, es incuestionable que los pachucos y los
cholos no solamente se han apropiado de la imagen que otros les han impuesto,
sino que la han resignificado para su propio beneficio también. Los cholos
surgen en la frontera como “lo exatico” como “lo otro,” y es dentro de este
paradigma que logran negociar y materializar un avance. En efecto, la
liminalidad cultural del cholo se evidencia en su posicionalidad que lo mantiene
en las fronteras, por su caracter y por su posicion marginal. Brett Levinson, al
escribir sobre el surgimiento de seres marginados afirma: “[He] becomes a threat
not when he takes on or emerges as ‘All' but when he takes or emerges ‘at all;’
as any kind of being” (152). Norma lIglesias, al plantear un fenémeno similar,
afirma las peculiaridades que surgen de una posicion marginal: “La frontera
traduce, fragmenta y negocia en un espacio cultural que habla desde el poder
del espacio desde los margenes, desde los limites hacia los centros, que los
cuestiona y los desplaza, con su caracter marginal” (388). Desde la narrativa de
Crosthwaite, se muestra que el cholo, con su sola presencia y sobrevivencia,
pone en jaque la existencia misma de un solo centro.

Paz analiza al pachuco desde una tradicién intelectual y académica muy
arraigada en la tradicion de centros y periferias. Crosthwaite, como producto de
la frontera, escribié su obra sobre el cholo desde las vivencias mismas de dicha

frontera. La diferencia entre Crosthwaite y Paz se comprende en el sentido de
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gue Paz reflexiona sobre el pachuco, mientras que Crosthwaite lo hace desde el
cholo. Es decir, Paz observa y describe al pachuco y su ambiente, pero no
penetra en las particularidades que lo incitaron y lo formaron, mientras que
Crosthwaite elabora un relato personal que se produce desde el ambiente
mismo del cholo y no desde la distancia. El autor tijuanense no elabora ni una
critica abierta ni una aceptacion de los cholos, mientras que Paz no unicamente
formula una critica del pachuco, sino que cuestiona su lealtad tanto a México
como a los Estados Unidos.

Finalmente, Paz y Crosthwaite sugieren que tanto los pachucos como los
cholos cuestionan su realidad. En un ambiente hostil, ambos toman conciencia
de su identidad dentro de esquemas culturales bipolares y contendientes.

Segun David Johnson:

El pachuco no es otra figura exiliada dentro de un discurso que
acude al recurso del exilio como herramienta de observacion
critica. Tal figura lo habria sido més bien Paz, quien cruzo la
frontera para asi analizar a México y la mexicanidad a través del
lente de los norteamericanos. Sin embargo, un cruzamiento de
fronteras en si para ver hacia atras es mas bien un movimiento

espiritual dialéctico. (70)

Es una realidad que ni el pachuco ni el cholo pueden regresar a sus origenes
porque nunca los abandonaron. Sin embargo, ambos se ven forzados a residir

en un exilio interior como sefala Moreno: “El exilio que las personas de la
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frontera México EE.UU experimentan es dentro de sus propios paises donde se
sienten marginados” (142). Tanto el pachuco como el cholo tienen raices
identitarias estadounidenses y mexicanas, las cuales no logran reconciliarse
entre si y, sin embargo, ambas culturas se ven obligadas a coexistir,
especialmente en el pachuco, que fue el producto inicial del encuentro entre
estas dos culturas. Como se ha venido diciendo, después del pachuco, y desde
el antecedente del pachuco, emerge el cholo que contindia con la misma
tradicion de una identidad “otra.” Es decir, construir una identidad propia que

resiste una integracion cultural exclusiva, sea esta mexicana o norteamericana.
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Capitulo Il
La literatura de la frontera vista en obras seleccionadas de
Federico Campbell, Luis Humberto Crosthwaite,
Ricardo Aguilar-Melantzén y Norma Elia Cantu.

La ubicacion fronteriza y su respectiva lejania con la Ciudad de México
son los elementos méas determinantes dentro de la cultura de la frontera norte de
México. Esta ubicacion produce un efecto liminal en el pueblo fronterizo tanto
ante los Estados Unidos como frente a la Ciudad de México. El efecto que esta
posicion produce surge en la literatura de la frontera norte de México. De
hecho, las miradas y las perspectivas de un autor o de otro se definen por la
fluidez y la permeabilidad ante la cercania con Estados Unidos y la distancia con
la Ciudad de México.

Conjuntamente la literatura de la frontera y la literatura del norte de
México tienen una relacion muy estrecha, que las define por esta ubicacion
frente a uno u otro centro de poder. Asi que las dos son denominaciones casi
sinbnimas que, sin embargo, tienen diferencias marcadas. La literatura del norte
de México como género surgio a fines de los afios sesenta con la denominacién
de “narrativa del desierto” (Pifia-Ortiz 3). Asimismo, la literatura de la frontera
incluye por su tematica, a algunos escritores de Estados Unidos, mientras que la
literatura del norte de México incorpora Unicamente a los nueve estados
mexicanos nortefios sin incluir escritores que quedan al otro lado de la frontera.

Algunos de los autores mencionados en este capitulo caben dentro de ambas
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tradiciones, siendo la perspectiva narrativa y el lenguaje de la frontera lo que es
de particular interés, ya que resaltan su origen con o sin la intencion de hacerlo.

El propdsito de este capitulo es analizar las particularidades de la
literatura de la frontera a partir de la relacion entre la ubicacion geograficay el
lenguaje. Por lo tanto, se analiza aqui la articulacion literaria de la frontera en su
novelistica, segun se desarrolla en las siguientes obras seleccionadas: Todo lo

de las focas (1990) de Federico Campbell (1941), Instrucciones para cruzar la

frontera (2002) de Luis Humberto Crosthwaite (1962), Que es un soplo la vida

(2003) de Ricardo Aguilar-Melantzon (1941) y Canicula (1995) de Norma Elia
Cantu (1947). Es preciso aclarar que el orden en que se presentan estos
autores no es cronoldgico, sino que se propone un orden basado en la evolucion
linglistica literaria de la frontera, comenzando con el autor que evade la
combinacion del inglés y el espafiol casi por completo y cerrando con una autora
que utiliza esta combinacion linguistica a lo largo de su relato.

Muchos criticos han mencionado que la novela mexicana tuvo un

desarrollo tardio®

en comparacion con la novela europea, y la novela de la
frontera tuvo un desarrollo mas diferido aun. En efecto, es a principios del siglo
veinte que aparecen obras que incluyen a la frontera como tema. Sin embargo,

estas novelas fueron producidas por escritores de la Ciudad de México®. En la

década de los sesenta, emergen autores de la region, que al radicarse alli

% John S. Brushwood, en Breve Historia de la novela mexicana aborda el tema del desarrollo
tardio de la novela mexicana. El autor hace también un detallado recuento sobre los motivos de
este tema.

% para ver una lista de estas fuentes, véase pagina 3 del capitulol en este andlisis.
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empezaron a producir una literatura con este tema también. La narrativa de
estos difiere mucho de la narrativa inicial, donde la frontera aparecia mas
distanciada y no tan personal. Sin embargo, los escritores en que nos
enfocamos en este capitulo se identifican plenamente como fronterizos.

Mario Martin Flores describe siete caracteristicas sobre el desarrollo de la
novela bajacaliforniana y, a su vez, sobre la novela de la frontera. La primera
caracteristica es sobre los autores, que pertenecen a la clase media y son
profesionales de la literatura inclinados a la novela y al cuento. Su escritura es
de protesta contra el sistema, y son voceros de los desfavorecidos. La segunda
caracteristica es sobre la intencion del autor, cuyo propésito es cuestionar la
inmovilidad social, politica y literaria. La tercera se ubica en el desarrollo y la
funcion de los personajes, que son todos anti-héroes, fracasados y en busqueda
de lo imposible. La cuarta es la estructura externa donde se enfatiza la
intencionalidad de la novela en sus causas, en sus consecuencias y se ponen en
evidencia la brutalidad y la incertidumbre de la realidad. El tono narrativo irénico
y parédico (con un énfasis en la parodia®" con sentido posmoderno), lo grotesco,
lo carnavalesco, la épera bufa, la sétira, el ricolache y el pastiche, constituyen
como la quinta caracteristica. El lenguaje oral, un lenguaje popular que da voz y

vida a los que son invisibles para la cultura dominante, aparece como la sexta.

¥ La parodia a nivel posmoderno se enfoca en una nueva manera de ver el mundo. Existe un
cuestionamiento (critica) y ruptura simultdneamente presenta la Historia y la cuestiona
yuxtapuesta con la anti-historia, ademas, se caracteriza por los contrastes: lo elitista contra lo
comun (masas). En este sentido, la frontera representa el posmodernismo al contener a los
margenes en su contexto fragmentado y liminal. Jerry Aline Fliegler.
(http://muse.jhu.edu/journals/new_literary _history/v028/28.1flieger.html)
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Finalmente, el desarrollo tardio se resalta como la séptima caracteristica que
estas novelas comparten (http://larc.sdsu.edu/baja/genero/novela.html).

En este andlisis de la novela de la frontera se examinan tres de las siete
caracteristicas, las cuales son especialmente pertinentes para las obras
analizadas: el propésito del autor, el tono que se emplea a través de la realidad
fronteriza y el lenguaje de la frontera. Algunas de las obras estudiadas aqui se
consideran, también, como un producto de la posmodernidad, ya que contienen
varias caracteristicas destacadas por Jerry Fliegler:

(1) The postmodern text is iterative driven by the compulsion to
repeat, obsessed with citation and recursive narrative; (2) it is
preoccupied with aftermath, remainder, excess, fragment...; (3) it
reflects a profound crisis of legitimation, including the authority of
language as referent, questioning its capacity to apprehend and
account for the world it both creates and confronts; 4) visually, it
also questions the organizing viewpoint of one sovereign
perspective; (the post-text often gravitates toward the comic mode,
its slippery linguistic antics serving to undermine authority); 5)
[T]he postmodern text more often than not reflects a free-floating
paranoia... of a discourse which cannot be verified, characteristic of
the paranoid’s certainty about his or her own idiosyncratic version

of the world and its events. (2)
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Por su parte y, desde otra perspectiva, Raymond Williams en Marxism

and Literature (1977) identifico tres movimientos literarios que tienden a ocurrir

simultdneamente en Latinoamérica, a pesar de que se derivan de diferentes
épocas>2. Williams denominé estos movimientos emergente, dominante y
residuo/arcaico, respectivamente. Las ideas de Anzaldia y Gomez-Pefia
concuerdan con la vision de Williams en cuanto a la influencia que tienden a
ejercer dos sistemas distintos, el uno sobre el otro. El critico inglés identifica
estas tres corrientes por coexistir, influenciandose mutuamente, dentro de un
solo sistema cultural. Para él, la complejidad de una cultura se localiza, no
Unicamente en sus procesos cambiantes y variables junto con sus definiciones
sociales—como lo son sus tradiciones, sus instituciones y su formacion—, sino
que, también, se encuentran en la dinamica de sus interrelaciones en cada
punto de estos procesos, los cuales se conforman de elementos histéricos
variados y variables.

Dentro de este contexto, Williams sefiala lo que él denomina “analisis
epocal”, el cual se compone de tres elementos constitutivos en una cultura
dinamica, con determinados factores dominantes frente a influencias multiples.
Williams contextualiza estos tres elementos de residuo/arcaico, dominante y
emergente, de esta forma:

The residual... has been formed in the past, but it is still active in

the cultural process, not only and after not at all as an element of

%2 En cuanto a la tematica cultural de esta literatura, es importante comprender el por qué del
conflicto entre dos culturas diferentes y, sin embargo, tan fusionadas. Dentro del marco teérico
de Williams, se busca relacionar la cultura con la literatura para explicar esta relacion.
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the past, but as an effective element of the present.... The
emphasis on dominant and definitive lineaments and features is
important... especially if it is to connect with the future as well as
the past. In authentic historical analysis it is necessary, at every
point to recognize the complex interrelations between movements
and tendencies both within and beyond a specific and effective
dominance. Itis necessary to examine how these relate to the
whole cultural process rather than only to the selected and
abstracted dominant system. [E]mergent... means [the] new
meanings and values, new practices, new relationships and kinds
of relationships [that] are continually being created . . . . Since we
are always considering relations within a cultural process,
definitions of the emergent, as of the residual, can be made only in
relation to a full sense of the dominant (121-122).

Al retomar el analisis de Williams, y al aplicarlo a nivel lingtistico a la
franja fronteriza del norte de México, mientras que el espafiol es el idioma
dominante, el inglés seria el idioma emergente (como nueva influencia

Gnicamente) y el nahuatl serfa el idioma residuo.*®* Lo emergente es el

* Mientras que se reconoce que existen otras lenguas indigenas en México, se identifica el
nahuatl como elemento clave dentro de este analisis por la marcada influencia que tuvo el
imperio azteca en la formacion de México. La influencia que el nahuatl aiin mantiene sobre el
idioma espafiol mexicano se evidencia en palabras como elote, ejote, chicle, chocolate entre
otras palabras que son consideradas como mexicanismos. Aungue también existen otras
lenguas regionales en México, como el tarahumara y el maya, entre otros que también caben
dentro de este paradigma, se singulariza el nahuatl por ser la lengua indigena de mayor difusién
en México. Para mas detalles sobre este tema véase, Carlos Montemayor, La voz profunda:
antologia de la literatura mexicana contemporanea en lenguas indigenas (1992).
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elemento que trae nuevos significados, valores y practicas. Sin embargo, el
elemento residuo, particularmente en México, existe en varios niveles, ya que
para varios grupos del interior de la Republica mexicana el ndhuatl es el idioma
dominante y casi exclusivo. Aunque este estudio da relieve al perfil colectivo
del ciudadano fronterizo que incluye el nahuatl y las lenguas de otros grupos
indigenas y les da vigencia, se reconoce que el idioma “dominante” y mas
representativo de la frontera, al igual que en el interior de la Republica, continda
siendo el espafiol.

En efecto, tanto las observaciones de Flores sobre la literatura y de
Williams sobre la cultura, al igual que los conceptos sobre el posmodernismo,
sirven como marco teérico para analizar las novelas ya citadas de Campbell,
Aguilar Melantzén, Crosthwaite y Cantd. Las cuatro obras reflejan el desarrollo
evolutivo de la novelistica de la frontera, ya sea a través del lenguaje, sus
personajes, su focalizacidn, sus costumbres o su ambiente ambivalente. A
través de estos escritores, se ve un crecimiento y una diferenciacion por medio
de la aplicacion de estas técnicas en el lenguaje. Ademas, surge un perfil
fronterizo de la realidad que esta literatura muestra del mexicano de esta zona.
Este estudio sobre la literatura de frontera busca, también, desmitificar “la
leyenda negra” sobre la frontera al mostrar la representacion de esta literatura

desde una multiplicidad de perspectivas.?* Segun afirma Vaquera:

% Dentro de esta creencia, la imagen que se presenta de la frontera es muy negativa. Se les
adscribe un porcentaje alto de prostitucion, narcotrafico, criminalidad y pérdida de identidad a los
individuos de la frontera norte de México. Para més informacion, véase Roberto Castillo Udiarte,
No es agua ni es arena (1988).
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En los discursos nacionales, tanto desde Washington D.C, como
desde la Ciudad de México, la linea divisoria se mantiene. Existe
toda una maquinaria fronteriza, operaciones del Border Patrol
como Operation Wet Back o Gate Keeper, que funcionan como
estrategias para imponer limites a la frontera. Y en el lado
mexicano, practicas federales de inscribir al norte dentro de un
discurso nacional funcionan de manera similar: mantener la
Nacion, despreciar al otro, proteger la frontera. (25)

Es dentro de estas miradas, a veces distanciadas, que surge la necesidad
de construir un perfil fronterizo que sea complejo y multiple. De hecho, el norte
de México y, méas especificamente, las ciudades fronterizas tienen una forma de
mirar el mundo distinta a la norteamericana y distinta, también, a la de otras
regiones de México. No obstante, tanto desde un &mbito como desde otro, ha
surgido una literatura que presenta una identidad del mexicano fronterizo que es
ecléctica, que comprende su multiplicidad sin ignorar la singularidad del
individuo. En este sentido y, con esta apertura, se reitera la influencia del
postmodernismo en la literatura de la frontera norte.

En este andlisis, aunque no se propone la existencia de una hermandad
absoluta entre fronterizos, se estudian los contextos, las formas de
comunicacion y las relaciones sociales de una zona para reconocer ciertos
rasgos y caracteristicas que le dan coherencia a dicha zona fronteriza. En una

region tan dindmica como lo es la frontera, continuamente surgen nuevas formas
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de comunicacion que complementan las ya existentes. El lenguaje fluido de la
frontera es uno de los rasgos que mas sobresale en las obras a estudiar. Su
constante evolucion es una reaccion a su medio que, al mismo tiempo, se
encuentra en una negociacion consigo misma. La diferenciacion en el habla del
fronterizo surge de este sistema que es adaptable y mdultiple.

De hecho, la multiplicidad de procesos que se influyen mutuamente en
esta zona se evidencia en el desarrollo lingtistico de la region. Los términos
emergente, residuo, y dominante apoyan, dentro de su contexto, la fluidez del
lenguaje de la frontera si se les aplica a los sistemas lingliisticos que convergen
en la region. Ademas, segun la teoria de Williams, “in retaining the epochal
hypotheses, we can find terms which recognize not only ‘stages’ and ‘variations’
but internal dynamic relations of any actual process” (121). Los efectos de las
tendencias que describe Williams se reflejan en el lenguaje de la frontera norte
de México tal y como lo describen Anzaldtia y Gomez-Pefia. De manera que,
ninguno de los postulados describe una tendencia esencialista, sino un proceso
de construccion que se evidencia a través de las particularidades sociohistoéricas
que surgen en cada zona.

En efecto, en la frontera existe una multiplicidad de formas de
comunicacién. llan Stavens en Spanglish identifica algunas de éstas como
“spanglish, casteyanqui, inglefiol, argot sajon, espafiol bastardo, papiamento
gringo, y cal6 pachuco” (4). Dentro de este contexto, se definirdn dos formas

comunicativas. En primer lugar, se encuentra el spanglish, que segun Stavens,
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implica un aislamiento. Segun se lee: “Spanglish is often described as the trap,
la trampa Hispanics fall into on the road to assimilation—el obstaculo en el
camino. Alas, the growing lower class uses it, thus procrastinating the possibility
of un futuro mejor, a better future” (3). Luego, hay el “inglefiol” que, segun
Goméz Pefa—artista y escritor de la frontera—, “es un tipo de espafiolizacion
delinglés...” (28). El “inglefiol” es un habla que surge de la necesidad de la
negociacion previamente mencionada, como parte de la busqueda del fronterizo
de construir puentes que conduzcan a una mejor comunicacion con el
norteamericano y, por extension, el méxicoamericano, también. Los individuos
gue adquieren o inventan el “inglefiol” suelen ser los pequefios comerciantes
gue atienden las necesidades del turismo fronterizo, y aprenden un inglés

coloquial y comercial para conducir sus necesidades mercantiles.

Tijuanenses:Todo lo de las focas (1990) Federico Campbell

Debido a su experimentacién con diferentes técnicas narrativas,
empezamos con Federico Campbell ya que su obra refleja la versatilidad y la
multiplicidad de la narrativa de la frontera norte de México. En efecto, Todo lo
de las focas (1990) de Campbel es una obra de influencia posmoderna, con un
estilo sensorial y abierto sobre la frontera y sus ciudades. Este escritor es
importante porque se le reconoce como pionero de la literatura fronteriza.>> En
Su narrativa, el autor crea una realidad que se abre a otras realidades y, por lo

tanto, cabe dentro del posmodernismo. Ademas, la manera en que Campbell

% véase el articulo de Maria Elvira Villamil. Véase también Santiago Vaquera.
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desarrolla la novela concuerda con la observacion que hace lan Chambers en

Border Dialogues sobre el lenguaje y su funcion dentro de una perspectiva

posmoderna. Chambers analiza la relacion del lenguaje como intérprete y
creador, al mismo tiempo. Ademas, propone la funcion del lenguaje como
simbolo que no reduce el significado de los actos que describe, ni logra abarcar
un todo ya que desplaza el original. Segun el critico:
Languages are not autonomous. They are integral to the ‘social
construction of reality’. Their power lies precisely in their detailed
exchange with what is being continually addressed and constructed
through the dialogue itself: our particular sense of time and place....
For language, while representing an insuperable limit in our
description never reduces the complexity of the World but adds to
it. (8)

En efecto, Todo lo de las focas se mueve entre espacios y realidades

alternantes, creando un universo abierto a la posibilidad de la imaginacion, pero
cerrado a seres que estan fuera del alcance de la imaginacién del narrador.

Esta misma dindmica se vislumbra en la frontera que se abre a la multiplicidad
gue la compone, mientras que se cierra a la imposibilidad de ser menos de dicha
multiplicidad y fluidez que la caracterizan. Esto se evidencia en la estructura
abierta y alternante de la novela, desde la focalizacién de un narrador y
personaje Unico que relata los eventos que ocurren en la imaginacion del

narrador. Lo curioso de esta novela es que a pesar de desarrollarse a través de
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un solo personaje, logra cambiar de perspectiva por medio de la memoria y, al
hacerlo, Campbell nos transporta de la ciudad de Tijuana, que surgi6é a principios
del siglo veinte, hasta la ciudad de Tijuana que existe a finales del siglo, en la
década de los 90, cuando se escribe la obra. Ademas, incluye en su relato la
posibilidad de un cruce de culturas donde el mexicano no se acultura, sino que
se identifica de maneras multiples con “el otro”, o “lo otro”.

En el siguiente fragmento, el narrador silencia las voces de los otros
mientras desata la voz de su imaginacion para producir un desdoblamiento: “lo
anico que lograba era meditar en mi condicién pasiva y en mi torpeza vital, en mi
exceso de precauciones y en mi miseria. Pero, de cualquier manera, no me
atormentaba demasiado ese relajamiento fantasioso de volar y creerme ante un
ridiculo peligro de muerte” (17). La autorreflexion paraliza al narrador ya que
Gnicamente se mueve a través de la imaginacion y la fantasia al dormitar. La
“condicion pasiva” a que se refiere es la paralisis misma que es el medio que le
permite viajar (al permanecer inmavil) a lugares que pertenecen al pasado, a la
memoria y la imaginacion. No obstante, surge la oposicion entre
paralisis/movimiento, y se produce un crecimiento en el narrador.

Mientras que el narrador menciona a otros individuos en la novela, él es el
anico que tiene la palabra dentro del relato. Asi lo expone al expresar: “Soy el
centro del mundo, el espejo: nada importa, todo existe en funcién mia, cuando
duermo desaparecen las cosas, la tierra deja de girar y de desplazarse por el

universo” (1). Se podria observar que en este sentido se aleja de la condicion
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posmoderna. Sin embargo, al incorporar la imaginacion, y al abrirse a
realidades alternantes y fragmentarias, el escritor posiciona su obra dentro del
posmodernismo. De hecho, a pesar de que existe un solo narrador, la novela
cambia continuamente de espacio y de medio, creando asi un ambiente
esquizofrénico dentro del relato. El personaje/narrador pasa de lo personal a lo
impersonal de un parrafo a otro. Sin embargo, al describir su forma tan
particular de percibir su ambiente, nos prepara también para los bruscos
cambios de escena y de focalizacion:

No siento diferencia alguna entre una ciudad y otra. He llegado a

lugares en que jamas estuve y me conduzco como si alli hubiera

transcurrido toda mi vida. La arquitectura de las casas, las calles

estrechas o anchas, nada me dicen. Tal vez sélo el movimiento de

la gente y los autos me aturda, me haga divagar de un sito a otro

sin rumbo preciso. Todo me da igual. (1)
Con esta descripcion de su vision del mundo, el narrador minimiza la importancia
de las particularidades de una region a otra. Al describir al narrador de Todo lo

de las focas, Maria Elvira Villamil observa que “la novela se construye a partir de

un narrador intradiegético que narra en primera persona, un sujeto sin nombre
de aproximadamente ‘treinta afios vividos a medias™ (15).%° Este personaje
experimenta su vida por medio de la meditacion, la imaginacion y la memoria

gue lo hace sentir que tiene “treinta afios vividos a medias”. Esta frase revela

% Término utilizado por Gerard Genette, véase el capitulo 1 de este analisis.
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insatisfaccion, pero apunta también a la busqueda de identidad del individuo que
experimenta una vida compartida entre dos sistemas culturales.

El narrador es un hombre que visita lugares que existen en la ciudad
actual, junto con lugares que han desaparecido de la geografia de Tijuana. Aqui
Campbell combina la imaginacion, la ficcion y la historia, focalizandolas desde
un lente de camara, por el cual crea un relato muy visual. Segun Villamil:

El punto de vista del narrador construye el espacio. A partir del
discurso de este narrador se puede resaltar el énfasis en la
otredad, entendida ésta como la coexistencia de mundos
disimiles.... esta preocupacion se refiere, segun Harvey y McHale,
a la coexistencia en un “lugar imposible” de un gran nimero
fragmentado de mundos posibles; de inconmensurables espacios
yuxtapuestos o sobre impuestos unos sobre otros. (1)

Asi, pues, el narrador divaga describiendo su vida al lado de un personaje
gue es probablemente ilusorio, Beverly, mujer que aparece como metéafora de
algo inexistente e inalcanzable, como “un lugar imposible” en la realidad del
personaje, pero palpable en su memoria y en su imaginacion. Sobre este
personaje, Villamil escribe:

En el comienzo de su relato el narrador no es explicito, pero en
medio de la ambigledad se puede concluir que Beverly es, como
otros seres y lugares, creacion suya. Pero producto imaginario o

no del narrador, esta mujer es a quien él se dirige tanto en los
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didlogos como en los apartes en donde le habla directamente
usando la segunda persona. (3)
Por su parte, Vaquera afirma: “La estrategia narrativa que emplea Campbell es
la nostalgia, la evocacion de Tijuana... frente al espacio urbano contemporaneo”
(27). Este efecto se evidencia en el énfasis de comunicarse con un ente
inexistente a través de estructuras que borran la distancia, las mismas que en si
proyectan esta nostalgia del autor. Ademas, a través de la nostalgia que el
narrador siente, se inscribe en la vida imaginaria de Beverly. Escribe Campbell:
...el pie de Beverly que poco a poco, desde el ala de la avioneta,
deslizandose, tocaba el suelo con la punta de los dedos, y luego se
delineaba ella de cuerpo entero, la mascada volandole hacia atras.
Ante el tenue desvanecimiento de la luz, las ultimas fotografias
fueron manchas oscuras, sin matices, una ilustracion de la nada: el
sefialamiento de una ausencia.... (19)
En efecto, la descripcién del ambiente alrededor de Beverly es una pista de que
la mujer no es real. Las descripciones que utiliza Campbell como “delineaba”,
“tenue desvanecimiento de la luz”, “las ultimas fotografias”, y “manchas
oscuras” junto con la “ilustracién de la nada”, sugieren que esta mujer aparece
solo en lo recéndito de la imaginacion del narrador. Por consiguiente, al igual
gue la ambivalencia que permea el resto del relato, su existencia o inexistencia

no queda establecida del todo.



133

Otra manifestacion de la ambivalencia en el relato se encuentra en el
ambiente que existe en Tijuana como ciudad fronteriza y playa, al mismo tiempo.
La presencia del mar y de las focas, elementos que Campbell introduce desde el
principio del relato, aparecen y desaparecen como los encuentros que el
narrador tiene con Beverly. Segun se lee:

Perezosa, una foca parda deglutia peces que atrapaba al vuelo; se
zambullia juguetona y emergia nuevamente para exhibirse y ser
contemplada. Clavando perdidamente la mirada en ellas y en sus
juegos, vi que nada tenian que hacer tan lejos del mar, que no era
ese su sitio adecuado sino el de la linea divisoria que empieza y
termina en las playas. Seres a medias metamorfoseados,
fronterizos, en medio del camino hacia la vida terrestre, habitantes
risuefios de las olas, muiiecas flotadoras, somnolientas, mudas,
seres andréginos y en apariencia asexuados, las focas reaparecian
y desaparecian bajo el agua cristalina. (66)

A través de este ser marino, se registran la fragmentacion y la
multiplicidad que existen en la frontera. Sin embargo, las focas comparten con
Beverly la habilidad de aparecer y desaparecer, de “metamofosearse” en
diferentes seres que representan realidades distintas. Ademas, las focas son
“mudas” y son “contempladas” por él, lo que evoca la idea, o la imagen, que se
tiene de Beverly. Las descripciones del caracter de las focas, que

aparentemente nada tienen que ver con el relato, proponen la amplitud de
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opiniones y de perspectivas que existen sobre la cultura fronteriza y sus
habitantes. Para algunos, los fronterizos son seres metamorfoseados, o sea
hibridos;®’ para otros, la frontera es tnicamente un lugar de paso o, como lo
sugiere Campbell, “un lugar en medio del camino hacia la vida terrestre” (66).

En este sentido, se ofrece la idea de que la frontera es el lugar por donde se
cruza para llegar a los Estados Unidos, o sea, un lugar de transito, inestable.
Ademas, el autor destaca lo que piensa sobre los fronterizos al escribir: “Seres a
medias metamorfoseados, fronterizos, en medio del camino hacia la vida
terrestre.” La palabra “metamorfoseados”, contrapuesta con fronterizos, revela
la percepcion que tiene Campbell sobre los fronterizos. El autor construye esta
percepcion de una forma muy sutil, al describir un animal maritimo. Ademas, se
deduce que las descripciones de las focas como “mufiecas flotadoras,
somnolientas, mudas, seres andrdginos y en apariencia asexuados,” se
presentan como un paralelo de la imagen de los viajeros que pasan por la
frontera para introducirse en Estados Unidos.

La mirada que ofrece Campbell de la frontera, en general, y de Tijuana,
en particular, hace de esta novela una obra representativa de la frontera por su
estructura fragmentaria que comprende, de acuerdo a Vaquera, “[un] movimiento
gue hace que Tijuana sea una ciudad que contiene otras, otras geografias
escritas en el vagar por las calles de la ciudad” (23). Al mezclar realidades

alternantes y épocas distintas, el narrador de Todo lo de las focas problematiza,

a traves de sus imagenes, la historia y la complejidad de los origenes y el

3" para mas informacion véase, Néstor Garcia Canclini, Hybrid Cultures (México: Grijalbo, 1995).
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desarrollo de Tijuana, de la frontera y de sus habitantes. Ademas, se crea una
vision espacial de Tijuana como ciudad fronteriza que es representativa de la
frontera por su cercania y, por sus vinculos, con Estados Unidos. La manera en
gue el autor inscribe al narrador en la realidad de Beverly y, en efecto, la relacion
gue crea entre estos dos individuos y sus realidades no es una de reciprocidad,
sino una relacion unilateral. El personaje observa a Beverly desde lejos, y
aunqgue se la imagina como parte de su realidad, no queda resuelto el problema
de si la relacion existe o no fuera de la imaginacion del personaje. Es de notar
gue en esta mezcla de fragmentaciones y ambivalencia, se capta no Unicamente
el ambiente de Tijuana, sino el de la frontera también.

La otredad, la ambivalencia y la fragmentacion que se evidencian en Todo

lo de las focas son una constante en la escritura de Campbell. Al presentar un

pensamiento laberintico en la novela, el narrador muestra una mirada ecléctica
de la frontera que funde y confunde una realidad con otra, una sensacion con
otra, y de hecho, una época con otra. Ademas, el flujo entre épocas y realidades
apunta hacia los paralelos que se ven en el desarrollo de las ciudades

fronterizas mexicanas. Al comprender lo real desde lo imaginado, Todo lo de las

focas ignora los limites fisicos y geogréficos propios del traslado de un lugar a
otro mediante la imaginacion. El personaje divaga fisica y mentalmente entre
ambos lados de la frontera de tal manera que, a menudo, es dificil para el lector
ubicar el lugar en que se encuentra el personaje, mientras que en otras

ocasiones la geografia misma sefiala la posicion del narrador.
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Todo lo de las focas pertenece a lo que se llama la novela

bajacalilforniana por la geografia, por las referencias a monumentos o lugares de
Tijuana y de Baja California que comprenden distintas épocas. Ademas, los
recorridos temporales y espaciales, al igual que la perspectiva del narrador,
sugieren que el relato se describe en formas de circulos concéntricos
relacionados entre si. Cada focalizacion y cambio de ambiente sugiere un
universo similar, pero distinto en cuanto a su alcance y direccion.

La primera focalizacion del relato es la narracion del personaje en un
espacio que se presupone como la realidad del narrador; y la segunda seria la
imaginacion del personaje que se transporta a distintos lugares y a través de
distintas épocas; la tercera focalizacidn se relaciona con una realidad alternante
gue surge en el nuevo espacio de la imaginacién del personaje, ya que se forma
desde el lente de cAmara que capta la supuesta realidad de Beverly. A su vez,
esta realidad capta la vision del narrador que divaga en este ambiente de
multiples espacios y culturas colindantes. Asi lo propone Emily Hicks al escribir:
“Border writing is a mode of operation not a definition. It is an attitude on the part
of the writer towards more than one culture. Border writers give the reader the
opportunity to practice multi-dimensional perceptions and nonsynchronous
memory” (80). En Campbell, la actitud evasiva sobre los limites entre una
realidad y otra, entre una cultura y otra, y la manera de percibir y transmitir los
limites sitdan al escritor como un autor preocupado por la realidad y el espacio

gue describe.
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Esta novela se identifica, también, como novela de la frontera por la
paradojica inestabilidad del narrador y su actitud que muestra la frontera como
un espacio abierto y fluido que capta su multiplicidad. En este texto, no existen
las referencias directas a la condicion de frontera, o las comparaciones directas
de geografias entre ambos paises, ni tampoco los anglicismos en la escritura.
No obstante, la novela surge como un simbolo de la literatura fronteriza por su
misma ambivalencia y ambigliedad estructural y espacial que hacen un paralelo

sobre la fragmentacion de esta zona.

Que es un soplo laviday el vaivén espacio-cultural de Ricardo Aguilar-

Melantzén en la frontera entre México y Estados Unidos

Que es un soplo la vida:Trilogia de la frontera (2003) de Ricardo Aguilar-

Melantzon (1947-2004) consiste de tres novelas autobiograficas que tienen lugar
en ambos lados de la frontera. El autor muestra el vaivén espacial y cultural
como parte del conjunto de tradiciones y costumbres que lo forman como

individuo. La primera novela es Madreselvas en flor, que se publicé en 1987; la

segunda es Aurelia de1990; y la tercera es A barlovento, publicada en 1999.
Mas tarde, Aguilar-Melantzon redne estos titulos y los publica como trilogia. La
unidad de las tres obras viene de la doble perspectiva del autor y de la mayoria

de los pobladores de la frontera norte de México.
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Antes de analizar las 3 novelas, conviene traer a colacion la observacion
gue Jesus Barquet hizo sobre Aguilar-Melantzon. Para Barquet, es un escritor
de la frontera que no se puede encasillar en un lado u otro, exclusivamente.
Segun explica:
Por su amplia experiencia personal a uno y otro lado de la frontera
México-estadounidense —experiencia que habil y extensamente se
refleja en su escritura--, y por los dobles vinculos que su persona y
su obra han mantenido siempre con el espacio cultural Chicano y
el espacio cultural mexicano, especialmente el del norte de México
—espacios que Aguilar-Melantzon, en tanto que catedratico e
investigador literario, conoce muy bien--, se me hace dificil ubicar
su obra de forma exclusiva en uno u otro lado de la frontera, en
una u otra tradicion literaria (9).

De hecho, Aguilar-Melantzén se considera a si mismo un escritor mexicano,

fronterizo y chicano (Comunicacion personal del 26 de noviembre de 2003).

En cuanto a su técnica, la mayoria de los relatos estan divididos en
parrafos largos de una o mas paginas, sin mas puntuacion que el uso de comas
bien colocadas para darle al lector la idea de esta unidad narrativa. La omision
de puntos, guiones, punto y comas, o algun otro signo de puntuacion que marca
una divisién o separacion gramatical en su relato indican su deseo de no limitar
su existencia a un solo orden. Ademas, al no respetar las reglas gramaticales

tradicionales, Aguilar-Melatzon cruza fronteras de pensamiento de la misma
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manera que resemantiza las fronteras geograficas y culturales sobre las que
escribe. Un ejemplo de esta técnica que se encuentra a través de la trilogia se
patentiza al leer:

Buscabas que alguien te explicara por qué murieron tu abuelita y tu
tia Estela, aun cuando rezaste a diario para que se aliviarany a
pesar de que las quisiste tanto, como si el amor no tuviera el poder
de curar todos los males, te hicieron tantos carifios, te dijeron que
la vida era muy bonita, te contaron todos los cuentos que se sabian
y te dejaron bajar al s6tano en que tu tio Tomas tenia escondida la
hélice y el motor de un avioncito Drone de esos que usa el ejército
gabacho para practicar el tiro al blanco con cohetes, lo encontré
tirado en el desierto mexicano porque se les pelé cruzando la
frontera, bajaste cuantas veces quisiste por la escalera de madera
gue estaba debajo del cléset de la cocina, por la que se cayo tu
abuela Josefa y se dio un trancazo horrible que le quebro la

nariz.... (Madreselvas en flor 24)

Este segmento, al igual que la mayoria de los segmentos de la trilogia, contiene
Unicamente un punto final que es el que cierra el parrafo, y muestra como
Aguilar-Melantzén pasa, de un personaje, de un tema o de una frontera a otra.
En efecto, la escritura de Aguilar-Melantzon es un continuo fluir de consciencia
gue muestra la confluencia y las conexiones estrechas entre los sujetos y los

temas de la frontera. Mediante este estilo, el autor hace un paralelo entre el final
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de una oracion y las lineas divisorias que el escritor busca ignorar, borrar o
traspasar. Por consiguiente, su escritura se caracteriza por un sentido de orden
interno que le permite expresarse fuera de las reglas gramaticales.
Lo mas notable del estilo de Aguilar-Melantzén es que, al no adherirse a
una estructura gramatical tradicional, reproduce la fluidez y la ambivalencia de la
frontera. Se desarrolla asi un sentido no de desorden, sino de un “sin orden”

gue, segun sefiala Renato Rosaldo en Culture and Truth: The Remaking of

Social Analisis, “Social analisis should look beyond the dichotomy of order

versus chaos toward the less explored realm of ‘nonorder™” (102). Ademas,
contindia Renato, “[a] focus on nonorder directs attention to how people’s actions
alter the conditions of their existence... Furthermore, from a processual
perspective, change rather than structure becomes society’s enduring state, and
time rather than space becomes its most encompassing medium” (103). En
efecto, Aguilar-Melantzén identifica sus vivencias a través de una perspectiva y
condicion pluralistas y ambivalentes. El resultado es que, en vez de fijar una
sola ubicacion geografica, el narrador recupera la experiencia multiple del ser
fronterizo. A su vez, al enfocarse en los hechos y los relatos en vez de en la
ubicacion, se establece la perspectiva del narrador por medio de un tiempo que
fluye desde antes de su nifiez hasta su madurez.

Sin embargo, en algunos de los segmentos Aguilar-Melantzén si sigue el
orden gramatical tradicional. Por ejemplo, en “Desde que se fue”, un capitulo de

Madreselvas en flor, los parrafos son mas cortos que los de otros capitulos y se
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expresan segun las estructuras gramaticales convencionales. Por ejemplo, se
lee:

Hoy diciembre platicAbamos, tomabamos café en tazas pulqueras
mexicanas, grises y azules, de esas que venden en el artesanal,
Armando y yo, mi compafiero de fechorias y confidente. Le
preguntaba que si en su tierra, cuando él era muchacho, vendian
en la tiendita de la esquina de aquellas tarjetas que venian en
sobrecito, que se coleccionaban para llenar albums de diversos
tipos. Me contest6 que si, que las tarjetas que sobraban las
cambiaban con los demas pues ellos tenian otras que tu no.
Seguimos bebiendo y se ri6. (71)
Mientras que en este parrafo el escritor obedece las reglas gramaticales
oficiales, el ambiente que describe contiene la misma cualidad nostalgica de los
relatos que producira mas tarde. Ademas, la anécdota revela una experiencia
vivencial que los individuos de la frontera comparten con personas de otros
estados de México. En efecto, se enfatiza que el desarrollo infantil en México es
similar, o paralelo, en distintos lugares de la Republica, sin importar ni la
distancia ni la cercania a un centro. Esta conversacion revela la “mexicanidad”
del fronterizo por medio de la experiencia vivencial que Aguilar-Melantzén

identifica en su nifiez y la de su amigo.
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Pero, el escritor sefala diferencias también. Como se vera a
continuacion, el narrador cuestiona el distanciamiento social patente en el
comportamiento de sus compafieros de Ciudad Juéarez, al escribir:
Queria saber por qué mis compas mexicanos clasemedieros se las
daban de tan chichos si no tenian ni en qué caerse muertos, y si se
educaban lo hacian por razones totalmente salidas, por lograr el
papelito, para que dijeran que representaban un buen partido, para
poder mangonear y humillar ain mas a quienes por necesidad, los
servian o se rozaban con ellos, porque en el periddico local
aparecieran sus retratos en la pagina social con sus nombres
precedidos del preciado Lic.: El Lic. Arnulfo Pasamontafias contrajo
matrimonio con la guapa Lic. Hermelinda Soponcio, por qué
todomundo andaba con el brete de entrarle al novio en serio si
nadie podia mantener ni siquiera su pequefio vicio, el cigarro, las
cheves, si no se los financiaba su jefe y cargaban con los mismos
problemas de los que tu querias escaparte. (24)
El cuestionamiento que surge en este segmento enfatiza las diferencias sociales
gue Aguilar-Melantzén advierte en la cultura mexicana. Las distancias sociales y
el comportamiento que revela son particularidades que, de algiin modo, acosan
al escritor. Asi, pues, debido a la doble perspectiva que maneja el autor, se
focalizan las singularidades de la cultura desde una perspectiva “otra”. Este

cuestionamiento produce un desdoblamiento que destaca las singularidades del
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fronterizo frente a una y otra cultura, distinguiéndolas sin compararlas. Dicho
cuestionamiento surge debido a la posicion de observador y coparticipe que
ocupa Aguilar-Melantzén en ambas culturas. No obstante, como sugiere la
ultima linea del parrafo, “cargaban con los mismos problemas de los que ta
guerias escaparte”. El autor sugiere que también a él, de algin modo, le afectan
los mismos prejuicios sociales que cuestiona en sus comparieros.

Mas adelante, Aguilar-Melantzon resalta su posicion marginal en Estados
Unidos, al escribir: “Porque los gringos siempre te veian como cosa rara, como
digno de lastima, como que no pertenecias ni en la calle, ni en el cine, ni en sus
fiestas, ni como su amigo, ni como nada.” (24) En este sentido, el narrador
vuelve hacia su posicion dentro de esta cultura “otra”, donde se sabe marginado
y rechazado. En este fluir de conciencia, el narrador se enfoca en el espacio
norteamericano donde no lo aceptan como un miembro integral de la
comunidad. El sentimiento que describe se yuxtapone con el pensamiento que
acaba de puntualizar sobre sus “comparieros clasemedieros” ante la clase
obrera. Entre uno y otro relato, Aguilar-Melantzén logra articular la singularidad
de la perspectiva que ocupa un fronterizo al cuestionar ambos lados, ambas
culturas, y al reposicionar su presencia en los dos medios. Esta claro que el
escritor siente que queda al margen de ambas culturas. A partir de estas
observaciones, siente la necesidad de realizar una busqueda de identidad que
se presta a cuestionar la similitud y las diferencias entre él y los otros. Por

medio de este cuestionamiento, el autor toma conciencia de que, de algun
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modo, hay momentos en que se siente como “el otro,” tanto en una cultura como
en la otra.

Asimismo, en esta serie de relatos, por su variedad y su ambivalencia, se
forma una imagen representativa de esta zona. Aguilar-Melantzon consiguio
este efecto en su escritura con el uso de la enumeracion secuencial y
fragmentaria, como se evidencia en el relato, “Y este encuentro me ha hecho
tanto mal”. En este segmento, cada parrafo nuevo se inicia con el seudénimo
“Mongo,” y se le sigue con un verbo en el pretérito o con una frase corta, que
representa el tema que se va a elaborar. Por ejemplo, “Mongo Aurelio
aterrizd”..., “Mongo Aurelio amarizé”..., “Mongo atracd”..., “Mongo cayo...”,
“Mongo se le escabullé a la migra”, “Mongo cruzd...” (56-57). En el segmento
encabezado por “Mongo llegd,” se desarrolla una enumeracién de los motivos
por los cuales los individuos salen de su pais. Desde que el “Mongo Aurelio
aterrizd, amarizo, atracé, cayo, se le escabulld, cruzd,” se presenta una narrativa
secuencial del proceso que atraviesan los indocumentados para cruzar la linea,
encontrar empleo y establecerse en Estados Unidos.

En Que es un soplo la vida, las motivaciones para emigrar a los Estados

Unidos se yuxtaponen para contrarrestar la realidad idealizada del
norteamericano, o del mexicano que cruza la frontera, con la experiencia
vivencial del individuo estadounidense. La yuxtaposicién, a su vez, define la
basqueda del uno con la interpretacién y representacion del otro como un ideal

gue se conforma a modelos idealizados. Para Hicks, “the border writer who will



145
translate reality and make it intelligible... as a writer, an artist, can overcome the
dilemma of being faced with reports of events rather than events themselves,
and then somehow writing a translation of events” (67). En este sentido el
escritor reconoce las diferencias entre ambos, pero también considera las
distorsiones entre una percepcion idealizada de la realidad y una realidad “otra”.
De esta forma, el autor presenta la relacion que existe entre una visién y la
“otra”.

Al reflexionar sobre su posicion, Aguilar-Melantzon no la define
plenamente, sino que distingue la diferencia que se basa en una realidad
cambiante. Asimismo, al definir su identidad escribe:

Es, ha sido tan facil contestar a la pregunta siempre. Y tU ¢qué
eres? Pues mexicano, ni modo que gringo. Si, pero ¢qué se siente
ser mexicano? ¢ Como le explico a un extrafio sin caer en los
estereotipos comunes y en las nostalgias pedestres? Hoy que
considero mi situacion de mexicano exiliado, tengo por fuerza que
decir que yo fui mexicano pero en otro tiempo. Fui mientras vivi alli
en México, mientras pude sentir a diario todos los elementos de

esa realidad. (Que es un soplo la vida 285)

Ser mexicano no constituye Unicamente el pertenecer a un lugar, sino también el
formar parte de una realidad compartida. En efecto, el escritor no renuncia a su
mexicanidad en este cuestionamiento, pero si distingue que en su realidad se ha

producido un cambio inevitable causado por la distancia y el exilio.
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Debido al constante contacto que experimenta con ambas culturas, el
escritor desarrolla lo que Tino Villanueva califica como “biculturalismo y
bisensilismo”.*® Esta habilidad de experimentar el mundo a través de dos
culturas se evidencia en el vaivén espacial y cultural que caracteriza la trilogia
de Aguilar-Melantzon y, mientras que el autor distingue las diferencias entre una
cultura “otra” y una cultura propia, no define una identidad Unica en oposicion a
otra, ni tampoco manifiesta la existencia de una superioridad cultural al
yuxtaponerlas. Simplemente, se produce un dialogo que esta consciente de su
crecimiento, de su distanciamiento de México, de sus amigos y de su familia.
Realizando un giro de 180 grados, el escritor se ve a si mismo desde fuera 'y
desde dentro, también. Segun Roberto Castillo Udiarte: “El hombre, como actor
y testigo de la realidad social y natural, siente la necesidad de expresar su
experiencia interna y externa de un mundo entre fronteras” (198). Asimismo,
Aguilar-Melantzén se examina, se analiza, desdoblandose y viendo un antes, un
ahora, y un después que se desprenden de las diferencias que afectan a

individuos que participan en mas de un sistema cultural.

38 | pisensilismo implica tener experiencias vivenciales de dos culturas y por lo tanto tener la
habilidad de percibir el mundo desde dos sensibilidades y conocimientos diferentes. Véase Tino
Villanueva, 64-65.
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Luis Humberto Crosthwaite:_Instrucciones para cruzar la frontera (1992)

Instrucciones para cruzar la frontera es una novela estructurada con

relatos cortos o cuentos sobre hechos que les acontecen a quienes quieren o
necesitan pasar una frontera, ya sea legal o ilegalmente. Aunque la estructura
de los textos es fragmentaria, existe un hilo comun en la temética que, directa o
indirectamente, agrupa a los personajes de dichos relatos. El estilo periodistico
y cronista, y el caracter coloquial del relato, les dan urgencia y, también,
verosimilitud a las anécdotas.

Es de notar que la escritura de Crosthwaite maneja el ‘inglefiol’ y el
‘spanglish’ simultdneamente. El escritor articula asi la influencia que tiene el
contacto de los mexicanos fronterizos con Estados Unidos, y de los Estados
Unidos con los fronterizos. Concretamente, el autor emplea un lenguaje que
incorpora anglicismos, ‘spanglish’ e ‘inglefiol’ en un vocabulario coloquial propio
de la frontera y de sus pobladores. Palabras como “morrita”, “watcha” o “beiby”
son ejemplos del vocabulario coloquial que Crosthwaite utiliza para describir la
idiosincrasia linglistica de esta zona. Ademas, cuando Crosthwawite combina el
‘spanglish’, el ‘inglefiol’, los anglicismos o el espafiol con el inglés, no traduce ni
anuncia al lector que estos cambios van a suceder. De manera que, el autor
sugiere la apropiacion de la multiplicidad por medio del lenguaje y, al mismo
tiempo, su incorporacion en el habla del fronterizo. Este recurso aparece y

desaparece segun el personaje o el ambiente que el escritor retrata.
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El tono sarcastico de la novela se establece desde el principio con el

titulo, Instrucciones para cruzar la frontera. Ademas, en el primer relato titulado

“Recomendaciones”, Crosthwaite hace uso de la hipérbole y el humor sarcastico
como técnicas en su escritura. De hecho, la exageracion se evidencia desde el
principio de la narracién cuando el escritor se refiere a si mismo y advierte: “[tle
lo dice quien confiesa haber cruzado la frontera unas mil seiscientas treinta y
dos veces, durante su vida” (9). Este mismo tono burlesco caracteriza las
observaciones sobre lo dificil y complejo que es cruzar una frontera divisoria
entre dos paises. Crosthwaite comenta:
Atravesar una linea divisoria requiere de un esfuerzo intelectual, un
conocimiento de que las naciones tienen puertas que se abren y se
cierran; una idea fija de que un pais, cualquiera que éste sea, se
guarda el derecho de admision a sus jardines y podria echarte de
ellos a la primera provocacién. (9)
Con este segmento, el narrador advierte sarcasticamente a los posibles
inmigrantes que la entrada a un pais “otro” depende de “puertas que se abreny
se cierran”, destacando la arbitrariedad de las leyes inmigratorias, al igual que la
imprecision de su aplicacion. De hecho, al utilizar las frases “esfuerzo intelectual”
y “conocimiento de naciones” para describir las cualidades que se “requiere”
para ser inmigrante, Crosthwaite formula una imagen ingeniosa y compleja del

individuo que cruza fronteras.
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Inmediatamente después de esta recomendacion, el escritor indica una
serie de tramites o consejos para no disgustar a los “guardianes” de la frontera,
es decir, que se dan las instrucciones para cruzar la frontera como el titulo
mismo anuncia. El primero de estos requisitos es la necesidad de presentar
documentos como el pasaporte para poder introducirse en otro pais, pero
inmediatamente después se pasa al motivo de dichos requisitos y una
descripcion de los “guardianes” que, segun Crosthwaite, “Nada molesta mas a
los guardianes que una persona con objetivos poco claros” (9). Con este
comentario, el autor establece la actitud antagonista que manifiestan los
guardianes ante todos los extranjeros o inmigrantes de cierta procedencia.
Ademas, se va forjando el perfil tanto de los guardianes como del pais en que se
enfoca el escritor.

Crosthwaite combina elementos veridicos e hiperbdlicos al presentar los
requisitos e instrucciones para cruzar la frontera. La odisea que es entrar a
EE.UU se describe como un proceso denigrante. Ademas, por medio de las
descripciones del lugar y sus individuos, EE.UU deja de ser una especie de
“tierra prometida,” convirtiéndose en un pais donde prevalece una burocracia
cruel, llena de antipatia y fuertes prejuicios contra los extranjeros. Escribe
Crosthwaite:

Esta prohibido para el extranjero, y te lo sefialaran con sus grandes
dedos, recibir dinero a cambio de trabajo o trabajar a cambio de lo

gue sea. Por lo tanto si cruzas a hacer una labor de lavaplatos,
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recolector de basura, mesero, sirvienta, oficinista, cajero, escritor,
etcétera, deberas llevar a la mano una linda historia que contarles,
no importa que sea la misma cada vez. (10)

Es irénico que la lista de ocupaciones disponibles para los que logran
cruzar la frontera sea tan numerosa ya que es tan dificil, denigrante y hasta
peligroso cruzar dicha frontera, segun Crosthwaite y los otros escritores
analizados aqui. En efecto, el sentido irénico viene del hecho de que hay tanta
diversidad y tanta abundancia de ocupaciones para trabajadores ilegales en este
pais, y, sin embargo, existe esa gran preocupacion por prevenirles la entrada, o
por capturarlos y echarlos del pais una vez que logran entrar. Otro elemento de
comicidad y sarcasmo en este parrafo es que el autor incluye su profesiéon en la
lista de empleos que no debe de hacer una persona al cruzar la linea. De
hecho, la enumeracién de ocupaciones contrarrestada con la actitud oficial de
EE.UU hacia los inmigrantes aparece como llamado y advertencia para los
inmigrantes indocumentados.

En realidad, Crosthwaite cruza la frontera entre Tijuana y San Diego casi
a diario para trabajar como escritor de un periédico. Cruzar la frontera para
tomar un trabajo de escritor en EE.UU es un acontecimiento raro. De hecho, la
mayoria de empleos disponibles para los inmigrantes pertenece al sector obrero
dedicado a la agricultura, al servicio en restaurantes y a la construccioén. Por
consiguiente, se marca la ironia de proponer este trabajo dentro de la

enumeracion de empleos disponibles para los extranjeros. También, se destaca
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la ironia de sugerir que “deberas llevar a la mano una linda historia que
contarles, no importa que sea la misma cada vez”. Es decir, el contenido de la
historia es insignificante ya que lo importante es responder astutamente a las
preguntas de los guardianes en un proceso artificial propio del cruce de
fronteras, y perpetuado tanto por los guardianes como por los inmigrantes.
La enumeracion de trabajos que ejercen los inmigrantes se contrapone a
una descripcion de los tipos de individuos que suelen trabajar como oficiales
fronterizos. Segun Crosthwaite:
Es fundamental saber que las puertas estan custodiadas por dos
tipos de guardianes: unos llamados ‘Aduana’ y otros llamados
‘Migra’. Los primeros (vestidos de azul oscuro) se interesan por lo
gue llevas contigo, que no sea fruta, que no sea droga,; ellos suelen
ser descorteses porque es parte de su trabajo, pero te dejan pasar
algunas veces sin consultar tus documentos, sin mirarte a los 0jos,
sin pensar en tu vida. Los segundos (camisa azul claro, casi
blanca), en cambio, son seres terribles. Auscultan tu mirada
intentando encontrar propésitos ulteriores. Quieren quebrarte....,
quieren tener el gusto de arrojarte a los leones. (10)

En este péarrafo se presenta una dicotomia entre un tipo de agente y otro. La

descripcién de uno y otro tipo de agente apoya el tono irénico que permea el

relato. A medida que el autor va desarrollando la anécdota, él intensifica el nivel

de disgusto que siente por los guardianes con sus reglas y motivaciones. Al
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elaborar el sarcasmo contra los guardianes, se vislumbra también una elevacion
en el nivel de incertidumbre que los guardianes y sus métodos ocasionan en los
individuos que se atreven a introducirse en este pais. No obstante, a pesar de
las dificultades que sufren los inmigrantes y los esfuerzos de los guardianes por
prevenir la entrada a este pais a los extranjeros, tarde o temprano los
inmigrantes intentan (y la mayoria logran) cruzar la frontera.

En el relato titulado, “La fila,” se describe el cruce de fronteras desde otra
perspectiva. Aqui se refiere al proceso de salir del pais, que para los fronterizos,
es también un evento cotidiano. Dice Crosthwaite: “[e]stoy haciendo fila,
haciendo fila, estoy haciendo fila para salir del pais. Es algo natural, cosa de
todos los dias.... Me gustaria que avanzara, pero esta hilera de carros no tiene
prisa. Ni siquiera porque hace un calor que nos estruja con fuerza y nos obliga a
sudar (15). Por un lado, “La fila” destaca el inconveniente de tener que esperar
en una fila demasiado larga para el privilegio de cruzar la frontera; por otro lado,
aunqgue sea un proceso fastidioso, se le acepta como parte de la vida diaria de lo
cotidiano por ser fronterizo. De hecho, el cruzar la frontera llega a formar parte
de una identidad fronteriza ya que con el cambio de localidad se da también un
cambio de perspectiva en el individuo. En un lado de la frontera se experimenta
lo propio, lo mexicano, del otro se vive una experiencia ajena, la experiencia del
vecino, junto con la disparidad econdmica y sus diferencias culturales.

Més adelante, en “El largo camino a la ciudadania”, el escritor muestra la

influencia que causa en algunos fronterizos el vivir tan cerca a los Estados
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Unidos: “Desde nifio adora todo lo relativo a Estados Unidos de América,
considera que es el mejor lugar del universo..., una situacion normal y cotidiana”
(25). Este comentario muestra el efecto que tiene en los fronterizos la cercania
a Estados Unidos y su pueblo. En este paradigma, Estados Unidos representa
un pais que ofrece soluciones a la problematica econdémica y vivencial del
fronterizo. De hecho, es la retérica misma del estadounidense y el
consumerismo que producen este efecto, el mismo que es internalizado por los
fronterizos a través del turismo, los medios comunicativos, como el cine y la
television, y el contacto con familiares y vecinos del otro pais. Los medios de
comunicacién masiva producen una ventana a la realidad idealizada de la vida
en Estados Unidos. A su vez, ésta tiene un efecto preponderante en la mayoria
de los fronterizos. Ademas, una imagen de la realidad norteamericana
excesivamente idealizada, en oposicion a una imagen mas realista de la
cotidianidad fronteriza, se produce en los nifios con demasiada frecuencia.

En este relato, se describe el proceso de cruzar esta frontera
permanentemente, pero ahora como un nuevo ciudadano norteamericano. El
individuo experimenta el jubilo de lograr este objetivo y la nostalgia propiciada
por la separacion del lugar de origen. El relato se enfoca en este sentimiento de
nostalgia por la pérdida de las tradiciones, costumbres y lazos de la cultura de
origen. Desde esta nueva posicién, se idealiza la sociedad perdida al
compararla con la nueva cultura. En este sentido, se yuxtapone un proceso

frente a otro a través del pasar del tiempo para reconocer la pérdida de lo propio.
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Finalmente, en “La silla vacia”, el autor continta explorando la
problematica de la frontera al cuestionar los limites metafdricos de una barrera
imaginaria (la geografia) y real (el cerco), como lo es una frontera divisoria. En
el siguiente segmento, el escritor desarrolla una conversacion imaginaria con
una frontera que ha evolucionado a través del tiempo:
Me refiero a lo nuestro, nuestra interdependencia. No hay Frontera
si no existe la necesidad de cruzar. Existen los cercos para
mantener afuera lo que no se desea adentro, cierto; pero esas
barreras no tendrian razén de ser, un sentido, si alguien no intenta
cruzarlas. O sea, el limite prevalece porque hay quién desea
traspasarlo. Toda frontera existe sélo en la imaginacién del que
desea franquearla. Es un invento del que vive enfrentdndose a
ella. Un binomio perfecto (86).
Por un lado, se deduce que existe la frontera porque existe quien desea
introducirse en un territorio ajeno. Por otro, los individuos desean cruzar la
frontera simplemente porque existe, postulando asi un cuestionamiento sobre la
causa de las migraciones y la efectividad de las fronteras y las lineas divisorias.
Ademas, en este comentario sobre la frontera como “un invento del que vive
enfrentandose a ella”, surge la oposicion entre la invencion de la frontera y la
realidad de la division fronteriza. Es decir, tanto el “invento” como la realidad del
enfrentamiento son parte de este “binomio perfecto”, ya que “el limite prevalece

porque hay quien desea traspasarlo.”
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En conclusion, los segmentos o anécdotas en Instrucciones para cruzar la

frontera apoyan la idea de que, para los fronterizos, viajar a los EE.UU es casi
inevitable, ya que este sentimiento es producto del contacto diario con lo “otro”.
En efecto, EE.UU es un otro que se muestra en este segmento como una forma
de lograr una transformacion socio-economica y cultural. Ademas, se sugiere
gue un gran numero de personas esta dispuesto a arriesgar su vida para
trasladarse a EE.UU y alcanzar esta mejoria socio-econémica. Por lo tanto, ni
las advertencias del narrador ni los métodos y actitud de los guardianes de la
frontera impediran que los individuos alcancen su meta. En el relato se explora,
también, la compleja interaccion entre los fronterizos y la frontera, entre los
inmigrantes y los oficiales de aduana e inmigracion estadounidenses, entre los
turistas norteamericanos y los comerciantes fronterizos mexicanos. Por ultimo,
se sefiala el efecto que tiene para los fronterizos la cercania con las ventajas
econOmicas de Estados Unidos y el proceso de su idealizacion basada en las

diferencias socio-econémicas y culturales.

Norma Elia Cantl: imagenes transfronterizas

Canicula (1995) de Norma Elia Cantu es una novela transfronteriza donde
la escritora articula la coexistencia de dos sistemas culturales. Ademas, es casi
una fotonovela ya que cada segmento se inicia con una fotografia de un album
supuestamente familiar. Por su parte, la escritora afirma en la introduccion: “En

Canicula, la historia se narra casi siempre por fotografias y lo que parece ser
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autobiografico no siempre lo es.... Existen fotos que documentan muchos de
estos eventos, pero en otros casos la imagen es un collage imaginario” (xvii).
Asi que Cantu mezcla la memoria con la ficcion y presenta cada una de las
anécdotas que forman esta novela/crénica familiar. En la introduccién de
Canicula, Cantu comenta que “Pat Mora nos dice: ‘la vida en la frontera es
verdad cruda y todo cuento basado en tal vida, por mas ficticio que sea, es tal
vez aun mas verdadero que la realidad” (xvii). Estos dos comentarios sefalan
gue los relatos que Cantu introduce en Canicula juegan con los margenes de la
realidad y la ficcion.

Ademas, mientras que el relato se enfoca en el intercambio de productos
legales e ilegales de los dos lados, es el lenguaje de este segmento lo que nos
traslada a la frontera que Cantu describe. La autora se singulariza por la
visualidad y la oralidad de sus relatos que ella desarrolla en un lenguaje
coloquial transfronterizo caracterizado por un “Spanglish” que aparece y
desaparece de acuerdo al personaje que retrata, o a la localidad de la narradora.
Ademas, la sensorialidad y la musicalidad de la escritura de Cantu le permiten al
lector escuchar los acentos nortefios de aquellos individuos que la autora
personaliza desde el lenguaje y las fotos. Segun se lee:

A veces, Tino y yo vamos al otro lado a comprar el mandado, le
damos la vuelta al mercado... Luego vamos a la tienda de Rangel
por galletitas —Marias, y aguacates verdinegros. Rangel los rebana

en dos, con cuidado; para cumplir con los requisitos del
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Departamento de Agricultura de los Estados Unidos les quita el
hueso —asi podemos pasarlos legalmente.... Con mucho cuidado
contamos el dinero calculando el cambio de pesos a dolares. (10)

Las particularidades que enumera la escritora en este segmento
manifiestan una confluencia cultural propia de la coexistencia fronteriza. Hasta
los verduleros estan conscientes de “los requisitos del Departamento de
Agricultura de los Estados Unidos.” Ademas, se nota el manejo simultaneo de
dos economias al expresar: “Con mucho cuidado contamos el dinero calculando
el cambio de pesos a ddlares.” También, se muestra la existencia de una
comunidad transnacional que sobrepasa los limites de una frontera al manejar
los trdmites y limitaciones de ambos paises.

El estilo coloquial de Cantu refleja la influencia que en esta regién ejerce
el espafiol sobre el inglés, y el inglés sobre el espafiol. Escribe Cantu: “Y su voz
mezclando el inglés y el espafiol, tan diferente a la de Papi en Espafiol.
Saludando: Quihubole primo; su carifio por Mami en su clara despedida: See
you later, prima cuidese (89).” En este mismo parrafo la escritora demuestra
gue no hay uniformidad en la mezcla de idiomas, y mientras que un individuo de
la misma frontera, o de un mismo nucleo familiar, opta por utilizar elementos del
inglés en el espafiol, otros se abstienen de esta practica. De esta forma, en este
parrafo y con este comentario, Cantu sefiala la diversidad que caracteriza al

pueblo fronterizo con su habla.



158

Por su parte, Anzaldua, al escribir sobre el habla de los chicanos,
particularmente en Texas y Nuevo México, sefiala:

Chicanos after 250 years of Spanish/Anglo colonization have
developed significant differences in the Spanish we speak. We
collapse two adjacent vowels into a single syllable such as
maiz/maiz, cohete/cuete. We leave certain consonants when they
appear between vowels: lado/lao, mojado/mojao... Chicanos use
“archaisms,” words that no longer exist in the Spanish language.
(Borderlands 57)
De una forma similar, los mexicanos de la frontera norte de México adaptan el
lenguaje a sus circunstancias. En este lenguaje se hacen cambios y
modificaciones como el volumen, que puede ser mas alto, o la velocidad con que
se habla al eliminar ciertas consonantes para producir una fluidez y un ritmo mas
agudos. Por su parte, Cantu aclara: “empleé el habla de la frontera tejana, es
decir que el Iéxico no siempre se encuentra en los diccionarios, adn en un
diccionario de mexicanismos. En algunas ocasiones, he puesto como glosa un
sinénimo que se aproxima al significado de la palabra” (xvi).

Cabe recordar una vez mas las ideas de Raymond Williams sobre las
influencias “epocales” con respecto a lo arcaico/residuo, dominante y emergente
dentro de un mismo sistema. En efecto, los fronterizos aprenden a adaptarse a
dos sistemas, a dos codigos idiomaticos y culturales. Con frecuencia, estos

codigos se mezclan, pero también pueden llegar a mantenerse separados,
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contiguamente paralelos, sin combinarse de acuerdo a preferencias personales
o0 a las necesidades del uso. Conjuntamente, el lenguaje de Cantu y las
observaciones de Anzaldua sobre los “arcaismos” en el lenguaje sustentan la
aplicacion del marco teérico de Williams: la una al aplicar los arcaismos en su
novela, la otra al reconocer su uso en el habla de la frontera.

De modo que, la frontera es culturalmente el lugar intermedio entre
México y los Estados Unidos, donde los anglicismos han sido absorbidos por el
espanfol fronterizo a tal punto que, ni siquiera son percibidos como ajenos.
Escribe Canta: “Panchita nos visitaba cada semana con bolsas llenas de
encargos... era nuestra Avon Lady, pero en vez del ding dong de la puerta
oiamos: Ave Maria purisima, y Mami o Bueli contestaba: Sin pecado
concebida...” (98). Ademas de la obvia influencia linglistica, en esta anécdota
se destaca el sincretismo religioso, cultural y econémico que determina los
intercambios de esta zona. En este relato, la evolucién cultural y linglistica se
vislumbra en la religiosidad de las expresiones y en el espafiol viejo combinado
con los anglicismos. También, el consumo norteamericano que penetra en el
pueblo fronterizo se manifiesta en la venta de los productos “Avon” que se
ofrecen de casa en casa, segun sugiere Cantu.

De acuerdo a Espinoza Valle, “[lJa vecindad con Estados Unidos no sélo
implica contacto econémico entre sus habitantes, significa también intensiva
convivencia y comunicacion con sus respectivos productos culturales” (58). De

ahi que la forma y los contenidos del habla popular de los fronterizos expresan
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esa realidad. La pluralidad y las diferentes tonalidades del sincretismo cultural
patentes en la escritura de Cantu son una muestra de la influencia transcultural
gue el ambiente fronterizo genera. Se vislumbran los factores que dan forma a
algunas de las tradiciones que se han logrado infiltrar desde fuera, para luego
ser transformadas con toques culturales de su nueva localidad en tradiciones
propias. Es asi con la siguiente observacion sobre el ‘Halloween,” que es una
celebracion estadounidense cuando los nifios y algunos adultos se transforman
en su personaje o héroe favorito:

Un Frankenstein con maquillaje y disfraz completo a la entrada del
cementerio dando volantes que anunciaban la venta de Halloween
en La Argentina, una tienda cercana al pantedn. Los nifios que
piden limosna pedian treeky treat con manos extendidas. Se
habian disfrazado con mascaras o pintado la cara y vestian ropa
de adulto sobre su ropa. (131)

Asi que para los nifios que piden limosna, la idea de ‘Halloween’ y el pedir
“treeky treat” no les son ajenos. De hecho, se afirman en un acto de
sincretismo que ellos resignifican en el contexto de su sobrevivencia diaria. Por
consiguiente, con la llegada de ‘Halloween,’ la expectativa de la donacion se
convierte en ganancia, porque a través de la unién de dos costumbres, el objeto
de su empresa tiene una recepcién mas positiva y productiva. En este dia, el
acto no se percibe como pedir limosna, sino que forma parte de una nueva

fusion de tradiciones. Con esta nueva costumbre, se alcanza una perspectiva



161
positiva de un acto que, para un sector del pueblo mexicano, es una experiencia
cotidiana.

Otro factor que conviene comentar respecto de pedir dulces en
‘Halloween,’ es el hecho de que el pueblo mexicano encontré en la costumbre
estadounidense de ‘Halloween’ un enlace especial con la celebracion mexicana
del Dia de los Muertos, tanto por su afinidad tematica como por la cercania de
las fechas de ambas celebraciones. La primera se da el 31 de octubre, la
segunda es el 2 de noviembre. Pero, mientras que para los estadounidenses
‘Halloween’ es un juego, una diversion, para los mexicanos su celebracion
resalta la espiritualidad y la religiosidad de esta fecha en que se recuerda a los

difuntos.

Conclusiones

La escritura de Campbell, Aguilar Melantzon, Crosthwaite y Cantu se
define dentro de la literatura de la frontera. Pero, mientras que los tres primeros
se clasifican también dentro de la definicion de literatura del norte, la novela de
Cantu se identifica como literatura de la frontera y, también, chicana. En el
lenguaje de la frontera, se destaca tanto la posicion de uno como de otro escritor
con respecto al espacio narrativo en que trabajan y en el que se desenvuelven.
La aplicacion del ‘inglefiol’ en Crosthwaite apunta a la presencia de turistas
estadounidenses en México, mientras que el uso del ‘spanglish’ sefiala la
presencia de los mexicanos o hispanos en Estados Unidos y el contacto entre

los mexicanos que residen en ambos lados de la franja fronteriza mexicana.
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El lenguaje de la frontera describe el tiempo que se inscribe en las
formas, las creencias, las tradiciones, al igual que los intercambios y el contacto
del pueblo mexicano al norte y sur del pais. De cualquier forma, tanto el uso del
‘Spanglish’ como del ‘inglefiol’ manifiesta el contacto entre la cultura mexicana
en ambos lados de la frontera y la cultura estadounidense. Sin embargo, las
diferencias idiomaticas, al igual que el estilo y la aplicacion de estas diferencias,
se caracterizan en la evolucion linglistica del fronterizo. Para Anzaldua, “[tlhe
switching of ‘codes’... from English to Castilian Spanish to the North Mexican
dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all these, reflects.... a
new language—the language of the borderlands. There at the juncture of
cultures, languages cross-pollinate and are revitalized” (Borderlands prefacio I).

Un elemento que difiere mucho entre los escritores aqui estudiados es la
aplicacion del lenguaje en cuanto al manejo de los anglicismos, el ‘spanglish’ el
‘inglefiol’ 0 una combinacién de éstos. Mientras que en Campbell la influencia
externa del lenguaje es casi inexistente, en la escritura de Aguilar-Melantzén se
evidencian rasgos del inglés en sus descripciones, aunque su uso es minimo.
Los relatos de Crosthwaite y Cantu se distinguen en que Crosthwaite utiliza el
‘inglefiol’, ‘Spanglish’ y anglicismos, pero la escritura de Canti emplea la
aplicacion del ‘Spanglish’ y anglicismos y no maneja el ‘inglefiol’. En el manejo
de estos elementos idiomaticos se reflejan la fluidez y la diversidad entre
fronterizos. Ademas, la diversidad linglistica manifiesta la pluralidad que define

al fronterizo.
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Con o sin la presencia del inglés en el habla de la frontera, el lenguaje de
su pueblo es diferente. Se usan palabras, manierismos y expresiones
diferentes, hasta las “malas palabras” son Unicas. En este sentido, el acento y
otros regionalismos se prestan a ser delineados como vinculos de una identidad
colectiva de un sector de la regidén de un pais. De hecho, no todos los
escritores a los que se analiza muestran abiertamente la tendencia lingiistica
‘emergente’ del inglés en el espafiol fronterizo. Sin embargo, es propio recordar
gue ‘emergente’ no significa ‘desplazante’, sino que es un rasgo que muestra la
influencia del inglés sobre el espafiol y las presiones que resultan del contacto
con esta cultura. Ademas, afirma Williams: “We are always considering relations
within a cultural process, definitions of the emergent, as of the residual, can be
made only in relation to a full sense of the dominant” (122). Esta tendencia
muestra la multiplicidad cultural que se evidencia en la literatura de la frontera, y
no surge como sefia de una crisis de identidad, sino que, al contrario, la
ambivalencia y la fragmentacion revelan una experimentacion de formas y de
lenguas, ademas de ser un reflejo de las vertientes culturales de esta region.

Otro rasgo que sobresale en la literatura de la frontera es el uso de la
ficcion mezclada con realidades alternativas. En la frontera, esta técnica se
presta para desarrollar temas comunes como la identidad fronteriza, entre otros.
En Campbell, este elemento se patentiza en un relato que no define su instancia
narrativa, un ‘yo’, ‘aqui’, y ‘ahora’. Para el escritor, no es la localidad lo que

interesa, sino que es el hecho de que, al mantener realidades alternativas, se
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traspasan las fronteras de la imaginacion y la realidad. Por lo tanto, en
Campbell se borra, o se ignora, el factor mas determinante de la frontera, como
lo es una linea divisoria.

Aunque Aguilar-Melantzon también traspasa sus fronteras, siempre esta
consciente del lado en que se encuentra. Es esta conciencia de su localidad lo
gue lo impulsa a observar y analizar las particularidades de su posicion en
relacion con las dos culturas en que se desenvuelve. Para Aguilar-Melantzén, la
circunspeccion con respecto a las afinidades y las particularidades de una
cultura y la otra le sirven para definirse a si mismo como de aqui y de alla, al
mismo tiempo que afirma una mexicanidad diaspdrica.

Si bien es cierto que Crosthwaite y Cantu tienen mucho en coman,
especialmente respecto a las comunidades que describen, es también cierto que
su forma y contenido son muy diferentes. Mientras que Crosthwaite se enfoca
en Tijuana y los recovecos de esa ciudad y sus habitantes, Cantu pone de
relieve el cruce de fronteras y los lazos que comparte con su familia y sus
parientes de Laredo y Nuevo Laredo. Ademas, Cantu se forma en la clase
media baja que es la clase obrera, que tiene mejores posibilidades socio-
econOmicas que los individuos que describe Crosthwaite; éste escribe sobre un
sector del pueblo de Tijuana que vive en la pobreza y en el olvido de la
sociedad. Los personajes de Crosthwaite son individuos marginados que son

criminales o han tenido encuentros con la ley por su estilo de vida marginal.
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En efecto, la escritura de los cuatro autores comparte muchos elementos
entre si. En cuanto al contenido, se expresa a partir de la tematica y el lenguaje
gue apuntan hacia una geografia desértica y a conflictos debido a la cercania
con Estados Unidos. Los cuatro se identifican con el cruce de fronteras, la
inmigracion legal e ilegal, los coyotes y los conflictos que se viven entre las dos
naciones. Ademas, todos resaltan su mexicanidad y expresan una preocupacion
por un compromiso con la diaspora mexicana en los Estados Unidos. La forma
de esta literatura se manifiesta en la estructura fragmentaria, o bien en la
ambivalencia espacial o cultural. Conjuntamente, por su contenido y su forma, la
literatura que se examina en este trabajo se abre a la posibilidad de incluir a los

margenes de la sociedad mexicana dentro del proyecto de nacién de México.
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Capitulo IV
La percepcion y representaciéon de la frontera norte de México desde
el centro: Carlos Monsivéis, Elena Poniatowska y Carlos Fuentes.

La frontera norte de México ha sido un tema literario usado no solo por los
escritores fronterizos, sino también por escritores que, hasta la fecha, se han
considerado “del centro” de la historia sociocultural y geogréafica de México.

Entre esos autores se encuentran Elena Poniatowska (1928), Carlos Fuentes
(1933) y Carlos Monsivais (1938), escritores que son ampliamente reconocidos
por su obra literaria y por su preocupacién por la identidad nacional. En este
capitulo, se comentara una obra de cada autor en donde se representa el tema
de la frontera y los individuos que en ella viven. De Monsivais, se analizara el
ensayo, “La frontera y el centro. Encuentro de mitologias” (1998); de

Poniatowska, la crénica, Las mil y una....la herida de Paulina (2000); y de Carlos

Fuentes, La frontera de cristal....una novela en nueve cuentos (1995). La

muestra literaria de estos escritores sugiere que la problematica de la frontera es
de suma importancia para ellos como autores que escriben desde el centro del
pais. Esto es significativo porque su mirada sobre esta zona da relieve a una
regién que en el pasado era ignorada o relegada a una posicién periférica o
marginal.

La perspectiva de estos escritores, al mismo tiempo que evoca una
tradicion centrista situada en el Distrito Federal, muestra también una nueva

sensibilidad que resalta la importancia de la frontera dentro de un contexto
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nacional de México. Es decir, las obras tratadas en este capitulo ponen de
relieve la distancia y la cercania que existen entre la frontera norte del pais y la
Ciudad de México. De ahi surge una tension constante entre un “nosotros” y los
“otros” ya que los fronterizos ocupan una posicion de “otros,” frente a los
estadounidenses y, también, frente a los mismos mexicanos. Dentro de este
paradigma, se sigue clasificando a los fronterizos como un ‘subgrupo’, y, por lo
tanto, el término de “los otros” adquiere una complejidad mayor. En efecto, los
fronterizos viven una doble realidad liminal debido a su situacion geogréfica y
culturalmente periférica. A propdsito de lo liminal, Michael Handelsman escribe
que “la liminalidad no es solamente una transicion entre estados, sino que puede
terminar siendo un estado mismo ya que existen individuos, grupos o categorias
sociales para los cuales el momento liminal se convierte en una condicion
permanente” (77).

No estara de mas repetir de nuevo que los escritores del centro—los de la
Ciudad de México en general—han retratado a la frontera con una perspectiva
comparativa en cuanto a su posicion y su ubicacion marginal frente a dos
centros: La Ciudad de México y los Estados Unidos. Pero, no es Unicamente la
distancia lo que sustenta el centralismo institucionalizado en la escritura
centrista, sino que existe una tradicion de considerar provincia (y de
menospreciar) a todo aquello que quede fuera de la Ciudad de México, sin
importar ni el tamafio ni la condicién socio-economica del lugar. De ahi, la

advertencia de Monsivais: “La capital, de acuerdo a esta mitologia, concentra los
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poderes, los estimulos, el conocimiento panoramico del pais y los elementos
tedricos que aclaran lo que en provincia ocurre” (La cultura 167).

Para Monsivais, Poniatowska y Fuentes concretamente, la frontera se ha
convertido en un espacio que los incita a reflexionar sobre una identidad
fronteriza que se esta volviendo mas y mas integral en el imaginario nacional.
Sin perder de vista la cercania con los Estados Unidos y la distancia del Distrito
Federal que definen la frontera. Los tres escriben sobre temas comunes como
la disparidad econdmica frente a Estados Unidos, las migraciones masivas hacia
el norte y la apatia del gobierno mexicano por la condicion econémica de su
pueblo. Pero, huelga insistir que, por formar parte del canon literario de México,
cuando demuestran su preocupacion por los fronterizos, terminan legitimandolos
ante la nacion. De hecho, para los tres escritores, tanto los fronterizos como los
chicanos han llegado a ser un tema substancial de su escritura, afirmandolos asi
como parte de la diaspora mexicana, lo cual es aun controversial para muchos
mexicanos.

Indudablemente, existen diferencias con respecto a los discursos que
estos autores emplean al tratar el tema de la frontera. Monsivais favorece el
ensayo y se interesa por los efectos del consumo, la chicanizacion del pais y la
posicion marginal del pueblo. Poniatowska utiliza la literatura testimonial para
denunciar la desigualdad y los abusos sufridos por los marginados, los cuales se
desvian del centro capitalino buscando un nuevo centro. Ella resalta la

problematica de los oprimidos y da relieve a experiencias individuales del pueblo
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en relatos personales. Por su parte, Fuentes se vale de la novela para
enfocarse en el aspecto psicoldgico y social de la frontera real e imaginaria al
mezclar la historia y la ficcidn en sus relatos. Pese a estas diferencias,
Monsivais, Poniatowska y Fuentes nos ofrecen un conjunto de materiales que
contribuye a una nueva conceptualizacion de la frontera norte en la constitucion

de la nacidon mexicana.

Carlos Monsivais: La frontera como nuevo centro (o destino) y la Ciudad
de México como frontera

Carlos Monsivdis, en su ensayo “La frontera y el centro. Encuentro de
mitologias” (1998), destaca la situacion socio-econémica de un pais agobiado
por la centralizacion y manipulado por las élites mexicanas que conservan el
poder de la nacion. Frente a esta situacion, el autor destaca también el efecto
gue ha tenido la explosién demogréafica en México y las subsecuentes
migraciones que se han dado desde la provincia hacia la frontera norte de
México y a los Estados Unidos. Segun Monsivais: “Si hay algo que en verdad
moderniza a las regiones es la migracién. Mucho méas que ningun otro
elemento. Y en segundo lugar los medios masivos, esto creo que no tiene duda.
Y la migracion a los Estados Unidos tiene una fuerza persuasiva que sélo mucho
después se reconoce” (179). Por un lado, “los medios masivos” y “la fuerza
persuasiva” de los Estados Unidos se manifiesta en la moda, la musica y, mas

frecuentemente, en las formas de hablar y el comportamiento liberal y
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desprendido de una juventud que crece bajo esta influencia de medios masivos
de comunicacion. Segun Monsivais, dicha fuerza alude a la americanizacion del
pais, afirmando asi que dichos cambios ya no se limitan al sector fronterizo de
México, sino que alcanzan el resto del pais. Por otro lado, la fuerza persuasiva
de la migracion (hacia los Estados Unidos) se manifiesta en la interdependencia
econdmica que une a México y los Estados Unidos.

Lo innegable es que México atraviesa por cambios socioculturales en una
etapa definitoria, que no soélo esta alterando los antiguos paradigmas sobre el
centro y la periferia, la civilizacién y la barbarie, sino que esta reestructurando y
modernizando a toda una generacién, también. Sobre este tema, afirma
Monsivais: “Toda una cultura regional se ha perdido y tal vez en forma
irremisible, y lo que le ha sucedido es una mezcla muy distinta de informaciones
que tiene que ver con la globalizacién de acuerdo al modelo norteamericano”
(181). De esta forma, el autor analiza los cambios socioculturales desde una
Optica variada, ya que Monsivais apunta tanto a los factores mexicanos como a
los factores norteamericanos, haciendo asi una doble critica de los hechos que
alteran y resignifican dichos paradigmas mexicanos. Segun el autor, para el
pueblo, estos vienen de fuera y tienen un efecto duradero y trascendental en la
nacion.

Por consiguiente, se integran aspectos globalizantes a la cultura del

pueblo que, durante siglo y medio, tipifica lo mexicano dentro de la nacion.
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Monsivais sefala la posicion de algunos académicos sobre la influencia
estadounidense en los nifios indigenas:
La unificacion nacional atraviesa por la americanizacion, tan temida
desde la ingenuidad y tan sacralizada desde el consumo. Un
ejemplo comudn de los antropdlogos es quejarse de los nifios
indigenas influidos por la television, que adoptan otros patrones de
conducta y desobedecen ordenanzas de la etnia, haciendo suyas
ilusiones que no les corresponden ni en lo geografico ni en lo
econdmico ni en lo cultural. (“La frontera y el centro” 172)
En esta observacion, Monsivais se enfoca en una sociedad nacionalista que
insiste en que ciertos paradigmas permanezcan intactos, particularmente en lo
gue concierne a referentes culturales oficiales del pais, como lo ha sido el
pasado indigena de México. En efecto, si esta imagen se altera, se pierden las
supuestas esencias de una cultura, que desde hace algunas décadas, recaen en
dicho sector del pueblo. Francisco Lomeli, al discutir los efectos diferenciadores
y la realidad mdultiple de la frontera, sefiala: “La frontera por excelencia invita y
transforma la compenetracion, moldea y modifica los supuestos absolutos,
desliza y reduce los contrastes, ya que mezcla, incluso la mezcolanzay la
impureza, alcanzan sus mas diversas expresiones” (67).
Para Monsivais, el centrismo en México ha sido una fuerza que, hasta los
afos setenta del siglo veinte, concentra sus poderes en la Ciudad de México:

“Por mas de un siglo existieron soélo dos regiones en este pais, La capital y
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provincia” (167). De acuerdo a este sistema, Monsivais continta diciendo que
“el regionalismo en materia cultural ha sido sinonimo del atraso que se programa
desde el centro” (171). Sin embargo, el escritor propone varios factores que han
causado o han contribuido al cambio de este paradigma:

La explosion demografica y la aparicion de la sociedad de masas.
La demasiada gente dificulta o impide el cultivo de las antiguas
caracteristicas regionales, uniforma el aspecto, desdefa casi todos
los lenguajes intermedios del localismo. La television ha unificado
el habla nacional mucho mas de lo que se reconoce, y en el habla
nortefia la gran influencia lingiistica sigue siendo el Piporro. (“La
fronteray el centro” 171)
De manera que, el pueblo, impulsado por el crecimiento demogréfico, ha dictado
cambios que en el pasado se originaban o se manufacturaban desde un centro
exclusivista y elitista. En otras palabras, el norte ha dejado de ser el lugar lejano
e ignorado, tanto por el centro como por el resto del pais, para pasar a ser un
lugar de crecimiento econémico y, por ende, un nuevo centro o destino para el
pueblo mexicano. Efectivamente, las masas, la television y figuras como el
Piporro®® influyen tanto en la apariencia como en el habla del pueblo. Por lo

tanto, la colectividad adquiere algo de unificacion, modificando, a su vez,

% Eulalio, “Lalo” Gonzales Ramirez “Piporro” nacié en Nuevo Leén, estado de la Frontera Norte
de México. EIl “Piporro”, fue un cémico, actor y cantante que estelarizé obras como Pocho
(1969), Espaldas mojadas (1953). Fue también escritor y cantante del tema “El terror de la
frontera” que enfatiza el machismo y el humorismo en esta region. El “Piporro” utilizaba un habla
llena de regionalismos y spanglish haciendo satira de los dos por medio de la comicidad y un
estilo muy peculiar que encapsula los estereotipos del fronterizo risuefio, alborotador y bullicioso.
Piporro: el nortefio que llegé para quedarse. (Mexico: Grupo Editorial Tomo, 2004).
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paradigmas nacionales que en el pasado estaban arraigados en un status quo
elitista.
Dentro de esta nueva caracterizacion se resignifican ciertos términos,
como babay (adios), okey (muy bien), parquear (estacionar) que actualmente se
utilizan en la frontera y en el resto de México, también. Estos neologismos han
sustituido el uso de las palabras originales casi por completo. En el pasado
términos como éste provenian de la frontera, y, afectaban la imagen que el resto
del pais derivaba del fronterizo. De hecho, en el uso de estos términos se
definia la identidad del individuo. Escribe Monsivais:
Todavia en los afios cincuenta el término “pocho” continuaba
siendo el indicado para calificar a los migrantes, y deja de tener
vigencia y deja de tener circulacién cuando ya aquello de lo que se
acusaba a los “pochos” es lo que se comparte en la medida en que
el ‘espanglish’ penetra. Ya no se puede uno burlar de quien dice
‘parquear’ en lugar de ‘estacionarse’, en la medida en que Los
Angeles se convierte en otra ciudad mitica, cada vez con una
presencia mayor que la que pueda tener la Ciudad de México.
Tampoco es posible ridiculizar aquello a lo que el término ‘pocho’
alude. (“La fronteray el centro”179)

En este sentido, la americanizacion de México sirve como una fuerza equitativa

frente a un pueblo que previamente estaba dividido entre centro y periferia. Por

medio de este factor, ya no se singulariza al fronterizo por su supuesta
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americanizacion, sino que el centro forma parte de una transformacion
impulsada por aquellos medios de comunicacion que atraviesan o ignoran
fronteras. Ante esto, Monsivais sugiere que no se puede ridiculizar algo que se
ha convertido en “mainstream,” o de lo que la mayoria es coparticipe, como el
uso del spanglish que ya no es exclusivo de los pochos, sino que se incorpora a
la mayoria del pueblo.

Monsivais propone a la Ciudad de Los Angeles, California como un nuevo
destino mitico, yuxtaponiendo asi tres lugares: la antigua ciudad de Tenochtitlan,
La Ciudad de México y Los Angeles, California. Debido al sincretismo de las
culturas, la redistribucién demogréfica y cultural y la expansion de fronteras, la
Ciudad de Los Angeles, California surge como “el nuevo destino mitico” para los
mexicanos. En esta redistribucion se reemplaza a la Ciudad de México y, a su
vez, a Tenochtitlan, con un nuevo centro y destino para los mexicanos. En
efecto, segiin Lomeli: “Los Angeles va cobrando la fama, mas y mas, como
capital del mundo postmoderno, un tipo de “incubadora loca” donde los
préstamos de estilo y gustos entre atrevidos jévenes ocurren con gran facilidad
en cuanto a lenguaje, socializacion, estilos de vestir y sentido revolucionario de
una sociedad inherentemente mixta” (67). Con este movimiento demografico y
expansion de fronteras, la Ciudad de Los Angeles, California se sittia en medio
de lo que Monsivéis asegura es

un enfrentamiento de dos mundos [que] no sélo produce la

divergencia sino la confluencia donde méas se convergen y se
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asimilan los extremos y las desigualdades, llevandonos a
considerar la formacion real de una posible tercera cultura con
caracteristicas singulares de un mestizaje e hibridez en ambos
lados de la frontera. Con razén, Carlos Fuentes ha propuesto el
concepto de Mexameérica, igual Alejandro Morales sugiere Lamex,
mientras el pueblo chicano ha optado por resucitar Aztlan como
imagen mitica del mismo ambiente. (“La frontera y el centro”65)
Lo mas notable aqui es el sincretismo de culturas y el traslado de tradiciones,
ademas del desprecio por una cultura tradicionalista arraigada en practicas que,
para algunos, son obsoletas. Se recalca el hecho de que las masas de
mexicanos que deciden escapar de la paralisis econémica y cultural que afecta
al pais mexicano estan creando un nuevo centro y destino con mejores
posibilidades socio-econémicas y culturales para el pueblo.
Més adelante, Monsivais promociona la premisa del norte como este
nuevo centro:
La provincia de la frontera norte. Ahi concurren las culturas locales
y regionales del pais entero, que conviven con los norteamericanos
en situaciones de amplia desventaja y refrendan a diario las
limitaciones del localismo y de lo nacional. En los estados
fronterizos las semejanzas son intensas, pero hay un shock cultural
en algo compensado por la relativa predisposicién al empleo, una

predisposicién ya extinguida en la Ciudad de México. Hay la
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ausencia certificada de las tradiciones nacionales y el hecho de lo
nortefo tipico deriva de la industria cultural. Hay el uso oportunista
y comercial del nacionalismo y el uso sincero, emotivo, del
nacionalismo. Las dos cosas, en la frontera norte: la mexicanidad,
seleccion de lo entrafiable, coraza defensiva y disfraz esporadico, y
la modalidad social, impiden cualquier uso rigido de los
provincianos. (“La fronteray el centro”178)

Para Monsivais, la frontera es un lugar de contradicciones; también es un lugar
donde se supera lo “oportunista y comercial del nacionalismo” para recuperar “el
uso sincero, emotivo del nacionalismo.” En esta observacion, Monsivais
recupera la importancia de la frontera como centro econémico que provee al
turista la oportunidad de experimentar lo pintoresco y excéntrico del pais en
imagenes fabricadas para este propdésito. Asimismo, rescata la realidad que el
fronterizo encara frente a la cercania con Estados Unidos y la responsabilidad
de definir su identidad continuamente frente a un pais econémicamente superior.
Ademas, el escritor propone, aunque sea sarcasticamente, una afioranza
por viejos paradigmas al sugerir “la relativa predisposicion al empleo, una
predisposicion ya extinguida en la Ciudad de México”. En este comentario,
debido a su manera de comprender la situacién empresarial de esa ciudad,
Monsivais refleja la posicion y el espacio desde donde escribe. El escritor
enfatiza el descenso de la Ciudad de México como centro o destino econémico

del pais. Sin embargo, también es importante notar que Monsivais no
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menosprecia ni desvalora al norte. De hecho, destaca su riqueza y su
multiplicidad cultural, al mismo tiempo que anota sus debilidades. Por
consiguiente, el escritor yuxtapone “la mexicanidad, seleccion de lo entrafiable,
coraza defensiva y disfraz esporadico, y la modalidad social [que] impiden
cualquier uso rigido de los provincianos” en una representacion del norte que
descarta viejos paradigmas y acepta nuevas valorizaciones de lo
tradicionalmente visto como lo mexicano.

Finalmente, Monsivais defiende lo que él llama la chicanizacion del
mexicano, la misma que era un elemento que, en el pasado, tan sélo afectaba a
los fronterizos. A estas alturas, se comprende que “la chicanizacién” de México
es un elemento que afecta al pais entero. Por eso, la crisis de identidad que
Monsivais propone trasciende los lindes de la frontera. El asegura que los
centros del poder y la situacidbn econdmica del pais son responsables por las
migraciones de sur a norte en México. En efecto, para Monsivéis, los motivos de
la migracion y la subsecuente americanizacion de las masas en el México

moderno son un proceso que surge como estrategia de sobrevivencia colectiva.

Elena Poniatowskay el testimonio: Reflexiones sobre Las mil y una... la

herida de Paulina

En Las mil y una...la herida de Paulina (2000), Elena Poniatowska nos

transporta a la frontera a través del lenguaje, la geografia y la caracterizacion del

pueblo que vive en el norte de México. La cronista se enfoca en la historiografia
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de la frontera, sus origenes, su pueblo y la disyuntiva entre éste y su gobierno.
En esta cronica, Poniatowska pone un gran énfasis en el trasfondo politico y
social, relacionando el uno con el otro como dos partes integras de una sociedad
y, en el proceso de escribir, produce una cartografia fronteriza.

De acuerdo a Tanius Karam Cardenas, en el proyecto de cronica se
incluye “su funcion principal de traspasar, cambiar el cédigo y ‘hacer perdurable’
lo fugitivo, la palabra oral, el testimonio cotidiano y lo mas detallado de la
realidad inmediata de los actores sociales. Testimoniar es dar fe, ser testigo,
observar, pero también dar a conocer y por afiadidura denunciar (injusticia) y
demandar (justicia)” (7). Efectivamente, esta cronica de Poniatowska pertenece
también al género de la literatura testimonial, género que Poniatowska ha
favorecido a través de su obra literaria. Ademas, segun John Beverly:
“Testimonio gives voice in literature to a previously ‘voiceless,” anonymous,
collective popular-democratic subject, the pueblo or ‘people,’ but in such a way
that the intellectual or professional is interpolated as being a part of the people,
without losing his or her identity as an intellectual” (31). Con este discurso y
proyecto, Poniatowska expone la disparidad socio-econémica y, mas
particularmente, la injusticia social en que la mayoria de los individuos de la
frontera se ve forzada a sobrevivir. La escritora logra representar la diferencia
de las clases sociales y el aislamiento de la gente de la frontera con relacién al
resto de la Republica. Ademas, lo hace también con relacion a Estados Unidos

al intercalar relatos sobre los chicanos y los méxicoamericanos.
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El estilo literario de Poniatowska es sencillo, pero eficaz. Es a traves del
testimonio de Paulina, el personaje central, donde el lector se entera de una
violacion. Sin embargo, se vislumbra también un vaivén entre la geografia de la
frontera, el relato de la violacion y los rasgos socio-economicos de la zona y sus
habitantes. Poniatowska escribe de la familia de Paulina, sefialando: “La familia
Ramirez Jacinto, compuesta de ocho miembros de marcados rasgos indigenas,
vino de Oaxaca hace un afio en busca de una vida mejor y se instalo en una de
las multiples colonias pobres de Mexicali: la Luis Donaldo Colosio” (14). Con
esta introduccion, se establece el foco narrativo de Poniatowska, una familia
oaxaquefia desplazada hacia la ciudad fronteriza de Mexicali, Baja California por
la inestabilidad econ6mica de México.

Més adelante, la autora sefala la causa de estos desplazamientos hacia
la frontera al presentar una mirada macro social de México: “Si el gobierno de
México invirtiera en generar empleos y fomentara mejores condiciones en el
campo, arraigaria a los campesinos en sus lugares de origen” (21). Cuando la
escritora pasa de un hecho a otro, como lo es la descripcion local de la vida de
Paulina y los recuentos de lo ordinario y provincial que se destaca en la ciudad
fronteriza de Mexicali, a la falta de motivacion del gobierno mexicano se pasa de
lo particular a lo general, de una mirada personal (la vida de Paulina) a una
mirada panoramica de la frontera, de su pueblo, de los desplazamientos, de los
marginados, de la fragmentacion y del distanciamiento entre el pueblo y su

gobierno. De esta manera se presenta, como asegura Hilda Chacoén, “[l]la
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frontera, como metafora del fracaso de la globalizacion econdémica para las
economias periféricas, y como cuestionamiento al desarrollo que auguraba el
TLCAN/NAFTA para los mexicanos” (103). Por consiguiente, pone de relieve la
premisa sobre la “doble” violacion de Paulina como el resultado de la falta de
recursos sociales o econémicos que aplican no Unicamente para esta familia,
sino para todo el pueblo fronterizo, en general.

En repetidas ocasiones, Poniatowska nos ofrece el testimonio de una
nifia/mujer marginada y oprimida tanto por el gobierno mexicano como por el
catolicismo, instituciones que se confabulan en su contra en la figura de los
dignatarios del gobierno, los ejecutivos del Seguro Social y el obispo de Mexicali.
En el siguiente dialogo entre Elena Poniatowska y el doctor Ismael Avila Ifiguez,
director del Hospital General de Mexicali, se manifiesta la situacién marginal de
Paulina: “Pero doctor, ¢no fue Paulina victima de una doble violacion, la fisica
que le provoc6 su embarazo y la violacién de su intimidad?” (54). La “doble
violacion” a que se refiere el didlogo surge al negéarsele el derecho a un aborto
legal a Paulina y el acto mismo de la violacion que sufre la joven. Hemos de
recordar con Chacon, que en lo que respecta a México, “la crénica se ha
convertido en un importante espacio de cuestionamiento politico y de poder
civil....[Las] crénicas de Poniatowska se inscriben en esta tendencia por la gran
variedad de voces marginales que incorporan, y por la intromision de la voz de la

cronista—en su calidad de ciudadana de México” (97). El intercambio entre
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Poniatowska y el Dr. Ifiiguez es importante porque hace publico el
cuestionamiento de Poniatowska sobre el abuso de Paulina.

Puesto que el aborto ha sido una préactica ilegal en México, no se habian
creado organizaciones como Provida, que se establecid en las décadas
recientes: “Provida es parte de Human Life Internacional. Nacié en México en
1978 como respuesta a una iniciativa de ley para legalizar el aborto”
(Poniatowska 43). Este movimiento es otra manifestacion de la influencia que
ejerce la cultura estadounidense en México. No obstante, al establecer que “el
aborto por violacién es legal segun el articulo 136 del Codigo Penal de Baja
California” (Poniatowska 42), se promueve la formacion de este grupo en
México, como lo indica la cronista.

La intencién de Poniatowska al ir a la frontera era la de escribir sobre la
tragedia de Paulina. Sin embargo, al encontrarse ahi, desarrolla una historia
gue hace cronica de otras injusticias en esta zona. Asi pues, la autora da cuenta
de los abusos que sufren las empleadas y algunos empleados (porque los
hombres que se emplean en esta area son pocos) de la industria maquiladora en
la frontera, al escribir:

En 1982, por ejemplo, las obreras se pusieron felices porque les
dieron un dia méas de descanso. Cuando regresaron a su trabajo el
duefio estadounidense, el jefe de personal y el administrador se
habian esfumado llevandose el equipo para maquilar piezas

electrénicas. Setenta y cinco mujeres y ocho hombres se
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guedaron sin trabajo, sin indemnizacion y sin el salario
correspondiente a una semana y cuatro dias. En innumerables
ocasiones, las maquiladoras desaparecen de la noche a la
mafiana, sobre todo cuando los trabajadores intentan organizarse.
(15)

En su calidad de testigo, Poniatowska utiliza palabras como “por ejemplo” para
introducir acontecimientos y establecer su veracidad. Ademas, segun Chacon:
“Poniatowska nombra por su nacionalidad al propietario de la maquiladora
‘estadounidense’, para denunciar las profundas diferencias de poder entre [los
Estados Unidos] y los ciudadanos de los paises vecinos” (104).

Aunque en la estructura de Las mil y una se intercala una serie de
segmentos sobre el ambiente, la historia y la cultura de la frontera, existe un
orden lineal que expone los datos de la tragedia de Paulina por medio de esta
intercalacion. De esta manera, Poniatowska yuxtapone las tradiciones
mexicanas con las norteamericanas, caracterizando la confluencia y la fluidez de
la frontera de esta ciudad bajacaliforniana:

Mexicali conserva un aire provinciano... se ha mantenido al margen
quiza porque es menos cosmopolita mas recatada. Si el Pato
Donald y el Raton Miguelito se pasean en todas las camisetas,
también la virgen de Guadalupe protege el dorso de los espaldas
mojadas, si los braceros después de cruzar el Rio Bravo siguen

braceando en el aire, los gringos bailan al ritmo de Selena, si se



183

frien hamburguesas y se hierven perros calientes, también los

tacos, las enfrijoladas y el tequila han sido entronizados.... (32)
Claramente, el elemento mas sobresaliente en este parrafo es el sincretismo de
culturas que ocurren en la frontera. Los intercambios culturales se manifiestan
en ambos paises, pero con ajustes propios de cada cultura que incluyen a la
frontera norte, la Ciudad de México y, también, Estados Unidos. De acuerdo a
Stuart Hall: “.... identities are about questions of using the resources of history,
language and culture in the process of becoming rather than being: not ‘who we
are’ or ‘where we came from’ so much as what we might become, how we have
been represented and how that bears on how we might represent ourselves” (4).
Este mismo concepto de las identidades y su formacion caracteriza la zona
fronteriza, donde todo es una acumulacion de vivencias y valores contrapuestos
gue se encuentran en una constante negociacion y construcciéon dentro y desde
una subalternidad.

Al hacer referencia a “un aire provinciano” que existe en Mexicali, la
escritora evoca el hecho de que en México existe la tradicién de considerar
provincia todo lo que queda fuera de la Ciudad de México, ciudad (segun la
premisa centrista) en la que se encierra todo el cosmopolitismo mexicano. De
este modo, cuando se alude a una falta de recursos como empleos, educacion y
servicios médicos, casi siempre se presenta como el resultado de ser provincia.
Esto es importante porque, generalmente, se pone de relieve el

“provincionalismo” como un mecanismo de distanciamiento referencial.
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Para el mexicano de la frontera, su identidad es el resultado directo de un
choque de culturas y condiciones socio-econdmicas entre México y Estados
Unidos, por una parte, y la Ciudad de México y su frontera norte, por otra parte.
Segun Poniatowska: “En las ciudades fronterizas como Mexicali, se confrontan
lo peor y lo mejor de los hombres, lo peor y lo mejor de varias culturas, un flujo
de energia y de dolares es lo que las hace tan atractivas para los inmigrantes
gue las convierten en sus puertos de esperanza, sus tierras de promision” (32).
En esta cita, la cronista enumera los motivos que tienen los mexicanos del
interior de la Republica para trasladarse a ciudades fronterizas como Mexicali,
pero también reitera la multiculturalidad al escribir “lo mejor y lo peor de varias
culturas, un flujo de energia...”.

En efecto, Poniatowska capta en sus cronicas el deseo de emigrar a los
Estados Unidos, sea permanentemente o por temporadas mas cortas,
destacando la disparidad econémica que existe entre las dos naciones y el ansia
de satisfacer las necesidades socio-econdmicas mas elementales como el
hambre, el vestido, el albergue y la atencién médica. Segun explica: “Sé que en
todas las migraciones hay un elemento de catastrofe y que la mexicana es una
prueba de la debilidad de nuestra economia. Los mexicanos emigran porque la
patria, esa sefiora vestida de blanco que alzaba la bandera tricolor en los libros
de texto, no puede ni sabe alimentarlos” (19). En repetidas ocasiones, la
escritora destaca la inestabilidad econémica de México y la falta de interés del

gobierno como motivo de las migraciones de mexicanos a Estados Unidos.
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Como ha observado, también, Monsivais: “[l]a frontera es, literalmente, el punto
de confluencia entre el desastre econdémico y la prisa por salir de este hoyo
interminable, esta pobreza manejada por caciques y latifundistas y abandono
federal” (La cultura 3).

Indiscutiblemente, lo fundamental para Poniatowska sobre las
migraciones es el efecto que estos movimientos demograficos tienen tanto en el
individuo como en el pueblo. Poniatowska hace una critica abierta a las dos
naciones sobre los motivos de las migraciones de millones de mexicanos a
Estados Unidos:

Qué mal trato recibirdn en México que estan dispuestos a aguantar
todos los abusos: polleros, pateros, y coyotes, todas las
humillaciones, las vejaciones fisicas y morales, todo el racismo, el
fanatismo segregacionista, el antimexicanismo oficial en Estados
Unidos y afrontan hasta el peligro de muerte con tal de cambiar de
vida. (23)
La autora saca a la luz los abusos que el individuo que emigra sufre en ambos
lados de la frontera. Por eso, ella responsabiliza a los dos paises por los
abusos: México ignora las necesidades de su pueblo, y Estados Unidos nutre un
“antimexicanismo oficial” en contra de una minoria de su pais.

Es indudable que Poniatowska metaforiza “la herida” de la joven

oaxaqueia para sefalar la desigualdad y el sufrimiento de los fronterizos y de

aguellos, como la familia de Paulina, que por necesidad se refugian en las
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fronteras del pais mexicano. De acuerdo a Chacon: “La ‘herida’ de Paulina le
permite a Poniatowska referirse también a la “herida” de México por su relacion
desigual frente a Estados Unidos” (99). Es asi que, al mismo tiempo que lo
trascendental de esta cronica es la exposicion de la situacion socio-econémica
del pueblo fronterizo ante su gobierno, ante un medio ambiente hostil y,
sobretodo, ante la superioridad econdmica de los Estados Unidos, los
pormenores de los abusos sufridos por Paulina frente a los sistemas socio-
gubernamentales y religiosos que se confabularon en contra de esta joven de

trece afos, son igualmente trascendentales.

Carlos Fuentes y La frontera de cristal: un espejo de identidades

cambiantes
Fuentes aborda el tema de la fragmentacion socio-econdmica y cultural

en La frontera de cristal...una novela en nueve cuentos. L0OS nueve cuentos, 0

segmentos, que conforman la novela producen una unidad narrativa. Sin
embargo, los relatos se pueden leer independientemente, el uno del otro, porque
mantienen un sentido y un orden propios. Uno por uno, los cuentos van
aumentando la tension narrativa de la trama hasta llegar al segmento final,
donde Fuentes mezcla el pasado, el presente y el futuro por medio de la historia
de México, los personajes y la ubicacion fronteriza en un desenlace que, aunque

ata cabos sueltos, queda abierto a mdaltiples lecturas.
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En su totalidad, los cuentos/capitulos forjan una vision compleja del
ambiente de la frontera, su cultura, sus personajes y su funcion dentro del
esquema representativo de la frontera, asi como sus lazos y sus divisiones. Al
leer los cuentos como un solo texto, se vislumbra una estructura narrativa que
simula el ambiente de la frontera mediante la fluidez y la permeabilidad socio-
econdmicas que alli existen. Segun Linda Eagan, Fuentes elabora
a transcultural narrative produced on this side of the border by
writers connected to Mexico by birth or family roots. The key
elements of this documentable point of view are readily mirrored in
U.S. Latinos who defend an open border on the premise that “we
were here first” and that opposition to the free influx of self-selected
workers is irrational and racist because the U.S. economy needs
migrant workers more than ever in its history. (1)
Efectivamente, el relato de Fuentes capta los conflictos y la naturaleza de la
frontera a través de las tonalidades de los personajes que el escritor va
desarrollando a lo largo de la novela.
Los conflictos que resultan del contacto entre los inmigrantes mexicanos y
los ciudadanos norteamericanos es un tema constante de la narrativa de

Fuentes, desde La regidon mas transparente (1958) hasta Gringo Viejo (1985), y

reaparece también en La frontera de cristal. Ademas, con cada nueva novela, el

autor va aumentando la tension que resulta de la fluidez de la frontera y la

presencia de los mexicanos en EE.UU, que segun Carolina Sanabria: “El
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conflicto intensificado a lo largo del siglo XX fue fundamental para que los
Estados Unidos hayan asumido y reforzado una serie de Politicas como la
restriccion de visas y el fortalecimiento de seguridad en la proteccion de esta
frontera natural” (68).

En esta novela, Fuentes hace una suerte de recorrido por la frontera fisica
gue, simultaneamente, une y divide a México y los Estados Unidos. El autor
enfoca la frontera desde una multiplicidad de perspectivas por medio de sus
personajes y la fragmentacion estructural que elabora. Segun Raul Rodriguez
Hernandez:

Cada fragmento del texto trata con las encrucijadas —la inmigracién
literal y figurada—de los mexicanos y de aquellos de otras
nacionalidades que enfrentan divisiones y fronteras en su vida
diaria. Como la estructura de la novela picaresca, el elemento
unificador de los nueve pedazos o historias es un personaje o una
sola familia de voces narrativas. Mas bien son unos personajes
gue pertenecen a una dinastia: la familia Barroso que llena las
paginas del texto y que representa muchas de las fronteras
erigidas por unos o por otros en el mundo moderno. (140)

El primer capitulo de la novela se enfoca en el patriarca de esta dinastia.
Segun Fuentes: “Don Leonardo Barroso era un hombre poderoso aqui en el
norte, pero también en la capital. El padre de Michelina Laborde la ofrecié como

ahijada del entonces Ministro por los motivos mas obvios. Proteccién, ambicion,
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una minuscula parcela de poder” (13). Desde la introduccion inicial del
personaje se establece su identidad como un individuo que tiene raices multiples
al subrayar que es “un hombre poderoso aqui en el norte, pero también en la
capital’. Pero se sugiere, también, que Barroso es el tipo que representa todos
los desbordes de la frontera como el nuevo rico que toma ventaja de sus
empleados, de sus amigos y de su familia.

Fuentes yuxtapone a Leonardo Barroso con su hermano Emiliano. El
monologo de Emiliano muestra la caracterizacion de Leonardo como el opuesto
de su hermano en este fluir de conciencia: “A lo largo de la frontera oigo el
nombre de mi poderoso hermano. Pero su nombre verdadero es Contratos. Su
nombre es Contrabando. Su nombre es Bolsa de valores. Carreteras. Maquilas.
Burdeles. Bares. Periddicos. Television. Narcoddélares” (121). A lainversa, los
hijos de Emiliano le reclaman por no parecerse a su hermano Leonardo. La
tension de relaciones se hace evidente en la caracterizacion de opuestos que
Fuentes les da a estos personajes: “¢,Por que no fuiste como tu hermano?
¢Nuestro tio? ¢ Por qué tuviste que ser pobre y desgraciado? Pochos, les dije,
descastados. No se pongan del lado del enemigo” (117). En este sentido, al
yuxtaponer a los personajes se invierten los valores. Por un lado, ellos valoran
el éxito econdmico del tio, por el otro, el padre los ve como “pochos” o
“descastados” al no adoptar los mismos valores de él. Ademas, Emiliano

Barroso es el hermano que se mantiene firme en sus convicciones y en su
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identidad de mexicano. No obstante, es él quien termina abandonado en un
asilo para ancianos en Estados Unidos.

El final de Leonardo no es menos desolador que el de su hermano, ya
gue este personaje termina siendo asesinado por sus socios norteamericanos.
Como destaca Eagan: “The implication is that Leonardo Barroso had entertained
the thought of exposing his U.S. partners (tardy redemption?), and that the
Mexican man who killed him was being paid by those U.S. partners” (8). En este
sentido, Fuentes sugiere que ni un extremo ni el otro es la solucion apropiada
para resolver la problematica de la frontera. Ademas, la situacion de los
hermanos Barroso destaca varios niveles de la disyuntiva de la frontera. Por
ejemplo, a nivel personal, los hermanos estan distanciados; a nivel econémico,
uno es rico y poderoso, mientras que el otro es pobre y destituido. Finalmente,
por su situacion personal y econdémica, ambos representan polos opuestos que
comparten origenes formativos. Sin embargo, Fuentes propone que no es
necesario adherirse a polos opuestos para resolver un conflicto socio-econémico
y cultural. Después de todo, los dos hermanos son dos caras de una sola
moneda que, conjuntamente, no representan un todo homogéneo. A este
respecto, Sanabria comenta:

Son lo que define a si mismo, a un abandonado Emiliano—como el
lider zapatista—Barroso—como el hermano que logré hacerse a si
mismo (self made man). Al finy al cabo ambos comparten la

sangre que los hermana, ambos provienen del barro, de la tierra
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gue los iguala—pese a las diferencias ideologicas—, porque a ella
regresaran. De la misma manera como volveran a su tierra los
mexicanos, parte de la nueva diaspora finisecular que emigra en
busca de trabajo. (70)

Fuentes empieza a tejer el hilo que une a los personajes de esta obra a
través de los nueve cuentos por medio de personajes que en su conjunto
muestran los lazos que unen a pobres y ricos, a aristocratas y obreros, tanto en
la frontera como en la Ciudad de México. En este primer capitulo se establece
también la relacion ilicita entre Barroso y Michelina Laborde, su ahijada. Para
lograr tener a su ahijada cerca, don Leonardo la casa con su hijo y llega a un
acuerdo con ella haciéndola su amante. De esta forma, con el dinero de
Barroso, la familia de Michelina puede mantener la apariencia de conservar su
posicion aristocratica con un mejor estado econémico. Segun se lee en la
novela: “El se hundi6 en la boca abierta de su ahijada” (27); y méas adelante,
Fuentes escribe que “[l]a invitaba a concluir el pacto. La apadrind para distinguir
a su familia. Ahora le ofrecia a su hijo en matrimonio. EIl broche de oro” (28).
Michelina accede a la propuesta que le hace su padrino por dinero, para rescatar
su posicién social y porque, en cierta forma, se siente atraida por el poder vy el
dinero de Leonardo Barroso. De acuerdo a Cavallini y Sanabria:

Al igual que en cualquier otro trato Michelina ofrece a cambio su
linaje y la posibilidad de procrear hijos que, ademas del dinero

(paterno), posean una alta estirpe. Hay en este acto una doble
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legitimacion. No importa que no exista amor ni que adolezca el
sexo en el matrimonio, asi como tampoco que ella cometa adulterio
con su suegro; lo que vale es que se ejecute la union, que
recuerda mas bien al benchmarquing empresarial. (199)

En este sentido, por medio de la familia Barroso, se muestran los lazos entre un
nuevo centro y el “nuevo poder” que ejerce la supuesta periferia. Leonardo
Barroso representa el poder de la periferia fronteriza como nuevo centro, y
Michelena, el “linaje” de la clase alta aristocratica, donde anteriormente se
ubicaba el poder de la sociedad mexicana. Con la unién de los polos opuestos,
se introducen la continuacién de la aristocracia y la legitimacion del nuevo poder.
Mas adelante, Fuentes destaca a Marina, una empleada de la maquila en
Tijuana. La joven es de la clase obrera y representa a la nueva mujer del pueblo
gue se desplaza hacia la frontera en busqueda de nuevas posibilidades de
trabajo y de sobrevivencia. Al describir la relacion de Marina con uno de sus
supervisores en su lugar de trabajo, ella dice: “Le permiti que me viera
cambiarme de ropa. Prefiero que lo sepan. Lo hice por agradecimiento. Prefiero
ser yo la que decide. Me prometié no molestarnos a ninguna y protegernos de la
cabrona de Esmeralda” (145). Entre Michelina y Marina, se crea un paralelo que
deslinda la posicién objetivizada de la mujer en la frontera. Una accede a los
deseos del padrino, otra a los avances de un supervisor explotador que se
aprovecha de su necesidad de trabajo y proteccién ante un sistema laboral

injusto y arbitrario. Sin embargo, mientras que las dos expresan que lo hacen
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porque ellas quieren, en efecto, ni la una ni la otra tiene mejores alternativas.
Por un lado, para Michelina, la opcion seria acabar como la abuela --“una
aristocrata excéntrica, anciana, encorvada sobre las curiosidades coleccionables
del pasado....” (Fuentes 28); por el otro, para Marina, la opcion seria cambiar de
fabrica que, segun escribe Fuentes, “si me exigen un acoston para ascender
mejor me cambio de fabrica” (136). De hecho, en sus actos Michelina y Marina,
de algun modo, toman las riendas de su futuro; mientras una mejora
econdémicamente, la otra, aunque no mejore, por lo menos sera mas estable, en
cuanto a su posicion en esta fabrica. Otro paralelo entre las dos mujeres es que
ambas sostienen relaciones ilicitas con miembros del sexo opuesto, donde ellos
hacen y controlan las reglas de su asociacion.

Michelina y Marina toman parte en estos actos sin sentir verglienza y sin
esconder sus circunstancias o sus motivaciones. Ademas, aunque ambas
comparten un motivo econémico y sobrevivencial, Marina representa al pueblo
mientras que Michelina representa a la mujer de la aristocracia mexicana venida
a menos. También, ambas evocan la historia de la Malinche* y, al mismo
tiempo, son representativas de la mujer actual del nuevo milenio por sus actos y
la plena conciencia de sus motivaciones. Al igual que Leonardo y Emiliano, ellas
son también dos caras de una moneda que representa diferentes tipos de la

nueva mujer mexicana. Segun Cavallini y Sanabria: “Marina vive la historia, trae

“°La Malinche o Marina (ca. 1500-1527) nacié en la provincia de Paynalla en Coatzacoalcos. De
familia noble fue esclavizada y fue regalada a Hernan Cortés a quien sirvié lealmente. Algunos la
ven como traidora a los aztecas, mientras que otros la consideran el chivo expiatorio del fracaso

de Moctezuma quien no fue capaz de defender su reino. Sandra Cipres. La Malinche in Mexican

Literature from History to Myth (Austin: University of Texas Press, 1991).
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el eco de otros nombres. En identidad diluida vuelve a aparecer en el cuento
‘Malintzin de las maquilas’, reino originario donde muchas mujeres se le parecen
y arrastran la historia” (189). Segun la misma fuente, “Michelina Laborde
representa la contradiccion de la aristocracia nativa, ahora desposeida (los
nuevos pobres)” (198).

Con estos personajes, Fuentes muestra que en la frontera y frente a
Estados Unidos, la situacidén socio-econdémica y moral afecta a todos, desde
Michelina que “acepta” la propuesta de su padrino hasta Marina que “permite”
gue su jefe la vea desvestirse para asegurar su proteccién frente a una
supervisora abusiva y explotadora. De acuerdo a Wendy Cedillo, dentro de la
industria maquiladora en la frontera, “women are constantly preys of sexual
harassment by either women or men. This is clearly seen in the short story
‘Malintzin of the Maquilas’. In that story, Carlos Fuentes gives emphasis to the
abuses that the maquiladora workers undertake, which is something usually
ignored” (31). Pero esto no es un fendmeno que se limita a las mujeres ya que,
el mismo Leonardo Barroso, a su vez, atraviesa por una situacion similar frente a
Sus socios norteamericanos como se ha mencionado anteriormente.

Desde otra perspectiva, el autor presenta también la interdependencia de
las economias méxicoamericanas como una tradicion arraigada e
interdependiente; los mexicanos cruzan para trabajar y ganarse el sostenimiento
de sus familias mientras que los norteamericanos dependen de la mano de obra

barata de estos individuos. Escribe Fuentes:
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Establecio. Una tradicion: el pueblo viviria de las remesas de sus
trabajadores emigrados. Su hijo Fortunato como él, pudo llegar a
California durante la segunda guerra, legalmente. Era un bracero.
Entraba legalmente; sus patrones le hacian saber, de todas
maneras, que su situacion era muy precaria. Estaban a un paso
de su propio pais, México. Era mas facil deportarlo si las cosas se
ponian mal en los USA. Qué bueno que amaba tanto a su paisy
so6lo queria regresar a él. (249)
Aqui Fuentes destaca la historia de las relaciones socio-econdmicas entre los
obreros mexicanos y los patrones norteamericanos. Ademas, se enfatizan
también la desigualdad, la intransigencia y el racismo del patrén norteamericano.
Sin embargo, el segmento retrata también la necesidad intrinseca de la mano de
obra mexicana en Estados Unidos, porgue si no hubiera trabajo para los
inmigrantes no viajarian a ese pais.

Fuentes introduce a José Francisco, un personaje que es clave debido a
su posicién oscilante, pero unificadora. Este individuo no se siente fuera de
lugar en ningun lado, y actia como un puente de comunicacién entre ambos
lados. En efecto, la posicién de José Francisco se contextualiza en las palabras
de Ainsa, al afirmar: “En este nuevo entorno, la apertura de fronteras propicia la
trashumancia de individuos apatridas (porque la patria ya no tiene un limite

definido y el “otro” ya no esta fuera de los limites del pais” (21-22).
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Parado¢jicamente, en la ambivalencia de este personaje, Fuentes muestra la
firmeza de una identidad fronteriza:
Y cuando empez0 a escribir, a los diecinueve afios le preguntaron
y se preguntd, ¢.en qué idioma, en inglés o en espafiol? Y primero
dijo algo nuevo, el idioma chicano, y fue cuando se dio cuenta de lo
gue era ni mexicano ni norteamericano, era chicano, el idioma se lo
reveld, empezo a escribir en espafiol las partes que le salian de su
alma mexicana, en inglés las que se le imponian con un ritmo
yanqui, primero mezclg, luego fue separando, algunas historias en
inglés, otras en espafiol, dependiendo de la historia, de los
personajes, pero siempre unido todo, historia, personajes, por el
impulso de José Francisco, su conviccion. (283)
José Francisco no sucumbe a la presion de ser de una manera en un lado y de
otra al cruzar la frontera. Mas bien, él se apropia de la multiplicidad de su
caracter, afirmandose como lo que es: el resultado de dos culturas. José
Francisco no es ni exclusivamente mexicano ni es “americanizado,” tampoco.
José Francisco es chicano. Ademas, como afirma el personaje, “el idioma se lo
revel6”. De esta forma, Fuentes propone que el ser chicano no es un invento,
sino que es algo que se “revela” a través del lenguaje, la historia y su
interpretacion. Segun Sanabria:
Para contrarrestar la accion de las fuerzas represoras que cuidan

estas zonas, quienes viven en las fronteras no deben ser, en este
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nuevo escenario, los marginados con respecto a un centro, los
confinados—como evoca el término—al aislamiento y al olvido,
sino quienes tienen la mision de unir, de propiciar acercamientos,
encuentros entre regiones marcadas por el odio. (69)

José Francisco es un ser que representa la imagen politizada que existe del

chicano. En un didlogo interior de este personaje en La frontera de cristal se lee:

“—Y0 no soy mexicano. Yo no soy gringo. Yo soy chicano. No soy gringo en
USA y mexicano en México. Soy chicano en todas partes” (283). Este individuo
personifica la identidad fluida de la frontera. Es “lo otro” en ambos lados de ésta
linea divisoria, y esta consciente y orgulloso de serlo.

No obstante, no todos los personajes chicanos en la novela asumen su
identidad multiple. Con esta perspectiva, el escritor introduce a Margie Barroso
para enfatizar el efecto que el racismo y los prejuicios tienen en algunos
individuos. Escribe Fuentes: “le decian Margarita en Chihuahua, pero en Texas
era Margie, desde la escuela en El Paso le decian, oye, tu eres blanca, ni quién
se entere: no hables espafiol, no dejes que te traten de mexicana, pocha o
chicana” (260). En este personaje, Fuentes sugiere que Margie, al igual que
José Francisco, muestra los efectos de la transculturacion. Sin embargo, a ella
se le presenta como americanizada y, en las palabras de Emiliano Barroso,
“pocha” o “descastada.” La diferencia entre un personaje y el otro es que
mientras uno se apropia de la multiplicidad de sus raices, la otra sucumbe ante

la presion de negar una cultura y acentuar la otra.
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Mas adelante, Fuentes examina mas a fondo el proceso de asimilacion
del sistema norteamericano cuando pone de relieve el punto de vista de dos
oficiales de inmigracion estadounidenses: el de Dan Polonsky de descendencia
polaca, y el de Mario Islas, un chicano. Por medio de Polonsky, se destacan el
racismo y los prejuicios que sufren los chicanos y los mexicanos en un ambiente
despectivo y discriminatorio. Al mostrar a estos dos oficiales, el autor subraya la
raiz del racismo contra los hispanos y los afro-americanos, como se evidencia
en un diadlogo entre Dan y Mario en la novela:
--Déjame ser franco Mario, ustedes los mexicanos que sirven en la
patrulla tienen que demostrar su lealtad mas convincentemente
gue nosotros, los verdaderos norteamericanos...
--Yo naci aqui, Dan. Soy tan norteamericano como td. Y no me
digas que los Polonsky llegaron en el Mayflower....
--Quiero decir: somos blancos, europeos savvy?
--¢, Espafia no esta en Europa? Yo desciendo de espafoles tu de
polacos, todos europeos...
--Hablas espafiol. Los negros hablan inglés. Eso no los hace
ingleses a ellos, ni espafiol a ti....(270)

En La frontera de cristal, Fuentes logra distinguir una variedad de

perspectivas que incluyen el aspecto socio-politico, cultural y econémico sin
dejar por fuera asuntos de clase y género. En efecto, el autor enfatiza la

diversidad al revelar multiples aspectos de las relaciones fronterizas. Por
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ejemplo, Fuentes no se detiene en ejemplificar nicamente la mirada de un
chicano, sino que destaca varios puntos de vista de este tipo, desde José
Francisco, Margarita Barroso y Mario Islas. Aunque cada uno de estos
personajes tiene una experiencia vivencial muy distinta de los demas, los tres
son chicanos. Asi, Fuentes subraya la individualidad del chicano.

Por lo tanto, se propone la imposibilidad de determinar la identidad de una
colectividad o de un pueblo con una sola palabra o término.

Uno por uno, los personajes que destaca Fuentes van hilvanando el tejido
de la frontera, empezando con los hermanos Barroso donde se confrontan las
diferencias inherentes a la misma sangre familiar. Luego, Michelina Laborde y
Marina muestran la fluidez de los opuestos al distinguir a dos mujeres tan
distintas que, sin embargo, tienen tanto en comun, segun se ha mencionado.
Con la yuxtaposicion de Dan Polonsky y Mario Islas, se subrayan el odio y la
discriminacion institucionalizada de EE.UU que afectan a los mexicanos, en
particular. Luego se conoce a José Francisco, Margarita “Margie” Barroso y
Mario Islas, quienes conjuntamente presentan varios perfiles de lo que significa
ser chicano.

A través de la novela, Fuentes va alternando los personajes con los
asuntos que prevalecen en la frontera al norte de México. Aunque los temas
parecen no estar relacionados a primera vista, a través de la complejidad de la
trama y el desenlace las historias se relacionan entre si. Los personajes, los

temas y los espacios revelan una trama compleja que deslinda la diversidad de
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la frontera norte de México. Las barreras econdémicas, sociales, geogréaficas,
estructurales y de género que el escritor propone, apoyan el desarrollo de la
tesis de Fuentes sobre una frontera fragmentaria, pero fluida. Aunque emerge
una narrativa de formas multiples que es, a veces, fragmentaria y, a veces,
eliptica, la historia adquiere un sentido de unidad narrativa mediante el conjunto

hilvanado de los nueve capitulos que forman la novela.

Conclusion

Las fronteras cambiantes y la diversidad cultural que caracterizan al
pueblo mexicano se evidencian en la tematica que surge en estos textos de
Carlos Monsivdis, Elena Poniatowska y Carlos Fuentes. La perspectiva, el
método y la relacion con esta tematica se reflejan en la gama de caracteristicas
gue poseen los personajes y la geografia que se describe. En cuanto a la
sensibilidad especifica de cada autor, Monsivais, Poniatowska y Fuentes
expresan caracteristicas de una nueva frontera, pero también de un nuevo
concepto del tradicional centro mexicano. Monsivais se enfoca en conceptos
como la “americanizacion” y “chicanizacion,” no inicamente de la frontera, sino
del pais en general. Poniatowska retrata la frontera desde el individuo y su
experiencia vivencial, mientras que Fuentes destaca los estereotipos
representacionales del mexicano fronterizo. En efecto, los tres abarcan
contextos que involucran las fronteras socio-economicas y culturales de México

en una escritura que utiliza elementos del ensayo, la cronica y la novela.
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Los tres autores muestran que, desde la particularidad, se puede alcanzar
la diversidad y la complejidad de las redes que unen a los individuos de la
frontera norte de México. Las obras que se destacan en este capitulo sobre la
frontera norte de México muestran que la identidad del mexicano no implica
simplemente un proceso de transculturacion como sintesis, sino que se
manifiesta un fenomeno que concuerda con el pensamiento de Antonio Cornejo
Polar. Es decir, al describir los procesos formativos de una identidad mdltiple,
este critico afirma que lo fundamental es, por una parte, considerar las
“totalidades contradictorias” de los pueblos contiguos, lo cual implica abandonar
la construccién de un “proceso de identidad desproblematizado y sincrético,” y
por otra, procurar “formular un dispositivo que diera razén de dinamicas de los
entrecruzamientos multiples que enfatizan conflictos y alteridades” (369). En
efecto, Cornejo Polar como peruano resalta las migraciones como un agente
catalizador de lo cambiante. Para este critico no puede haber una sintesis ya
gue estos procesos son dinamicos y resisten cualquier encasillamiento fijo y
reduccionista. Por eso, el pensamiento de Cornejo Polar es tan apropiado al
analizar la frontera norte de México. En esta zona, tampoco existe un proceso
identitario unidimensional o de sintesis; de hecho, hoy por hoy, los procesos que
ocurren en la frontera norte de México manifiestan este fenébmeno de
“totalidades contradictorias” y de identidades cambiantes y ambivalentes a que
se referia Cornejo Polar al describir el efecto de las migraciones internas en el

Perd.
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Asimismo, Monsivais, Poniatowska y Fuentes muestran en su escritura
esta heterogeneidad y la complejidad de la diaspora mexicana como un reto que
se origind con la conquista de México en el siglo XVI y que se ha intensificado
con las migraciones de los Gltimos cincuenta afios.** Las distancias entre la
frontera, el interior de la Republica y la Ciudad de México, pues, forman una
triangulacion que esta reestructurando el significado del centro y la periferia. El
elemento catalizador de este fendbmeno es el movimiento demografico masivo de
las multiples periferias nacionales (i.e., las provincias) hacia la frontera norte.
Debido a este movimiento, se expanden fronteras, se resignifican viejos
paradigmas, se redistribuyen y se forman nuevos valores y, por lo tanto, se
transfieren ciertos elementos del poder desde un nuevo centro, o desde centros
multiples que apuestan por una identidad mexicana decentralizada. Esta claro
que escritores como Monsivais, Poniatowska y Fuentes comprenden y valoran

esta nueva y fluida configuracién nacional.

*! Para una discusién mas detallada sobre el efecto de las migraciones en la Frontera Norte de
México, véase el capitulo 1 de este trabajo.
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Conclusiones finales

El objetivo de esta tesis ha sido el de analizar la literatura desde y sobre

la frontera norte de México dentro de su contexto histérico. Al rescatar la historia
de las interacciones entre culturas antagonicas, en un mismo espacio nacional,
se vislumbra un proceso de construccion de identidad multiple. La concepciony
representacion del pueblo mexicano desde el centro, o sea, desde la Ciudad de
México, siempre ha apoyado una idea uniforme de “lo mexicano”. En esta tesis
se ha mostrado que la identidad del mexicano no existe en un estado fijjo. De
hecho, debido a la coexistencia de pueblos y culturas multiples desde la
Conquista del siglo XVI, México se ha caracterizado por la pluriculturalidad y la
heterogeneidad de sus pueblos.

Con el transcurso del tiempo se ha suscitado un diadlogo entre la Ciudad
de México, su frontera norte, y la frontera sur de los Estados Unidos. Cada cual
ha formulado una opinion sobre el otro, basada tanto en su posicion geografica
como en las interrelaciones de sus pueblos. Lo cierto es que se percibe al
mexicano de la frontera como lo “otro,” como una figura marginal. No obstante,
sin recurrir a esencialismos anacrénicos, las diferencias entre los ciudadanos de
la Ciudad de México y los mexicanos del norte si existen, pero dentro de
procesos historicos dinamicos y distintos, propios de cada cual.

Este analisis se inicié con una mirada historica y geogréafica sobre la

creacion de la frontera. Sin embargo, el fendmeno que se patentiza con mas
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potencia en estas paginas, es la manifestacion de varias fronteras dentro de un
mismo espacio, llamado la frontera norte de México. En esta tesis se articulan
por lo menos seis de estas fronteras: la cultural, la historica, la linguistica, la
social, la econdmica y la politica. Aunque la frontera fisica y geogréfica es la
mas visible y reconocible de las multiples fronteras tratadas en esta tesis, hemos
sefialado que existen simultAneamente otras fronteras entre culturas, historias,
lenguas, economias y politicas.

Las dos perspectivas que estructuran esta disertacion, la de los escritores
de la frontera del norte de México, y la de los escritores del centro, manifiestan
que la frontera ha dejado de ser un objeto para, asi, convertirse en un sujeto que
afirma su lenguaje, sus costumbres y sus tradiciones. En cierto modo, la
valorizacion de la diversidad fronteriza se ha facilitado tanto por la afirmacién de
la identidad de sus individuos (desde la frontera misma) como por un concepto
de “lo mexicano” que incluye la fluidez y la pluralidad de un pueblo en transicién
y en constante movimiento geografico y cultural dentro y fuera de México.

Debido a estas corrientes, escritores como Luis Humberto Crosthwaite,
Victor Espinoza Valle, Federico Campbell, Ricardo Aguilar-Melantzén y Norma
Elia Cantu han creado una literatura desde la frontera que se define por dicha
fluidez entre México y Estados Unidos, y por la distancia entre la Ciudad de
México y su frontera norte. De hecho, la afirmacion identitaria de los fronterizos

se define por esta ubicacién. En efecto, la literatura de estos escritores ha
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contribuido a la reformulacion identitaria de un pais pluricultural, con un criterio
mas desarrollado sobre lo que constituye “lo mexicano”.

Es asi que escritores como Espinoza Valle recuperan la historia de la
formacion de la frontera para reconstituir sus origenes. También, Crosthwaite
registra primero la interaccion de un individuo en un espacio cerrado (el cholo en

El gran preténder) y, luego, la reaccion del fronterizo frente a la cultura y las

instituciones tanto de la frontera como de los Estados Unidos (en Instrucciones

para cruzar la frontera). Por su parte, Cantu y Aguilar-Melantzon en Canicula y

Qué es un soplo la vida respectivamente, se ocupan de identificar las

interrelaciones de un pueblo y una cultura que quedan separados, pero no
divididos, por una frontera geografica. De ahi que los escritores de la frontera
develan, por medio de la perspectiva y la expresion lingiistica de la frontera, los
efectos de la transculturacién y la migracién en esta zona. Ademas, exponen
que el individuo fronterizo ha logrado impulsar una imagen de si mismo como “lo
mexicano,” también. Lo interesante es que estos cinco escritores derriban la
imagen de la frontera como un lugar distante y desintegrado del pais. Para
ellos, es apremiante rescatar los procesos que caracterizan la construccion de
una identidad fronteriza que es igualmente mexicana.

Desde una perspectiva del centro tradicional, la narrativa de Elena
Poniatowska, Carlos Monsivais y Carlos Fuentes contribuye a descentralizar el
centro mexicano. Ellos incluyen a la frontera en el imaginario mexicano vy, al

hacerlo, la afirman como parte constitutiva de la nacion. En efecto, estos
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escritores, por ser del centro, y, al incluir a esta zona y su problematica dentro
de la nacion, terminan difundiendo un concepto pluricultural de México. Octavio
Paz en su ensayo sobre el pachuco (sin proponérselo) logra este efecto,
también. Al incluir al pachuco dentro del contexto de “lo mexicano,” reposiciona

al “mexicano de afuera,”?

incluyéndolo como parte de la diaspora mexicana
desde el centro mismo—un hecho que, hasta ese punto en la historia, les habia
sido negado a estos individuos.

De modo que, la historia muestra que la construccion identitaria de los
individuos de la frontera estd marcada tanto por las relaciones entre México y
Estados Unidos como por su relacion marginal ante la Ciudad de México como
centro. Hasta recientemente, los autores del centro le negaban al fronterizo un
lugar integro dentro de la nacién. Sin embargo, escritores como Ignacio Solares,
Elena Poniatowska, Carlos Monsivéis y Carlos Fuentes invierten estos valores, y
cuestionan la idea de un solo centro y una sola idea de “lo mexicano” desde el
centro mismo. Ellos postulan, también, que el paradigma de provincialismo
versus centrismo en el imaginario nacional es cada vez mas invariable en un
mundo que es mas y mas desterritorializado.

Finalmente, en esta tesis no se pretende agotar el tema, de la frontera
norte, sino que se busca entablar un didlogo sobre la polémica de una

construccion identitaria del fronterizo que retoma el concepto de la ambivalencia

y se apropia de sus raices multiples. Huelga notar que la identidad del mexicano

*2 E| término “El México de afuera” fue acufiado por Rodolfo Uranga para definir un grupo de
mexicanos que por diversos motivos se ubican en Estados Unidos. Federico Hinojosa. El México
de Afuera y su reintegracién a la patria. (San Antonio: Artes Gréficas, 1940), 83.
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de la frontera esta ligada a procesos globalizantes y las migraciones en el nuevo
milenio. De hecho, en esta tesis, la frontera y el centro surgen como un mundo
fluido que muestra los efectos de estas transformaciones desde la frontera norte
de México. La historia de la frontera manifiesta este desarrollo en la zona
fronteriza a través de la literatura que se produce desde y sobre la region. Es
asi que, dicha literatura esta contribuyendo a decentralizar a un pais cuya
tradicion e idea de potencia radican en sistemas de poder centralizantes,
anclados en la Ciudad de México como unico marco referencial de una sola

identidad nacional.
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