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Abstract 

Until recently, Mexican identity at Mexico’s northern border had been 

viewed as a marginal manifestation of Mexican culture. This characterization 

resulted from centrist ideologies that were rooted in a homogeneous concept of 

mexicanness.  Furthermore, the belief that the border was a peripheral culture 

was influenced by the border’s proximity to the United States.  Over time, border 

identity has evolved to one which affirms and defines itself through its diversity.  

Such a concept has been captured in a view of the Mexican nation that has been 

increasingly contested from different vantage points which are both convergent 

and divergent.   

This dissertation analyzes the formation of Mexico’s northern border 

identity from two perspectives: that of writers from Mexico’s northern border and 

that of writers from Mexico’s presumed center, Mexico City. The works analyzed 

here by writers from México’s Northern Border consist of Luis Humberto 

Crosthwaite’s El gran pretender (1994) Victor Espinoza Valle’s Don Crispín 

(1995) Federico Campbell’s Todo lo de las focas (1990) Ricardo Aguilar-

Melantzón’s Que es un soplo la vida (2003) and Norma Elia Cantú’s Canícula 

(1995).  This representative body of narrative works is characterized by an 

appropriation and resignification of its multiple influences and geographical 

location.   

Unlike the cultural fluidity that characterizes the writers from the northern 

border; many intellectuals from Mexico City view the nation as a homogenous 
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whole. Yet, this tradition is being challenged in light of the growing influence of 

the border communities. This change in perception is certainly evident in the 

writers from Mexico City examined in this dissertation who question the premise 

of a single center. This new cultural pluralism characterizes in Ignacio Solares’ 

Columbus (1995) Elena Poniatowska’s Las mil y una (2000) Carlos Monsiváis’ 

“La frontera y el centro:Encuentro de mitologías” (1998) and Carlos Fuentes La 

frontera de cristal (1995). The present study examines the extent to which these 

works challenge the established social and literary institutions. In other words, we 

argue that they deconstruct the notion of center versus periphery, and in the 

process, they effectively decenter the traditional notion of a homogenous 

Mexican nation.   

 The authors studied here illustrate a public discourse that depicts many of 

the debates that seek to define Mexico’s cultural identity—a discourse which 

clearly shows the formation of a contested heterogeneous culture. Clearly, 

border identities are an ongoing negotiation of their multiple influences.  In that 

regard, the present study seeks to add to the understanding of those processes 

of transculturation that place emphasis on border identity as a fluid and multiple 

manifestation of Mexican culture. In addition, this dissertation seeks to contribute 

to further dialogue about the ways in which process of identity construction and 

appropriation at Mexico’s Northern Border are re-signifying Mexico’s national 

imaginary. 
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Introducción 

 

La polémica sobre la identidad es uno de los temas más discutidos dentro 

de la literatura latinoamericana.  La temática sobre la formación, la confluencia y 

convergencia de supuestas características, las fisuras y la fluidez de dicha 

identidad es un campo fértil de reflexión.  Es así que la frontera entre México y 

Estados Unidos constituye un espacio ejemplar dentro de los debates sobre lo 

nacional, y lo mexicano en particular.  Por ser físicamente este lugar el punto de 

entrada a los Estados Unidos y, por lo tanto, de contactos cada día más 

globales, surge una conciencia más aguda de la necesidad de articular una 

identidad como mexicanos debido a las múltiples influencias externas e internas 

que se afirman y se niegan a la vez.  

En esta tesis se estudia la literatura escrita desde y sobre la frontera norte 

de México.  María Socorro Tabuenca señala las características más 

sobresalientes de esta literatura en su ensayo titulado, “La literatura de la 

frontera norte de México y Rosario Sanmiguel como una de sus narradoras” 

(1987).  Según explica, hay tres aspectos que definen las características de la 

literatura fronteriza: 1) el escritor es de la frontera; 2) la frontera aparece como 

espacio geográfico en la narrativa; 3) el desarrollo de las costumbres de la 

región ocupan un espacio preponderante en la literatura de la frontera.  Mientras 

no es necesario que existan las tres características en una obra según 

Tabuenca, sí es pertinente que la narrativa contenga por lo menos uno de estos 
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componentes para ser considerada como literatura de la frontera.  Para los 

propósitos de esta tesis, las obras que se analizan tienen por lo menos dos de 

estas características, un hecho que pretende identificar en los autores 

seleccionados una pertenencia mayor en la literatura fronteriza. 

La literatura de la frontera como tal, con sus propios estatutos y 

características, es relativamente nueva.  De hecho, las primeras letras 

relacionadas con la frontera las escribieron principalmente autores de la Ciudad 

de México o de los Estados Unidos, con sus correspondientes perspectivas.   

En efecto, se dio un movimiento separado pero paralelo en los sesenta conocido 

como la literatura de “La Onda”, en que emergió una expresión cultural 

sustentada por las influencias irreverentes de la juventud norteamericana.   El 

único elemento significativo que produce la literatura de La Onda, en cuanto a 

una literatura de fronteras culturales que llega primero a la Ciudad de México y 

luego a ciudades fronterizas. Como lo sugiere Monsiváis, fue un movimiento que 

dura desde “1966-1972…., se introduce primero en el D.F. y luego a ciudades 

del norte (Tijuana, Monterrey) para infestar a continuación el resto del país” 

(227).1   

Además, la literatura de La Onda manifiesta la preocupación universal del 

movimiento juvenil de los “hippies”,  mismo que se origina en los Estados Unidos 

y alcanza una difusión a nivel mundial.  A diferencia de la literatura fronteriza, 

como expresión de la frontera norte de México propriamente, este movimiento 

                                                 
1 La literatura de “[L]a Onda.  “En el origen características comunes a millones de jóvenes en 
todo el mundo: norteamericanización” cultural, devoción por el rock, “gusto generacional por la 
mariguana.” Carlos Monsiváis, 227. 
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está marcado por la “contra cultura” como una de sus características más 

destacadas.  Sin embargo, es de notar, que el artículo citado por Monsiváis es 

importante porque muestra una evolución en el pensamiento del autor respecto 

a lo que constituye la cultura fronteriza en México.  Al rescatar este movimiento, 

Monsiváis da relieve a la influencia norteamericana que define e impulsa este 

movimiento.  No obstante, en el presente, cuando vuelve la mirada hacia la 

frontera, muestra una actitud más sensible al reconocer la fluidez que 

caracteriza al norte de México y su capacidad de resignificar las influencias 

culturales extranjeras y, en el proceso, a México como una nación pluricultural.  

La literatura escrita desde la frontera mexicana, en cambio, se inició en la 

década de los setenta del siglo pasado, y comenzó a florecer verdaderamente 

en los ochenta con escritores como Gerardo Cornejo (1937), Daniel Sada 

(1953), Rosario Sanmiguel (1959) y Rosina Conde (1954), entre otros.  Aunque 

la difusión y circulación de las obras de los escritores de la frontera todavía 

dejan mucho que desear, estos escritores han logrado establecer una literatura 

propia de la frontera con un cuerpo sustancioso de obras sugerentes.   

La escritura de estos autores refleja y enfatiza el carácter pluricultural de 

la región fronteriza.  Sin embargo, en la actualidad hemos de anotar que hay 

quienes prefieren no enfocarse en la frontera como tema, y se han dedicado a la 

ciencia ficción, la literatura fantástica, novelas policíacas o de amor y otros 

argumentos que quedan fuera de los límites de las corrientes aquí estudiadas.  

Aunque estas obras no caben dentro de nuestra investigación, lo importante es 
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reconocer que la literatura de la frontera no es una literatura homogénea 

centrada en su localidad y su temática únicamente, sino que ha llegado a formar 

una corriente literaria múltiple y heterogénea propia de su gente y de su entorno 

cultural.   

Para estudiar el proceso de formación cultural y el efecto de la localidad 

en la identidad de los individuos de la frontera, es preciso iniciar este análisis 

con un examen de la historia de la frontera y los procesos que han influido sobre 

su formación.  Es así que el objetivo del primer capítulo consiste en trazar los 

acontecimientos de la historia fronteriza a partir de la redistribución territorial de 

México en 1848 y, luego, describir el estado actual de la identidad fronteriza 

mexicana como manifestación cultural ampliamente tratada en la narrativa de y 

sobre la región.  Con este propósito, en el primer capítulo se comentan cinco 

obras de la literatura fronteriza que ayudan a situar la frontera norte de México 

en su contexto histórico.  

La primera obra estudiada es Canícula (1995) de Norma Elia Cantú.  Esta 

novela muestra la historiografía de la frontera a través de la historia particular de 

una familia y los lazos socio-económicos y culturales que la unen a sendos lados 

de la frontera entre Texas y Laredo.  De Carlos Fuentes (1928), se utiliza La 

frontera de cristal…una novela en nueve cuentos (1995) porque aquí se 

examinan los lazos familiares, culturales, económicos, y sociales que existen en 

esta zona.  Fuentes destaca la vida de los mexicanos y los méxicoamericanos 

en un relato que se enfoca en los abusos y la discriminación socioeconómica y 
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psicológica de la frontera, tanto en relación con la Ciudad de México como con 

los Estados Unidos.  Luego, se comenta la novela titulada Columbus (1996), 

escrita por Ignacio Solares, que trata sobre el ataque de Pancho Villa contra el 

poblado de Columbus, Nuevo México (EE.UU).  Esta novela es de importancia 

porque marca las relaciones fronterizas entre México y EE.UU a principios del 

siglo veinte.  Además, el personaje central de la novela es la frontera misma.  

Por eso, esta obra retrata agudamente la formación de una identidad fronteriza 

frente a dos centros: la Ciudad de México y los Estados Unidos.  

En cuanto a Don Crispín (2002) de Víctor Alejandro Espinoza Valle 

(1943), esta obra presenta un relato oral a través de un testigo del desarrollo de 

la zona fronteriza de Baja California que comienza a principios del siglo veinte, y 

abarca algunas décadas del mismo siglo.  La importancia de esta obra es que a 

través de Don Crispín, se vislumbran varios aspectos de las interrelaciones 

fronterizas.  Finalmente, en Las mil y una…la herida de Paulina (2002) de Elena 

Poniatowska (1933), se hace una crónica sobre la violación de una joven de 

trece años en Mexicali, Baja California.  Poniatowska hace un relato que abarca 

no únicamente los pormenores de la violación física, sino que incluye también la 

violación de los derechos humanos que la joven sufre.  Además, por medio de 

este relato, Poniatowska muestra el trasfondo geográfico y vivencial de los 

individuos de la frontera.    

En el capítulo dos, se examina la relación entre el pachuco en El laberinto 

de la soledad (1950) de Octavio Paz (1914-1998) y el cholo en El gran preténder 
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(1994) de Luís Humberto Crosthwaite (1962).  Al analizar el ensayo de Paz y la 

novela de Crosthwaite, se descubren matices de la formación e identidad del 

pachuco, del cholo, y también del pocho.  En cuanto al ambiente del cholo, 

Crosthwaite individualiza la frontera, llevándonos a las calles de Tijuana que son 

verdaderas trincheras desde las cuales el cholo lucha por forjar y mantener un 

espacio propio.  Por su parte, Paz en El laberinto de la soledad extiende las 

fronteras mexicanas al incorporar al “pachuco” en el imaginario nacional.  El 

pachuco es un ser que tiene su génesis en el este de Los Ángeles.  Para Paz, el 

pachuco no se desprende del mexicano ya que es uno de “los extremos a que 

puede llegar el mexicano” en su búsqueda de identidad.   

El propósito del capítulo tres es analizar las particularidades de la 

literatura de la frontera a partir de la relación entre la ubicación geográfica y el 

lenguaje.  Por lo tanto, se analiza aquí la articulación literaria de la frontera en su 

novelística, según se manifiesta en las siguientes obras seleccionadas: Todo lo 

de las focas (1990) de Federico Campbell (1941), Instrucciones para cruzar la 

frontera (2002) de Luis Humberto Crosthwaite (1962), Que es un soplo la vida 

(2003) de Ricardo Aguilar-Melantzón (1941-2003) y Canícula (1995) de Norma 

Elia Cantú (1947).   

En su novela, Campbell narra los orígenes de la ciudad fronteriza de 

Tijuana en un relato permeado por la ambivalencia.  El narrador entra y sale de 

la realidad al tiempo que va y viene entre dos fronteras, cruzando los límites de 
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ambas sin respetar barreras.  Para Campbell, la literatura es un vehículo que le 

permite traspasar los límites de la geografía y la realidad simultáneamente. 

Con Instrucciones para cruzar la frontera, Crosthwaite señala el efecto 

que las migraciones tienen sobre el individuo, su lenguaje y el desarrollo de 

conciencia de una interdependencia económica y cultural entre Estados Unidos 

y México.  En cuanto a Aguilar-Melantzón, hace un recuento autobiográfico de 

su vida en la frontera norte de México en Que es un soplo la vida.  La narrativa 

de Aguilar-Melantzón da relieve a la perspectiva y la cultura fronteriza al cruzar 

fronteras en un relato que expresa el pensamiento del mexicano fronterizo 

mediante la enumeración, la hipérbole y un recorrido geográfico de la frontera.  

Finalmente, Cantú ofrece en su novela Canícula un relato transfonterizo que 

articula la coexistencia de dos sistemas culturales donde un lenguaje fronterizo y 

coloquial nos traslada a la frontera que Cantú describe.   

En el cuarto y último capítulo se estudian obras de tres escritores de la 

Ciudad de México en las que se representa el tema de la frontera y los 

individuos que en ella viven.  Lo que interesa destacar aquí es la medida en que 

la frontera norte se ha convertido en una preocupación nacional mayor asumida 

por escritores tradicionalmente identificados con el D.F. como centro absoluto de 

México.  Con este fin, de Carlos Monsiváis se analiza el ensayo, “La frontera y el 

centro.  Encuentro de mitologías” (1998); de Elena Poniatowska, la crónica, Las 

mil y una….la herida de Paulina (2000); y de Carlos Fuentes, La frontera de 

cristal….una novela en nueve cuentos (1995).  Mientras que Monsiváis se 
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enfoca en el efecto que ha tenido la explosión demográfica en México y las 

subsecuentes migraciones que se han dado desde la provincia hacia la frontera 

norte de México y a los Estados Unidos, Poniatowska destaca el aspecto 

sociológico e intenta llevarnos hasta el fondo de la causa del desborde de las 

ciudades fronterizas a través de relatos personales.  En Fuentes se da relieve al 

factor socio-económico y psicológico a través de las diferencias sociales, 

económicas y étnicas de la frontera, tanto en relación con la Ciudad de México 

como con los Estados Unidos.   

Los textos seleccionados para esta tesis, en general, presentan la 

diversidad socio-económica y cultural de la frontera norte de México.  Además, 

en estas obras se encuentran varias formas literarias de expresión como la 

novela, la crónica y la novela testimonial que examinan el prisma de la cultura 

mexicana de la frontera.  A diferencia de los muchos escritores mexicanos no 

fronterizos, los escritores que son originarios de la frontera reflejan su manera de 

sentir tanto en su forma de escribir como en su contenido.  Ellos presentan una 

realidad más tangible de la experiencia fronteriza por haberla vivido.   

Vista desde la distancia, la frontera muestra otras características para los 

escritores de la Ciudad de México que plantean la identidad del fronterizo como 

una problemática de centro y periferia.  Al mismo tiempo que el escritor de la 

ciudad capitalina se enfoca en la situación socio-económica y psicológica de los 

mexicanos de la frontera, el elemento más destacado en su narrativa es la 
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geografía en términos descriptivos, por un lado, y en términos de la distancia de 

la Ciudad de México como centro, por otro.   

Es de recordar que, hasta recientemente y, visto desde fuera, el 

fenómeno multicultural de la frontera había sido considerado como un proceso 

unidimensional donde los individuos de la frontera norte de México eran pasivos 

y simplemente recibían y absorbían influencias del exterior, generalmente, de 

Estados Unidos.  Por lo tanto, su literatura había sido excluida como un 

componente constitutivo de la literatura mexicana.  Sin duda, esta tendencia es 

parte de la polémica que existe, dentro y fuera del país, sobre los linderos 

conceptuales de la formación y la identidad del ser mexicano.   

En el capítulo tres se aplican las teorías de Raymond Williams con 

respecto a influencias múltiples dentro de un mismo espacio y periodo temporal.  

El crítico identifica tres corrientes que suelen coexistir, influenciándose 

mutuamente dentro de un solo sistema cultural.  Willams señala lo qué el 

denomina como “análisis epocal”, mismo que se compone de tres elementos 

constitutivos en una cultura dinámica, con determinados factores dominantes 

frente a influencias múltiples. Williams denomina estos tres elementos como 

residuo/arcaico, dominante y emergente.  En esta tesis se retoma este concepto 

de Williams sobre contextos culturales y se lo aplica al lenguaje producido en la 

literatura que se escribe desde la frontera norte de México. 

Desde una perspectiva más arraigada en experiencias cotidianas  de 

México, escritores como Gloria Anzaldúa, Jorge Bustamante, Néstor García 
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Canclini y Carlos Monsiváis, los mismos que he recogido al elaborar esta tesis, 

han comentado el fenómeno cultural que ocurre en la frontera norte de México.  

Anzaldúa explora la frontera como barrera cultural denominada por la localidad 

del sujeto.  Este elemento se evidencia a través del lenguaje de los chicanos y 

mexicanos tanto en Estados Unidos como en la frontera norte de México.  

Además, para Anzaldúa, la frontera se lleva dentro, a través de la etnia, el 

lenguaje y las tradiciones.  En cuanto a Jorge Bustamante, él plantea una 

identidad fronteriza basada en una conciencia nacional, pero propia del 

ciudadano de la frontera.  No obstante, propone que el elemento de la 

transculturación en la frontera es mínimo o nulo.  Además, destaca que los 

mexicanos de la frontera, por su proximidad y contacto continuo con los 

norteamericanos como ‘lo otro’, están más conscientes de su mexicanidad que 

los individuos del interior de la República.   

Dentro de esta discusión sobre los factores que constituyen o afectan la 

identidad del individuo de la frontera, el elemento más destacado es su 

proximidad con Estados Unidos.  Otro factor que sobresale en la crítica sobre la 

frontera es la presencia del pueblo como productor de su identidad cultural.   

Según Bustamante: “Lo que sea en efecto la identidad cultural nacional, es 

mayor entre los sectores llamados populares y menor entre los que viven en las 

zonas residenciales más costosas de cualquier ciudad del territorio mexicano” 

(181). 
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En cuanto a nuestra tesis, concretamente, el objetivo principal es el de 

examinar la dinámica migratoria y sus manifestaciones culturales en la frontera 

norte de México desde algunos textos literarios representativos de esta zona.  Al 

estudiar las obras seleccionadas desde dos puntos de vista, uno que viene del 

centro—los escritores de la Ciudad de México—y el otro que es de los autores 

que escriben desde el espacio y la temporalidad de la frontera misma, se 

pretende aprehender, en parte, la complejidad de la frontera norte en la 

constitución de nuevos imaginarios nacionales emergentes.  Puesto que en este 

espacio convergen las diferencias que resultan en una cultura fluida, múltiple y 

heterogénea particular del mexicano de la frontera, no se busca una síntesis de 

identidad.  Más bien la dinámica que existe entre la frontera norte y el resto de 

México ha de entenderse en términos de un proceso permeable de encuentros y 

desencuentros, el mismo que sitúa a México en un mundo contemporáneo que 

oscila entre lo local y lo global. 
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Capítulo I 

Historia de la Frontera Norte de México: la línea y la fragmentación 

  

Las relaciones entre México y Estados Unidos se han caracterizado por 

una serie de conflictos que se iniciaron con la pérdida de una parte del territorio 

mexicano y que los anglosajones denominaron como Texas, y culminaron con la 

guerra de 1846 a 1848, conocida en México como La guerra del 472.  Lo que 

más interesa en este estudio es la medida en que estos hechos entre los dos 

países han afectado la formación del concepto que se tiene del ciudadano 

fronterizo de México, especialmente en lo que se refiere a diversos conceptos de 

la identidad nacional.  Es de notar que las intervenciones norteamericanas en 

México, posteriores a 1848, han contribuido a que la historia de la frontera 

mexicana esté inexorablemente hilvanada a la historia de los Estados Unidos de 

Norte América.  Por lo tanto, el objeto de este capítulo consiste en trazar los 

hechos de la historia de la frontera a partir de la redistribución territorial de 

México y, luego, describir el estado actual de la identidad fronteriza mexicana 

como manifestación de una problemática cultural ampliamente tratada en la 

narrativa de la región.  Se recordará que “la identidad se conforma siempre 

cuando hay una situación de contacto (situación liminal) entre dos sujetos, hay 

una situación en la que se puede producir una diferenciación, un intercambio, o 

                                                 
2 El conflicto entre México  y Estados Unidos es conocido en Estados Unidos y otros países 
como la guerra entre México y Estados Unidos.  Sin embargo, en México se le denomina como la 
guerra del 47.  A través de este capítulo se hará mención de esta guerra usando ambos 
términos. 
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hasta una transgresión de roles convencionales” (Kulawick 25).  Ciertamente, 

este aspecto de “situación liminal” y de zona de contacto prevalece en la zona 

fronteriza del norte de México.  

Aunque la identificación de las diferencias entre el pueblo mexicano y 

estadounidense no es el objeto de este análisis, para estudiar la literatura de la 

frontera mexicana es necesario explicar las relaciones y la historia de los dos 

países.  Como señala Paz, “México y Estados Unidos… son vecinos y están 

condenados a vivir el uno al lado del otro; sin embargo, más que por fronteras 

físicas y políticas, están separados por diferencias sociales, económicas y 

psíquicas muy profundas” (168).  Son precisamente esas diferencias que dan 

cuerpo a la literatura que se produce desde esta frontera como resultado del 

conflicto entre México y Estados Unidos.  Es de notar que la frontera física 

también sirve como frontera metafórica que aparece una y otra vez en la 

escritura de esta región.   Como escribe Emily Hicks: “The core of border writing 

is the border metaphor” (1).  Entre las metáforas a que se refiere Hicks y las 

diferencias que advierte Paz, se manifiesta el carácter de las relaciones entre 

México y Estados Unidos, por una parte, y entre los fronterizos de uno y otro 

lado de la frontera, por otra. 

 Desde el siglo pasado, se ha creado una literatura sobre la frontera que 

entreteje en sus páginas recopilaciones de su realidad.  A comienzos del siglo 

veinte, autores como Mariano Azuela (1873-1952) y Martín Luís Guzmán (1887-

1977) crearon una literatura fronteriza que mezclaba la historia y la ficción en su 
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narrativa.  Más tarde, Ana Castillo (1953), Rosario Sanmiguel (1959) y Gabriel 

Trujillo (1958), entre otros, publicaron en el último cuarto del siglo veinte una 

narrativa que iba cobrando características más representativas de la frontera y 

su pueblo.  Con Castillo, Sanmiguel y Trujillo, nació una literatura con rasgos 

propios de la frontera, ya que este grupo de escritores era de la zona fronteriza.  

En efecto, este segundo grupo destacó en su narrativa la existencia de un sector 

mexicano con rasgos y características que los diferenciaban del resto de la 

nación.  Como señala José Pablo Villalobos, “the border between Mexico and 

the United States is not only a geopolitical and economic area but also 

encompasses social, cultural, linguistic and artistic features” (73).  Es decir, su 

escritura tuvo un enfoque más local y, por lo tanto, diferente al enfoque de la 

escritura de los autores del centro, o sea, de la Ciudad de México, puesto que 

los autores que escribieron desde la capital utilizaban la frontera como trasfondo 

o mera escenografía.  En efecto, la literatura de los escritores de la frontera 

integraba rasgos propios como el lenguaje, la moda, y hasta la apariencia física 

y, aunque delineaba a un pueblo mexicano, presentaba una mexicanidad un 

tanto diferenciada de aquella que presentaban los escritores que anteriormente 

habían escrito sobre la frontera.  Según explica Villalobos: “The border 

permeating Northern Mexican fiction is that real space of over two thousand 

miles dividing Mexico and the United States.  The landscape, geographical 

features, the socio-economic conflict of the area, with its dramatic flux of 

immigrants moving from south to north, are some specificities of this type of 
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narrative” (73).  De hecho, su escritura partía de la localidad misma y, por lo 

tanto, los escritores dejaban de escribir sobre esta zona para crear una narrativa 

desde la frontera norte. 

 

La literatura que se escribe desde y sobre la frontera 

 Indiscutiblemente, en las ciudades de la zona fronteriza del norte de 

México se comparten ciertos rasgos de identidad.  Sin embargo, la sociedad 

mexicana en general, y el sector fronterizo en particular, se componen de una 

sociedad cada día más compleja y diversa.  No obstante, se han dado eventos 

históricos entre los cuales se destacan momentos de consolidación nacional 

como la guerra del 47 entre México y Estados Unidos, la Revolución Mexicana, y 

la aprobación de El Tratado de Libre Comercio.3  Los resultados de estos 

acontecimientos se sienten en la música, las maneras de hablar, vestir y calzar, 

y también en ciertos comportamientos que manifiestan un carácter cultural 

propio e individual que se comparte en la frontera, el mismo que es el objetivo de 

esta tesis.  En efecto, estos rasgos se evidencian al comparar la literatura de la 

frontera norte de México con la que tradicionalmente se ha producido en el resto 

del país.  La narrativa de la frontera pone de relieve la diversidad, complejidad y 

pluralidad de los múltiples significados de ‘lo mexicano’ en esta zona.  Norma 

Elia Cantú en su novela, Canícula (1995), desarrolla un relato por medio de 

                                                 
3 El Tratado de Libre Comercio es conocido también como TLCAN o el Tratado de Libre 
Comercio en América del Norte. 
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imágenes fotográficas en las cuales presenta los rasgos del desarrollo de la 

frontera y los hechos que dan forma a la vida familiar de esta zona.   

De la misma manera, La frontera de cristal….una novela en nueve cuentos 

(1995) de Carlos Fuentes (1928) es una novela escrita con nueve cuentos o 

relatos independientes, en que se trasciende la frontera física y real para mostrar 

que la línea divisoria separa y, al mismo tiempo, une a los dos países.  

Columbus (1996) de Ignacio Solares (1945) es una novela escrita en diecisiete 

capítulos cortos.  El tema del relato es el ataque de Pancho Villa contra el 

poblado de Columbus, Nuevo México (EE.UU.), cuando se acababa la 

Revolución mexicana y la División del Norte, dirigida por Pancho Villa, había 

perdido su esplendor inicial.  Desde otra perspectiva, Don Crispín (2002) de 

Víctor Alejandro Espinoza Valle (1943) presenta un relato oral a través de un 

testigo del desarrollo de la zona fronteriza de Baja California que comienza a 

principios del siglo veinte y abarca algunas décadas del mismo siglo.   

Finalmente, en Las mil y una….la herida la herida de Paulina (2002) de 

Elena Poniatowska (1933), se hace una crónica sobre la violación de una joven 

de trece años en Mexicali, Baja California.  Poniatowska hace un relato que 

abarca no únicamente los pormenores de la violación física, sino que incluye 

también la violación de los derechos humanos que la joven sufre a manos de los 

jefes de gobierno que se confabulan con el obispo católico de Mexicali para 

negarle el acceso a un aborto legal.   



   17
 

En la presente sección de esta tesis, se utilizan las obras anteriormente 

mencionadas para trazar el desarrollo histórico de la zona y, más adelante, en 

los próximos tres capítulos, se hace un análisis más profundo sobre estos textos.  

Los textos seleccionados registran, de diversas formas, la historiografía de la 

zona fronteriza.  Historiadores como Cesar Sepúlveda y Gastón García Cantú 

desde México, y Odie Faulk y David Weber desde los Estados Unidos, entre 

otros, han catalogado los detalles históricos que dieron forma al país mexicano 

en su actual estado, incluyendo en su registro a los personajes y los pormenores 

principales que han forjado la frontera que divide a México y los Estados Unidos.  

El siguiente análisis de la narrativa de la frontera tomará en cuenta las fuentes 

históricas para contextualizar mejor los significados de dicha literatura. 

En este capítulo no se pretende resaltar una zona o una ciudad fronteriza 

en particular, ya que se procura estudiar la zona fronteriza como una totalidad, 

junto con los rasgos que los habitantes tienen en común.  Sin embargo, es de 

notar que en el transcurso de la historia fronteriza se han desarrollado 

características muy especiales e inconfundibles de cada zona. Según Zúñiga:  

On each border, and at diverse points along a single border, 

singular syntheses are produced that must be the object of 

particular observations. For this reason a border and the diverse 

neuralgic points that compose it must be seen as a complex 

confluence of adjacencies.  (en Spener 5)   
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Es decir, a pesar de las similitudes geográficas y socio-económicas a nivel 

regional, cada ciudad fronteriza mantiene rasgos que la distinguen de otras 

ciudades en la frontera.  Sin embargo, los individuos de esta zona muestran 

también afinidades que merecen ser estudiadas detenidamente. 

 

El siglo diecinueve y la formación de la frontera norte de México 

 Quizás el factor más significativo en la pérdida del territorio mexicano y, 

por lo tanto, en el desarrollo de la identidad fronteriza actual, fue la doctrina del 

Destino Manifiesto (1845-1890).4  La frontera norte de México, en su estado 

presente, se creó como el resultado directo de las guerras expansionistas 

norteamericanas que ocurrieron a mediados del siglo diecinueve.  Estas guerras 

han sido parte de un proceso doloroso y difícil para la nación mexicana puesto 

que perdió casi la mitad de su territorio.   

No obstante las sospechas de esta nación, Moisés Austin5 consigue el 

permiso del comandante de las provincias internas en 1820.  Joaquín 

Arredondo6 le concede a Austin permiso de trasladar a 300 familias de Louisiana 

                                                 
4Para más información véase: James McCaffrey, 66.  
5 Moisés Austin, murió poco después de conseguir el permiso para transportar a los colonos.  
Esteban Austin, hijo de Moisés, es quien lleva a cabo la labor de ubicar a los colonos en Texas.  

6 Un español de Barcelona bajo el mando de la corona española. En 1819, Austin padre se 
dirigió a San Antonio de Béjar y se presentó ante el Gobernador Don Antonio María Martínez, 
quien dependía para asuntos de colonización del Comandante General de las Provincias 
Internas, Don Joaquín de Arredondo. Martínez tenía instrucciones de Arredondo de prohibir a 
estadounidenses entrar a Texas pero, debido a la mediación de un amigo en común, Felipe 
Enrique Neri, Barón de Rastrop - otro empresario de colonización de tierras - Martínez 
recomendó al Ayuntamiento de San Antonio que se hiciera una petición ante Arredondo para 
establecer 300 familias estadounidenses en Texas, y el comandante accedió a dicha petición. 
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a Texas.  Sin embargo, antes de dar licencia para que los colonos emigraran a 

México, se establecieron ciertos requisitos para los nuevos habitantes del país.  

Los más sobresalientes consistían en que los colonos reconocieran al gobierno 

mexicano y las leyes del nuevo país, y que practicaran el catolicismo como lo 

hacía la mayoría de los ciudadanos mexicanos.  En efecto, una vez que los 

colonos se establecieron en Texas, ignoraron los requisitos de aquel acuerdo.  

 Como se verá con este primer traslado de trescientos estadounidenses al 

territorio mexicano, se preparaba el proceso de adquisición del territorio.  Carlos 

Fuentes escribe sobre el hecho de que los norteamericanos, lejos de someterse 

a algún requisito, pronto demandaban derechos y la expansión territorial de su 

país en México:  

Austin, él trae a los primeros colonos al río Grande, al Colorado y 

al Brazos, son los viejos trescientos, los fundadores de la texanía 

gringa, les siguen quinientos más, desatan la fiebre de Texas, 

todos quieren tierras, propiedad, garantías, y quieren libertad, 

protestantismo, proceso legal, jurados populares pero México les 

ofrece tiranía, catolicismo [y] arbitrariedad judicial… (La frontera de 

cristal 278).  

En esta cita, Fuentes recupera el argumento que utilizaron los colonos para 

exigir la independencia del estado de Texas.  Además, yuxtapone los valores 

norteamericanos con los valores y las tradiciones de México, subrayando así las 

diferencias que causaron las hostilidades entre las dos naciones.  Sin embargo, 
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los conflictos no surgieron a raíz de las diferencias culturales exclusivamente, ya 

que el territorio era vasto y permitía la existencia de estas diferencias.  Como 

señala McCaffrey: “They set up separate communities from the Mexican towns 

and generally made little effort to mingle with the Tejanos” (2).  En efecto, el 

conflicto entre los tejanos, los mexicanos y los estadounidenses surgió cuando 

los norteamericanos buscaron la independencia de México y la anexión del 

territorio de Texas a los Estados Unidos.    

La polémica sobre quién y cómo se provocó la guerra entre México y 

Estados Unidos ha inquietado a académicos e historiadores de ambas naciones.  

Sin embargo, la llegada a México de un gran número de norteamericanos, y su 

deseo de adquirir territorio en Texas a costa de la integridad nacional mexicana, 

junto con el deseo de los mexicanos de mantener esta integridad, constituyeron 

el inicio de la guerra. Tanto la historia como la literatura de ambos países han 

tendido a favorecer la idea de que fueron los intereses expansionistas de los 

Estados Unidos los que causaron la guerra.  De hecho, el escritor y filósofo 

norteamericano, Henry David Thoreau, al igual que el entonces diputado de 

Estados Unidos, Abraham Lincoln, cuestionaron las fuentes que adjudicaban la 

responsabilidad del inicio de la guerra a un dictador mexicano caprichoso y 

opresivo, o a un estilo de gobierno burocrático y arbitrario.   

 En La frontera de cristal, Fuentes reflexiona sobre el cuestionamiento de 

Thoreau y Lincoln al destacar el discurso del diputado en una sesión de la 

cámara de diputados norteamericana: “‘¿Dónde?’, reclama Abraham Lincoln 
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desde el Congreso, que me digan exactamente dónde disparó México el primer 

tiro y ocupó la primera tierra” (286).  Al recuperar este incidente en su novela, 

Fuentes demuestra que el tema de los orígenes formativos de la frontera sigue 

pulsante en la memoria colectiva del mexicano.  Además, Fuentes enfatiza que, 

en efecto, durante la guerra entre los dos países, México no provocó la 

discordia, sino que meramente defendió su territorio.  Según Weber, “Abraham 

Lincoln... introduced to Congress his famous ‘Spot Resolutions,’ which 

demanded that the precise spot on which blood had been shed be identified.  

American blood, Lincoln recognized, had not been shed on American soil, but on 

disputed soil” (96).  Al examinar la novela de Fuentes, apoyada por las 

observaciones de Weber, se aclaran las motivaciones del conflicto entre las dos 

naciones.  En efecto, Fuentes ayuda a deconstruir la complejidad del conflicto al 

resaltar las intenciones de los estadounidenses.  Asimismo, Leticia Garza-Falcón 

afirma: 

After certain concepts have been rigidified, unselected forces may 

come to light and change our perspective.  Analyzed afresh, the 

past and present relevance of those factors challenges historians to 

revise the previous view.  Literature is often the only means of 

recovering the ongoing subtext of events—a pressing reality—at 

the very moment in which it is being erased from normal channels 

of documentation and communication. (2) 
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La novela de Fuentes muestra la posibilidad de recuperar el pasado al 

yuxtaponerlo con el presente por medio de un relato ficticio.  No obstante,  las 

aserciones de historiadores como Weber demuestran que el autor se basa en 

elementos de la historia para desarrollar su relato.  La narrativa de Fuentes 

produce una “documentación y comunicación” del pasado en su novela.  Por 

consiguiente, en esta novela histórica, la literatura logra recuperar eventos del 

pasado y los contextualiza. 

 Como se viene señalando, el conflicto entre los dos países surgió a raíz 

de una problemática complicada; la reacción al conflicto entre individuos 

asemejaba esta característica en la disputa.  El pertenecer a una nacionalidad u 

otra no aseguraba la lealtad incondicional con un partido u otro.  Más bien, se 

trataba de apoyar posiciones filosóficas e ideológicas muy personales.  La 

orientación ideológica entre individuos de ambas naciones ocasionó no 

únicamente divisiones políticas, sino que a menudo el conflicto fragmentó a 

familias, ubicándolas en campos contendientes.  Gregorio Esparza, por ejemplo, 

murió defendiendo el Álamo, mientras que su hermano Francisco luchaba del 

lado mexicano. 7    

Por un lado, si en Estados Unidos Lincoln y Thoreau cuestionaban los 

actos de agresión de su gobierno, por el lado mexicano, tanto Lorenzo de Zavala 

desde México como José Antonio Navarro desde Texas, fueron figuras claves en 

el triunfo de Estados Unidos en la guerra entre los dos países.  Zavala y Navarro 

optaron por unirse a los norteamericanos; los dos afirmaban ser de ascendencia 
                                                 
7 Para más datos ver: David Weber, 91-92. 
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europea y tuvieron un papel significativo en el desarrollo de la guerra entre las 

dos naciones.  Joseph Martin Dawson, recopilador histórico de Navarro escribe: 

“Lorenzo de Zavala, once invited to be a member of Santa Anna’s cabinet, 

aligned himself with them (los colonos). . . .  Austin knew he could count on 

Francisco Ruiz and José Antonio Navarro to back him . . .”  (58).  Desde el 

principio del conflicto, Navarro y Zavala firmaron la declaración de 

independencia de Texas del país mexicano.  De hecho, José Francisco Ruíz, tío 

de Navarro fue el tercero de tres mexicanos que participaron en dicha 

declaración.  Este paso sería otro más en la serie de medidas que Zavala y 

Navarro tomarían para influenciar gran parte de los mexicanos que vivían en el 

territorio de Texas para que se unieran al lado norteamericano.  Según algunos 

historiadores, ambos estaban en desacuerdo con el manejo del territorio 

mexicano a manos de los españoles y pensaban que el área ganaría bajo la 

dirección de los Estados Unidos.   

 Lo cierto es que Zavala y Navarro,  por una parte, y Lincoln y Thoreau, 

por otra, representan una fase de la fluidez que ha existido entre los dos países.  

Además, el carácter imponente de Navarro, con sus ideales liberales, 

representaba una amenaza para los norteamericanos una vez que Texas se 

había independizado de México.  Sin embargo, para los primeros colonos, tanto 

Navarro como Zavala ocuparon un lugar estratégico en la expansión de la 

nación estadounidense.  El cambio radical en Zavala no se patentizó hasta que 

fue forzado a exiliarse en Estados Unidos por la política de Santa Ana.  Es de 
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notar que, inicialmente, el propósito de Zavala fue el de introducir algunos de los 

ideales norteamericanos a la cultura mexicana.  Además, este empresario y 

político era de la opinión de que había distinciones que deberían de existir con 

respecto a la riqueza y la posición de los hombres.  Zavala siempre quiso instituir 

los ideales y la ética laboral en la clase obrera de la región del norte, con o sin el 

liderazgo de los Estados Unidos.   

Queda claro que ambos líderes vieron en Estados Unidos, primero, la 

respuesta al abandono y la inestabilidad del gobierno mexicano y, más tarde, la 

solución a las medidas dictatoriales del gobierno de Santa Ana. Quizás la 

función más significativa de Navarro y Zavala dentro de este conflicto ha sido la 

de proveer a la guerra entre los dos países el apoyo estratégico y moral de sus 

compatriotas en Texas, y haber introducido la apariencia de legitimidad al 

proyecto expansionista estadounidense. 

 

Santa Ana y la Guerra del 47 

 Indudablemente, Santa Ana ha sido un nombre que singularmente evoca 

el conflicto armado entre los Estados Unidos y México; su tendencia a 

despilfarrar las divisas nacionales, además de su manera arbitraria de conducir 

el gobierno, alejó a los intelectuales y marginó al sector popular también.  El 

papel de Santa Ana es clave en la derrota que sufrió México ante los Estados 

Unidos.  La historia lo ha juzgado responsable de este conflicto y de la 
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subsiguiente derrota en que se redefinió la frontera.  Ciertamente, polarizó la 

opinión pública y causó un debate que hasta la fecha sigue discutiéndose.   

En La frontera de cristal, Fuentes destaca la popular expresión de José 

de Gálvez sobre la posibilidad de una guerra entre México y Estados Unidos: 

“mejor una mala paz que una victoria pírrica” (274).  Ante esta observación, 

comenta Fuentes: “Santa Ana no es Gálvez, prefiere una mala guerra a una 

mala paz. . . .” (279).  El comentario de Gálvez, subrayado por la observación de 

Fuentes, define tanto el carácter de Santa Ana como el pensamiento colectivo 

del pueblo mexicano, al igual que el de los intelectuales sobre la guerra entre los 

dos países y la ambivalencia e ineficacia de la participación de Santa Ana 

durante la disputa.   

 Mientras que “El tratado de Guadalupe” es quizás el acuerdo más 

conocido y de más trascendencia para los mexicanos, para los norteamericanos 

es generalmente un mero punto histórico de interés, pero sin relevancia en su 

vida actual y en su pasado histórico.8 Sobre este punto, Fuentes escribe en La 

frontera de cristal:  

En cambio, los gringos ni se acordaban de esa guerra, ni sabían 

que era injusta. Dionisio los llamaba ‘los Estados Unidos de 

Amnesia’.  Con humor, pensaba a veces en la ironía histórica en 

virtud de la cual México perdió todos esos territorios en 1848 por 

culpa del abandono, el desinterés y la poca población.  (71)   

                                                 
8 Para más datos véase, New Mexico. Cong. “El Tratado de Guadalupe Hidalgo: Definiciones y 
lista de las concesiones de tierras comunitarias en Nuevo México: GAO-01-331  
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Dionisio es un personaje-narrador que Fuentes introduce para hacer una 

crítica sobre las costumbres y tradiciones norteamericanas.  A través de este 

narrador, el autor crea un filtro que comenta y analiza las costumbres y 

tradiciones del pueblo americano desde la ficción;  por un lado, este sujeto 

introduce, con un tono irónico, la apatía de Estados Unidos en cuanto a la guerra 

entre los dos países; por otro lado, manifiesta la indiferencia y el olvido del 

pueblo norteamericano con respecto a la magnitud y la trascendencia de esa 

guerra.  Por su parte, Seymor Connor y Oddie Faulk señalan que los 

norteamericanos prefieren no celebrar la fecha de esta guerra para, así, no 

reconocer la agresividad estadounidense en el conflicto:  

Americans are addicted to celebrating…[however,] one exception 

to such observances was the failure to celebrate in 1946-1948 to 

notice the centennial of the war with Mexico…. The reason for this 

failure doubtless stemmed from a national belief that the Mexican 

conflict somehow was wrong… (vi)  

Por lo tanto, para los norteamericanos, la guerra del 47 quedó en el pasado.  

Cuando se menciona esta contienda, más bien se enfatizan la ferocidad y la 

osadía de Santa Ana y su ejército, al igual que las pérdidas estadounidenses en 

la batalla del “Álamo.”9  En efecto, no se menciona a los norteamericanos que se 

oponían a esta guerra, ni el hecho de que los mexicanos defendían su territorio 

mientras que los norteamericanos eran los agresores.  Asimismo, para los 

mexicanos y, particularmente, para los fronterizos, esta guerra y sus 
                                                 
9 Para más información, ver Odie Faulk, 57-60. 
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consecuencias aún están presentes en la realidad diaria del fronterizo actual.  

De hecho, el cerco de alambre que divide a las dos naciones, al igual que las 

colas que se hacen para cruzar de un lado a otro, son un testimonio de esta 

dolorosa realidad.  

Al concluir el conflicto armado, la perspectiva mexicana sobre el 

desenlace de la guerra fue una de animosidad y desconfianza frente a los 

invasores del norte.  Desde entonces, tanto los intelectuales como el pueblo y 

sus gobernantes guardan un resentimiento por los estatutos del ‘destino 

manifiesto,’ por un lado, y de los estadounidenses, por el otro.  Este es el sentido 

que más se destaca en el siguiente enunciado de Fuentes: “El hecho es que si 

los gringos nos chingaron en 1848 con su ‘destino manifiesto,’ ahora México les 

daría una sopa de su propio chocolate, reconquistándolos con mexicanísimas 

baterías lingüísticas, raciales y culinarias” (La frontera de cristal 71).   

Ciertamente, la polarización entre las dos naciones es evidente y consta 

en las relaciones entre sus pueblos y sus estados.  Es así que Fuentes, en La 

frontera de cristal, apunta a un sentimiento colectivo del mexicano que cruza la 

frontera, legal o ilegalmente a Estados Unidos, no como un traspaso de fronteras 

sino, de algún modo, como una recuperación o reconquista del territorio perdido 

en 1848.  Además, en esta observación, el autor expresa la multitud de formas 

en que los mexicanos están compensando su pérdida, sin declarar la guerra ni 

establecer claramente un movimiento de fronteras.  El elemento subversivo en 

esta oración se destaca también en la crítica implícita que Fuentes hace al 
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yuxtaponer el “destino manifiesto’ con las ‘mexicanísimas baterías lingüísticas, 

raciales y culinarias,” con las que los mexicanos recuperan algo de lo perdido 

mediante su presencia e influencia en el país norteamericano.  El sentimiento 

expresado por Fuentes lo sintetizan Jaime Rodríguez y Kathryn Vincent al 

escribir: “The attitude of the American public toward Mexico is usually dismissive, 

whereas Mexican public reaction toward the United States is usually defensive” 

(11).   

Se recordará que el pueblo mexicano no se rindió hasta que el General 

norteamericano Winfield Scott ocupó la ciudad de México el 16 de septiembre de 

1847, después de una ardua lucha entre las tropas de ambos países.10  A pesar 

de las circunstancias del conflicto y de la paz, las dos naciones han logrado 

coexistir después de la guerra en una relación relativamente pacífica.  El 

gobierno mexicano reconoce que “México no puede enfrentarse con 

probabilidades de éxito al poderío militar de Estados Unidos” (Bustamante 165).  

Por lo tanto, oficialmente las diferencias entre los dos países serían definidas por 

La guerra del 47, la nueva línea divisoria y los múltiples tratados que le seguirían 

al Tratado de Guadalupe.   

 

La Revolución (1910-1921) 

 La etapa revolucionaria que nace en 1910 se ha reconocido como un 

período de la historia mexicana de gran trascendencia para la frontera.  Ya se 

sabe que la Revolución produjo un desequilibrio político, económico y social 
                                                 
10 Weber, Foreigners, 99. 
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para todo el país.  Por eso, la mayoría de los escritores mexicanos registra la 

Revolución como uno de los eventos que más ha contribuido a la formación de 

una identidad mexicana en el siglo XX.  Además, indiscutiblemente, en esta 

etapa se evidenció una vez más la fluidez y la permeabilidad de la frontera entre 

México y Estados Unidos, especialmente si se toma en cuenta a Pancho Villa 

(1878-1923), uno de los líderes revolucionarios más destacados que era 

originario de esa región, y que sitúa la frontera en el centro mismo del conflicto.  

  Ignacio Solares, en su novela Columbus (1996), da relieve a las acciones 

de Villa y, al mismo tiempo, destaca la fuente del conflicto abierto entre 

mexicanos y estadounidenses a principios del siglo veinte.  En efecto, como se 

expresó anteriormente, la animosidad entre los dos países nunca desapareció 

del todo, y con las acciones de Villa en el atentado de Columbus, se establece 

explícitamente la hostilidad entre las dos naciones.   

 El siguiente fragmento del discurso que Solares le asigna al caudillo 

dentro de su novela, momentos antes de atacar al poblado, es especialmente 

sugerente. 

Asesinos que, hoy lo sabemos, están allá –y señaló hacia tierra 

mexicana—pero también, y sobre todo, están allá y señaló hacia 

tierra norteamericana--.  Fueron los gringos quienes utilizaron al 

traidor de Victoriano Huerta para derrocar al presidente Madero.  

Así como hoy utilizan al traidor de Carranza para apoderarse del 

país y robarse los mejores frutos de nuestra tierra. (169) 
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En el contexto del relato, Luis, el personaje principal de la novela, en su calidad 

de narrador-testigo, transmite el supuesto discurso de Villa momentos antes del 

ataque a un interlocutor que nunca se llega a materializar en el transcurso del 

relato.  Con la creación de esta declaración, Solares resalta la retórica que 

manejaba Villa al hacer un paralelo entre los “gringos” y “Huerta,” señalando que 

tanto un lado como el otro comparten responsabilidad por la muerte de Madero.  

Además, en este discurso se polariza la relación entre México y Estados Unidos 

como una en que ambos países se sitúan en un “allá,” en oposición a un Villa 

supuestamente ubicado en un “acá,” destituido y traicionado por los intereses de 

los Estados Unidos, por un lado, y por aquellos del sector carrancista, por el 

otro.  Es decir, el argumento denuncia a los centros del poder de los dos 

gobiernos, y coloca a Villa en medio de una disputa por la autonomía del país, 

mostrándole como el que puede restituirle al pueblo su soberanía justamente por 

su posición marginal y fronteriza. 

 Cuando el personaje de Villa en Columbus, se ubica en el centro del 

conflicto y, al mismo tiempo, al margen de dos culturas antagónicas, surge como 

metáfora de la frontera.  Por consiguiente, en esta coyuntura y, al identificar la 

frontera como centro de operaciones, se coloca al centro del conflicto entre 

ambas naciones.  Así que el caudillo en la novela maneja un doble discurso que 

se consolida en la ubicación geográfica y, también, en la retórica anti-

estadounidense y anti-carrancista.  Según se ha señalado: “La franja fronteriza 

del norte de México no solamente fue escenario de conflictos y violencia entre 
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las distintas fuerzas nacionales. . .  sino que tuvo repercusiones en el sur de los 

Estados Unidos y en las relaciones bilaterales . . .”  (Gasca Zamora 76).   

 Para los mexicanos, Columbus representaba una multiplicidad de 

símbolos e inquietudes.  Por un lado, el poblado representaba una etapa pro-

activa donde se efectuaba una defensa por las múltiples intervenciones 

norteamericanas; por otro lado, se alegorizaba la figura de Pancho Villa como 

defensor de los intereses mexicanos y se lo elevaba a niveles míticos.  Se 

deduce que Villa escogió el asalto a Columbus para insertarse de nuevo en la 

escena revolucionaria como líder y, de esta manera, cambiar el curso que el 

conflicto estaba tomando.  Es decir, Villa buscaba recuperar la simpatía y el 

apoyo del pueblo mexicano.  Según Sandos, esto era posible porque “[h]is 

charisma bound men to him, and his valor against overwhelming odds prompted 

emulation . . .” (49).   

El ataque en Columbus, además de ser un acto que pretendía atacar la 

imagen de los norteamericanos, también era una manifestación del desacuerdo 

ya posrevolucionario que se manifestaba en esta etapa.  Como destacan Aguilar 

y Meyer: 

The dispute… was a perfect political expression of the discord that 

the years of preconstitutional Carrancista government [1915-1917] 

had brought upon the postrevolutionary republic.  It came about in 

the midst of the rebirth of the North American hostility, stimulated 
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on this occasion by a bloody occupation by Villa of a small U.S. 

border town, Columbus, at the beginning of March 1916.  (63)  

Si la intención de Villa al atacar a Columbus era de incitar a los norteamericanos 

a través de la opinión pública y, al mismo tiempo, de volver al pueblo mexicano 

en contra de Carranza y a favor suyo, su plan logró su objetivo.  Es decir, con 

sus acciones, estableció la dicotomía “ellos-nosotros” como la de Carranza 

versus Villa y el pueblo mexicano, colocándose hábilmente en el centro mismo 

de un “nosotros” constituido por el caudillo y el pueblo de México.  Además, al 

colocar a Carranza en el lugar de “ellos,” situaba a su rival, ideológicamente, del 

otro lado con los estadounidenses.  

 Tanto las incursiones de Villa a los Estados Unidos como las ocupaciones 

bélicas y, en distinto modo, las inversiones financieras de los norteamericanos 

en México, demuestran la porosidad que existía en la frontera que une a estos 

países.  Cuando Villa atacó a Columbus, ya había perdido el apoyo de Estados 

Unidos, y el respaldo que recibía del pueblo mexicano había disminuido en gran 

parte también.  Como dice el personaje-narrador en la novela de Solares: “Villa, 

ya lo tenía decepcionado, lo tenía decepcionado del todo” (109).  Aquí habla Luis 

quien reprocha a Villa.  El sentimiento de Luis representa el enfrentamiento entre 

el mito que se formó de Villa (durante la Revolución) como líder revolucionario, 

contrapuesto con la experiencia vivencial de las campañas revolucionarias del 

general.  Cabe recordar aquí, que Villa fue primero un bandolero, después líder 

militar y que, finalmente, en un movimiento circular, retorna a ser bandolero al 
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perder el apoyo financiero de Estados Unidos y verse forzado a implementar un 

estilo guerrillero en sus contiendas militares.  Estos hechos, junto con la 

conocida tendencia a la violencia del general, apoyan la caracterización de la 

“desilusión” en este personaje.  Luis es representativo del individuo 

revolucionario de fines de la Revolución que expresa el descontento del pueblo 

mexicano para con Villa.  Según Solares, Luis es del pueblo y desea combatir al 

lado de Villa tanto para derrocar a Carranza como para combatir a los 

norteamericanos. 

 A pesar de las pérdidas que sufrió Pancho Villa, el norte fue su cuartel, su 

centro de operaciones y reclutamiento para formar y mantener a su ejército.  Al 

principio, el apoyo que Estados Unidos le proporcionó a Villa fue una gran 

ventaja.  Cuando Villa perdió este apoyo, perdió también las ventajas 

económicas que el respaldo de los estadounidenses le prestaba.  Como señala 

Gilly: “In a broad historical sense, the presence of US imperialism across the 

frontier did play a determining role throughout the revolution, as it has done in the 

whole of Mexico’s history” (208).  

Las invasiones de uno y otro lado han causado la polarización del pueblo 

en ambos países.  Las ocupaciones y los choques entre las dos culturas han 

provocado la intolerancia del “uno” sobre el “otro.”  Solares ejemplifica este 

sentimiento en el siguiente enunciado del narrador-sujeto de Columbus: “[L]o de 

Columbus en realidad no fue tanto por irme con Villa como por joder a los 

gringos fue, esencialmente, algo así como casarte en artículo mortis, como creer 
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en la resurrección de la carne, como suponer que tus actos influyen en la 

salvación del mundo” (180).  Para el narrador, el atacar a los Estados Unidos es 

un acto en el que pasa de ser un mero espectador y se eleva al nivel de actor o 

agente revolucionario con una función y una meta específica, aunque sea 

únicamente la de “joder a los gringos.”  Luis, dentro de su cosmovisión y, a 

través de su participación en la Revolución, se siente partícipe en la defensa de 

la nación y en el ataque contra los gringos.  Además, el personaje considera que 

su participación contribuye a la defensa de la integridad territorial mexicana y 

justifica su existencia.  En los actos de Luis, al igual que en la reacción 

estadounidense contra Villa, se hace evidente la fluidez que caracteriza la 

interacción entre el pueblo mexicano y el estadounidense.   

 El resultado internacional más notorio y polemizado de la Revolución fue 

que miles de mexicanos cruzaron la frontera entre los dos países.  Mientras 

muchos buscaban escapar de la violencia que esta guerra traía al país, otros 

salían buscando el exilio a causa de su participación en la Revolución.  De 

acuerdo a Gasca Zamora: 

Quizás el mayor efecto que la Revolución mexicana generó en la 

FFMEU11 fue la migración de mexicanos al vecino país.  Esto se 

debió tanto al desplazamiento de mexicanos de diversos grupos 

por razones económicas o políticas, como a que Estados Unidos 

                                                 
11FFMEU significa Fenómeno Fronterizo Migratorio a Estados Unidos: véase José Gasca 
Zamora, 76. 
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entró en un periodo de auge económico y de preparación para 

incorporarse a la primera guerra mundial. (77) 

Solares destaca las migraciones como un hecho que durante la Revolución 

afecta a individuos de todas las esferas económicas y sociales del país.  Según 

se lee: 

En tiempos tan difíciles dentro del país era inevitable que 

muchísimos mexicanos –sobre todo—campesinos, imposibilitados 

para trabajar en las  faenas agrícolas y renuentes a participar en la 

lucha armada; pero no sólo campesinos, te aseguro que había de 

todo, hasta catrines que de golpe habían perdido cuanto tenían—

emigraban al espejismo de los Estados  Unidos. (61) 

El caos de este conflicto afectó todos los aspectos de la vida mexicana.  Por su 

doble posición como centro revolucionario y lugar de entrada a los Estados 

Unidos, el norte del país sufrió pérdidas socio-económicas más agudas que el 

resto de la nación.  Según Solares, la movilidad socio-económica que los 

Estados Unidos aparentan ofrecer no es la solución para los problemas socio-

económicos de los mexicanos.  Es decir, para el autor, el emigrar al extranjero 

representa un escape falso donde los emigrantes se encontraban con una 

realidad distinta de la que esperaban.   

 Además del sector privado, también individuos con capacidad oficial 

intentaban emigrar a los Estados Unidos a causa del desorden que produjo la 

Revolución; de acuerdo a Berta Ulloa: “Cuando los constitucionalistas tomaron 
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las poblaciones de la frontera mexicana, los soldados federales, los guardias 

aduanales y otros individuos se refugiaron en Estados Unidos, causando 

problemas entre ambos países…” (95). Un factor que es poco conocido sobre 

Villa y el tema de la emigración es que en un período de la contienda, Villa 

también emigró a los Estados Unidos.  Como señala Mark Anderson: “[Villa] 

made his way north… crossing the international border on January 28, 1913, he 

quietly took exile in El Paso, Texas” (7). 

 Efectivamente, a raíz del movimiento revolucionario, se produjo la ola de 

inmigración de México a los Estados Unidos más grande hasta ese momento de 

la historia mexicana. Sin embargo, las migraciones no fueron el único vehículo 

de movilidad social.  Como nota Monsiváis: “La Revolución no sólo expulsa a 

cientos de miles del país; también, mediante la conminación de las armas, 

introduce en escena a campesinos y obreros, decreta la relatividad de la moral 

(<<la muerte no mata a nadie, / la matadora es la suerte>>), crea escalas 

insólitas de ascenso y genera una estética inesperada” (Aires De Familia 157).  

Si bien Fuentes describe la Revolución como “lo que queríamos ser antes de 

que regresaran las plagas de México,” para Monsiváis la Revolución es el 

momento de integración en que la periferia se incorpora a un movimiento en que 

adquiere ventajas a través de la unión y la fuerza de las armas.  Por medio de 

esta combinación, la Revolución es también la mejor forma de escalar esferas 

socio-económicas; mientras que algunos se unían a la Revolución por perseguir 

sus ideales, otros lo hacían para mejorar su condición económica y social.  Sin 
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embargo, la crisis económica por la que atravesaba el país en esa etapa 

presentaba pocas alternativas entre la Revolución y la migración.  

 En La frontera de cristal, Fuentes pone de relieve la posición de la 

frontera como el lugar donde se origina la Revolución; además, la muestra como 

el lugar que define las contradicciones que caracterizan al país mexicano: 

[D]esde aquí salieron, en la margen del río grande, río bravo se 

detuvieron, mostrándole a los gringos las heridas que queríamos 

cerrar, los sueños que necesitábamos soñar, las mentiras que 

debíamos expulsar, las pesadillas que debíamos asumir: 

nos mostramos y nos vieron, fuimos una vez más los extraños, los 

inferiores, los incomprensibles, los enamorados de la muerte, la 

siesta y el andrajo…. [P]or un momento en la revolución brilló la 

verdad que queríamos ser y compartir con ellos, distintos de ellos, 

antes de que regresaran las plagas de México, la corrupción y el 

abuso, la miseria de muchos, la opulencia de pocos, el desdén 

como regla, la compasión excepcional, igual que ellos. (292)   

En esta cita, el autor abre un paréntesis reflexivo en la novela/cuento donde 

produce una yuxtaposición de un “nosotros” (mexicanos) con un “ellos” 

(norteamericanos).  Al caracterizar el “nosotros” como “mentira, extraños, 

inferiores incomprensibles, enamorados de la siesta y el andrajo,” e incorporar a 

un “ellos” como “compasivos y excepcionales,”  identifica los tipos que se han 

venido presentando de estos dos pueblos a través de una retórica que simboliza 
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los mitos de un país y de otro.  Sin embargo, Fuentes denota en su, “nos 

mostramos” y “nos vieron” la yuxtaposición de representaciones y perspectivas 

que muestran varios niveles dentro de un mismo discurso.  Así, se destaca 

desde un comentario negativo sobre la cultura mexicana, y otro aparentemente 

positivo sobre la cultura norteamericana, una inversión de valores sobre ambas 

culturas.  Para Weinman: “...it is posible to say that representation can both 

enhance and undermine, revitalize and efface whatever it is that it represents, 

and that these differing uses of rupture and closure can best be historicized in 

relation to the contradictory contexts and effects of appropriation” (185).   

Por lo demás, la enumeración en el fragmento citado define y sintetiza las 

causas que llevaron al país mexicano a la Revolución.  Para Fuentes: “por un 

momento en la revolución brilló la verdad que queríamos ser y compartir con 

ellos, distintos de ellos”.  Sin embargo, eso es sólo un paréntesis temporal 

durante la revolución ya que pronto vuelven “las plagas de México, la corrupción 

y el abuso, la miseria de muchos, la opulencia de pocos, el desdén como regla”.  

En esta frase, Fuentes expresa el concepto de fracaso de la Revolución.  Las 

imágenes que Fuentes presenta de los dos pueblos exponen y deconstruyen, al 

mismo tiempo, los mitos y las falsas representaciones que los mexicanos y los 

estadounidenses tienen los unos de los otros.  El autor lleva al cabo esta 

deconstrucción a través de la colocación de ideas e ideales de un pueblo sobre 

el otro.   
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Al referirse a las diferencias entre México y Estados Unidos, Paz afirma 

que “las más penetrantes son el resultado de la historia”, las cuales “no son 

fácilmente definibles ni mensurables” pues “pertenecen al orden de las 

civilizaciones, esa zona fluida, de contornos indecisos, en la que se funden y 

confunden las ideas y las creencias” (169).   Por lo tanto, en la frontera norte de 

México, las ideas y las creencias de ambos pueblos coexisten a la par, 

entrelazadas, pero distintas, por la historia, las ideas y las creencias que 

comenta Paz. 

 

Las migraciones y la repatriación 

 El cambio del siglo XIX al siglo XX en México se caracterizó por la 

prolongación e incremento de las migraciones internacionales.  En esta etapa se 

manifestó también la instalación de nuevos sistemas de tránsito entre ambos 

países.  En 1904 se establece oficialmente en Estados Unidos la guardia de 

protección fronteriza.  En su inicio esta agencia se fundó con el propósito de 

impedir que emigraran individuos provenientes de la China a los Estados 

Unidos.  Después de los ajustes iniciales con respecto a la creación de la 

guardia, comenzaron a evidenciarse la discriminación y las represalias 

sistemáticas en contra de los ciudadanos o residentes de descendencia 

mexicana, también, a causa del gran número de ciudadanos mexicanos que 

cruzaba la línea, y los respectivos choques y encuentros que resultaban del 

contacto entre las dos culturas.  
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 Sin embargo, para los residentes de ambos lados de la frontera, la línea 

continuaba siendo únicamente eso, una línea que pasaban y traspasaban en 

camino de una ciudad a otra, sin tomar conciencia de que se estaban 

trasladando de un país a otro.  Espinoza Valle, un académico fronterizo, 

descubre en los recuerdos de su abuelo la ambivalencia territorial que define a la 

zona fronteriza al norte de México: “Al principio de los años 30 [se] pasaba la 

frontera sin necesidad de pasaporte...  La línea divisoria era tan sólo un 

alambre..., no había ni cerco.  Había una vereda por donde regresábamos...” 

(83).  Además, con este antecedente testimonial del abuelo y personaje principal 

de la novela, Don Crispín de Espinoza Valle, se explica la permeabilidad que 

existía en la frontera desde su creación.    

Como se ve en la novela de Espinoza Valle, la identidad nacional de los 

individuos de la zona fronteriza mexicana no se definía primordialmente por la 

línea divisoria, sino por las afiliaciones personales de cada persona y los 

vínculos con su comunidad.  Para los residentes fronterizos del lado mexicano, 

los lazos culturales con Estados Unidos son particularmente fuertes debido a la 

proximidad y los antecedentes históricos con este país.  De acuerdo a Lawrence 

Taylor: “Otro factor que agrega a la estrechez de estos lazos es la lejanía de los 

principales centros políticos, económicos y culturales con la Ciudad de México.  

Por lo tanto, la interacción entre los habitantes de la frontera norte mexicana y 

Estados Unidos es mucho más frecuente e íntima que con el resto de la 

República mexicana” (18).   Por consiguiente, los lazos, la interacción y la fluidez 
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que existen entre los fronterizos y los méxicoamericanos provienen de esos 

vínculos.  Además de la distancia que separa el resto de la República de los 

fronterizos, la fluidez e interacción con los vecinos y familiares de EE.UU 

propician ese acercamiento con los méxicoamericanos y la diferenciación y 

distanciamiento entre los individuos del norte mexicano y el resto de la 

República.  

 Las sanciones y la arbitrariedad sufridas por los mexicanos en Estados 

Unidos salen a la luz entre 1929 y 1934 cuando se instituye la repatriación de 

individuos de descendencia mexicana.  Para muchos de los desterrados que 

habían nacido en Estados Unidos, ésta fue la primera visita al país de sus raíces 

étnicas.  Aunque en unos casos las repatriaciones eran voluntarias, en la 

mayoría fueron obligatorias.  Como escribe Espinoza Valle en Don Crispín: “En 

1932 me tocó ver la llegada de mexicanos repatriados a Baja California.  Por 

esos años empezaron a expulsar a los emigrados de Estados Unidos debido a la 

crisis tan espantosa que se vivía...” (84).  La memoria de don Crispín sirve de 

vehículo para captar el regreso de los individuos deportados a la frontera.  Al 

valerse de la memoria del abuelo, Espinoza Valle emplea la historia oral para 

rastrear y alterar la historia oficial sobre las repatriaciones.  Además, con este 

recurso, el autor inscribe las vivencias del abuelo en el cuadro nacional mediante 

una historia personal desde la cual se percibe, también, la historia de la frontera 

y las relaciones entre los dos países.  Para Lori Helmbold, las repatriaciones 

tomaron lugar porque: “Large numbers of unemployed people create social 
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unrest and pose a threat to the stability of the system. [During this period] 

attempts were being made to rid the country of some of the surplus laborers, 

mainly Chicanos through deportations of so-called ‘illegal immigrants’” (467).   

 De manera que, los repatriados perdían sus hogares, sus trabajos, 

además de toda una forma de vida, al ser desplazados de sus comunidades.  

Este acto representaba un regreso para unos, pero también era una imposición 

para otros al introducirlos a un país que no conocían.  Se recordará que no todos 

los repatriados eran ciudadanos mexicanos, sino que un porcentaje considerable 

de los repatriados era de ciudadanía estadounidense.  Por lo tanto, con esta 

expulsión, unos eran desterrados mientras que otros se convertían en refugiados 

en un país desconocido.  Gaspar de Alba señala:   

Para cuando pegó la depresión en Estados Unidos, existían tres 

grupos de mexicanos en el sudoeste: los hispánicos que 

reconocían sus raíces mexicanas aunque se separaban de ellas, 

los Spanish-Americans que insistían que no tenían ni una gota de 

sangre mexicana, y los braceros de México.  Irónicamente los tres 

grupos habitaban los mismos barrios, puesto que la gente de color 

no se podía mezclar con la gente blanca, y, cuando la depresión 

forzó a los anglo-americanos a tomar cualquier trabajo que 

hubiese, tanto los braceros como los “españoles” se encontraban 

perseguidos por la migra y deportados “a su país,” o sea, a México.  

(227) 
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Las deportaciones se conducían arbitrariamente e incluían a individuos, grupos 

de familias, y en algunos casos, a comunidades enteras.  Con este acto, los 

vínculos que existían entre estos individuos y sus redes comunitarias quedaban 

fragmentados; su desplazamiento fue social, económico y moral; aunque 

regresaban al país de sus raíces étnicas, perdían las redes socio-culturales que 

habían forjado en Estados Unidos.   

 Lamentablemente, con la repatriación estos individuos experimentaban 

una doble subalternidad ya que también en México los oficiales de la aduana 

mexicana los rechazaban en el transcurso del regreso. Si para los 

norteamericanos eran chivos expiatorios, para los mexicanos eran los 

deshechos de otro país con una identidad marginal y ambivalente y, si se les 

despojaba de sus efectos personales, era porque su vulnerabilidad ante un 

sistema desconocido, para muchos, e inaccesible, para otros, lo permitía.  En 

efecto, la mayoría de los repatriados no conocía el sistema mexicano.  Cantú, en 

su novela Canícula, destaca la arbitrariedad y los abusos que algunos de ellos 

sufrieron: 

.... en 1935, ella y Maurilio, el abuelo tejano, sus dos hijas 

pequeñas, empacaron todas sus pertenencias y se vinieron en su 

Ford desde San Antonio.  Se sentían afortunados, la mayoría de 

los deportados venían sin nada, salvo lo que llevaban puesto; los 

mandaban a la frontera en trenes rumbo a México, aún a aquellos 

que eran ciudadanos.  Bueli contaba cómo habían cruzado de un 
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Laredo al otro y habían perdido todo lo que tenían—a manos de los 

oficiales corruptos de la aduana.  Tía Nicha todavía recuerda que 

semanas después, vio a una niña que llevaba su vestido.... Pero no 

había nada que hacer, sólo llorar y seguir adelante. Y en 1948 

cruzar significaba el regreso a casa, pero no del todo.  (6)  

La novela de Cantú expone los abusos que sufrieron los repatriados y 

presenta la experiencia de esta familia como una metáfora viva del proceso de 

una transculturación forzada al máximo.  Se recordará que esta historia sucedió 

cien años después de la guerra que dividió las fronteras.  En la práctica, más 

que una repatriación, fue una dislocación geográfica y cultural de un sector de la 

sociedad que fue excluido de una nación por su etnicidad.  En estos hechos, no 

se manifiestan únicamente la discriminación y la intransigencia del gobierno 

norteamericano ante los mexicanos, sino que se resalta también el estado 

marginal y ambiguo que sufrió este sector de la diáspora en México, su país de 

origen o descendencia.  Tanto un lado de la frontera como el otro los 

rechazaban ya que ambos lados los percibían como extranjeros o como “lo otro”.  

Como afirma Leopoldo Zea sobre los conflictos y diferencias que resultan en el 

racismo o nacionalismo, “la identidad individual o colectiva es el resultado del 

movimiento/desplazamiento de sentidos entre dos entidades 

diferentes/diferenciadas, el “uno” del “otro”, existe “uno” porque se puede 

diferenciar del ‘otro’” (Frontera en la globalización 27-28).   Es decir, la etnicidad 

de estos individuos los denunciaba y los diferenciaba.  Además, por vivir en las 
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mismas zonas, eran fáciles de localizar durante las emboscadas de los agentes 

de la inmigración.   

Aunque se ha escrito muy poco sobre las repatriaciones y las relaciones 

que surgieron entre los repatriados y sus compatriotas mexicanos, estos dos 

textos que se acaban de citar sirven para destacar la hostilidad de los mexicanos 

para con los repatriados y la desilusión de los mismos al sentirse marginados en 

México, también.  Para Horan, este sentimiento se asoma y se recupera en la 

memoria y, según la escritora: “The memoir, done well, will reflect in brief how 

the immigrant destroys and constructs a form of living and a scheme of thought” 

(131).  Las obras de Espinoza Valle y de Cantú ayudan a completar una historia 

oficial que se ha negado a valorar la presencia y la singularidad del pueblo 

fronterizo dentro de la nación mexicana.  Por medio de la ficción narrativizada, 

se recuperan elementos de la historia que, de otro modo, se desintegra al no ser 

reconocida en la historia de pueblos marginalizados y, por lo mismo, destituidos. 

  

La industria maquiladora y el Tratado de Libre Comercio 

Las relaciones entre los dos países durante los siglos diecinueve y veinte 

se caracterizaron por actos bélicos, migraciones y múltiples tratados.  La actitud 

agresiva del Destino Manifiesto de los Estados Unidos impulsó el carácter 

unilateral de las relaciones y los tratados entre los dos países.  La desconfianza 

que el pueblo mexicano siente por las empresas y las inversiones 

norteamericanas tiene sus orígenes en el siglo XIX, cuando el régimen de 
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Porfirio Díaz (1876-1911) les cedió a empresas norteamericanas e inglesas 

numerosas concesiones bajo términos y condiciones muy favorables.  Con el 

uso del capital estadounidense y británico, se entregaba a estas naciones parte 

de la soberanía nacional.  Además, la presencia extranjera implicaba la 

influencia cultural de esos países en México.  Durante la dictadura de Díaz, 

México vio el surgimiento de las industrias minera y petrolera, al igual que la 

creación de las vías ferroviarias y el incremento de la exportación de los 

productos agrícolas, mayormente con los Estados Unidos.  En teoría, se podría 

señalar que las facilidades que se otorgaron a los extranjeros en esta etapa para 

conseguir una mano de obra barata, y sin costo de prestaciones para los 

empleados, plantó la idea para un futuro desarrollo de lo que se conoce 

actualmente como la industria maquiladora.  

 Si Porfirio Díaz, con su política de modernización, abrió las puertas del 

país mexicano al extranjero, décadas más tarde Lázaro Cárdenas (1895-1970) y 

su programa de reformas nacionales las cerró o, por lo menos, las obstruyó 

temporalmente.  Es decir, las industrias petrolera y minera volvieron al control 

del gobierno y capital mexicanos en un proceso de reapropiaciones de los 

recursos y bienes del país.   

 Para mediados del siglo veinte, el panorama político en México había 

cambiado una vez más, dejando atrás las reformas laborales y agrarias que el 

presidente Cárdenas había instituido.  En esta coyuntura de la historia, entre los 

dos países, se inauguraron proyectos como el Primer Acuerdo Internacional de 
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Trabajadores Migratorios o, como fue comúnmente denominado, el programa de 

los “braceros.”  Según Valenzuela, este programa nació por “la Oficina de 

Alimentos para la Guerra, en colaboración con el departamento de trabajo y el 

servicio de inmigración y naturalización [norteamericanos]” (Nuestros piensos 

38).  Este programa respondía tanto a las necesidades de disminuir la 

inmigración ilegal de individuos mexicanos como a los requerimientos laborales 

del país norteamericano.  El proyecto se formó para emplear en Estados Unidos 

a hombres jóvenes, su gran mayoría de origen rural, que satisfacían las 

necesidades laborales de Estados Unidos.  No obstante, como señala Juan 

Álvarez:  

Al término del Programa de Braceros… se generó una deportación 

masiva de trabajadores mexicanos que sumados con aquellos que 

no pudieron participar en el programa, pero que decidieron 

establecerse en las ciudades fronterizas, crearon una problemática 

socioeconómica mayor a la existente antes de dicho programa.  

(22)   

Este crecimiento demográfico en la frontera aumentó la necesidad de empleos: 

“Como una alternativa de solución, la administración del presidente Díaz Ordaz 

estableció el Programa de Industrialización de la Frontera (PIF) en el año 1965,” 

explica Álvarez (22).   A partir de este convenio, se instituye en México la 

industria maquiladora, un sistema laboral que se inicia en México en la década 

de los 60.  Además, como puntualiza Devón Gerardo Peña: “The integration of 



   48
 
Mexico’s northern border region into the sphere of transnational capital through 

the maquiladora industries was not the result of a unilateral decision; it was 

articulated through binational relations… between capitalists and governments of 

both countries” (161).  

 El término “maquila” se originó en España, donde las primeras 

maquiladoras cobraban por procesar el trigo proporcionado por los agricultores 

locales.  Actualmente, “maquila” significa cualquier manufactura parcial, 

ensamblaje o empaque, llevado a cabo por alguna empresa que no sea el 

fabricante original.12  Con esta práctica, se introduce en México la materia prima 

proveniente de Estados Unidos (hoy día también de otros países), donde se la 

trabaja, transformándola en producto acabado con la mano de obra mexicana.  

De esta forma, el productor o intermediario en el extranjero ahorra grandes 

cantidades de dinero, usando la mano de obra que México ofrece a una fracción 

de los costos de la mano de obra norteamericana.  La implementación de la 

industria maquiladora surgió principalmente para que los empresarios 

norteamericanos lograran incrementar ganancias y consiguieran competir a 

mayor escala con compañías de otras naciones que importaban productos a los 

Estados Unidos, como la China y la India.  Después de las migraciones, tanto 

legales como ilegales, quizá el evento que más dio forma a las relaciones entre 

las dos naciones fue el advenimiento de este convenio laboral.    

 La industria maquiladora no solamente ha transformado el sistema de 

administrar los negocios, sino que ha afectado profundamente la forma de vida 
                                                 
12 Instituto Nacional de Estadística (México: Instituto Nacional de Estadística, 2003), 771. 
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de la frontera.  Los cambios no se limitan a aumentos en la tasa laboral, sino, 

también, al escenario y al medio ambiente que rodean las fábricas.  Estas 

localidades se alteraron y se transformaron con la llegada de esta industria.  

Fuentes nota este cambio al constatar:  

[Y]a entraban a la parte bonita y las tres miraron los cipreses 

alineados a ambos lados de la carretera sin hablarse más; 

esperando nomás la aparición bellísima que no dejaba de 

asombrarlas todos los días a pesar de la costumbre, la fábrica 

montadora de televisores a color, un espejismo de vidrio y acero 

brillante, como una burbuja de aire cristalino, era como trabajar 

rodeadas de pureza, de brillo, casi de fantasía, tan limpia y 

moderna la fábrica, el parque industrial como decían los 

managers…. (La frontera de cristal 138) 

Para los empleados de los parques industriales que contienen las fábricas 

maquiladoras, el mero hecho de internarse en las cercanías del parque 

constituye el cruzar una frontera.  El ir y venir entre un país pobre y un mundo de 

opulencia y fantasía es trascendental.  De acuerdo a Octavio Chávez y Enrique 

Suárez:  

Cruzar la frontera en dirección del norte, hacia los Estados Unidos 

de Norteamérica, es dejar el mundo “subdesarrollado”.  El 

enfrentamiento que sufre sobre todo aquél que no es un residente 

habitual de la región, no es consecuencia de experimentar la 
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diferencia de idiomas o el contraste cultural, o la diferencia de los 

sistemas políticos; es experimentar, de súbito, el paso de las 

diferentes economías del mundo.  (13) 

Según Michel de Certeau, “la vida consiste en pasar constantemente fronteras” 

(en García Canclini 191).  Las empleadas de las maquiladoras hacen 

exactamente eso: pasar fronteras continuamente al internarse diariamente en el 

“espejismo de vidrio y acero brillante” por jornadas de 8 a 12 horas diarias.  Es 

decir, las jóvenes, al situarse en lo que Fuentes describe como “una burbuja de 

aire cristalino”, en oposición a sus viviendas o al resto de las ciudades 

fronterizas, es una experiencia equivalente al integrarse a otro país y a otro 

sistema, sin salir físicamente de su país.  Como escribe Hicks,  

the maquiladoras advertise the opportunity to produce commodities 

in what Jean Baudrillard would call ‘hyperspace.’ . . . .  Mexican 

workers enter the plant from the Mexican side where they live, 

whereas most of the management crosses the border from the 

United States into Mexico to go to work.  In this way, a “grotesque” 

element of border life, the crossing of thousands of undocumented 

workers, can be diminished by eliminating the need to “cross the 

border.”  (Introducción xxiv)  

 Dentro de este esquema, el trabajo viene a ellas, pero se introducen 

también la cultura y el sistema del otro país.  Esto se evidencia en las 

descripciones de Fuentes sobre la posición de las empleadas.  La ubicación de 
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las plantas maquiladoras las coloca en la esfera de influencia del otro país, ya 

que a pesar de que geográficamente se sitúan en México, sus vidas son regidas 

por normas laborales que combinan reglamentos estadounidenses con códigos 

e ideologías locales.  En efecto, durante varias horas, se internan en la “burbuja” 

que las “rodea” distinta de todo lo que forma sus vidas fuera del “parque 

industrial.” Esta experiencia tiene tal efecto que hasta el lenguaje cambia; en vez 

de jefes y fábricas, tienen “managers” y “los parques industriales.”  Además, el 

ingreso a estos lugares representa para las empleadas una forma de fusión, 

como si ellas—al introducirse al “parque industrial”—pasaran a ser un 

componente más del lugar.  Es de notar que cuando se introdujo la industria 

maquiladora en México, sus principios no tuvieron escenarios tan afluentes 

como se describe en La frontera de cristal: la maquila se originó en casas 

particulares que se transformaron en fábricas de ensamblaje clandestinas de la 

noche a la mañana. 

 Por su parte, Elena Poniatowska señala cómo los programas del Estado 

acentúan los beneficios que produce este sistema, dejando fuera cualquier 

mención de las condiciones de vida a las que se ven forzadas a tolerar dichas 

empleadas.  La autora escribe: “Se han hecho obras viales en beneficio de las 

maquiladoras para que las muchachas puedan llegar más pronto al llamado 

cordón industrial.  De un lado están sus miserables viviendas, del otro, el 

Mexicali del siglo XXI, el pujante, el que se publicita en la televisión” (18).  Antes 

de la aparición de la industria maquiladora, la mayoría de las zonas donde se 
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ubican las nuevas colonias eran zonas olvidadas de terrenos baldíos, 

generalmente ocupados por vagabundos y aventureros o, como se designa en 

general, indigentes.  Así lo indica este comentario, los medios de comunicación 

se enfocan en la idea del progreso y la opulencia.  No se detienen para mostrar 

las consecuencias que esta industria ocasiona para las trabajadoras que 

emplea.  Como escribe Mejía Reyes: “La producción maquiladora ha sido 

criticada fuertemente por aprovechar los bajos salarios y por emplear, 

principalmente, a la abundante y no calificada mano de obra donde se destacan 

mujeres jóvenes.  Además, se objeta que esta industria favorezca el uso 

intensivo del trabajo en jornadas prolongadas” (68).  

 También se observan ciertos beneficios señalados por Fuentes sobre 

Ciudad Juárez, lugar donde abundan las maquilas: 

Ciudad Juárez era simplemente el lugar de donde llamaba el 

trabajo, el trabajo que no existía en las rancherías del desierto y la 

montaña, el que era imposible hallar en Oaxaca o Chiapas o en el 

mismo DF, aquí estaba a la mano y aunque era diez veces menos 

que en los EE.UU, era diez veces más que nada en el resto de 

México…” (La frontera cristal 138).   

El empleo de la maquila es una ocupación que utiliza a un gran número de 

mujeres que, de otra forma, estarían desempleadas.  Generalmente, esta 

ocupación no beneficia la tasa laboral de la mayoría de las ciudades en que se 

realiza, sino que atrae a personas de poco nivel educativo provenientes del 
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interior de México y, de otros países latinoamericanos, aunque, recientemente, 

la mano de obra local, también, se ha ido incorporando a la industria 

maquiladora.  De acuerdo a Valenzuela:  

Ahí se tejen múltiples historias definidas por la indefensión laboral 

y una importante rotación de personal.  En la industria maquiladora 

trabajan una gran cantidad de mujeres que han vivido experiencias 

migratorias pero también se incorporan jóvenes fronterizas que 

viven con prematuras variadas su situación laboral, a diferencia de 

lo que ocurría con las trabajadoras inmigrantes de los años 

sesenta.  (Nuestros Piensos 48)  

Efectivamente, el crecimiento acelerado de las maquilas facilitó una fuente de 

empleo y desarrollo.  Pero ésta no absorbió el grueso de la mano de obra de las 

ciudades fronterizas.  Para algunas de éstas, representó un detonante del 

desarrollo urbano y la atracción de migrantes por lo cual aparecen nuevas 

ciudades, o se expanden algunas ya existentes.13 

 Poniatowska escribe en Las mil y una que esta industria es “un 

conglomerado de maquiladoras que emplean mujeres jóvenes, a quienes se les 

exige habilidad y constancia y no una alta escolaridad” (18).  Así lo ejemplifica 

este anuncio recopilado en la misma crónica: 

COMPAÑÍA IMPORTANTE 

SOLICITA 

DIEZ MADRES SOLTERAS 
                                                 
13Gasca Zamora, 68.  
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PARA SU DEPTO. DE PRODUCCIÓN 

Requisitos 

*Primaria o Secundaria 

Buena presentación…. (18) 

Fuentes y Poniatowska concuerdan en las desventajas de la industria 

maquiladora.  Para ambos la maquila es, más bien, una forma de subsistir donde 

las ganancias y beneficios son para los industriales extranjeros y los 

intermediarios locales; las empleadas adquieren una función similar a las partes 

que ensamblan, adoptando, así, características de intercambiabilidad del 

proceso de ensamblaje que las emplea. 

  

Conclusiones  

 La frontera norte de México vista a través de su narrativa y su 

participación socio-económica con los Estados Unidos merece hoy más que 

nunca una revisión de significados e interacciones, especialmente en lo que se 

refiere a la construcción de una identidad nacional mexicana.  Por un lado, la 

ruptura de la unidad territorial del país en 1847 ocasionó un sentido de pérdida y 

desintegración.  Por otro lado, los Estados Unidos, a través de sus 

intervenciones armadas y políticas en México, ocasionó una confusión de 

afiliaciones y límites de fronteras tanto para los mexicanos, como para algunos 

norteamericanos.   
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Después de la guerra del 47, en la frontera se desata un período de 

construcción para los mexicanos que permanecieron en Estados Unidos y para 

los que volvieron a México.  Este hecho ocasionó la división de familias y 

comunidades que quedaban esparcidas en ambos lados de la frontera.  A causa 

de esta división, “los ámbitos fronterizos se construyen como procesos históricos 

cuyos referentes provienen de relaciones cotidianas y refieren a procesos que 

implican colindancia e interacción con lo que sucede del otro lado de la frontera 

internacional” (Valenzuela, Decadencia 105).  El origen de la ruptura de la 

unidad territorial del país en 1847 y la desintegración del pueblo mexicano se 

han combinado en este proceso de transformación y alteridad identitaria del 

pueblo mexicano en la frontera.  Así, pues, el sector fronterizo, dada su posición 

geográfica, se ha visto forzado a redefinir su espacio y a re-organizar y re-

establecer su presencia ante su nación y el país vecino.  

Para fines del siglo XX, se destacaba ya en Estados Unidos una nueva 

búsqueda y expansión, es decir, una expansión de recursos humanos.  Dentro 

de este nuevo esquema, se mantienen las fronteras entre los países físicamente 

intactas.  Sin embargo, se penetra o irrumpe en otro territorio para extraer el 

producto laboral del país con el fin de incrementar divisas para compañías 

extranjeras.  Por medio de este proceso, se produce la maquila que entre estos 

dos países tiene su apertura en la frontera norte de México.  Como se ha 

propuesto anteriormente, la industria maquiladora ha transformado las formas de 

vida de la frontera de México y de la mayor parte del país.   
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  Frente a estos antecedentes, la historia y la literatura de la frontera norte 

sacan a la luz el proceso de desarrollo de sociedades y economías 

interdependientes y dispares que existen actualmente.  Oscar Martínez, en 

Border People, hace un detallado estudio sobre los distintos tipos de fronteras y 

sus niveles de dependencia, interdependencia, coexistencia, integración o 

alienación.  Concretamente, él propone la idea de que México y Estados Unidos 

son un “good example of [a] strong asymmetrical interdependence” (9).   La 

literatura de la frontera apoya esta propuesta sobre la existencia de una relación 

de interdependencia asimétrica entre estos dos países, además de manifestar, 

también, en sus páginas los retos y las tensiones que esta interdependencia 

ocasiona.  

 En El laberinto de la soledad (1950), Paz hace un análisis de la 

convivencia histórica de una o más “razas y lenguas” en un solo espacio 

temporal.  Para Paz, la fragmentación y la liminalidad son factores inexorables 

de la historia de pueblos diferentes que coexisten en un mismo espacio: 

En nuestro territorio conviven no sólo distintas razas y lenguas, 

sino varios niveles históricos.  Hay quienes viven antes de la 

historia; otros, como los otomíes, desplazados por sucesivas 

invasiones, al margen de ella. Y sin acudir a otros extremos, varias 

épocas se enfrentan, se ignoran o se entredevoran sobre una 

misma tierra o separadas apenas por unos kilómetros.  Bajo un 
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mismo cielo, con héroes, costumbres, calendarios y nociones 

morales diferentes. (13) 

Asimismo, la historicidad de la frontera al norte de México comprende no 

únicamente la resistencia y convivencia de distintos pueblos, sino también 

distintos niveles históricos y socio-económicos entre pueblos contiguos, a cada 

uno con el pensamiento propio de su formación histórica y cultural.  Como 

señala Gutiérrez Montes: “Dentro del territorio mexicano se han construido 

realidades culturales que llegan incluso a ser contrapuestas.  Así se ha llegado a 

extremos de adjetivar a las regiones con voces que suenan más a concepciones 

peyorativas….” (7).   La historia de la frontera retrata este espacio de pueblos 

que comparten un mismo espacio como círculos a veces entrelazados que en la 

zona septentrional conviven superpuestos y vinculados en un mismo tiempo y en 

un mismo suelo, pero separados por diferentes ideologías, costumbres y 

condiciones económicas. 

 La historia de la frontera se manifiesta en esta recopilación y comparación  

analítica del desarrollo de la frontera frente a su narrativa.  La literatura permite 

mostrar diversos matices de la historia como señala Fernando de Trazegenies:  

Y ese método de la literatura tiene algo que ver… con una 

experiencia integradora: la ciencia analiza, mientras que el arte 

sintetiza… no sólo los datos externos sino incluso al propio 

narrador y al propio lector, al punto que objetividad y subjetividad 
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son palabras que dejan de tener sentido preciso porque sólo se 

pueden comprender a través de su oposición….  (42) 

Su estudio posibilita la interpretación de los eventos que han dado carácter tanto 

a la identidad del fronterizo como a la percepción y recepción de su carácter 

desde fuera.  A pesar de que la historia se asocia con el conocimiento histórico, 

y la narración se asocia con la ficción y la imaginación, ambos discursos tienen 

un lugar importante en el estudio del pasado.  De acuerdo a Marco Aurelio 

Larios: 

[L]a literatura y la historia se acercan porque ambas tratan de 

hechos transitorios y concretos…. [Otra distinción es que] tanto la 

construcción histórica como la literaria… se realiza mediante un 

doble procedimiento…. Allí donde el historiador interpola su 

narración histórica con datos que previamente ha seleccionado,… 

el narrador puede proceder con capricho o exceso imaginativo.  Al 

mismo tiempo, allí donde se presenta una ausencia de información 

porque los datos no bastan… el historiador ha de llenar los huecos 

suponiéndolos a una imaginación a priori como hechos posibles.  

(131) 

 En el proceso de representar la frontera norte, la literatura muestra varias 

etapas sucesivas de un proceso histórico de narrativización de su historia.  

Quizá la función más esencial de la narrativa fronteriza sea que, como escribe 

Leo Braudy, “a novel could render a historical event more believable to the 
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reader, capturing a more varied view of the world and human experience” (22).  

Además, escribe Garza-Falcón, “a banished history [is] somehow more 

recoverable through narrative” (3).  Por consiguiente, al intercalar la experiencia 

humana, la narrativa y la historia agregan al panorama literario la integración de 

una multiplicidad de voces y perspectivas.  Sin embargo, como propone Robert 

Weinman, “...between the process and the product of representation there can 

never be a status of absolute congruity, simultaneity, and completeness.  The act 

of representing (as some bringing forth, producing) is radically different from what 

it results in, the represented” (185).  El resultado de este proceso es que 

proporciona detalles previamente desconocidos sobre la historia.  Además, se 

propone que el sincretismo de estos dos elementos es responsable por la 

creación de una apertura en el panorama histórico, sin insistir o proponer que es 

una visión única o absoluta.  

 Por lo demás, la literatura sobre y desde el norte y, a partir de los ensayos 

de Monsiváis, la novelística de Fuentes, la novela de Solares, las crónicas de 

Espinoza Valle y las imágenes narrativizadas de Cantú metaforizan la historia a 

través de su narrativa.  Los relatos e imágenes en esta literatura introducen un 

discurso vinculado, ya sea por las contradicciones culturales o por la armonía 

entre sus pueblos que surge y se entrevera a través de sus páginas.  De modo 

que, la literatura y la historia juntas muestran que “la narrativa es un modelo 

ejemplar para alcanzar un entendimiento histórico.  Además de enfatizar la 
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inteligibilidad al demostrar que algunos eventos han sido acoplados para facilitar 

la aceptación de eventos que tomaron lugar después” (sic) (Rosaldo 132).        
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Capítulo II 

Pachuco, Pocho y Cholo: simbolismo y liminalidad nacional 

 

 El pachuco, el pocho y el cholo son tres personajes que caracterizan la 

fluidez identitaria en la frontera entre México y Estados Unidos.   De hecho, 

simbolizan y representan un gran segmento de la diáspora mexicana.  En la 

frontera norte mexicana, su aparición y aceptación como figuras icónicas 

contribuyen a la formación de una cultura fronteriza.  Es así que la identidad de 

los individuos de la zona norte de México, y la de sus compatriotas al otro lado 

de la frontera, han sido formadas por nociones y actitudes mayormente 

despectivas hacia esta tríada simbólica, la misma que explica el porqué del 

carácter híbrido de dicha identidad.   

En el norte lo fronterizo no se limita a un lado de la frontera.  Es decir, en 

la frontera lo fronterizo no se detiene ante una línea divisoria, sino que fluye 

libremente de un lado a otro.  En efecto, hay elementos socio-lingüísticos que 

transgreden fronteras socio-culturales y geográficas, y que califican 

retóricamente a las figuras del pachuco, el pocho y el cholo como híbridas.  

Debido a estas transgresiones, su carácter es producto de la ambivalencia, pero 

no de la ambigüedad.  El pachuco, el pocho y el cholo superan el concepto de 

una identidad ambigua, entendiéndose el concepto de ambigüedad como algo 

que no queda claramente definido.  Es decir, la identidad de éstos logra definirse 

y establecerse en y por ellos mismos.  Sin embargo, estos íconos abarcan todo 
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el sentido del signo de la ambivalencia al pertenecer a un mundo que oscila 

constantemente entre dos culturas y dos territorios.  Al convivir en esos dos 

mundos, ellos se ven en la necesidad de negociar y, por ende forjar, su propio 

sentido de ser con rasgos de identidad que, en su conjunto, manifiestan una 

apropiación de las dos culturas que lo definen. 

El ser ambivalente no significa la incapacidad de decidirse o definirse 

culturalmente, sino que manifiesta una particularidad cultural que pretende 

definir el carácter del pachuco, el pocho y el cholo que, al oscilar entre dos 

culturas y dos territorios, es propiamente ambivalente.  Este ser al apropiarse de 

dos culturas bipolares, manifiesta simultáneamente creencias y experiencias 

vivenciales contradictorias.  Aunque el significado de ambivalente aún conlleva 

características de contrasentido, en esta tesis se le interpreta como una 

confrontación y apropiación tanto de la cultura mexicana como la 

norteamericana.  Es decir, la ambivalencia comprende toda la diversidad fluida y 

en constante negociación del ser fronterizo.  La multiculturalidad que 

demuestran los pachucos, los pochos y los cholos no disminuye su identidad y, 

por lo tanto, no se define esta multiculturalidad como un elemento ambiguo.   

De acuerdo a José Manuel Valenzuela: “La palabra pocho es una palabra 

peyorativa con la cual se ha etiqueteado a la población chicana y, en muchos 

casos a los residentes de la frontera norte de México.  Los elementos visibles del 

pocho han sido la modificación del español y el cambio cultural asociado con la 
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influencia estadounidense y anglosajona” (Decadencia 126)14.   Pocho es un 

término, que en el país mexicano, se ha venido aplicando simultáneamente, 

tanto a los méxicoamericanos como a los residentes de la frontera norte de 

México, incluyendo al pachuco que reside en ambos lados de la frontera México-

estadounidense.  De hecho, la aplicación de este término al referirse a los 

mexicanos de la frontera norte implica un menosprecio y pone en duda su 

mexicanidad.  Sin embargo, el significado de los términos pachuco, pocho y 

cholo depende mucho de la instancia enunciativa y la actitud positiva o 

despectiva que se tome frente a estos conceptos.  Mientras que el vocablo cholo  

aparece en los diccionarios con una multitud de significados, la palabra pachuco 

se refiere “a un joven de la clase baja méxicoamericana que se viste mal y 

pertenece a pandillas, además la mayoría relaciona la palabra con elementos de 

identidad” (Larousse 503); pocho, se registra comúnmente como “podrido, que 

no tiene buena salud o que algo anda mal” (Larousse 509).  El significado de la 

palabra pocho que prevalece en la frontera mexicana “proviene de la lengua 

Ópata de la palabra potzico que significa ‘corto’ o ‘rabón’.15  

Pachuco, pocho y cholo son signos que surgieron del pueblo y, que más 

tarde, fueron analizados y aplicados por los intelectuales de México y de los 

Estados Unidos.  Por consiguiente, el análisis que sigue se enfoca en la 
                                                 
14Toda referencia a la obra Decadencia y auge de las  identidades se hará aludiendo a la primera 
palabra del título. 
15 El concepto de pocho con significados peyorativos es abordado por Laura L. Cummings en su 
articulo, “Cloth Wrapped People, Trouble and Power: Pachuco Culture in the Greater Southwest,” 
Journal of the Southwest (2003). Además, José Manuel Valenzuela ha hecho un detallado 
estudio sobre el pocho en “Fronteras y representaciones sociales: La figura del pocho como 
estereotipo del chicano” (2004).  También Ricardo Aguilar-Melantzón aborda el tema en ”La 
frontera narrativa y el humor” (1996). 
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caracterización de seres que atraviesan fronteras, tanto geográficas como 

culturales, sin permanecer en un lado u otro.  Mientras que el mexicano 

fronterizo se desplaza entre ambos países con una aparente fluidez permanente, 

su caracterización y presencia pertenecen a los dos, y a ninguno 

exclusivamente.  En este capítulo, se examina la relación entre el pachuco en El 

laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz (1914-1998) y el cholo en El gran 

preténder (1994) de Luís Humberto Crosthwaite (1962).  Al analizar el ensayo de 

Paz y la novela de Crosthwaite, se descubren matices de la formación e 

identidad del pachuco, del cholo, y también, del pocho, como se verá más 

adelante.   

El laberinto de la soledad es un ensayo que analiza la identidad del 

mexicano y las particularidades de una supuesta mexicanidad.  El ensayo se 

abre con una sección titulada “El Pachuco y otros extremos,” que resalta la 

imagen del pachuco, y la examina desde la nostalgia de la distancia, ya que Paz 

se encontraba viviendo en Estados Unidos cuando se le ocurrió la idea para 

desarrollar este ensayo.  Está claro que Paz juzgaba a los pachucos desde un 

lente cultural hegemónico inventado por el Distrito Federal e influenciado por el 

ambiente norteamericano en que se encontraba cuando escribió su ensayo.  

Según Javier Durán:  “The pachuco becomes the cornerstone in his conception 

of nation in The Labyrinth of Solitude.  Paz’s view of the nation derives from a 

homogenous, totalizing base that tends in principle to exclude any elements of a 
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transnational identity such as the pachuco from his ‘imagined community,’ a term 

Paz borrows from Benedict Anderson” (“Border Crossings”140).   

Paz destaca la figura del pachuco para analizar al mexicano porque, 

como escribe Rubén Medina, “le interesa la figura del pachuco como elemento 

comparativo frente al carácter del mexicano, es decir, como metáfora extrema de 

lo que puede [y no debe] llegar a ser el mexicano al sur del río Bravo” (70).  

Además, Paz se enfoca en el pachuco para analizar la identidad del mexicano 

porque, según el escritor, “al intentar explicarme algunos de los rasgos del 

mexicano de nuestros días, principio con ésos para quienes serlo es un 

problema de verdad vital, un problema de vida o muerte” (15).   Efectivamente, al 

referirse a Paz, Medina afirma: 

Retoma la imagen del pachuco en El laberinto igual como se la ha 

construido la ideología dominante pues basta ver los periódicos de 

la época, en particular a partir de agosto de 1942 para ver 

representado al pachuco como un individuo nihilista, ridículo, 

violento—al grado de indicarse que lo lleva en la sangre indígena—

extremadamente religioso y antipatriota. (76)  

Jorge Aguilar Mora resalta “el hecho de que [Paz] ha plasmado en su 

estilo retóricamente hermoso y convincente una serie de lugares comunes que 

son naturalmente pedagógicos.  Nada más fácil que recurrir al libro de Paz para 

‘explicar’ la oposición entre México y Estados Unidos, entre el mexicano y el 

norteamericano....” (25).  Dentro del ensayo de Paz, la figura del pachuco sufre 
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una devaluación cultural debido a la nostalgia del exilio voluntario de Paz y la 

intolerancia cultural norteamericana.  Tanto en México como en los Estados 

Unidos, se había formado una imagen del pachuco basada en este ensayo ya 

clásico de Paz.   

Puesto que ha pasado ya más de medio siglo desde la publicación de El 

laberinto de la soledad, hace falta someterlo a una nueva lectura, una más de 

acuerdo con la evolución de la historia y cultura de la frontera norte de México y 

la identidad del pachuco.  No estará de más señalar que el pachuco es una 

figura pertinente a la identidad del fronterizo porque ha desatado una polémica y 

un interés sobre su origen, su presencia, su apropiación dentro del espacio 

fronterizo y su negación dentro del contexto de una supuesta mexicanidad.  

Además, como constata Durán, “a close examination of the image of the 

pachuco... can provide useful insights about the role and position of the subaltern 

cultural expressions as they become integrated into a larger mapping of cultural 

production” (“Border Crossings”140).  

 En lo que se refiere a la novela de Luis Humberto Crosthwaite,  El gran 

preténder muestra la presencia del cholo como una figura transfronteriza, pero 

propia de su entorno.  La perspectiva que toma Crosthwaite sobre el cholo 

difiere considerablemente de la perspectiva que Paz tiene del pachuco.  

Mientras que Paz escribe sobre el pachuco a la distancia, desarrollando así una 

imagen fría e indiferente de este ser frente a dos culturas, Crosthwaite, sin ser 

cholo, logra mostrar la perspectiva de éste ser a través de las costumbres y el 
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medio de los personajes en El gran preténder.  Con este acercamiento, él crea 

una imagen real y actualizada del cholo, y según explicó en una entrevista: “Al 

escribir un relato como El gran preténder me basé en mi experiencia como ser 

humano, los personajes son simplemente seres humanos interactuando en un 

espacio cerrado (el barrio)” (correspondencia electrónica, May 23, 2006). 

Es de notar, que para Paz, los pachucos constituyen una degradación de 

la identidad nacional mexicana, mientras que para Crosthwaite el cholo es una 

expresión propia de la frontera, pues lo muestra desde el lente mismo de su 

realidad y su circunstancia.  La interpretación de Crosthwaite muestra el 

paradigma de la diversidad, y Laura Cummings ha puntualizado: “Contemporary 

chuco and cholo forms have now appeared in diverse places distant from the 

border in both the United States and Mexico; in addition to being in border towns 

and cities, they can be found in the Mexican states of Michoacán, Sinaloa, 

Chihuahua, and Zacatecas.  For some years now, they have been influencing 

youth-culture forms in Central America” (1). Por consiguiente, la imagen del 

cholo es una figura que está poniendo raíces no únicamente en la frontera, como 

la novela de Crosthwaite sugiere, sino que también aparecen en el sur de 

México y en otras áreas de Sur América, lo cual indica que la presencia de los 

cholos está cobrando trascendencia. 

Al realizar una lectura detallada de los dos textos que nos conciernen 

aquí, se notará que Paz y Crosthwaite difieren mucho en cuanto a su método, 

punto de vista y estilo y, sin embargo, en la escritura de los dos se patentiza una 
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serie de lazos de identidad entre el pachuco y el cholo.  Si para Paz el pachuco 

es una manifestación de una mexicanidad distorsionada en el extranjero, para 

Crosthwaite el cholo es el heredero de una tradición e identidad forjadas desde 

el pueblo en un ámbito abierto a una tradición formativa múltiple, pero mexicana.  

En este contexto se examinan El laberinto de la soledad y El gran preténder para 

analizar la relación del pachuco con el cholismo, junto con sus manifestaciones 

en la frontera norte de México, y el significado y la procedencia de estos 

términos, al igual que la relación y la caracterización del pachuco, el cholo y el 

pocho como figuras transgresoras entre la cultura mexicana y la estadounidense 

que coexisten en esta zona geográfica.   

Aunque el vocablo pocho como tal no es examinado por Paz, y si bien 

Crosthwaite apenas lo menciona en El gran preténder, es importante hacer una 

breve introducción sobre este signo y sus significados en la frontera norte de 

México, ya que la caracterización del pachuco y del cholo como pochos está 

presente en el subtexto de ambas denominaciones.  Según Guillermo 

Hernández:  

Los términos pocho y pachuco surgen de manera definitiva en la 

primera mitad de este siglo.  Ya en sus “Crónicas Diabólicas”, serie 

de columnas publicadas entre 1916 y 1926 en el periódico Hispano 

América de San Francisco, California, el escritor Julio G. Arce, bajo 

el seudónimo de Jorge Ulica, utiliza el término “pocho” al satirizar a 

los inmigrantes mexicanos cuyo lenguaje y costumbres revelan una 
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marcada influencia angloamericana.  Arce dedica columnas a este 

fenómeno, ridiculizando como vanos intentos de asimilación a lo 

que él considera una deformación de los patrones auténticamente 

mexicanos.  Así, por ejemplo, en “Do you Speak Pocho?”, “Los 

Parladores de Spanish”, y “No hay que hablar en Pocho”, este 

escritor parodia en forma burlesca y exagerada a diversos 

personajes de origen rural, creados por él mismo.  (172) 

 

Pochos y “Pochismo” 

 Desde principios del siglo veinte, y antes de ser pachucos, estos 

individuos fueron denominados pochos, una clasificación cargada de 

connotaciones despectivas ante la combinación de culturas que forma al méxico-

americano.   Según Guillermo Hernández: “Los términos pocho y pachuco 

adquieren una gran variedad de connotaciones, de acuerdo a la intención de 

quién los emplea, así como el contexto y la época en que se utilizan.  Más a 

pesar de tal variabilidad, como hemos señalado, sus características 

fundamentales se reducen a la expresión lingüística en el pocho y al vestir en el 

pachuco” (179).  Según explica Madrid:  

To be a pocho was a complicated matter, with cultural, linguistic, 

class, social, regional, geographical, temporal and national 

implications.  To our families any variance from cultural norms 

made us pochos.  In his autobiography Barrio Boy, Don Ernesto 
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Galarza recalls; “In our family when I forgot my manners my mother 

would ask me if I was a pochito.” (203) To Spanish-speakers those 

of us whose Spanish was deficient were pochos.  (52) 

Por su parte, Hernández aclara:  

Originalmente se denominaban ‘pochos’ a aquellos individuos de 

extracción rural mexicana cuyas costumbres y lengua se 

consideraban una absurda imitación de los angloamericanos.  Más 

tarde se utilizó este término para designar a quienes habiendo 

perdido el idioma y las tradiciones mexicanas, representaban una 

anomalía a los patrones sobreentendidos como netamente 

mexicanos” (180).   

En la actualidad, pocho se refiere a la carencia de raíces culturales y 

territoriales del individuo.  Ser pocho significa no pertenecer a ninguna cultura.  

Este adjetivo se aplica a individuos que son señalados como poco menos que 

mexicanos y que, debido a su origen, tampoco alcanzan a ser considerados 

plenamente como estadounidenses.  Por lo tanto, es un vocablo designado a 

menospreciar y denigrar al individuo.  Para Hernández,  

tanto el pocho como el pachuco son figuras que rompen con las 

normas establecidas dentro de su ámbito cultural y social.  Esta 

infracción provoca, por una parte, la censura de aquellos que 

atacan tal conducta como inadmisible y denigrante y, por otra, su 
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defensa por críticos y escritores contemporáneos, quienes la 

consideran sociohistóricamente irremediable y justificable.  (179)  

De tal modo, este término fue aplicado primero por los mexicanos en un 

discurso nacionalista y, posteriormente, por los estadounidenses en un contexto 

no menos divisorio o ‘separatista’ que el primero, ya que para los mexicanos el 

pochismo caracterizaba la supuesta traición del chicano y el mexicano que 

habían emigrado para el norte, “[adquiriendo] rasgos característicos como la 

ostentación de la prosperidad económica lograda [y] el cambio en las 

costumbres derivado de la convivencia con los ‘gringos’” ....(Perucho15).  Es 

decir, “La polémica implícita en tal divergencia de opiniones tiene como 

resultado que estas figuras adquieren visos ya sea reprobables o bien de 

ejemplaridad, de acuerdo a los lineamientos ideológicos que se sostengan sobre 

la experiencia mexicana en los Estados Unidos” (Hernández 179). 

En el contexto de los autores del centro de México, el pochismo, como 

calificativo para describir a los méxicoamericanos exclusivamente, abarca 

también a los individuos del norte de México.  El ejemplo por excelencia de esta 

expansión del término pocho se patentiza en la escritura del político, filósofo y 

ensayista mexicano José Vasconcelos (1882-1959).  Este escritor fue el creador 

de la Secretaría de Educación Pública (SEP), además de haber sido su primer 

ministro.  Sus obras más destacadas son La raza cósmica (1925) y Ulises Criollo 

(1935), entre otras.  En estos textos, Vasconcelos desarrolla sus teorías sobre el 

mestizaje, junto a otras ideas sobre la cultura y el desarrollo del país mexicano.  
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Vasconcelos decía que los norteños y “el nortismo” tenían una relación muy 

estrecha con los pochos: “El nortismo era en realidad pochismo.  Palabra que se 

usa en California para designar al descastado que reniega de lo mexicano 

aunque lo tiene en la sangre y procura ajustar todos sus actos al mimetismo de 

los amos actuales de la región” (77).  Cabe destacar la idea de “ajustar todos 

sus actos al mimetismo de los amos actuales de la región,” ya que Vasconcelos 

se enfoca en el sector de la frontera norte de la nación que, por falta de 

integridad nacional, según el crítico, se desmexicaniza.  Es decir, al adquirir 

algunas costumbres y expresiones idiomáticas de los estadounidenses, 

mostraban lealtad hacia otra nación. 

Vasconcelos identificó las relaciones entre los norteños y los 

estadounidenses con la pérdida territorial de la guerra de 1847.  De hecho, este 

sector del pueblo, al no registrar íntegramente los valores mexicanos acogidos 

por el centro, desvalorizaba y disminuía su mexicanidad .16  Además, 

Vasconcelos describía las alteridades de las tradiciones regionales del norte 

como “actos de mimetismo” que reflejaban la cultura norteamericana.  Para Juan 

Carlos Ramírez Pimienta, “Los pochistas -según Vasconcelos- intentan destruir 

la influencia ‘de la Ciudad de México’ (530) en la Revolución.  La oposición se 

torna así centro/frontera donde ésta va a ser asociada con la barbarie y el centro 

con la civilización o latinidad” (9).  Por consiguiente, el paradigma entre 

centro/frontera, la devaluación del individuo fronterizo y las etiquetas peyorativas 

                                                 
16 Para una discusión detallada sobre este tema, ver el texto de Roger Bartra, La jaula de la 
melancolía (1992), 16-21. 
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como pocho, para calificar a los fronterizos, son aspectos preponderantes en la 

escritura de los intelectuales mexicanos del centro.  Dada la posición de 

Vasconcelos como Ministro de Educación, además de ser crítico y ensayista, 

sus comentarios adquieren una gran importancia en el desarrollo de la imagen 

del fronterizo en el resto de México. 

 

Una nueva lectura del pachuco y de Octavio Paz 
 
  Antes de entrar en el análisis del pachuco, según Paz, es necesario 

comentar el origen etimológico de los términos aquí expuestos.  La versión más 

aceptada sobre la etimología del vocablo pachuco es que el término tuvo origen 

en El Paso, Texas, donde se inició el movimiento de los pachucos.  Se trata de 

una palabra compuesta, por la noción de que, al atravesar la línea fronteriza, lo 

hacían de un modo ilegal, es decir, “chueco”, y que en posteriores 

modificaciones lingüísticas, se transformó en “chuco”, término completado con la 

primera sílaba de El Paso (Pa).17   

Cummings ofrece una serie de alternativas para el origen de este término; 

la antropóloga localizó a un grupo que antecede el uso de este vocablo en 

Estados Unidos, en una comunidad indígena llamada Kiowa.  Esta comunidad 

se registra, por lo menos, a mediados del siglo diecinueve en el territorio del 

norte de México que ahora es ocupado por los Estados Unidos.  Cummings 

ubica a los Kiowa en el calendario histórico de Paul Mooney que aparece en 

                                                 
17 Para más información, véase: Alfredo Espinoza, 21. 
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1939.  El término que identifica la antropóloga es Pa’sunko que se define como 

“mexicanos del Paso del Rio Grande”.  El sufijo  “ko” significa ‘gente’ o ‘los/las,’ 

por lo que una definición sería gente del Paso, o los del Paso.   

Otro significado dentro del sistema Kiowa se relaciona con mohoso o 

enmohecido.  Esta peculiaridad de dotar las palabras con más de un significado, 

de acuerdo a Cummings, es una característica del doble sentido que le dan los 

pachucos al caló.  También, los indios Kiliwa, naturales de Baja California, que 

se localizan cerca del sur de Mexicali Baja California, México, utilizaban la 

palabra pachuco que significa uno que usa capa o pelo largo, ambos utilizados 

por un shamán durante una ceremonia religiosa, en la que se “llamaba a 

espíritus” (un tipo de ceremonia en celebración a los muertos).   

Cummings revela otro aspecto de interés sobre el uso de este término en 

los Kiliwa, ya que también se refiere a un “indio ladino.”  El hecho es que para 

los Kiliwa, este término posee varios significados, incluyendo “aquel que viste” 

(la connotación sobre la vestimenta se deriva de la capa del shamán).  Otra 

palabra clave que Cummings destaca es “tacuche,” que de los Tarasco y, según 

las investigaciones de la antropóloga, significa “montón de trapos.” Cummings 

señala que entre el término Kiowa ‘Pa’sunko’, el Kiliwa ‘Pachugo’, y el Tarasco 

‘tacuche,’ existe un hilo unificador que hace referencia al poder y al conflicto (5). 

Un rasgo común del pachuco se evidencia en el uso de sobrenombres 

descriptivos, con tonalidades humorísticas o despectivas, que se relacionan con 

el carácter personal o el aspecto físico del individuo.  Además, estos 
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sobrenombres llegaron a ser casi seudónimos, tanto para los pachucos en el 

pasado, como para los cholos en el presente.  Los sobrenombres suelen ser 

aplicados en inglés, pero pueden ser usados en español, también, siendo los 

más comunes smiley (“sonriente”) clown (“payaso”) ‘muerte,’ entre muchos otros.  

Cuando los pachucos son familiares, los sobrenombres son comúnmente 

extendidos de padre a hijo, o de hermano a hermano, simplemente con el prefijo 

lil (“pequeño”), o el número romano II, después del apodo.  Además, los 

pachucos se singularizaban, también, con el caló. 

 El caló, como sistema de comunicación, no fue un invento del pachuco, 

aunque fue una novedad en este contexto histórico.  Según George Barker, 

“Esta jerga no es ni de antecedentes criollos, ni anglos; el caló tiene su origen 

tanto en el habla popular mexicana como en el zincaló, un dialecto hablado por 

los gitanos en España; término que en zincaló significa ‘hombre de la planicie” 

(22).  Se deduce que la base popular de el habla se origina en los padres y 

antepasados del pachuco.  Sin embargo, el uso del caló en los pachucos de los 

Estados Unidos adquirió, aproximadamente, el diez por ciento de anglicismos.18  

Esta alteración muestra la fluidez del pachuco: “the pachuco [is] a transnational 

and translational figure that becomes a two-sided cultural marker for the 

promoters of Mexico’s post-revolutionary cultural project... it [also] becomes an 

indicator of the relationship between the centralized forces that dictate what is to 

be Mexican and its chaotic periphery, specifically the northen border with the 

U.S” (“Border Crossings” Duran 141). 
                                                 
18 Para más información sobre este tema véase: Luis Fernando Lara, 82. 
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 Las alteraciones en el habla se han clasificado, primero, como una 

adaptación fonética sobre la semejanza entre un significante en inglés y uno en 

español, sin considerar la diferencia entre sus respectivos significados, como se 

evidencia, por ejemplo, en las palabras birria (beer, cerveza), cora (quarter, 

‘moneda de 25 centavos’) chaquira (jacket, ‘chaqueta’) y muchas palabras más.  

Otro signo evolutivo de el habla consiste en la simple adaptación de los sonidos 

de la lengua materna a la fonología de la segunda lengua, con lo que se produce 

siempre un signo nuevo, un neologismo.  Así, por ejemplo, los sonidos 

correspondientes a los fonemas palato-alveolar fricativo sordo, palatal fricativo 

sonoro y palato-alveolar africado sordo del inglés se interpretan como el fonema 

español palatal africado sordo: ‘apuchar’ y ‘puchar’ (to push, empujar), ‘chain’ y 

‘chainiar’ (shine, dar brillo a los zapatos), ‘bonche’ (bunch, montón).19 Cabe 

señalar que los cambios que se produjeron en el lenguaje del pachuco, a pesar 

de haber forjado una parte mínima del caló, se consideraron una rama 

significativa de este lenguaje por la frecuencia e intensidad de su uso.  

Asimismo, Juan Lope Blanch también señala que “[e]l caló está compuesto de 

juegos lingüísticos que utilizan sílabas iniciales, o las raíces de palabras para 

crear efectos de rima ‘interna’” (221).   

 El pachuco, como personaje, se dio a conocer nacional e 

internacionalmente por medio de dos eventos: primero, a través del incidente del 

                                                 
19 Luis Fernando Lara, 83. 
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“Sleepy Lagoon”20 y, posteriormente, durante los “Zootsuit Riots.”  El episodio del 

“Sleepy Lagoon” ocurrió durante el verano de 1942, cuando la Segunda Guerra 

Mundial se encontraba en todo su apogeo.  Fue en esta época cuando Estados 

Unidos desarrolló una tenaz campaña contra la juventud de la minoría nacional 

de origen mexicano.   

 La policía de Los Ángeles llevó a cabo una redada y arrestó a veinticuatro 

jóvenes.  El dos de agosto de 1942, diecisiete resultaron convictos del crimen, y 

nueve de ellos fueron sentenciados a cumplir condenas en la penitenciaría de 

San Quintín.  Dos años más tarde, una corte superior revocó el veredicto.  Este 

evento constituyó un eje del movimiento anti-mexicanista en los Estados Unidos 

porque inició y estableció las bases de una marginalización institucionalizada en 

contra del pachuco. 

 Posteriormente, los destacados “ZootSuit Riots” se iniciaron en Los 

Ángeles durante el verano de 1943, cuando un grupo de infantes de la fuerza 

naval decidió limpiar la ciudad de los “elementos criminales”  conocidos como 

Zootsuiters.”21  Los jóvenes estadounidenses de la fuerza marítima se dirigieron 

                                                 
20 El caso del Sleepy Lagoon se inició cuando el cuerpo del joven José Díaz apareció en la 
represa que se encuentra situada al sudeste de Los Ángeles, California. Durante este período se 
detuvo a más de 300 jóvenes de ascendencia mexicana, negándoles sus derechos cívicos y 
legales. El fiscal, con la colaboración del juez a cargo del juicio, logró condenar a diecisiete 
México-americanos del crimen.  En efecto, nunca se logró establecer que el joven Díaz había 
sido asesinado o que se había cometido algún crimen.  Según Eduardo Obregón Pagán, 
“aunque la intervención de la prensa Norteamericana y particularmente el periódico, L.A. Evening 
Herald y el Express instigaron y soslayaron un sentimiento de intolerancia en el público 
norteamericano, la severidad con que se manejó este acontecimiento se debió en gran parte al 
racismo norteamericano y a la pre-existencia de una dinámica social muy compleja entre la 
sociedad norteamericana y el sector méxicoamericano en los Estados Unidos.”  Es de interés 
que ambas publicaciones son consideradas precursoras del periodismo “sensacionalista” o 
“amarillo” en lo Estados Unidos de Norteamérica. 
21 El número de participantes que se reporta varía entre 200 y 600. 
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en taxis a los barrios méxicoamericanos de Los Angeles, California, donde 

atacaban a todos los “Zootsuiters” que encontraban.  Poco después, el ataque 

contra los pachucos se extendió hacia otras ciudades como San Diego, Detroit y 

Nueva York, entre otras.  Además, el golpe se amplió para incluir también a 

negros, filipinos y jóvenes de apariencia mexicana, aunque éstos no se 

parecieran a los pachucos.22  Por su magnitud, los “Zootsuit Riots” iniciaron una 

ola discriminatoria en contra de todos los grupos minoritarios que no tenían 

cabida dentro de una imagen y una ideología homogéneas del proyecto de 

nación de los Estados Unidos.  Para Javier Durán: “The Pachuco is a contra 

modern element that becomes de-territorialized from both Mexican and U.S. 

culture due to an aesthetic and linguistic hybridity which becomes a menace for 

essentialist and monolithic visions of the nation” (“Border Crossings” 163).  Es de 

notar que en la actualidad, los “Zootsuit Riots” están caracterizados y calificados 

como los “Marine Riots,” por haber sido actos instigados, no por los Zootsuiters, 

sino por los jóvenes de la infantería estadounidense. 

 Al analizar el estudio hecho por Paz, se destaca El laberinto de la soledad 

como el punto de partida para el estudio del pachuco por haber provocado una 

gran polémica, por haber logrado una amplia difusión desde su introducción y 

por sus observaciones.  Al referirse al ensayo de Paz, Levinson afirma:   

[It’s] the most influential—as infamous as it is famous—text in 

modern Mexican history.  Yet the work is also a “first” in a number 

of ways.  Above all it is the first Latin American essay to entertain 
                                                 
22Véase: Lauro Flores, 56. 
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rigorously the idea that the key infrastructure of the Latin American 

nation is a territory that does not even belong to the nation: The 

border.  (145)   

Nuestro estudio sustenta la idea de que la frontera sí pertenece y es una parte 

íntegra de la nación mexicana, como se vio en el primer capítulo, y se verá más 

adelante, también.  Sin embargo, escritores mexicanos como Crosthwaite 

aseguran que El laberinto de la soledad “ahora es leído únicamente en Estados 

Unidos” (entrevista 2006).  De hecho, en El laberinto Paz analiza la etimología 

de la palabra pachuco y los orígenes culturales de este ser y su desarrollo 

cultural en Estados Unidos.   

En realidad, en su ensayo, Paz terminó distorcionando la identidad del 

pachuco.  Al analizar el contexto de este ser, Paz no buscaba presentar al 

pachuco como un héroe –con características románticas como lo han sugerido 

varios estudios,23 ni tampoco pretendía presentarlo como una figura 

maquiavélica responsable de la degradación de la cultura nacional mexicana y 

de la imagen de esta cultura en los Estados Unidos .24  En efecto, el problema 

con romantizar o vilificar al pachuco es que, por ser un personaje real, estos 

extremos ofrecen a la juventud mexicana y latinoamericana una imagen un tanto 

idealizada de lo que fue el pachuco (Flores 51). 

 La innovación de Paz, al poner de relieve al pachuco en su ensayo, 

consistió en presentarlo como una manifestación más del mexicano, aunque 

                                                 
23 Ver por ejemplo, George C. Barker, véase también, Isaac Rosler. 
24 Como lo ha sugerido Christian Chester, 3-5.  
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para la mayoría de los intelectuales de México, era tan invisible como 

insignificante.  Paz, en cambio, indicó la relevancia de la aparición de esta figura, 

dedicándole un capítulo en El laberinto de la soledad.  Para él, la articulación del 

pachuco era un acto de rebelión fortuita y lo definía así:  

[Los pachucos son] un péndulo que ha perdido la razón y que 

oscila con violencia y sin compás.  Este estado de espíritu –o de 

ausencia de espíritu—ha engendrado lo que se ha dado a llamar el 

“pachuco”.  Como es sabido, los pachucos son bandas de jóvenes, 

generalmente de origen mexicano, que viven en las ciudades del 

sur y que se singularizan tanto por su vestimenta como por su 

conducta y su lenguaje.  Rebeldes instintivos, contra ellos se ha 

cebado más de una vez el racismo norteamericano…. [El pachuco] 

no quiere volver a su origen mexicano; tampoco –al menos en 

apariencia—desean fundirse a la vida norteamericana.  (16)  

En este fragmento, Paz cuestiona la salud mental del pachuco y su valor como 

ciudadano a cualquier nivel y en cualquier localidad, al denominarlo como “un 

péndulo que ha perdido la razón.”  Además, al enfatizar que los pachucos no 

querían volver a su origen mexicano, ni tampoco “fundirse a la vida 

norteamericana,”  les niega una conciencia de identidad, puesto que debían 

declarar su lealtad absoluta a un solo país.  Sin embargo, desde el principio del 

ensayo, Paz afirmaba la mexicanidad del pachuco, al mismo tiempo que 

cuestionaba su lealtad a México.  En esta actitud, el crítico demuestra su 
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ambivalencia en cuanto a la integridad de una identidad y el valor como 

ciudadano del pachuco. 

 Durante la década de los cuarenta, el mexicano de primera, o de 

posteriores generaciones, no tenía un lugar dentro de la cultura estadounidense, 

sino que se mantenía en los márgenes de la sociedad.  Es en este lugar, y con 

esta falta de opciones, donde se origina el pachuco, que con su presencia y su 

actitud desafía a las culturas dominantes de Estados Unidos y de México.  Para 

el pachuco, asimilarse a la vida norteamericana no era una opción o cuestión de 

preferencias.  Sin embargo, Paz indica que el pachuco no se integraba a la 

sociedad estadounidense porque no lo quería.  Según Paz, estos seres no 

aportaban nada a la sociedad en que vivían, ni a la sociedad de sus orígenes 

étnicos.  De hecho, el escritor destacaba las formas en que la aparición del 

pachuco en Estados Unidos era negativa y denigrante para la imagen de 

identidad del mexicano, tanto en un país como en el otro.  Con esta 

enumeración de rasgos negativos del pachuco/mexicano en Estados Unidos, 

Paz afirmaba la imagen del estereotipo del pachuco que fue cultivada por la 

prensa norteamericana.  Sin embargo, lo trascendental es que el pachuco 

continuó evolucionando como todo México y, por eso, hace falta resignificar los 

referentes y conclusiones de Paz.  Lo que Lauro Flores señala como la función 

de los estereotipos es pertinente a este proceso de resignificación:  

El estereotipo tiene un propósito bien claro: distorsionar el 

verdadero problema; es decir, separar las luchas de las minorías 
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nacionales del resto de la lucha de clases, atribuirlo a la 

‘inferioridad’ o a la ‘supremacía genética’ de tal o cual grupo y crear 

un sentimiento de supremacía, en un caso, o de chauvinismo 

nacionalista en el otro, todo lo cual le permite a la clase dominante 

mantener su hegemonía sobre el resto de la población y dictar la 

política que más convenga a sus intereses. (56) 

 La desconfianza y el escepticismo que Paz demuestra frente al pachuco 

son tan profundos como las divisiones socio-económicas que lo separaban del 

sujeto de su ensayo.  Además, el abismo que existía entre Paz y los pachucos 

era casi tan grande como el abismo que los separaba de los norteamericanos. 

No obstante, es el escritor mismo quien le da a este ser su lugar más prominente 

en la literatura mexicana al destacarlo en su ensayo.  Indiscutiblemente, Paz ha 

llevado esta figura al centro de un debate internacional.  Isaac Rosler nota la 

resonancia que tuvo este debate al afirmar: “The ‘pachuco,’ willingly or 

unwillingly, is involved in an interpretative process that criticizes both American 

and Mexican cultures.  It is this interpretative process which prevents him from 

fusing blindly with either American or Mexican society” (171).    

 No queda duda de que el discurso de Paz  refleja su actitud negativa ya 

que él identificaba al pachuco con una mexicanidad disminuida.  Por un lado, 

Paz escribe: “Queramos o no, estos seres son mexicanos, uno de los extremos 

a que puede llegar el mexicano” (16).  Por otro, declara: “—huérfano de 

valedores y de valores—afirma sus diferencias frente al mundo.  El pachuco ha 
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perdido toda su herencia: lengua, religión, costumbres, creencias...” (17).  Las 

diferencias en que Paz hace hincapié, esa orfandad de “valedores y valores” que 

él pone de manifiesto, no son sino el resultado de una perspectiva distanciada y 

artificial que él empleó al analizar a los pachucos.  Un entendimiento profundo 

sobre la formación y la cultura de los pachucos comprendería un análisis más 

penetrante sobre la complejidad del pachuquismo y sus orígenes y motivos.  Los 

pachucos no habían perdido su herencia, sino que,  como sugiere Durán:  

The pachuco (the ‘mexicano de fuera’, and by extension the 

Chicano) developed a cultural reconversion due to the re-

territorialization that occurs. By employing a notion of Mexicanness 

that uses as referent the monuments and museological signs of 

official culture (the Mexican Consulate), Revueltas—despite his 

strong Marxist formation, (but perhaps due to it) and like Paz—is 

incapable of escaping the official nationalist wave of his time.  (148)  

De manera que, los pachucos recuperaban los elementos más visibles de la 

cultura de sus padres, incluyendo los símbolos que han sobrevivido al 

trascender culturas de un país a otro. 

En efecto, el pachuco no fue un ser sin herencia, como sostiene Paz, ya 

que por su mera afirmación cultural desde su localidad de foráneo se reinventó, 

utilizando las normas lingüísticas y culturales que lo distinguían del ámbito 

anglosajón, al igual que del tradicionalmente mexicano.  Para Guillermo 

Hernández, “si la lengua y la indumentaria de pochos y pachucos se hubiera 
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conformado a los patrones establecidos tanto por la sociead de la que provienen 

como a la que se adaptan, su significancia sería mínima o nula” (171).  Pero, el 

pachuco creó un ambiente propio en dos espacios que lo rechazaban dentro de 

su esquema cultural: el mexicano y el estadounidense.  Como puntualiza Durán:  

Pachuco culture was a form of assemblage, a cultural affirmation 

rather than a nostalgic return to an imaginary original past, its 

strategies of survival—appropiation, transgression, reassemblage, 

breaking and restructuring the laws of language with caló and 

pochismos—were also reflected in the codified language of space 

(marking territories with graffiti in the city, the barrio and the street). 

(“Border Crossings”170)   

Esta “appropiation, transgression, reassemblage” de que habla Durán, son los 

elementos que en Estados Unidos, al igual que en México, lo aislaban de su 

medio (Estados Unidos), afirmándolo como miembro del otro (México) por los 

mismos elementos de singularidad que apropiaba de su herencia mexicana.  A 

pesar de (o quizá, a causa de) estos procesos que menciona Durán, y de 

acuerdo a Cummings, “the identity (del pachuco) is stigmatized in both countries, 

especially by the elite and middle-class sectors of the societies” (2).  El hecho es 

que de alguna forma la “appropriation, transgression and reassemblage” de que 

escribe Durán se perciben como actos de agresión por los norteamericanos. 

 Para Paz, el pachuco es una figura que se desdobla, alcanzando niveles 

tanto míticos como reales.  La mitificación del pachuco se manifiesta en varias 
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formas.  Según Espinoza: “El traje y su conducta, pretendidamente delictiva, 

ayudaban al pachuco a fabricarse una apariencia, en la que se alimentaba el 

mito de ser propietario de una potencia sexual desmesurada y de una 

agresividad que no cesaba sino con la muerte...” (“De la familia chicana” 21).  

Esta figura se personifica en la representación del pachuco realizada por James 

Edward Olmos en la obra Zootsuit.  Desde su primera aparición, el personaje 

afirma: “the pachuco is a construct of fact and fantasy, secret fantasy living in the 

play of the myth ‘más chucote que la chingada” (“Zootsuit”).  Si para los 

pachucos ser el ‘más chucote’ es ser el mejor pachuco por su vestimenta, su 

lenguaje, y su actitud desafiante, para José Montoya: “The historical myth of the 

Pachuco is that they were nothing more than ethnic gangsters who were foreign 

in their appearance, citizenship and ideology” (9).  Para Paz, la mitificación del 

pachuco se caracteriza por su interpretación de esta habla, su vestimenta y su 

actitud.  La literatura sobre el pachuco muestra que, en un determinado 

momento histórico, este ser fue el chivo expiatorio dentro de un proceso de 

mitificación del pachuco que construyó una idea delictiva del mismo. 

Así, pues, en Paz la mitificación del pachuco se manifiesta en los matices 

enigmáticos, las contradicciones y el sentimiento chovinista y patriarcal que el 

escritor percibe: “[E]l pachuco es un clown impasible y siniestro, que no intenta 

hacer reír y que procura aterrorizar.  Esta actitud sádica se alía a un deseo de 

auto-humillación, que me parece constituir el fondo mismo de su carácter… 

delincuente, [que hará de él] uno de sus héroes malditos” (18).  La idea de un 
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pachuco como “un clown impasible y siniestro” y como “héroes malditos” 

muestra la imagen de un hombre que atemoriza y, por lo tanto, es repudiado.  El 

pachuco al encontrarse en un lugar donde se le desprecia crea un espacio 

alternativo para si mismo.  Como asegura Johnson: “...the pachuco lies at the 

extreme edge of Mexicanicity without being in any way a positive limit that would 

encrypt a soul.  The pachuco exists as a threat to these positive identities” (71).  

Johnson, también, escribe que “The positive limit to Mexicanicity and to Mexico 

itself is the United States, the place Paz goes to reflect on the Mexican condition” 

(71).  

Además del tiempo, sin embargo, el pachuco se apropia de la imagen 

negativa y estereotípica que se construye de él, y se desenvuelve con más 

confianza en un ambiente dominado por otros, pero representado por él mismo.  

La auto-humillación del pachuco, a la que se refiere Paz, es una transposición 

de sentimientos que refleja la humillación que el escritor mismo experimenta al 

presenciar esta manifestación de mexicanidad en el extranjero.  Para Paz, esta 

representación popular en el extranjero es motivo de reflexión, y compara la vida 

del norteamericano con la del mexicano, quien cohabita con aquél, pero sin 

integrarse.  El pachuco de Paz, también, unifica al mexicano en este individuo al 

afirmar y concretar la verbalización y adjetivización de la identidad mexicana 

fuera de México.  En otras palabras, el pachuco emerge como un tropo retórico 

que reconcilia la dualidad de sus raíces aparentemente antagónicas.   
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 El equilibrio de contradicciones en el pachuco, al que se refiere Paz, y el 

hecho de que éstas coexisten como una forma de resistencia cultural, son otra 

clave que él no explora ya que, según Duran, “Paz [never] really explains the 

object of the Pachuco’s resistance” (“Border Crossings” 145).  Es decir, en el 

mundo alternativo que el pachuco recupera, se recobra el de sus antepasados 

mexicanos.  Por lo tanto, el héroe maldito, o el anti-héroe de Paz, se transforma, 

y el pachuco se convierte en un héroe rebelde y antagónico a través de las 

imágenes creadas por Paz.  Sobre este aspecto afirma Flores:   

Por un lado encontramos la actitud de simpatía que muchas veces 

degenera en paternalismo, la cual tiende a pintar al pachuco como 

un ser romántico y vulnerable, víctima inocente de una sociedad 

“racista” que le escarnece y le persigue; es decir, como el héroe 

popular, proscrito, y, por tanto, imagen idealizada y carismática del 

rebelde que reta al ‘sistema,’ al ‘establecimiento,’ o a otras 

generalizaciones estilizadas.  (55) 

Es así que se forja una imagen del individuo, en este caso del pachuco, que es 

un reflejo de su tiempo y sus condiciones que, en el caso del pachuco, se podría 

llamar su existencia y sobrevivencia (Fishwick 5).    

En cuanto a la formación del héroe concretamente, Marshal Fishwick 

escribe: “In classic times heroes were god-men, in the Middle Ages God’s 

men;… in the nineteenth century, self made men; and in the twentieth century, 

common men and the outsiders” (5).  Es dentro de este último contexto donde 
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cabe identificar al pachuco como un héroe del pueblo mexicano fronterizo, ya 

que él fue definitivamente un “outsider” o foráneo, tanto en México como en 

Estados Unidos.  Durán afirma que “Paz consumates in his essay the de-

nationalization of the Pachuco.  With a colonizing twist, he attributes to the 

pachuco savage and irrational characteristics (was he referring to a sort of 

Chicano noble savage?), demonizing him in a time when the official and 

systematic repressions against the pachuco were well documented” (“Border 

Crossings” 145).  Aunque Fishwick no se refería al pachuco, específicamente, 

sus comentarios parecen dialogar con los de Paz, sustentando la idea del 

pachuco como un tipo de héroe por ser foráneo.  

 Paradójicamente, el heroísmo del pachuco consiste en que logra 

sobrevivir en medio de la discriminación y el prejuicio que lo acosan en la 

sociedad en que vive.  Así explica Espinoza:  

Sobre ellos [los pachucos] se despliegan las agresiones más 

desproporcionadas tendientes a reducir su identidad, son 

sometidos a la violencia que se estructura desde el poder: son 

explotados en sus trabajos, discriminados racialmente, disminuidos 

en sus economías, pisoteados en sus tradiciones, sometidos a otra 

lengua y a otra cultura, restringidos en su formación política, 

hacinados en sus viviendas, etcétera... (“De la familia chicana” 21)  

Sin embargo, la imagen que Paz propone del pachuco en El laberinto es muy 

distinta: “…los pachucos no reivindican ni su raza ni la nacionalidad de sus 
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antepasados.  A pesar de que su actitud revela una obstinada y casi fanática 

voluntad de ser, esa voluntad no afirma nada concreto sino la decisión –ambigua 

como se verá—de no ser como los otros que lo rodean” (16).  Con el uso de de 

la frase, “no reivindican,” para referirse tanto al pachuco como a sus 

progenitores, Paz sugiere que son personajes defectuosos y, por lo mismo, 

precisan ser regenerados.  Pero es precisamente por medio de su posición 

marginal y su “obstinada y casi fanática voluntad de ser” que el pachuco asume 

su condición marginal, que según Espinoza: “...el ser único y distinto era su otra 

manera de estar solo, de decirse marginado y sufrir, es decir, de existir” (“De la 

familia chicana” 22).  De manera que, su conducta al combatir la discriminación 

busca encontrar su lugar en una sociedad hostil que lo agobiaba por sus 

convenciones y, también, intenta escapar del yugo restrictivo de las tradiciones 

de sus padres.  Según José Montoya: “They found themselves in the 

contradictory position of being expected to conform to traditional Mexican family 

values, while at the same time having to defend their honor against the press and 

those servicemen who demonstrated a lack of respect for their dignity” (9).  En 

efecto, los valores tradicionales que el pachuco perpetúa como el honor, la fe 

católica y los lazos familiares, restringían el desarrollo de estos jóvenes en una 

nueva sociedad con convenciones distintas a las de sus padres. 

Paz sugiere que cuando los pachucos no representan una extensión de 

los paradigmas de “lo mexicano,” designados por los intelectuales tradicionales 

del centro, como Vasconcelos, dejan de tener valor como tipos nacionales.  
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Pero, al igual que los norteamericanos, Paz percibe en los pachucos algo del 

carácter mexicano.  Aunque no es un perfil que le agrada, son peculiaridades 

determinantes que, para Paz, muestran una “obstinada y casi fanática voluntad 

de ser”.  Aquí Paz revela que gran parte de lo que le molesta del carácter del 

pachuco es su naturaleza múltiple e independiente que, al mismo tiempo que 

inspira la creación de un capítulo de El laberinto, le exaspera.  Con esta 

reflexión, Paz contribuye a lo que Espinoza identificó como “[la] violencia –

organizada e instrumentada desde el poder” (“De la familia chicana” 21), vista 

por ejemplo, en los ataques ya mencionados que los integrantes de la infantería 

de marina llevaban a cabo en contra de los pachucos y otras minorías.  En 

efecto, la reflexión de Paz sobre el pachuco se aproxima mucho a la de ambos 

centros del poder.  En otras palabras, según Espinoza, “[Paz] los etiqueta como 

ciudadanos de segunda clase, o peor aún, pretendiendo negarlos, los segrega 

en los llamados ‘segundos barrios’.  En estas áreas ecológicas, especies de 

ghettos, se reúnen los grupos incapaces de integrarse a la sociedad industrial”, y 

continúa después, citando a la crítica Raul Béjar Navarro: “no por ausencia de 

voluntad sino justamente por el rechazo con que se encontraron, originado, entre 

otras razones, por la violencia y la incomprensión de una cultura distinta” (21).    

 Para Lara, la imagen del pachuco no es “la de los que eluden sus 

relaciones con el contrabando de mariguana y con la ratería y prefieren dejarse 

dominar por la imagen del héroe y el agitador que subvertía el orden anglosajón 

y racista de las sociedades en que actuaba” (76).  El elemento más obvio que se 
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le escapa a Paz es que el pachuco, con toda su rebeldía en su modo de vestir y 

su habla, busca, ante todo, una conciliación con su posición racial y nacional.  

Así lo sugiere Espinoza, al escribir:  

...su vestimenta con exagerada ornamentación, en donde 

recuperaba... su noción de lo mexicano en los colores chillantes y 

en lo abigarrado de sus adornos....  Además de su ropaje, estaba 

la singularidad de su lenguaje: El mex-am o el spanglish..... 

Significaba la inauguración de un modo de decirse: era la nueva 

raza: que nombraba las cosas como las sentía, de la manera en 

que las hacía suyas y así favorecía el proceso psicológico, 

individual y colectivo, que le ayudaba a adaptarse más fácilmente a 

una comunidad hostil.  (“De la familia chicana” 22) 

 El pachuco que se aferra a su origen étnico y a su país natal, muestra que 

no es de una identidad ambigua.  En efecto, mediante su vestimenta, habla y 

carácter, el pachuco afirma su identidad de mexicano y su nacionalidad de 

norteamericano.  Grajeda cita al protagonista de la novela Pocho de José 

Antonio Villarreal, que describe al pachuco como, “simply a portion of a confused 

humanity, emphasizing their self-segregation as a means of expression. . .,” (46).  

Para Paz,  en cambio, el pachuco es “vocablo de incierta filiación, que dice nada 

y dice todo. ¡Extraña palabra, como todas las que no tienen significado preciso o 

que, más exactamente, está cargada, como todas las creaciones populares, de 

una pluralidad de significados!” (16).  Lejos de ser un mero vocablo “incierto”, o 
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una figura retórica limitada a cavilaciones filosóficas sobre supuestas esencias 

nacionales, esta palabra evoca vivencias sociales dentro de un marco humano 

casi siempre hostil.  Conviene recordar aquí a Rosler quien comentó:  

The pachuco becomes literally a figure of speech, when the figure 

is associated with the word.  Word and figure gravitate upon each 

other, multiplying the spectrality of the “pachuco” while trying to 

cancel it.  It is at this point when one realizes that the real enigma is 

not the “pachuco” himself but the conditioning of its configuration…, 

or the conditioning of figuration and re-presentation. (167)   

Efectivamente, Paz proyecta en el pachuco una re-configuración de los rasgos 

negativos que recaen sobre el individuo mexicano que él percibe como una 

figura insegura.  Paz ajusta y acomoda al pachuco a los paradigmas 

representacionales de lo mexicano, y confunde la multiplicidad de sus raíces con 

la pérdida de valores positivos y auténticamente mexicanos.  De acuerdo a 

Roger Bartra:  

Los estudios sobre ‘lo mexicano’ constituyen una expresión de la 

cultura política dominante.  Esta cultura política hegemónica se 

encuentra ceñida por el conjunto de redes imaginarias de poder, 

que definen las formas de  subjetividad socialmente aceptadas, y 

que suelen ser consideradas como la expresión más elaborada de 

la cultura nacional. (16)  
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La reflexión de Paz sobre la supuesta ambigüedad cultural del pachuco 

constituye una mirada desde este “conjunto de redes imaginarias de poder” que 

identifica Bartra.  De hecho, las normas de la cultura nacional por las que se 

define el pachuco y su falta de mexicanidad vienen desde este centro de cultura 

política dominante que describe Bartra. 

Pese a esta cuestionable falta de mexicanidad, el pachuco se identificaba 

culturalmente con su origen étnico, especialmente en lo que se refiere a 

aspectos de “lo mexicano” designados por el centro como el culto a la Virgen de 

Guadalupe, el alarde machista de las riñas entre las diferentes pandillas de 

pachucos y el gusto por los tatuajes, por ejemplo.25 También asimiló 

particularidades de la localidad en que se encontraba, como el inglés en el caló, 

al igual que su novedosa forma de vestir denominada “Zootsuit.”  Según Paz:  

El traje del pachuco no es un uniforme ni un ropaje ritual.  Es, 

simplemente, una moda…. En el caso de los pachucos se advierte 

una ambigüedad: por una parte, su ropa los aísla y los distingue; 

por la otra, esa misma ropa constituye un homenaje a la sociedad 

que pretenden negar” (18).   

Si bien es cierto que la moda del pachuco lo aislaba y lo distinguía, parece que 

Paz no tomó en cuenta que el pachuco elaboraba una ideología y un lenguaje 

propios a partir de sus diferencias y su singularidad.  Es decir, la originalidad del 

pachuco no se debe únicamente a su moda o su forma de hablar, sino también 

                                                 
25 Algunos críticos que analizan estos aspectos son Laura Cummings, en su trabajo ya 
mencionado, y Carlos Monsiváis en La cultura de la frontera, 44-49. 
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al hecho de que no se conformó al sistema norteamericano o al sistema 

mexicano que lo rechazaban, ni tampoco se dejó asimilar.  Hay que comprender 

que esta negación no fue nunca una expresión de evasión cultural, sino una 

enérgica afirmación de una identidad “otra.”  

Es así que los pachucos no manifestaban ambigüedad cultural, sino que 

resignificaban las influencias de las dos culturas que los formaban.  De acuerdo 

a Rosler, el enigma para Paz sobre el pachuco es que: “His non-identification 

with either signs (American or Mexican) makes the “pachuco” a disturbingly 

unreadable “figure.”  Paz explains the indecisiveness of the “pachuco” as being 

internally and externally destructive” (171).  Además, su conducta era también 

una respuesta a las sanciones institucionalizadas que se ejercían sobre los 

pachucos.   

 Finalmente, parece que la interpretación de Paz sobre el pachuquismo no 

fue el resultado de conversaciones directas con los pachucos, ni de lecturas 

donde ellos afirmaban un supuesto sentimiento de humillación.  Es decir, se 

puede argumentar que su análisis carece de fundamentos directos y reales.  Lo 

cierto es que los pachucos manifestaban una multitud de sentimientos, pero la 

humillación no fue uno de ellos.  Según Rosler, para Paz el pachuco es “a lonely 

orphan living an illegitimate and illegible existence” (173).  Asimismo, al 

cuestionar las observaciones de Paz, Rosler pregunta: “Is this compassion not a 

double rhetorical gesture in which the poet conceives a genealogical vacuum in 

order to restore it, at least with a prosthetic heritage?” (173).  En efecto, como 
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propone Rosler, un gesto aparentemente de compasión le permite a Paz 

desarrollar un análisis que proyecta en el pachuco una identidad disminuida por 

la distancia y por un proceso de aculturación.  Además, la posición alejada del 

crítico le permite presentar y representar una imagen humillante del pachuco 

desde la perspectiva de un “otro” que desconoce y desvalora las experiencias 

vividas de los pachucos y, en su lugar, construye una figura retórica imaginada 

que legitima y fortalece la imagen peyorativa que el norteamericano difunde del 

mismo pachuco. 

 

De pachuco a cholo visto en El gran preténder 

 El ensayo de Paz sobre el pachuco inició una polémica sobre la identidad 

de este ser que no se limitó a los Estados Unidos y que, además, sigue vigente 

en el ámbito académico y, como se verá, esta polémica continúa discutiéndose 

en la figura del cholo.  De hecho, el pachuco como figura retórica y real se 

arraigó al otro lado de la frontera, integrándose a las ciudades fronterizas de 

México.  Para un gran sector del pueblo mexicano, esta manifestación de la 

cultura popular mexicana cobró importancia y llegó a ocupar una presencia 

significativa en el escenario nacional desde la década de los cuarenta del siglo 

veinte.  A pesar de la aparición de los pachucos en las ciudades fronterizas de 

México, ha sido un fenómeno social que, durante muchos años, los intelectuales 

y la crítica mexicana han mantenido en el silencio.  Hay que insistir en que esta 
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figura icónica ha constituido un hilo unificador para el pueblo mexicano que vive 

en ambos lados de la frontera.   

Es de notar que el pachuco ha realizado un tipo de metamorfosis cultural, 

primero por su constancia a través de los tiempos y, luego, por su calidad como 

agente representativo de un pueblo culturalmente marginado que ha logrado 

reinventarse en la persona del cholo.  Según Espinoza: “El pachuco nostálgico y 

redimido, el chicano desesperado y cansado paren un nuevo hijo: el cholo… 

entre el pachuco y el cholo existen similitudes como entre un padre y un hijo, 

pero son las particularidades del desarrollo social que dicta las diferencias” (“De 

la familia chicana” 22).  Esta particularidad del desarrollo social, y las diferencias 

del pachuco que se traspasan al cholo, surgen de la continua marginación socio-

cultural que ha experimentado el pueblo mexicano en la frontera norte de 

México. 

 Puesto que el cholo es un personaje que evolucionó del pachuco, termina 

siendo la actualización de éste y del movimiento cultural que lo creó en los años 

cuarenta y cincuenta del siglo XX.  El pachuco, que en sus orígenes no fue 

incluido en la cartografía cultural de los Estados Unidos o de México, persiste y 

se reinventa trascendiendo épocas, fronteras y diferencias culturales a través del 

cholo, dentro y fuera de los Estados Unidos.  El pachuco y el cholo son sujetos 

que se han forjado como el resultado de los encuentros y desencuentros entre 

dos culturas.  La inclinación de formar pandillas iniciada por los pachucos y 

fomentada por la discriminación institucionalizada estadounidense ha 
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sobrevivido hasta el siglo XXI en circunstancias extremadamente adversas.  

Según explica Monsiváis: “Hay cholos en Tijuana, Mexicali, Culiacán y Ciudad 

Juárez.  El origen es inequívoco: la imitación de los cholos californianos, 

prolongación de los pachucos” (Cultura 42).   

Curiosamente, el modelo de desarrollo del cholo a lo largo de la frontera 

sigue el de los trabajadores migrantes que retornan a México de los Estados 

Unidos.  De acuerdo a Valenzuela: “La propagación del cholismo se facilita por 

la movilidad.  En los barrios existen jóvenes que trabajan en California (Califas) o 

en otras ciudades de Estados Unidos” (A la brava 105).  De esta manera, los 

cholos se trasladan también a otros lugares como Jalisco (Monsiváis 42-49).  

Cabe mencionar que, después del área fronteriza, Jalisco es el estado que 

aporta más jornaleros al país vecino (Bustamante 175). Si bien es cierto que el 

cholo le debe mucho al pachuco, también es cierto que, en lo que se refiere a la 

cultura, es muy diferente, especialmente con su moda que es más sencilla y 

uniforme.  Como afirma Valenzuela: “Desde su aparición hasta la fecha, el 

vestuario del cholo ha sufrido modificaciones que expresan una cierta tendencia 

a sofisticar el vestuario” (A la brava 113).26  

  Es evidente que el cholo ha recibido un legado cultural del pachuco. En 

efecto, la liminalidad y la marginación que experimenta el cholo son parte de esa 

herencia.  La presencia del cholo como individuo y resultado de esta herencia se 

analizará a continuación al comentar la novela de Luis Humberto Crosthwaite, El 

                                                 
26 Los cholos por más de dos décadas se caracterizaron por llevar casi siempre pantalones de 
color pardo o caqui con camiseta blanca y cinto negro.   
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gran preténder (1992).  Una lectura detenida de esta novela mostrará una serie 

de lazos identitarios entre el cholo y el pachuco, especialmente en lo que 

respecta a una marginación compartida en ambos lados de la frontera.   

 El gran preténder toma lugar en la ciudad fronteriza de Tijuana, Baja 

California, vista a través del lente colectivo del ‘barrio’ donde se ubica el cholo.  

El relato narra la historia de José Arnulfo, quien más tarde adquiere el apodo de 

‘el Saico.’ La historia detalla la formación, auge y decadencia del cholo en una 

ciudad fronteriza de México desde la perspectiva de la comunidad que 

construye, apoya y comprende la compleja identidad del cholo en la frontera 

norte de México.  Aunque ‘el Saico’ es el personaje central de la novela, él 

comparte un lugar protagónico con el ‘barrio’.  El ‘barrio’ fomenta y protege la 

identidad del cholo, y ‘el Saico’ es el prototipo del cholo en esta obra de 

Crosthwaite.  Los distintos puntos de vista de ‘el Saico’ y lo personajes 

representativos del ‘barrio’ crean una narración complementaria.  Cuando ‘el 

Saico’ narra, se describen las características y las peculiaridades del cholo 

desde una perspectiva particular o personal, mientras que cuando otros 

personajes del barrio toman la palabra, se pasa a una perspectiva comunitaria 

que reproduce el entorno del cholo, en general.  

 La novela se inicia y termina con un párrafo sobre el ‘barrio’ y la 

importancia que este espacio ocupa en las vidas del cholo y su comunidad.  Con 

este fin, se enfatiza la importancia del barrio y del medio del cholo.  Crosthwaite 

escribe: “El Barrio es el Barrio, socio, y el Barrio se respeta.  El que no lo respeta 



   99
 
hasta ahí llegó: si es cholo se quemó con la raza, si no es cholo lo madreamos 

macizo” (81).  Esta nota refleja el pensamiento y la doctrina del cholo, así como 

la importancia del ‘barrio’ como el espacio representativo de la comunidad.  

Además, se revela un código de conducta que define al cholo: si el cholo respeta 

el barrio será parte de la comunidad, si no lo respeta “se quemó”, o sea, se 

quedará en una posición marginal, ignorada y despreciada por los miembros de 

una sociedad cerrada.  Si es un individuo de fuera quien transgrede el espacio y 

las normas del ‘barrio’, será castigado a golpes por sus integrantes.  En este 

enunciado se destaca el ‘barrio’ como el eje y el centro del ambiente del cholo y, 

además, en las descripciones del barrio y las normas que dan sentido existencial 

a los cholos, un orden alternativo al sistema de valores y comportamientos del 

resto de la comunidad fronteriza de Tijuana.  El resultado de dicha alteración, 

según Monsiváis, es que “se cambia el ideal de la comuna para dar paso al ideal 

de la pandilla, sus representantes y dueños del barrio y de la pandilla” (La 

cultura 43). 

 Crosthwaite inicia la novela con una reflexión sobre la decadencia del 

barrio después de la ausencia de la cabecilla de la pandilla y sus compañeros: 

“El Saico no está, el Mueras no está, el Chemo no está. Se sabe la raza de hoy 

ya no es tan desmadroza, la raza ya no se divierte, la raza ya no la pasa bien 

como antes.  Dicen los batos que ya están viejos para esas ondas, que ya no le 

hacen al desmoder, pero la neta es que estuvo dura la chinga” (1).  Aquí se 

destaca un retorno al pasado para buscar los valores que han desaparecido con 
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la ausencia de ‘el Saico’ y los cholos de su generación.  Sin embargo, en el 

subtexto del relato se advierten referencias a las redadas policíacas, que son 

una queja sobre la destitución de los cholos y la degradación del barrio.  

La narración directa describe tanto el ambiente como el carácter del 

cholo.  En sus descripciones, Crosthwaite logra relacionar la ausencia de los 

cholos viejos, o los líderes, con un pasado mejor y quizá ilusorio.  Según el texto 

de Crosthwaite: “[L]os morros se juntan en la misma esquina donde se reunían 

el Saico, el Mueras, el Chemo, y el resto de la clica para hablar de los rucos, los 

cholos viejos, los que se fueron, los que se quedaron. Y quién sabe que tanto de 

lo que cuentan los morros fue cierto, que tanto inventado” (1).  Aquí se afirma la 

búsqueda de símbolos representativos para las nuevas generaciones que han 

quedado sin guías, por lo cual se relatan anécdotas del pasado para justificar un 

presente.  La importancia de este acto está en conservar el recuerdo de “los 

cholos viejos” en la memoria de los cholos jóvenes, y la transmisión de este 

hecho se da cuando las historias se pasan de un individuo a otro oralmente, sin 

mucho cuidado de recontar los datos con precisión.  Además, al recontar las 

anécdotas de los cholos viejos, se establece una vía para solidarizar a los cholos 

jóvenes con los “viejos”.  No obstante, el uso del diálogo entre los cholos es, 

también, “the single most effective and rapid technique of defining character” 

(Kiddle15).  Conviene traer a colación lo que Nadia Lovell plantea en estudios 

antropológicos sobre la república de Níger:  
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Memory recovers time and space in a synchronic gesture, 

streamlining and unifying some of its diversity and contradictions in 

order to create viable and cohesive collective images in the 

present.  The (memory of the) house the family left behind remains, 

by and large, the focal point for defining and compounding this 

cohesive contemporary collective memory.  (12) 

De la misma forma, los  cholos jóvenes recuperan en sus recuerdos de los 

cholos viejos cohesión e unificación. 

Por medio de estas transmisiones, se va formando en la memoria de los 

cholos jóvenes el mito de los cholos viejos, como afirma Milton Scarborough 

sobre la formación de los mitos: “Myth and consciousness is the bond that unites 

men both with one another and with the unplumbed” (4).  Aunque Scarborough 

no se refiere al cholo, en particular, sus observaciones caben dentro del contexto 

del proceso de mitificación de esta figura.  Este es el aspecto que se destaca, 

tanto en el acento de los pachucos y su moda como en la continuidad de los 

cholos como manifestación cultural fronteriza en búsqueda de signos de 

identidad.    

 Uno de estos mitos es representado por el ‘Saico’ por ser el individuo que 

establecía las normas del ‘barrio’: “La única neta es que el Saico era el bato más 

felón del Barrio. ¿O no? Tú ibas al taller donde jalaba, y si tenías algún problema 

(que si buscabas un toque, que si querías chingarte a un bato, que si te urgía 

una feria….) el mero Saico era quien te hacía el paro” (2).  En este comentario 
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se enumeran las funciones y compromisos de ‘el Saico,’ y se expresa también el 

vacío que su ausencia ha ocasionado en la comunidad.  De hecho, dentro del 

sistema de valores del ‘barrio,’ hay que ser “el bato más felón” o, en efecto, el 

más criminal para ocupar el lugar primordial que ocupaba ‘el Saico’.  Lo curioso 

de este personaje es que por ser el más “felón,” o el más criminal, tiene el 

derecho y la responsabilidad de ejercer justicia, distribuir los bienes (drogas, 

dinero) y resolver los problemas personales del resto de los miembros del 

‘barrio’. Por eso, cuando arrestan a ‘el Saico’, el ‘barrio’ pierde su estabilidad y el 

sentido de orden que existía cuando él estaba presente.  A través de esta trama, 

se observa que, al quedarse fuera de la economía oficial, los cholos crean sus 

propias fuentes de ingreso con actividades ilícitas como la venta de drogas, o la 

agresión a terceros evidente en los actos de ‘el Saico’.  Mediante estas 

actividades, los cholos también revelan su inconformidad con el papel que la 

sociedad les asigna.   

 Según Crosthwaite, ‘el Saico’ “No es alcohólico, se encuentra en los 

bordes del alcoholismo como en Tijuana todomundo se encuentra en el borde de 

este nuestro país tricolor” (2).  Para el escritor, Tijuana y ‘el Saico’ están ligados, 

y representan el margen de la sociedad mexicana.  En este enunciado se 

vislumbra la distancia entre el centro y la periferia dentro de un país centralizado, 

donde todos fuera de la ciudad capitalina—según Crosthwaite—se encuentran 

“en el borde”, o en el margen del orden establecido por la sociedad oficial.  

Como señala Espinoza, al referirse a los cholos: “La marginalidad y el abandono 
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se suplen y se complican con las drogas y la violencia” (“De la familia chicana” 

23).  Además, ‘el Saico’ caracteriza a los habitantes de Tijuana, y en un sentido 

representativo, describe al resto del país que, como todos los que no se ubican 

en el centro (o sea la Ciudad de México), quedan también marginalizados, fuera 

del centro.  Según explica Juan Roura Parella, en cuanto al nacionalismo 

mexicano:  

En la comunidad nacional nunca van incluidos todos los habitantes 

de un territorio dado, toda vez que los deficientes mentales, los 

niños pequeños, y los individuos culturalmente aislados no 

pertenecen, propiamente hablando, a dicha comunidad.  En el 

sentido de una lealtad activa y de una participación en los asuntos 

nacionales, mantenidas por el mayor número de habitantes, la 

“nación” mexicana –al igual que todas las demás sigue 

constituyendo, más que un hecho consumado, una meta a la que 

hay que ir paulatinamente acercándose. (En Turner 17). 

Con respecto a ‘el Saico’, su marginación existe a nivel geográfico y 

cultural por encontrarse físicamente en la zona fronteriza, y culturalmente al 

borde de la sociedad mexicana.  Pablo Vila comenta este centralismo de la 

cultura mexicana que separa a los residentes de la frontera de los de la Ciudad 

de México: “The [Juarenses] equate the Mexican policy of centralism in relation 

to the border region with the behavior of Mexico’s capital city inhabitants” (53: 

énfasis mío).  Sin embargo, la marginalidad y lo supuestamente mexicano ya no 
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existen en términos de un centro y una periferia únicamente, sino como escribe 

Monsiváis, en términos de “provincia y modernización.”  Para este escritor, 

“antes la gente de provincia [de fuera como los cholos] miraba a la Ciudad de 

México, ahora, la atención se deposita en Estados Unidos, y, más precisamente 

en la ciudad de Los Ángeles” (La identidad 355).     

 Como los pachucos, los cholos también se distinguen por formar bandas 

de jóvenes que mantienen sus propias reglas, su propia moda y su habla 

singular.  Además, al igual que los pachucos, experimentan con las drogas y 

establecen sus propios valores independientes del sistema cultural en que viven 

o del que se originan.  Estos rasgos se patentizan en el pensamiento que 

expresa ‘el Saico’: “<<el que no pistea anda mal; al que no le gustan las viejas 

anda mal; él que no escucha a los Platters anda mal>>” (84).  En este 

comentario se manifiestan los tres elementos que constituyen el entorno del 

cholo: el alcohol, las mujeres (sexo y sexualidad) y la música como elemento de 

escape.  Además, se evidencia el deseo de valorarse a sí mismos mientras que 

se aferran a un pasado idílico, un hecho que se ve en el deseo de perpetuar el 

entorno, generación tras generación.  Según Valenzuela: “Cholismo highlights... 

the use of symbolic elements as a way to delineate the cultural profile of what is 

Mexican... and as a form of recovering and reinventing the past” (Cultural 

Identities 92)27.   Sin embargo, hoy día, la situación del cholo en la sociedad 

continúa siendo marginal, tanto económica como socialmente.  

                                                 
27 Toda referencia a Cultural Identities on the Mexico United States Border se hará con las dos 
primeras palabras del título.   
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En la actualidad, estos grupos de jóvenes forman alianzas que, a veces, 

toman el lugar de las familias y, en última instancia, de la nación, como escribe 

Crosthwaite en El gran preténder: “En el barrio no hay jefes.  En el barrio somos 

carnales, homeboys, raza de acá” (106).  Aquí se expresa la razón de ser del 

cholo.  Si no hay jefes, no hay jerarquías ni sociedades donde estos individuos 

se quedan al margen.  Al ser “carnales, homeboys, raza de acá,” todos 

pertenecen al sistema que ellos mismos han creado.  Sin embargo, dentro de las 

pandillas, también se forman jerarquías y, en efecto, hay jefes; por lo tanto, el 

sentimiento que se expresa en este fragmento es ilusorio porque dentro del 

sistema existen aquéllos que se quedan tanto más lejos como más cerca de los 

centros del poder, al igual que en el sistema oficial de la sociedad.  Es de notar 

que en la frase “raza de acá” se establece el cruce de fronteras del cholo, de 

Estados Unidos a México 

Al analizar el título de esta obra, El gran preténder, como lo escribe 

Crosthwaite, se advierte que el significado de esta palabra pretend del idioma 

inglés que, de acuerdo al diccionario de Websters, significa “to claim or profess 

falsely: feign; simulate: to make believe”, y pretender, según la misma fuente, es 

“a person who pretends” (1067).   De esta manera, se deduce que el título 

apunta al protagonista del relato, “el Saico,” como un individuo que simboliza 

algo que no es, como un concepto o personaje ilusorio.  Así pues, Crosthwaite 

propone al prototipo del cholo en un espacio fronterizo como un ser marginado y 

culturalmente ambivalente.    
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En cuanto a la palabra “pretender” en el título de la novela, El gran 

preténder, es importante señalar que se crea una importante intertextualidad con 

el titulo de la canción de los Platters,28 “The Great Pretender” que informa 

nuestra interpretación de la novela.  Los Platters son el grupo musical favorito de 

“el Saico”, y la conexión entre estos dos títulos no son una mera casualidad.  En 

efecto, la intertextualidad se da en el argumento de la novela y en la letra de la 

canción:  

Oh yes, I’m the great pretender  

pretending that I’m doing well 

my need is such I pretend too much 

I’m lonely but no one can tell  

Oh yes, I'm the great pretender 

adrift in a world of my own 

I play the game but to my real shame 

you left me to dream all alone  

too real is this feeling of make believe. Too real when I feel when my 

heart can't conceive  

Oh, yes, I'm the great pretender 

just laughing and gay like a clown 

I seem to be what I'm not, you see 

I'm wearing my heart like a crown  

                                                 
28 The Platters fue un grupo de música de rock que se formó en 1953.  Este grupo obtuvo 
muchos éxitos musicales el segundo de ellos fue “The Great Pretender,” canción escrita por 
Buck Ram en el baño del hotel Flamingo en las Vegas, Nevada. 
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pretending that you're still around   

too real is this feeling of make believe. Too real when I feel when my 

heart can't conceive  

oh, yes, I'm the great pretender 

just laughing and gay like a clown 

I seem to be what I'm not, you see 

I'm wearing my heart like a crown 

pretending that you're still around.   (The Platters) 

A través de la novela de Crosthwaite lo que más se destaca del Saico es la 

consistencia de su posición como cabecilla de los cholos.  Sin embargo, tanto el 

título de la novela como la intertextualidad de esta canción indican que, de 

hecho, la imagen estoica del Saico es sólo una máscara que esconde su miedo 

y su soledad.  Desde el principio de la canción, en los dos primeros versos, se 

ve la conexión entre “The Great Pretender” y el Saico al afirmar: “I’m the great 

pretender, pretending that I’m doing well, my need is such I pretend too much, 

I’m lonely but no one can tell.”  En cuanto al comentario en la letra de la canción 

sobre “my need is such I pretend too much” es la misma posición de líder y la 

imagen de sí mismo que “el Saico” proyecta lo que lo mantienen en esta 

condición. Sin embargo, si muestra flaqueza o debilidad se cuestionaría su 

habilidad de ser líder y, por lo tanto, su posición como tal.  Así pues, “el Saico” 

tiene que mantenerse firme en su apariencia y no demostrar flaqueza para 

continuar en esta posición.  



   108
 

En efecto, la segunda estrofa enfatiza tanto el aislamiento en “adrift in a 

world of my own” como la forma de vida del cholo en “I play the game but to my 

real shame, you left me alone”.  El segundo verso de la tercera estrofa reitera 

que su posción es un juego o una imagen al decir, “I play the game.”  Además, 

en esta misma estrofa indirectamente se hace una conexión entre la palabra 

“clown” y su significado en español, ya que “payaso” es uno de los 

sobrenombres que escogen los cholos en su barrio como placa identitaria.  En el 

tercer verso de esa estrofa se lee, “I seem to be what I’m not, you see, I’m 

wearing my Heart like a crown,” se reitera la condición de un tipo que muestra 

ser algo que no es.  En efecto, se caracteriza una imagen del cholo que finge ser 

lo que no es para evitar que se descubra su debilidad ante una sociedad que lo 

marginaliza. 

Lo más sobresaliente de la intertextualidad entre la novela y la canción es 

la soledad en que se encuentra este personaje.  Sin embargo, El gran preténder 

y “The Great Pretender” conllevan también significados complementarios a pesar 

de ser también contradictorios.  Se recordará que pretender, en español significa 

“Querer una cosa que es considerada difícil o exagerada y, esforzarse para 

emplear los medios necesarios para conseguirla: aspirar, querer” 

(http://www.diccionarios.com/consultas.php). Es así que el intertexto de la 

canción enfatiza la complejidad del cholo al destacar las contradicciones que lo 

forman.  Entre la letra de la canción, el tema de la canción y el tema de la novela 

se tipifica la situación marginal del cholo, complementándose así temáticamente.  
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La caracterización y la marginación del cholo, desde su posición de desplazado, 

y con la creación de una jerga y un nuevo orden léxico, causa un desorden que 

no permite que estos dos países entren a un espacio que él ha forjado, y que le 

pertenece.  De igual manera, las pandillas ofrecen un espacio alternativo para 

estos individuos que no encuentran un lugar propio en otros ámbitos.  Al 

referirse a saberes y territorialidad que implican la apropiación de un espacio, 

Lovell escribe: 

An understanding of belonging is thereby created through the dual 

appropiation of locality and a quest for cosmological knowledge.... 

The production of territory is itself embedded in the production and 

reproduction of knowledge, both processes being also 

simultaneously intertwined in the creation of highly localised modes 

of settlement... and in the transcendence of localised discourse 

(13).  

Aunque el discurso de Lovell no se refiere al cholo específicamente, la 

afirmación es pertinente porque marca la existencia de “el barrio” en un espacio 

“otro” en la frontera que es, a su vez, un espacio otro con respecto al resto de la 

nación.  

Al escribir sobre los cholos y su desarrollo en Tijuana, Dalia Barrera 

Bassols afirma: “los individuos que forman estos grupos provienen en su mayor 

parte de desocupados o subempleados” (52)  Además, señala que “son hijos de 

campesinos, recién inmigrados, de jornaleros u obreros en su mayor parte 



   110
 
eventuales, o de prostitutas.  En sus familias.... se dan situaciones de 

desintegración: falta el padre o la madre...., la madre es prostituta, el padre es 

bracero, etcétera” (57).  Definir al cholo únicamente por sus tendencias 

estilísticas, y por sus supuestas características sociales, como lo hace Barrera 

Bassols, es caer en la trampa de los estereotipos.  El cholismo y los cholos, de 

por sí, constituyen una cultura dinámica y multifacética, pues no todos utilizan 

drogas ni roban o viven fuera de las normas de la sociedad.  Por eso 

Crosthwaite comenta:  

Jueves, día de lluvia.  Son las tres de la tarde y las calles están 

solas. Agua cayendo sobre el Barrio.  Los cholos trabajando.  Los 

vagos metidos en sus chantes, dormidos o con sus viejas, 

haciéndoles la vida pesada.  Los  cholos trabajadores regresan 

hasta tarde…. Son las tres y media de la tarde  y las cholas andan 

en sus casas, ayudando a sus jefas en el quehacer; o andan 

trabajando en la maquila; o están ahí jetonas, las que no les gusta 

jalar. Otras andan en la escuela, pero son pocas. (102-103) 

En este párrafo se ven la diversidad, la complejidad y la individualidad 

que constituyen al cholo.  Además de la diversidad, esta nota apunta a las pocas 

opciones sociales y laborales que tiene el cholo. Por ejemplo, las cholas pueden 

estar en “sus casas ayudando con el quehacer; o andan trabajando en la 

maquila; o están ahí jetonas…. Otras andan en la escuela, pero son pocas.”  De 

esta enumeración, se desprende, aunque sea desde un relato ficticio, la 
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marginación socio-económica y los obstáculos que caracterizan a este sector del 

pueblo mexicano fronterizo.  En efecto, “los cholos en nuestro país son 

adolescentes del lumpen proletariado con mínimas opciones laborales, políticas, 

educativas, culturales; que comparten el haber nacido y crecido en situaciones 

de pobreza y de desintegración familiar” (“De la familia chicana” Espinoza 24).  

Si bien es cierto que la desintegración familiar, la pobreza y la falta de 

oportunidades son un hecho en la vida del cholo, también es cierto que no todos 

los que optan por vestirse como cholos son personas que viven fuera de la ley.  

De hecho, la enumeración de los oficios y ocupaciones del cholo hacen un 

paralelo con la clase obrera de México. 

 Con respecto al lenguaje, los cholos como representación, y sucesores de 

los pachucos, han heredado el lenguaje de su modelo.  Sin embargo, el caló no 

ha permanecido inmutable, pues con cada generación han surgido 

transformaciones y giros propios de su tiempo y su moda.  De hecho, en los 

cambios producidos en el lenguaje por el tiempo y la localidad, se recuperan y 

se afirman el legado del pachuco y su continuidad en el cholo.  A esto se añade 

el hecho de que en la frontera se ha desarrollado un caló distinto al caló que se 

puede hablar en el este de Los Ángeles u otros lugares estadounidenses, donde 

se inició esta jerga.  Por una parte, en la frontera se usan palabras como “la 

juda, la chota, la placa” (Crosthwaite 3) para designar el término ‘policía’.  Por 

otra parte, en el caló estadounidense, estos signos serían diferentes.  Con su 

creación semántica, por lo menos, los cholos le niegan a la sociedad dominante 
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de ambos países la entrada a su espacio y, en esta posición y con este acto, se 

manifiesta la animosidad que el cholo siente en contra de ambos lados.   

 

Conclusiones 

 Para los intelectuales mexicanos y, para el resto de México, el pachuco 

era un ‘pocho’, un ‘chicano’, un ‘acholado’, sin lengua ni costumbres o creencias 

que lo identificaran como auténticamente mexicano.  Esta figura se encontraba 

en un lugar muy precario: con una nación, pero sin una nacionalidad específica, 

sin ser completamente acogido por los mexicanos, ni tolerado por la sociedad 

norteamericana.  Iani Moreno, al referirse al teatro fronterizo, puntualiza este 

sentimiento al constatar que  “[los fronterizos] muestran una sensación de no 

pertenecer totalmente a sus países de nacimiento y de redefinir [los] espacios 

fronterizos como su único / país/tierra de origen” (141).  Por su parte, Rosler 

asegura que el pachuco, el cholo y el pocho, no se integran a la sociedad—ni 

mexicana ni estadounidense—debido a un “interpretative process” que les 

obstaculiza pertenecer de lleno a un lado o al otro.  Por ser figuras enigmáticas 

que se encuentran “entre culturas,” según Paz, son también ilegítimas 

culturalmente (Rosler 171).   Para Moreno, el significado de “entre culturas” de la 

palabra “Nepantla,” que proviene del náhuatl, “describe el estado de encontrarse 

‘entre culturas’ que fue experimentado por los aztecas durante la conquista 

española.  Nepantla, es ese lugar a la mitad del camino, y puede ser utilizado 

para describir una geografía como la fronteriza” (143). 
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En realidad, no es únicamente el ‘proceso interpretativo’ que impide que 

el pachuco, el cholo y el pocho se integren a una u otra cultura; más bien, son 

los contextos culturales y la variedad de perspectivas lo que hace que tanto una 

cultura como la otra se enfoquen en las diferencias o semejanzas de estas 

figuras como exclusivas de un pueblo o de otro.  De hecho, como se evidencia 

en El laberinto de la soledad en un contexto norteamericano, el pachuco se 

destaca como “lo mexicano”; a la inversa, el pachuco, pocho y cholo ubicados en 

un contexto mexicano sobresalen como americanizados y como “lo otro”.  Por su 

parte, Pablo Vila constata: “On the border, similarities and differences meet, and 

the result is an unusually complex ‘common sense,’ in which people are forced to 

move from one system to another, sometimes on a daily basis” (51).  Es decir, 

que muchos individuos fronterizos reaccionan al ambiente en que se encuentran, 

alterando o modificando sus actos según su localidad.   

Esta ambivalencia de muchos fronterizos es el elemento que los 

caracteriza como seres ambiguos para aquellos que no comprenden, o no 

captan, las peculiaridades de una formación “otra” como la de las comunidades 

fronterizas.  Además, la localidad del emisor de los vocablos pachuco, cholo y 

pocho determina, en un contexto u otro, la recepción y condición del individuo 

como propio de la frontera o como foráneo.  Sin embargo, ni el pachuco ni el 

cholo ni el pocho son sujetos pasivos en un proceso de proyección cultural; de 

hecho, en su colectividad, tanto los pachucos como los cholos se han apropiado 

de esta proyección y diferenciación para afirmar e impulsar una identidad 
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determinada de sí mismos.  Según Moreno, es la arbitrariedad de la línea 

fronteriza “[que] ha hecho que las personas que originariamente habitaban el 

área, en contra de su voluntad, se dividieran y subsecuentemente se sintieran 

foráneas en sus propios países” (142; énfasis es mío).  De esa carencia de 

cimientos, y el sentido de “foraneidad,” nació la necesidad de construir una 

identidad propia que tomara partes de ambas culturas, pero sin adherirse 

completamente a ninguna.  

En cuanto a la imagen que se difunde en El laberinto de la soledad del 

pachuco y del cholo en El gran preténder, ambos son estereotipos viables del 

mexicano los dos quedan culturalmente del ‘otro lado’ de dos sistemas 

nacionales.  Por una parte, cuando los estadounidenses se percatan de la 

existencia de los pachucos, los combaten, caracterizándolos de criminales. Por 

otra, Paz, al analizarlos, demuestra una actitud de no menos desprecio hacia los 

pachucos, describiéndolos como “payasos”, “delincuentes” e “indeseables”.   

En cuanto al cholo, en México es considerado un mocho, un pocho, un 

agringado y, por lo tanto, un marginado.  En Estados Unidos, los cholos son 

mexicanos, o su sombra nacional en otro país.  Mientras que Crosthwaite 

promueve una imagen un tanto compleja del cholo, ésta no deja de presentar la 

marginación que estos individuos experimentan al ser rechazados en sendos 

lados de la frontera entre México y Estados Unidos. 

Sin idealizar el comportamiento de los pachucos o los cholos, se puede 

concretar que esta figura se afirma y se reinventa a través de los tiempos.  
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Como se ve en El gran preténder, el cholo en la frontera conserva la ideología 

del pachuco, que se manifiesta en el lenguaje, la moda y la conducta de este 

personaje en la novela.  De hecho, es incuestionable que los pachucos y los 

cholos no solamente se han apropiado de la imagen que otros les han impuesto, 

sino que la han resignificado para su propio beneficio también.  Los cholos 

surgen en la frontera como “lo exótico” como “lo otro,” y es dentro de este 

paradigma que logran negociar y materializar un avance.  En efecto, la 

liminalidad cultural del cholo se evidencia en su posicionalidad que lo mantiene 

en las fronteras, por su carácter y por su posición marginal.  Brett Levinson, al 

escribir sobre el surgimiento de seres marginados afirma: “[He] becomes a threat 

not when he takes on or emerges as ‘All’ but when he takes or emerges ‘at all,’ 

as any kind of being” (152).  Norma Iglesias, al plantear un fenómeno similar, 

afirma las peculiaridades que surgen de una posición marginal: “La frontera 

traduce, fragmenta y negocia en un espacio cultural que habla desde el poder 

del espacio desde los márgenes, desde los límites hacia los centros, que los 

cuestiona y los desplaza, con su carácter marginal” (388).  Desde la narrativa de 

Crosthwaite, se muestra que el cholo, con su sola presencia y sobrevivencia, 

pone en jaque la existencia misma de un solo centro.   

 Paz analiza al pachuco desde una tradición intelectual y académica muy 

arraigada en la tradición de centros y periferias.  Crosthwaite, como producto de 

la frontera, escribió su obra sobre el cholo desde las vivencias mismas de dicha 

frontera.  La diferencia entre Crosthwaite y Paz se comprende en el sentido de 
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que Paz reflexiona sobre el pachuco, mientras que Crosthwaite lo hace desde el 

cholo.  Es decir, Paz observa y describe al pachuco y su ambiente, pero no 

penetra en las particularidades que lo incitaron y lo formaron, mientras que 

Crosthwaite elabora un relato personal que se produce desde el ambiente 

mismo del cholo y no desde la distancia.  El autor tijuanense no elabora ni una 

crítica abierta ni una aceptación de los cholos, mientras que Paz no únicamente 

formula una crítica del pachuco, sino que cuestiona su lealtad tanto a México 

como a los Estados Unidos. 

 Finalmente, Paz y Crosthwaite sugieren que tanto los pachucos como los 

cholos cuestionan su realidad.  En un ambiente hostil, ambos toman conciencia 

de su identidad dentro de esquemas culturales bipolares y contendientes.  

Según David Johnson:  

El pachuco no es otra figura exiliada dentro de un discurso que 

acude al recurso del exilio como herramienta de observación 

crítica. Tal figura lo habría sido más bien Paz, quien cruzó la 

frontera para así analizar a México y la mexicanidad a través del 

lente de los norteamericanos. Sin embargo, un cruzamiento de 

fronteras en sí para ver hacia atrás es más bien un movimiento 

espiritual dialéctico.  (70)   

Es una realidad que ni el pachuco ni el cholo pueden regresar a sus orígenes 

porque nunca los abandonaron.  Sin embargo, ambos se ven forzados a residir 

en un exilio interior como señala Moreno: “El  exilio que las personas de la 
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frontera México EE.UU experimentan es dentro de sus propios países donde se 

sienten marginados” (142).  Tanto el pachuco como el cholo tienen raíces 

identitarias estadounidenses y mexicanas, las cuales no logran reconciliarse 

entre sí y, sin embargo, ambas culturas se ven obligadas a coexistir, 

especialmente en el pachuco, que fue el producto inicial del encuentro entre 

estas dos culturas.  Como se ha venido diciendo, después del pachuco, y desde 

el antecedente del pachuco, emerge el cholo que continúa con la misma 

tradición de una identidad “otra.”  Es decir, construir una identidad propia que 

resiste una integración cultural exclusiva, sea esta mexicana o norteamericana.   
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Capítulo III 
 

La literatura de la frontera vista en obras seleccionadas de  
Federico Campbell, Luis Humberto Crosthwaite,  
Ricardo Aguilar-Melantzón y Norma Elia Cantú. 

 

La ubicación fronteriza y su respectiva lejanía con la Ciudad de México 

son los elementos más determinantes dentro de la cultura de la frontera norte de 

México.  Esta ubicación produce un efecto liminal en el pueblo fronterizo tanto 

ante los Estados Unidos como frente a la Ciudad de México.  El efecto que esta 

posición produce surge en la literatura de la frontera norte de México.   De 

hecho, las miradas y las perspectivas de un autor o de otro se definen por la 

fluidez y la permeabilidad ante la cercanía con Estados Unidos y la distancia con 

la Ciudad de México.   

Conjuntamente la literatura de la frontera y la literatura del norte de 

México tienen una relación muy estrecha, que las define por esta ubicación 

frente a uno u otro centro de poder.  Así que las dos son denominaciones casi 

sinónimas que, sin embargo, tienen diferencias marcadas.  La literatura del norte 

de México como género surgió a fines de los años sesenta con la denominación 

de “narrativa del desierto” (Piña-Ortiz 3).   Asimismo, la literatura de la frontera 

incluye por su temática, a algunos escritores de Estados Unidos, mientras que la 

literatura del norte de México incorpora únicamente a los nueve estados 

mexicanos norteños sin incluir escritores que quedan al otro lado de la frontera.  

Algunos de los autores mencionados en este capítulo caben dentro de ambas 
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tradiciones, siendo la perspectiva narrativa y el lenguaje de la frontera lo que es 

de particular interés, ya que resaltan su origen con o sin la intención de hacerlo.     

El propósito de este capítulo es analizar las particularidades de la 

literatura de la frontera a partir de la relación entre la ubicación geográfica y el 

lenguaje.  Por lo tanto, se analiza aquí la articulación literaria de la frontera en su 

novelística, según se desarrolla en las siguientes obras seleccionadas: Todo lo 

de las focas (1990) de Federico Campbell (1941), Instrucciones para cruzar la 

frontera (2002) de Luis Humberto Crosthwaite (1962), Que es un soplo la vida 

(2003) de Ricardo Aguilar-Melantzón (1941) y Canícula (1995) de Norma Elia 

Cantú (1947).  Es preciso aclarar que el orden en que se presentan estos 

autores no es cronológico, sino que se propone un orden basado en la evolución 

lingüística literaria de la frontera, comenzando con el autor que evade la 

combinación del inglés y el español casi por completo y cerrando con una autora 

que utiliza esta combinación lingüística a lo largo de su relato.    

Muchos críticos han mencionado que la novela mexicana tuvo un 

desarrollo tardío29 en comparación con la novela europea, y la novela de la 

frontera tuvo un desarrollo más diferido aún.  En efecto, es a principios del siglo 

veinte que aparecen obras que incluyen a la frontera como tema.  Sin embargo, 

estas novelas fueron producidas por escritores de la Ciudad de México30.   En la 

década de los sesenta, emergen autores de la región, que al radicarse allí 

                                                 
29 John S. Brushwood, en Breve Historia de la novela mexicana aborda el tema del desarrollo 
tardío de la novela mexicana.  El autor hace también un detallado recuento sobre los motivos de 
este tema. 
30 Para ver una lista de estas fuentes, véase página 3 del capítulo1 en este análisis. 
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empezaron a producir una literatura con este tema también.  La narrativa de 

estos difiere mucho de la narrativa inicial, donde la frontera aparecía más 

distanciada y no tan personal.  Sin embargo, los escritores en que nos 

enfocamos en este capítulo se identifican plenamente como fronterizos.    

Mario Martín Flores describe siete características sobre el desarrollo de la 

novela bajacaliforniana y, a su vez, sobre la novela de la frontera.  La primera 

característica es sobre los autores, que pertenecen a la clase media y son 

profesionales de la literatura inclinados a la novela y al cuento.  Su escritura es 

de protesta contra el sistema, y son voceros de los desfavorecidos.  La segunda 

característica es sobre la intención del autor, cuyo propósito es cuestionar la 

inmovilidad social, política y literaria.  La tercera se ubica en el desarrollo y la 

función de los personajes, que son todos anti-héroes, fracasados y en búsqueda 

de lo imposible.  La cuarta es la estructura externa donde se enfatiza la 

intencionalidad de la novela en sus causas, en sus consecuencias y se ponen en 

evidencia la brutalidad y la incertidumbre de la realidad.  El tono narrativo irónico 

y paródico (con un énfasis en la parodia31 con sentido posmoderno), lo grotesco, 

lo carnavalesco, la ópera bufa, la sátira, el ricolache y el pastiche, constituyen 

como la quinta característica.  El lenguaje oral, un lenguaje popular que da voz y 

vida a los que son invisibles para la cultura dominante, aparece como la sexta.  

                                                 
31 La parodia a nivel posmoderno se enfoca en una nueva manera de ver el mundo.  Existe un 
cuestionamiento (crítica) y ruptura simultáneamente presenta la Historia y la cuestiona 
yuxtapuesta con la anti-historia, además, se caracteriza por los contrastes: lo elitista contra lo 
común (masas).  En este sentido, la frontera representa el posmodernismo al contener a los 
márgenes en su contexto fragmentado y liminal. Jerry Aline Fliegler. 
(http://muse.jhu.edu/journals/new_literary_history/v028/28.1flieger.html) 
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Finalmente, el desarrollo tardío se resalta como la séptima característica que 

estas novelas comparten (http://larc.sdsu.edu/baja/genero/novela.html). 

En este análisis de la novela de la frontera se examinan tres de las siete 

características, las cuales son especialmente pertinentes para las obras 

analizadas: el propósito del autor, el tono que se emplea a través de la realidad 

fronteriza y el lenguaje de la frontera.  Algunas de las obras estudiadas aquí se 

consideran, también, como un producto de la posmodernidad, ya que contienen 

varias características destacadas por Jerry Fliegler:  

(1) The postmodern text is iterative driven by the compulsion to 

repeat, obsessed with citation and recursive narrative; (2) it is 

preoccupied with aftermath, remainder, excess, fragment…; (3) it 

reflects a profound crisis of legitimation, including the authority of 

language as referent, questioning its capacity to apprehend and 

account for the world it both creates and confronts; 4) visually, it 

also questions the organizing viewpoint of one sovereign 

perspective; (the post-text often gravitates toward the comic mode, 

its slippery linguistic antics serving to undermine authority);  5) 

[T]he postmodern text more often than not reflects a free-floating 

paranoia… of a discourse which cannot be verified, characteristic of 

the paranoid’s certainty about his or her own idiosyncratic version 

of the world and its events.  (2)  
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 Por su parte y, desde otra perspectiva, Raymond Williams en Marxism 

and Literature (1977) identificó tres movimientos literarios que tienden a ocurrir 

simultáneamente en Latinoamérica, a pesar de que se derivan de diferentes 

épocas32.  Williams denominó estos movimientos emergente, dominante y 

residuo/arcaico, respectivamente.  Las ideas de Anzaldúa y Gómez-Peña 

concuerdan con la visión de Williams en cuanto a la influencia que tienden a 

ejercer dos sistemas distintos, el uno sobre el otro.  El crítico inglés identifica 

estas tres corrientes por coexistir, influenciándose mutuamente, dentro de un 

solo sistema cultural.  Para él, la complejidad de una cultura se localiza, no 

únicamente en sus procesos cambiantes y variables junto con sus definiciones 

sociales—como lo son sus tradiciones, sus instituciones y su formación—, sino 

que, también, se encuentran en la dinámica de sus interrelaciones en cada 

punto de estos procesos, los cuales se conforman de elementos históricos 

variados y variables.   

Dentro de este contexto, Williams señala lo que él denomina “análisis 

epocal”, el cual se compone de tres elementos constitutivos en una cultura 

dinámica, con determinados factores dominantes frente a influencias múltiples.  

Williams contextualiza estos tres elementos de residuo/arcaico, dominante y 

emergente, de esta forma:  

The residual... has been formed in the past, but it is still active in 

the cultural process, not only and after not at all as an element of 

                                                 
32 En cuanto a la temática cultural de esta literatura, es importante comprender el por qué del 
conflicto entre dos culturas diferentes y, sin embargo, tan fusionadas.  Dentro del marco teórico 
de Williams, se busca relacionar la cultura con la literatura para explicar esta relación.  
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the past, but as an effective element of the present.... The 

emphasis on dominant and definitive lineaments and features is 

important... especially if it is to connect with the future as well as 

the past.  In authentic historical analysis it is necessary, at every 

point to recognize the complex interrelations between movements 

and tendencies both within and beyond a specific and effective 

dominance.  It is necessary to examine how these relate to the 

whole cultural process rather than only to the selected and 

abstracted dominant system.  [E]mergent… means [the] new 

meanings and values, new practices, new relationships and kinds 

of relationships [that] are continually being created . . . . Since we 

are always considering relations within a cultural process, 

definitions of the emergent, as of the residual, can be made only in 

relation to a full sense of the dominant (121-122).   

Al retomar el análisis de Williams, y al aplicarlo a nivel lingüístico a la 

franja fronteriza del norte de México, mientras que el español es el idioma 

dominante, el inglés sería el idioma emergente (como nueva influencia 

únicamente) y el náhuatl sería el idioma residuo.33   Lo emergente es el 

                                                 
33 Mientras que se reconoce que existen otras lenguas indígenas en México, se identifica el 
náhuatl como elemento clave dentro de este análisis por la marcada influencia que tuvo el 
imperio azteca en la formación de México.  La influencia que el náhuatl aún mantiene sobre el 
idioma español mexicano se evidencia en palabras como elote, ejote, chicle, chocolate entre 
otras palabras que son consideradas como mexicanismos.  Aunque también existen otras 
lenguas regionales en México, como el tarahumara y el maya, entre otros que también caben 
dentro de este paradigma, se singulariza el náhuatl por ser la lengua indígena de mayor difusión 
en México.  Para más detalles sobre este tema véase, Carlos Montemayor, La voz profunda: 
antología de la literatura mexicana contemporánea en lenguas indígenas (1992). 
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elemento que trae nuevos significados, valores y prácticas.  Sin embargo, el 

elemento residuo, particularmente en México, existe en varios niveles, ya que 

para varios grupos del interior de la República mexicana el náhuatl es el idioma 

dominante y casi exclusivo.   Aunque este estudio da relieve al perfil colectivo 

del ciudadano fronterizo que incluye el náhuatl y las lenguas de otros grupos 

indígenas y les da vigencia, se reconoce que el idioma “dominante” y más 

representativo de la frontera, al igual que en el interior de la República, continúa 

siendo el español.   

 En efecto, tanto las observaciones de Flores sobre la literatura y de 

Williams sobre la cultura, al igual que los conceptos sobre el posmodernismo, 

sirven como marco teórico para analizar las novelas ya citadas de Campbell, 

Aguilar Melantzón, Crosthwaite y Cantú.  Las cuatro obras reflejan el desarrollo 

evolutivo de la novelística de la frontera, ya sea a través del lenguaje, sus 

personajes, su focalización, sus costumbres o su ambiente ambivalente.  A 

través de estos escritores, se ve un crecimiento y una diferenciación por medio 

de la aplicación de estas técnicas en el lenguaje.  Además, surge un perfil 

fronterizo de la realidad que esta literatura muestra del mexicano de esta zona.  

Este estudio sobre la literatura de frontera busca, también, desmitificar  “la 

leyenda negra” sobre la frontera al mostrar la representación de esta literatura 

desde una multiplicidad de perspectivas.34  Según afirma Vaquera: 

                                                 
34 Dentro de esta creencia, la imagen que se presenta de la frontera es muy negativa.  Se les 
adscribe un porcentaje alto de prostitución, narcotráfico, criminalidad y pérdida de identidad a los 
individuos de la frontera norte de México. Para más información, véase Roberto Castillo Udiarte, 
No es agua ni es arena (1988).  
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En los discursos nacionales, tanto desde Washington D.C, como 

desde la Ciudad de México, la línea divisoria se mantiene.  Existe 

toda una maquinaria fronteriza, operaciones del Border Patrol 

como Operation Wet Back o Gate Keeper, que funcionan como 

estrategias para imponer límites a la frontera.  Y en el lado 

mexicano, prácticas federales de inscribir al norte dentro de un 

discurso nacional funcionan de manera similar: mantener la 

Nación, despreciar al otro, proteger la frontera. (25)  

Es dentro de estas miradas, a veces distanciadas, que surge la necesidad 

de construir un perfil fronterizo que sea complejo y múltiple.  De hecho, el norte 

de México y, más específicamente, las ciudades fronterizas tienen una forma de 

mirar el mundo distinta a la norteamericana y distinta, también, a la de otras 

regiones de México.  No obstante, tanto desde un ámbito como desde otro, ha 

surgido una literatura que presenta una identidad del mexicano fronterizo que es 

ecléctica, que comprende su multiplicidad sin ignorar la singularidad del 

individuo.  En este sentido y, con esta apertura, se reitera la influencia del 

postmodernismo en la literatura de la frontera norte.   

En este análisis, aunque no se propone la existencia de una hermandad 

absoluta entre fronterizos, se estudian los contextos, las formas de 

comunicación y las relaciones sociales de una zona para reconocer ciertos 

rasgos y características que le dan coherencia a dicha zona fronteriza.  En una 

región tan dinámica como lo es la frontera, continuamente surgen nuevas formas 
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de comunicación que complementan las ya existentes.  El lenguaje fluido de la 

frontera es uno de los rasgos que más sobresale en las obras a estudiar.  Su 

constante evolución es una reacción a su medio que, al mismo tiempo, se 

encuentra en una negociación consigo misma.  La diferenciación en el habla del 

fronterizo surge de este sistema que es adaptable y múltiple. 

 De hecho, la multiplicidad de procesos que se influyen mutuamente en 

esta zona se evidencia en el desarrollo lingüístico de la región.  Los términos 

emergente, residuo, y dominante apoyan, dentro de su contexto, la fluidez del 

lenguaje de la frontera si se les aplica a los sistemas lingüísticos que convergen 

en la región.  Además, según la teoría de Williams, “in retaining the epochal 

hypotheses, we can find terms which recognize not only ‘stages’ and ‘variations’ 

but internal dynamic relations of any actual process” (121).  Los efectos de las 

tendencias que describe Williams se reflejan en el lenguaje de la frontera norte 

de México tal y como lo describen Anzaldúa y Gómez-Peña.  De manera que, 

ninguno de los postulados describe una tendencia esencialista, sino un proceso 

de construcción que se evidencia a través de las particularidades sociohistóricas 

que surgen en cada zona.   

En efecto, en la frontera existe una multiplicidad de formas de 

comunicación.  Ilan Stavens en Spanglish identifica algunas de éstas como 

“spanglish, casteyanqui, ingleñol, argot sajón, español bastardo, papiamento 

gringo, y caló pachuco” (4).  Dentro de este contexto, se definirán dos formas 

comunicativas.  En primer lugar, se encuentra el spanglish, que según Stavens, 
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implica un aislamiento.  Según se lee: “Spanglish is often described as the trap, 

la trampa Hispanics fall into on the road to assimilation—el obstáculo en el 

camino.  Alas, the growing lower class uses it, thus procrastinating the possibility 

of un futuro mejor, a better future” (3).  Luego, hay el “ingleñol” que, según 

Goméz Peña—artista y escritor de la frontera—, “es un tipo de españolización 

del inglés…” (28).  El “ingleñol” es un habla que surge de la necesidad de la 

negociación previamente mencionada, como parte de la búsqueda del fronterizo 

de construir puentes que conduzcan a una mejor comunicación con el 

norteamericano y, por extensión, el méxicoamericano, también.  Los individuos 

que adquieren o inventan el “ingleñol” suelen ser los pequeños comerciantes 

que atienden las necesidades del turismo fronterizo, y aprenden un inglés 

coloquial y comercial para conducir sus necesidades mercantiles.   

 

Tijuanenses:Todo lo de las focas (1990) Federico Campbell 

Debido a su experimentación con diferentes técnicas narrativas, 

empezamos con Federico Campbell ya que su obra refleja la versatilidad y la 

multiplicidad de la narrativa de la frontera norte de México.  En efecto, Todo lo 

de las focas (1990) de Campbel es una obra de influencia posmoderna, con un 

estilo sensorial y abierto sobre la frontera y sus ciudades.  Este escritor es 

importante porque se le reconoce como pionero de la literatura fronteriza.35   En 

su narrativa, el autor crea una realidad que se abre a otras realidades y, por lo 

tanto, cabe dentro del posmodernismo.  Además, la manera en que Campbell 
                                                 
35 Véase el artículo de María Elvira Villamil. Véase también Santiago Vaquera. 
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desarrolla la novela concuerda con la observación que hace Ian Chambers en 

Border Dialogues sobre el lenguaje y su función dentro de una perspectiva 

posmoderna.  Chambers analiza la relación del lenguaje como intérprete y 

creador, al mismo tiempo.  Además, propone la función del lenguaje como 

símbolo que no reduce el significado de los actos que describe, ni logra abarcar 

un todo ya que desplaza el original.  Según el crítico:  

Languages are not autonomous. They are integral to the ‘social  

construction of reality’. Their power lies precisely in their detailed 

exchange with what is being continually addressed and constructed 

through the dialogue itself: our particular sense of time and place….  

For language, while representing an insuperable limit in our 

description never reduces the complexity of the World but adds to 

it. (8)   

En efecto, Todo lo de las focas se mueve entre espacios y realidades 

alternantes, creando un universo abierto a la posibilidad de la imaginación, pero 

cerrado a seres que están fuera del alcance de la imaginación del narrador.  

Esta misma dinámica se vislumbra en la frontera que se abre a la multiplicidad 

que la compone, mientras que se cierra a la imposibilidad de ser menos de dicha 

multiplicidad y fluidez que la caracterizan.  Esto se evidencia en la estructura 

abierta y alternante de la novela, desde la focalización de un narrador y 

personaje único que relata los eventos que ocurren en la imaginación del 

narrador.  Lo curioso de esta novela es que a pesar de desarrollarse a través de 
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un solo personaje, logra cambiar de perspectiva por medio de la memoria y, al 

hacerlo, Campbell nos transporta de la ciudad de Tijuana, que surgió a principios 

del siglo veinte, hasta la ciudad de Tijuana que existe a finales del siglo, en la 

década de los 90, cuando se escribe la obra.  Además, incluye en su relato la 

posibilidad de un cruce de culturas donde el mexicano no se acultura, sino que 

se identifica de maneras múltiples con “el otro”, o “lo otro”. 

En el siguiente fragmento, el narrador silencia las voces de los otros  

mientras desata la voz de su imaginación para producir un desdoblamiento: “lo 

único que lograba era meditar en mi condición pasiva y en mi torpeza vital, en mi 

exceso de precauciones y en mi miseria.  Pero, de cualquier manera, no me 

atormentaba demasiado ese relajamiento fantasioso de volar y creerme ante un 

ridículo peligro de muerte” (17).  La autorreflexión paraliza al narrador ya que 

únicamente se mueve a través de la imaginación y la fantasía al dormitar.  La 

“condición pasiva” a que se refiere es la parálisis misma que es el medio que le 

permite viajar (al permanecer inmóvil) a lugares que pertenecen al pasado, a la 

memoria y la imaginación.  No obstante, surge la oposición entre 

parálisis/movimiento, y se produce un crecimiento en el narrador.   

Mientras que el narrador menciona a otros individuos en la novela, él es el 

único que tiene la palabra dentro del relato.  Así lo expone al expresar: “Soy el 

centro del mundo, el espejo: nada importa, todo existe en función mía, cuando 

duermo desaparecen las cosas, la tierra deja de girar y de desplazarse por el 

universo” (1).  Se podría observar que en este sentido se aleja de la condición 
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posmoderna.  Sin embargo, al incorporar la imaginación, y al abrirse a 

realidades alternantes y fragmentarias, el escritor posiciona su obra dentro del 

posmodernismo.  De hecho, a pesar de que existe un solo narrador, la novela 

cambia continuamente de espacio y de medio, creando así un ambiente 

esquizofrénico dentro del relato.  El personaje/narrador pasa de lo personal a lo 

impersonal de un párrafo a otro.  Sin embargo, al describir su forma tan 

particular de percibir su ambiente, nos prepara también para los bruscos 

cambios de escena y de focalización: 

No siento diferencia alguna entre una ciudad y otra.  He llegado a 

lugares en que jamás estuve y me conduzco como si allí hubiera 

transcurrido toda mi vida. La arquitectura de las casas, las calles 

estrechas o anchas, nada me dicen.  Tal vez sólo el movimiento de 

la gente y los autos me aturda, me haga divagar de un sito a otro 

sin rumbo preciso. Todo me da igual. (1) 

Con esta descripción de su visión del mundo, el narrador minimiza la importancia 

de las particularidades de una región a otra.  Al describir al narrador de Todo lo 

de las focas, María Elvira Villamil observa que “la novela se construye a partir de 

un narrador intradiegético que narra en primera persona, un sujeto sin nombre 

de aproximadamente ‘treinta años vividos a medias’” (15).36  Este personaje 

experimenta su vida por medio de la meditación, la imaginación y la memoria 

que lo hace sentir que tiene “treinta años vividos a medias”.  Esta frase revela 

                                                 
36 Término utilizado por Gerard Genette, véase el capítulo 1 de este análisis. 
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insatisfacción, pero apunta también a la búsqueda de identidad del individuo que 

experimenta una vida compartida entre dos sistemas culturales. 

El narrador es un hombre que visita lugares que existen en la ciudad 

actual, junto con lugares que han desaparecido de la geografía de Tijuana.  Aquí 

Campbell combina la imaginación, la ficción y la historia, focalizándolas desde 

un lente de cámara, por el cual crea un relato muy visual.  Según Villamil:  

El punto de vista del narrador construye el espacio.  A partir del 

discurso de este narrador se puede resaltar el énfasis en la 

otredad, entendida ésta como la coexistencia de mundos 

disímiles…. esta preocupación se refiere, según Harvey y McHale, 

a la coexistencia en un “lugar imposible” de un gran número 

fragmentado de mundos posibles; de inconmensurables espacios 

yuxtapuestos o sobre impuestos unos sobre otros.  (1) 

Así, pues, el narrador divaga describiendo su vida al lado de un personaje 

que es probablemente ilusorio, Beverly, mujer que aparece como metáfora de 

algo inexistente e inalcanzable, como “un lugar imposible” en la realidad del 

personaje, pero palpable en su memoria y en su imaginación.  Sobre este 

personaje, Villamil escribe:  

En el comienzo de su relato el narrador no es explícito, pero en 

medio de la ambigüedad se puede concluir que Beverly es, como 

otros seres y lugares, creación suya.  Pero producto imaginario o 

no del narrador, esta mujer es a quien él se dirige tanto en los 
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diálogos como en los apartes en donde le habla directamente 

usando la segunda persona. (3)  

Por su parte, Vaquera afirma: “La estrategia narrativa que emplea Campbell es 

la nostalgia, la evocación de Tijuana… frente al espacio urbano contemporáneo” 

(27).  Este efecto se evidencia en el énfasis de comunicarse con un ente 

inexistente a través de estructuras que borran la distancia, las mismas que en sí 

proyectan esta nostalgia del autor.  Además, a través de la nostalgia que el 

narrador siente, se inscribe en la vida imaginaria de Beverly.  Escribe Campbell:  

…el pie de Beverly que poco a poco, desde el ala de la avioneta, 

deslizándose, tocaba el suelo con la punta de los dedos, y luego se 

delineaba ella de cuerpo entero, la mascada volándole hacia atrás.  

Ante el tenue desvanecimiento de la luz, las últimas fotografías 

fueron manchas oscuras, sin matices, una ilustración de la nada: el 

señalamiento de una ausencia…. (19) 

En efecto, la descripción del ambiente alrededor de Beverly es una pista de que 

la mujer no es real.  Las descripciones que utiliza Campbell como “delineaba”, 

“tenue desvanecimiento de la luz”,  “las últimas fotografías”, y “manchas 

oscuras” junto con la “ilustración de la nada”, sugieren que esta mujer aparece 

sólo en lo recóndito de la imaginación del narrador.  Por consiguiente, al igual 

que la ambivalencia que permea el resto del relato, su existencia o inexistencia 

no queda establecida del todo. 
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Otra manifestación de la ambivalencia en el relato se encuentra en el 

ambiente que existe en Tijuana como ciudad fronteriza y playa, al mismo tiempo. 

La presencia del mar y de las focas, elementos que Campbell introduce desde el 

principio del relato, aparecen y desaparecen como los encuentros que el 

narrador tiene con Beverly.  Según se lee:  

Perezosa, una foca parda deglutía peces que atrapaba al vuelo; se 

zambullía juguetona y emergía nuevamente para exhibirse y ser 

contemplada.  Clavando perdidamente la mirada en ellas y en sus 

juegos, vi que nada tenían que hacer tan lejos del mar, que no era 

ese su sitio adecuado sino el de la línea divisoria que empieza y 

termina en las playas.  Seres a medias metamorfoseados, 

fronterizos, en medio del camino hacia la vida terrestre, habitantes 

risueños de las olas, muñecas flotadoras, somnolientas, mudas, 

seres andróginos y en apariencia asexuados, las focas reaparecían 

y desaparecían bajo el agua cristalina. (66) 

A través de este ser marino, se registran la fragmentación y la 

multiplicidad que existen en la frontera.  Sin embargo, las focas comparten con 

Beverly la habilidad de aparecer y desaparecer, de “metamofosearse” en 

diferentes seres que representan realidades distintas.  Además, las focas son 

“mudas” y son “contempladas” por él, lo que evoca la idea, o la imagen, que se 

tiene de Beverly.  Las descripciones del carácter de las focas, que 

aparentemente nada tienen que ver con el relato, proponen la amplitud de 
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opiniones y de perspectivas que existen sobre la cultura fronteriza y sus 

habitantes.  Para algunos, los fronterizos son seres metamorfoseados, o sea 

híbridos;37 para otros, la frontera es únicamente un lugar de paso o, como lo 

sugiere Campbell, “un lugar en medio del camino hacia la vida terrestre” (66).  

En este sentido, se ofrece la idea de que la frontera es el lugar por donde se 

cruza para llegar a los Estados Unidos, o sea, un lugar de tránsito, inestable.  

Además, el autor destaca lo que piensa sobre los fronterizos al escribir: “Seres a 

medias metamorfoseados, fronterizos, en medio del camino hacia la vida 

terrestre.”  La palabra “metamorfoseados”, contrapuesta con fronterizos, revela 

la percepción que tiene Campbell sobre los fronterizos.  El autor construye esta 

percepción de una forma muy sutil, al describir un animal marítimo.  Además, se 

deduce que las descripciones de las focas como “muñecas flotadoras, 

somnolientas, mudas, seres andróginos y en apariencia asexuados,” se 

presentan como un paralelo de la imagen de los viajeros que pasan por la 

frontera para introducirse en Estados Unidos.  

La mirada que ofrece Campbell de la frontera, en general, y de Tijuana, 

en particular, hace de esta novela una obra representativa de la frontera por su 

estructura fragmentaria que comprende, de acuerdo a Vaquera, “[un] movimiento 

que hace que Tijuana sea una ciudad que contiene otras, otras geografías 

escritas en el vagar por las calles de la ciudad” (23).  Al mezclar realidades 

alternantes y épocas distintas, el narrador de Todo lo de las focas problematiza, 

a través de sus imágenes, la historia y la complejidad de los orígenes y el 
                                                 
37 Para más información véase, Néstor García Canclini, Hybrid Cultures (México: Grijalbo, 1995). 
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desarrollo de Tijuana, de la frontera y de sus habitantes.  Además, se crea una 

visión espacial de Tijuana como ciudad fronteriza que es representativa de la 

frontera por su cercanía y, por sus vínculos, con Estados Unidos.  La manera en 

que el autor inscribe al narrador en la realidad de Beverly y, en efecto, la relación 

que crea entre estos dos individuos y sus realidades no es una de reciprocidad, 

sino una relación unilateral.  El personaje observa a Beverly desde lejos, y 

aunque se la imagina como parte de su realidad, no queda resuelto el problema 

de si la relación existe o no fuera de la imaginación del personaje.  Es de notar 

que en esta mezcla de fragmentaciones y ambivalencia, se capta no únicamente 

el ambiente de Tijuana, sino el de la frontera también. 

La otredad, la ambivalencia y la fragmentación que se evidencian en Todo 

lo de las focas son una constante en la escritura de Campbell.  Al presentar un 

pensamiento laberíntico en la novela, el narrador muestra una mirada ecléctica 

de la frontera que funde y confunde una realidad con otra, una sensación con 

otra, y de hecho, una época con otra.  Además, el flujo entre épocas y realidades 

apunta hacia los paralelos que se ven en el desarrollo de las ciudades 

fronterizas mexicanas.  Al comprender lo real desde lo imaginado, Todo lo de las 

focas ignora los límites físicos y geográficos propios del traslado de un lugar a 

otro mediante la imaginación.  El personaje divaga física y mentalmente entre 

ambos lados de la frontera de tal manera que, a menudo, es difícil para el lector 

ubicar el lugar en que se encuentra el personaje, mientras que en otras 

ocasiones la geografía misma señala la posición del narrador.  
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Todo lo de las focas pertenece a lo que se llama la novela 

bajacalilforniana por la geografía, por las referencias a monumentos o lugares de 

Tijuana y de Baja California que comprenden distintas épocas.  Además, los 

recorridos temporales y espaciales, al igual que la perspectiva del narrador, 

sugieren que el relato se describe en formas de círculos concéntricos 

relacionados entre sí.  Cada focalización y cambio de ambiente sugiere un 

universo similar, pero distinto en cuanto a su alcance y dirección.   

La primera focalización del relato es la narración del personaje en un 

espacio que se presupone como la realidad del narrador; y la segunda sería la 

imaginación del personaje que se transporta a distintos lugares y a través de 

distintas épocas; la tercera focalización se relaciona con una realidad alternante 

que surge en el nuevo espacio de la imaginación del personaje, ya que se forma 

desde el lente de cámara que capta la supuesta realidad de Beverly.  A su vez, 

esta realidad capta la visión del narrador que divaga en este ambiente de 

múltiples espacios y culturas colindantes.  Así lo propone Emily Hicks al escribir: 

“Border writing is a mode of operation not a definition.  It is an attitude on the part 

of the writer towards more than one culture.  Border writers give the reader the 

opportunity to practice multi-dimensional perceptions and nonsynchronous 

memory” (80).  En Campbell, la actitud evasiva sobre los límites entre una 

realidad y otra, entre una cultura y otra, y la manera de percibir y transmitir los 

límites sitúan al escritor como un autor preocupado por la realidad y el espacio 

que describe. 
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Esta novela se identifica, también, como novela de la frontera por la 

paradójica inestabilidad del narrador y su actitud que muestra la frontera como 

un espacio abierto y fluido que capta su multiplicidad.  En este texto, no existen 

las referencias directas a la condición de frontera, o las comparaciones directas 

de geografías entre ambos países, ni tampoco los anglicismos en la escritura.  

No obstante, la novela surge como un símbolo de la literatura fronteriza por su 

misma ambivalencia y ambigüedad estructural y espacial que hacen un paralelo 

sobre la fragmentación de esta zona.  

 

 

Que es un soplo la vida y el vaivén espacio-cultural de Ricardo Aguilar-

Melantzón en la frontera entre México y Estados Unidos 

 
 Que es un soplo la vida:Trilogía de la frontera (2003) de Ricardo Aguilar-

Melantzón (1947-2004) consiste de tres novelas autobiográficas que tienen lugar 

en ambos lados de la frontera.  El autor muestra el vaivén espacial y cultural 

como parte del conjunto de tradiciones y costumbres que lo forman como 

individuo.  La primera novela es Madreselvas en flor, que se publicó en 1987; la 

segunda es Aurelia de1990; y la tercera es A barlovento, publicada en 1999.  

Más tarde, Aguilar-Melantzón reúne estos títulos y los publica como trilogía.  La 

unidad de las tres obras viene de la doble perspectiva del autor y de la mayoría 

de los pobladores de la frontera norte de México.  
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Antes de analizar las 3 novelas, conviene traer a colación la observación 

que Jesús Barquet hizo sobre Aguilar-Melantzón.  Para Barquet, es un escritor 

de la frontera que no se puede encasillar en un lado u otro, exclusivamente.  

Según explica:  

Por su amplia experiencia personal a uno y otro lado de la frontera 

México-estadounidense –experiencia que hábil y extensamente se 

refleja en su escritura--, y por los dobles vínculos que su persona y 

su obra han mantenido siempre con el espacio cultural Chicano y 

el espacio cultural mexicano, especialmente el del norte de México 

–espacios que Aguilar-Melantzón, en tanto que catedrático e 

investigador literario, conoce muy bien--, se me hace difícil ubicar 

su obra de forma exclusiva en uno u otro lado de la frontera, en 

una u otra tradición literaria (9). 

De hecho, Aguilar-Melantzón se considera a sí mismo un escritor mexicano, 

fronterizo y chicano (Comunicación personal del 26 de noviembre de 2003). 

 En cuanto a su técnica, la mayoría de los relatos están divididos en 

párrafos largos de una o más páginas, sin más puntuación que el uso de comas 

bien colocadas para darle al lector la idea de esta unidad narrativa.  La omisión 

de puntos, guiones, punto y comas, o algún otro signo de puntuación que marca 

una división o separación gramatical en su relato indican su deseo de no limitar 

su existencia a un solo orden.  Además, al no respetar las reglas gramaticales 

tradicionales, Aguilar-Melatzón cruza fronteras de pensamiento de la misma 
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manera que resemantiza las fronteras geográficas y culturales sobre las que 

escribe.  Un ejemplo de esta técnica que se encuentra a través de la trilogía se 

patentiza al leer: 

Buscabas que alguien te explicara por qué murieron tu abuelita y tu 

tía Estela, aun cuando rezaste a diario para que se aliviaran y a 

pesar de que las quisiste tanto, como si el amor no tuviera el poder 

de curar todos los males, te hicieron tantos cariños, te dijeron que 

la vida era muy bonita, te contaron todos los cuentos que se sabían 

y te dejaron bajar al sótano en que tu tío Tomás tenía escondida la 

hélice y el motor de un avioncito Drone de esos que usa el ejército 

gabacho para practicar el tiro al blanco con cohetes, lo encontró 

tirado en el desierto mexicano porque se les peló cruzando la 

frontera, bajaste cuantas veces quisiste por la escalera de madera 

que estaba debajo del clóset de la cocina, por la que se cayó tu 

abuela Josefa y se dio un trancazo horrible que le quebró la 

nariz…. (Madreselvas en flor 24) 

Este segmento, al igual que la mayoría de los segmentos de la trilogía, contiene 

únicamente un punto final que es el que cierra el párrafo, y muestra cómo  

Aguilar-Melantzón pasa, de un personaje, de un tema o de una frontera a otra.  

En efecto, la escritura de Aguilar-Melantzón es un continuo fluir de consciencia 

que muestra la confluencia y las conexiones estrechas entre los sujetos y los 

temas de la frontera.  Mediante este estilo, el autor hace un paralelo entre el final 
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de una oración y las líneas divisorias que el escritor busca ignorar, borrar o 

traspasar.  Por consiguiente, su escritura se caracteriza por un sentido de orden 

interno que le permite expresarse fuera de las reglas gramaticales.   

 Lo más notable del estilo de Aguilar-Melantzón es que, al no adherirse a 

una estructura gramatical tradicional, reproduce la fluidez y la ambivalencia de la 

frontera.   Se desarrolla así un sentido no de desorden, sino de un “sin orden” 

que, según señala Renato Rosaldo en Culture and Truth: The Remaking of 

Social Análisis, “Social analisis should look beyond the dichotomy of order 

versus chaos toward the less explored realm of ‘nonorder’” (102).  Además, 

continúa Renato, “[a] focus on nonorder directs attention to how people’s actions 

alter the conditions of their existence… Furthermore, from a processual 

perspective, change rather than structure becomes society’s enduring state, and 

time rather than space becomes its most encompassing medium” (103).  En 

efecto, Aguilar-Melantzón identifica sus vivencias a través de una perspectiva y 

condición pluralistas y ambivalentes.  El resultado es que, en vez de fijar una 

sola ubicación geográfica, el narrador recupera la experiencia múltiple del ser 

fronterizo.  A su vez, al enfocarse en los hechos y los relatos en vez de en la 

ubicación, se establece la perspectiva del narrador por medio de un tiempo que 

fluye desde antes de su niñez hasta su madurez. 

Sin embargo, en algunos de los segmentos Aguilar-Melantzón sí sigue el 

orden gramatical tradicional.  Por ejemplo, en “Desde que se fue”, un capítulo de 

Madreselvas en flor, los párrafos son más cortos que los de otros capítulos y se 
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expresan según las estructuras gramaticales convencionales.  Por ejemplo, se 

lee: 

Hoy diciembre platicábamos, tomábamos café en tazas pulqueras 

mexicanas, grises y azules, de esas que venden en el artesanal, 

Armando y yo, mi compañero de fechorías y confidente.  Le 

preguntaba que si en su tierra, cuando él era muchacho, vendían 

en la tiendita de la esquina de aquellas tarjetas que venían en 

sobrecito, que se coleccionaban para llenar albums de diversos 

tipos.  Me contestó que sí, que las tarjetas que sobraban las 

cambiaban con los demás pues ellos tenían otras que tú no.  

Seguimos bebiendo y se rió.  (71) 

Mientras que en este párrafo el escritor obedece las reglas gramaticales 

oficiales, el ambiente que describe contiene la misma cualidad nostálgica de los 

relatos que producirá más tarde.  Además, la anécdota revela una experiencia 

vivencial que los individuos de la frontera comparten con personas de otros 

estados de México.  En efecto, se enfatiza que el desarrollo infantil en México es 

similar, o paralelo, en distintos lugares de la República, sin importar ni la 

distancia ni la cercanía a un centro.  Esta conversación revela la “mexicanidad” 

del fronterizo por medio de la experiencia vivencial que Aguilar-Melantzón 

identifica en su niñez y la de su amigo. 



   142
 

Pero, el escritor señala diferencias también.  Como se verá a 

continuación, el narrador cuestiona el distanciamiento social patente en el 

comportamiento de sus compañeros de Ciudad Juárez, al escribir:   

Quería saber por qué mis compas mexicanos clasemedieros se las 

daban de tan chichos si no tenían ni en qué caerse muertos, y si se 

educaban lo hacían por razones totalmente salidas, por lograr el 

papelito, para que dijeran que representaban un buen partido, para 

poder mangonear y humillar aún más a quienes por necesidad, los 

servían o se rozaban con ellos, porque en el periódico local 

aparecieran sus retratos en la página social con sus nombres 

precedidos del preciado Lic.: El Lic. Arnulfo Pasamontañas contrajo 

matrimonio con la guapa Lic. Hermelinda Soponcio, por qué 

todomundo andaba con el brete de entrarle al novio en serio si 

nadie podía mantener ni siquiera su pequeño vicio, el cigarro, las 

cheves, si no se los financiaba su jefe y cargaban con los mismos 

problemas de los que tú querías escaparte.  (24) 

El cuestionamiento que surge en este segmento enfatiza las diferencias sociales 

que Aguilar-Melantzón advierte en la cultura mexicana.  Las distancias sociales y 

el comportamiento que revela son particularidades que, de algún modo, acosan 

al escritor.  Así, pues, debido a la doble perspectiva que maneja el autor, se 

focalizan las singularidades de la cultura desde una perspectiva “otra”.  Este 

cuestionamiento produce un desdoblamiento que destaca las singularidades del 
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fronterizo frente a una y otra cultura, distinguiéndolas sin compararlas.  Dicho 

cuestionamiento surge debido a la posición de observador y copartícipe que 

ocupa Aguilar-Melantzón en ambas culturas.  No obstante, como sugiere la 

última línea del párrafo, “cargaban con los mismos problemas de los que tú 

querías escaparte”.  El autor sugiere que también a él, de algún modo, le afectan 

los mismos prejuicios sociales que cuestiona en sus compañeros. 

Más adelante, Aguilar-Melantzón resalta su posición marginal en Estados 

Unidos, al escribir: “Porque los gringos siempre te veían como cosa rara, como 

digno de lástima, como que no pertenecías ni en la calle, ni en el cine, ni en sus 

fiestas, ni como su amigo, ni como nada.” (24)  En este sentido, el narrador 

vuelve hacia su posición dentro de esta cultura “otra”, donde se sabe marginado 

y rechazado.  En este fluir de conciencia, el narrador se enfoca en el espacio 

norteamericano donde no lo aceptan como un miembro integral de la 

comunidad.  El sentimiento que describe se yuxtapone con el pensamiento que 

acaba de puntualizar sobre sus “compañeros clasemedieros” ante la clase 

obrera.  Entre uno y otro relato, Aguilar-Melantzón logra articular la singularidad 

de la perspectiva que ocupa un fronterizo al cuestionar ambos lados, ambas 

culturas, y al reposicionar su presencia en los dos medios.  Está claro que el 

escritor siente que queda al margen de ambas culturas.  A partir de estas 

observaciones, siente la necesidad de realizar una búsqueda de identidad que 

se presta a cuestionar la similitud y las diferencias entre él y los otros.  Por 

medio de este cuestionamiento, el autor toma conciencia de que, de algún 



   144
 
modo, hay momentos en que se siente como “el otro,” tanto en una cultura como 

en la otra.  

Asimismo, en esta serie de relatos, por su variedad y su ambivalencia, se 

forma una imagen representativa de esta zona.  Aguilar-Melantzón consiguió 

este efecto en su escritura con el uso de la enumeración secuencial y 

fragmentaria, como se evidencia en el relato, “Y este encuentro me ha hecho 

tanto mal”.  En este segmento, cada párrafo nuevo se inicia con el seudónimo 

“Mongo,” y se le sigue con un verbo en el pretérito o con una frase corta, que 

representa el tema que se va a elaborar.  Por ejemplo, “Mongo Aurelio 

aterrizó”…, “Mongo Aurelio amarizó”…, “Mongo atracó”…, “Mongo cayó…”, 

“Mongo se le escabulló a la migra”, “Mongo cruzó…” (56-57).  En el segmento 

encabezado por “Mongo llegó,” se desarrolla una enumeración de los motivos 

por los cuales los individuos salen de su país.  Desde que el “Mongo Aurelio 

aterrizó, amarizó, atracó, cayó, se le escabulló, cruzó,” se presenta una narrativa 

secuencial del proceso que atraviesan los indocumentados para cruzar la línea, 

encontrar empleo y establecerse en Estados Unidos.   

En Que es un soplo la vida, las motivaciones para emigrar a los Estados 

Unidos se yuxtaponen para contrarrestar la realidad idealizada del 

norteamericano, o del mexicano que cruza la frontera, con la experiencia 

vivencial del individuo estadounidense.  La yuxtaposición, a su vez, define la 

búsqueda del uno con la interpretación y representación del otro como un ideal 

que se conforma a modelos idealizados.  Para Hicks, “the border writer who will 
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translate reality and make it intelligible… as a writer, an artist, can overcome the 

dilemma of being faced with reports of events rather than events themselves, 

and then somehow writing a translation of events” (67).  En este sentido el 

escritor reconoce las diferencias entre ambos, pero también considera las 

distorsiones entre una percepción idealizada de la realidad y una realidad “otra”.  

De esta forma, el autor presenta la relación que existe entre una visión y la 

“otra”.   

Al reflexionar sobre su posición, Aguilar-Melantzón no la define 

plenamente, sino que distingue la diferencia que se basa en una realidad 

cambiante.  Asimismo, al definir su identidad escribe:  

Es, ha sido tan fácil contestar a la pregunta siempre. Y tú  ¿qué 

eres? Pues mexicano, ni modo que gringo. Sí, pero ¿qué se siente 

ser mexicano? ¿Cómo le explico a un extraño sin caer en los 

estereotipos comunes y en las nostalgias pedestres? Hoy que 

considero mi situación de mexicano exiliado, tengo por fuerza que 

decir que yo fui mexicano pero en otro tiempo.  Fui mientras viví allí 

en México, mientras pude sentir a diario todos los elementos de 

esa realidad. (Que es un soplo la vida 285) 

Ser mexicano no constituye únicamente el pertenecer a un lugar, sino también el 

formar parte de una realidad compartida.  En efecto, el escritor no renuncia a su 

mexicanidad en este cuestionamiento, pero sí distingue que en su realidad se ha 

producido un cambio inevitable causado por la distancia y el exilio.  
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 Debido al constante contacto que experimenta con ambas culturas, el 

escritor desarrolla lo que Tino Villanueva califica como “biculturalismo y 

bisensilismo”.38  Esta habilidad de experimentar el mundo a través de dos 

culturas se evidencia en el vaivén espacial y cultural que caracteriza la trilogía 

de Aguilar-Melantzón y, mientras que el autor distingue las diferencias entre una 

cultura “otra” y una cultura propia, no define una identidad única en oposición a 

otra, ni tampoco manifiesta la existencia de una superioridad cultural al 

yuxtaponerlas.  Simplemente, se produce un diálogo que está consciente de su 

crecimiento, de su distanciamiento de México, de sus amigos y de su familia.  

Realizando un giro de 180 grados, el escritor se ve a sí mismo desde fuera y 

desde dentro, también.  Según Roberto Castillo Udiarte: “El hombre, como actor 

y testigo de la realidad social y natural, siente la necesidad de expresar su 

experiencia interna y externa de un mundo entre fronteras” (198).  Asimismo, 

Aguilar-Melantzón se examina, se analiza, desdoblándose y viendo un antes, un 

ahora, y un después que se desprenden de las diferencias que afectan a 

individuos que participan en más de un sistema cultural.  

 

 

 

 

                                                 
38 El bisensilismo implica tener experiencias vivenciales de dos culturas y por lo tanto tener la 
habilidad de percibir el mundo desde dos sensibilidades y conocimientos diferentes. Véase Tino 
Villanueva, 64-65. 
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Luis Humberto Crosthwaite: Instrucciones para cruzar la frontera (1992) 

Instrucciones para cruzar la frontera es una novela estructurada con 

relatos cortos o cuentos sobre hechos que les acontecen a quienes quieren o 

necesitan pasar una frontera, ya sea legal o ilegalmente.  Aunque la estructura 

de los textos es fragmentaria, existe un hilo común en la temática que, directa o 

indirectamente, agrupa a los personajes de dichos relatos.  El estilo periodístico 

y cronista, y el carácter coloquial del relato, les dan urgencia y, también, 

verosimilitud a las anécdotas.   

Es de notar que la escritura de Crosthwaite maneja el ‘ingleñol’ y el 

‘spanglish’ simultáneamente.  El escritor articula así la influencia que tiene el 

contacto de los mexicanos fronterizos con Estados Unidos, y de los Estados 

Unidos con los fronterizos.  Concretamente, el autor emplea un lenguaje que 

incorpora anglicismos, ‘spanglish’ e ‘ingleñol’ en un vocabulario coloquial propio 

de la frontera y de sus pobladores.  Palabras como “morrita”, “watcha” o “beiby” 

son ejemplos del vocabulario coloquial que Crosthwaite utiliza para describir la 

idiosincrasia lingüística de esta zona.  Además, cuando Crosthwawite combina el 

‘spanglish’, el ‘ingleñol’, los anglicismos o el español con el inglés, no traduce ni 

anuncia al lector que estos cambios van a suceder.   De manera que, el autor 

sugiere la apropiación de la multiplicidad por medio del lenguaje y, al mismo 

tiempo, su incorporación en el habla del fronterizo.  Este recurso aparece y 

desaparece según el personaje o el ambiente que el escritor retrata.  
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El tono sarcástico de la novela se establece desde el principio con el 

título,  Instrucciones para cruzar la frontera.  Además, en el primer relato titulado 

“Recomendaciones”, Crosthwaite hace uso de la hipérbole y el humor sarcástico 

como técnicas en su escritura.  De hecho, la exageración se evidencia desde el 

principio de la narración cuando el escritor se refiere a sí mismo y advierte: “[t]e 

lo dice quien confiesa haber cruzado la frontera unas mil seiscientas treinta y 

dos veces, durante su vida” (9).  Este mismo tono burlesco caracteriza las 

observaciones sobre lo difícil y complejo que es cruzar una frontera divisoria 

entre dos países.  Crosthwaite comenta:  

Atravesar una línea divisoria requiere de un esfuerzo intelectual, un 

conocimiento de que las naciones tienen puertas que se abren y se 

cierran; una idea fija de que un país, cualquiera que éste sea, se 

guarda el derecho de admisión a sus jardines y podría echarte de 

ellos a la primera provocación.  (9) 

Con este segmento, el narrador advierte sarcásticamente a los posibles 

inmigrantes que la entrada a un país “otro” depende de “puertas que se abren y 

se cierran”, destacando la arbitrariedad de las leyes inmigratorias, al igual que la 

imprecisión de su aplicación. De hecho, al utilizar las frases “esfuerzo intelectual” 

y “conocimiento de naciones” para describir las cualidades que se “requiere” 

para ser inmigrante, Crosthwaite formula una imagen ingeniosa y compleja del 

individuo que cruza fronteras.  



   149
 

Inmediatamente después de esta recomendación, el escritor indica una 

serie de trámites o consejos para no disgustar a los “guardianes” de la frontera, 

es decir, que se dan las instrucciones para cruzar la frontera como el título 

mismo anuncia.  El primero de estos requisitos es la necesidad de presentar 

documentos como el pasaporte para poder introducirse en otro país, pero 

inmediatamente después se pasa al motivo de dichos requisitos y una 

descripción de los “guardianes” que, según Crosthwaite, “Nada molesta más a 

los guardianes que una persona con objetivos poco claros” (9).  Con este 

comentario, el autor establece la actitud antagonista que manifiestan los 

guardianes ante todos los extranjeros o inmigrantes de cierta procedencia.  

Además, se va forjando el perfil tanto de los guardianes como del país en que se 

enfoca el escritor. 

Crosthwaite combina elementos verídicos e hiperbólicos al presentar los 

requisitos e instrucciones para cruzar la frontera.  La odisea que es entrar a 

EE.UU se describe como un proceso denigrante.  Además, por medio de las 

descripciones del lugar y sus individuos, EE.UU deja de ser una especie de 

“tierra prometida,” convirtiéndose en un país donde prevalece una burocracia 

cruel, llena de antipatía y fuertes prejuicios contra los extranjeros.  Escribe 

Crosthwaite:  

Está prohibido para el extranjero, y te lo señalarán con sus grandes 

dedos, recibir dinero a cambio de trabajo o trabajar a cambio de lo 

que sea.  Por lo tanto si cruzas a hacer una labor de lavaplatos, 
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recolector de basura, mesero, sirvienta, oficinista, cajero, escritor, 

etcétera, deberás llevar a la mano una linda historia que contarles, 

no importa que sea la misma cada vez.  (10) 

Es irónico que la lista de ocupaciones disponibles para los que logran 

cruzar la frontera sea tan numerosa ya que es tan difícil, denigrante y hasta 

peligroso cruzar dicha frontera, según Crosthwaite y los otros escritores 

analizados aquí.  En efecto, el sentido irónico viene del hecho de que hay tanta 

diversidad y tanta abundancia de ocupaciones para trabajadores ilegales en este 

país, y, sin embargo, existe esa gran preocupación por prevenirles la entrada, o 

por capturarlos y echarlos del país una vez que logran entrar.  Otro elemento de 

comicidad y sarcasmo en este párrafo es que el autor incluye su profesión en la 

lista de empleos que no debe de hacer una persona al cruzar la línea.  De 

hecho, la enumeración de ocupaciones contrarrestada con la actitud oficial de 

EE.UU hacia los inmigrantes aparece como llamado y advertencia para los 

inmigrantes indocumentados.   

En realidad, Crosthwaite cruza la frontera entre Tijuana y San Diego casi 

a diario para trabajar como escritor de un periódico.  Cruzar la frontera para 

tomar un trabajo de escritor en EE.UU es un acontecimiento raro.  De hecho, la 

mayoría de empleos disponibles para los inmigrantes pertenece al sector obrero 

dedicado a la agricultura, al servicio en restaurantes y a la construcción.  Por 

consiguiente, se marca la ironía de proponer este trabajo dentro de la 

enumeración de empleos disponibles para los extranjeros. También, se destaca 
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la ironía de sugerir que “deberás llevar a la mano una linda historia que 

contarles, no importa que sea la misma cada vez”.  Es decir, el contenido de la 

historia es insignificante ya que lo importante es responder astutamente a las 

preguntas de los guardianes en un proceso artificial propio del cruce de 

fronteras, y perpetuado tanto por los guardianes como por los inmigrantes. 

 La enumeración de trabajos que ejercen los inmigrantes se contrapone a 

una descripción de los tipos de individuos que suelen trabajar como oficiales 

fronterizos.  Según Crosthwaite: 

Es fundamental saber que las puertas están custodiadas por dos 

tipos de guardianes: unos llamados ‘Aduana’  y otros llamados 

‘Migra’.  Los primeros (vestidos de azul oscuro) se interesan por lo 

que llevas contigo, que no sea fruta, que no sea droga; ellos suelen 

ser descorteses porque es parte de su trabajo, pero te dejan pasar 

algunas veces sin consultar tus documentos, sin mirarte a los ojos, 

sin pensar en tu vida.  Los segundos (camisa azul claro, casi 

blanca), en cambio, son seres terribles.  Auscultan tu mirada 

intentando encontrar propósitos ulteriores. Quieren quebrarte…., 

quieren tener el gusto de arrojarte a los leones.  (10) 

En este párrafo se presenta una dicotomía entre un tipo de agente y otro.  La 

descripción de uno y otro tipo de agente apoya el tono irónico que permea el 

relato.  A medida que el autor va desarrollando la anécdota, él intensifica el nivel 

de disgusto que siente por los guardianes con sus reglas y motivaciones.  Al 
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elaborar el sarcasmo contra los guardianes, se vislumbra también una elevación 

en el nivel de incertidumbre que los guardianes y sus métodos ocasionan en los 

individuos que se atreven a introducirse en este país.  No obstante, a pesar de 

las dificultades que sufren los inmigrantes y los esfuerzos de los guardianes por 

prevenir la entrada a este país a los extranjeros, tarde o temprano los 

inmigrantes intentan (y la mayoría logran) cruzar la frontera. 

En el relato titulado, “La fila,” se describe el cruce de fronteras desde otra 

perspectiva.  Aquí se refiere al proceso de salir del país, que para los fronterizos, 

es también un evento cotidiano.  Dice Crosthwaite: “[e]stoy haciendo fila, 

haciendo fila, estoy haciendo fila para salir del país.  Es algo natural, cosa de 

todos los días…. Me gustaría que avanzara, pero esta hilera de carros no tiene 

prisa.  Ni siquiera porque hace un calor que nos estruja con fuerza y nos obliga a 

sudar (15).  Por un lado, “La fila” destaca el inconveniente de tener que esperar 

en una fila demasiado larga para el privilegio de cruzar la frontera; por otro lado, 

aunque sea un proceso fastidioso, se le acepta como parte de la vida diaria de lo 

cotidiano por ser fronterizo.  De hecho, el cruzar la frontera llega a formar parte 

de una identidad fronteriza ya que con el cambio de localidad se da también un 

cambio de perspectiva en el individuo.  En un lado de la frontera se experimenta 

lo propio, lo mexicano, del otro se vive una experiencia ajena, la experiencia del 

vecino, junto con la disparidad económica y sus diferencias culturales.     

Más adelante, en “El largo camino a la ciudadanía”, el escritor muestra la 

influencia que causa en algunos fronterizos el vivir tan cerca a los Estados 
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Unidos: “Desde niño adora todo lo relativo a Estados Unidos de América, 

considera que es el mejor lugar del universo…, una situación normal y cotidiana” 

(25).  Este comentario muestra el efecto que tiene en los fronterizos la cercanía 

a Estados Unidos y su pueblo.  En este paradigma, Estados Unidos representa 

un país que ofrece soluciones a la problemática económica y vivencial del 

fronterizo.  De hecho, es la retórica misma del estadounidense y el 

consumerismo que producen este efecto, el mismo que es internalizado por los 

fronterizos a través del turismo, los medios comunicativos, como el cine y la 

televisión, y el contacto con familiares y vecinos del otro país.  Los medios de 

comunicación masiva producen una ventana a la realidad idealizada de la vida 

en Estados Unidos.  A su vez, ésta tiene un efecto preponderante en la mayoría 

de los fronterizos.  Además, una imagen de la realidad norteamericana 

excesivamente idealizada, en oposición a una imagen más realista de la 

cotidianidad fronteriza, se produce en los niños con demasiada frecuencia. 

En este relato, se describe el proceso de cruzar esta frontera 

permanentemente, pero ahora como un nuevo ciudadano norteamericano.  El 

individuo experimenta el júbilo de lograr este objetivo y la nostalgia propiciada 

por la separación del lugar de origen.  El relato se enfoca en este sentimiento de 

nostalgia por la pérdida de las tradiciones, costumbres y lazos de la cultura de 

origen.  Desde esta nueva posición, se idealiza la sociedad perdida al 

compararla con la nueva cultura.  En este sentido, se yuxtapone un proceso 

frente a otro a través del pasar del tiempo para reconocer la pérdida de lo propio.  
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Finalmente, en “La silla vacía”, el autor continúa explorando la 

problemática de la frontera al cuestionar los límites metafóricos de una barrera 

imaginaria (la geografía) y real (el cerco), como lo es una frontera divisoria.  En 

el siguiente segmento, el escritor desarrolla una conversación imaginaria con 

una frontera que ha evolucionado a través del tiempo:  

Me refiero a lo nuestro, nuestra interdependencia.  No hay Frontera 

si no existe la necesidad de cruzar.  Existen los cercos para 

mantener afuera lo que no se desea adentro, cierto; pero esas 

barreras no tendrían razón de ser, un sentido, si alguien no intenta 

cruzarlas.  O sea, el límite prevalece porque hay quién desea 

traspasarlo.  Toda frontera existe sólo en la imaginación del que 

desea franquearla.  Es un invento del que vive enfrentándose a 

ella. Un binomio perfecto (86). 

Por un lado, se deduce que existe la frontera porque existe quien desea 

introducirse en un territorio ajeno.  Por otro, los individuos desean cruzar la 

frontera simplemente porque existe, postulando así un cuestionamiento sobre la 

causa de las migraciones y la efectividad de las fronteras y las líneas divisorias.  

Además, en este comentario sobre la frontera como “un invento del que vive 

enfrentándose a ella”, surge la oposición entre la invención de la frontera y la 

realidad de la división fronteriza.  Es decir, tanto el “invento” como la realidad del 

enfrentamiento son parte de este “binomio perfecto”, ya que “el límite prevalece 

porque hay quien desea traspasarlo.” 
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En conclusión, los segmentos o anécdotas en Instrucciones para cruzar la 

frontera apoyan la idea de que, para los fronterizos, viajar a los EE.UU es casi 

inevitable, ya que este sentimiento es producto del contacto diario con lo “otro”.   

En efecto, EE.UU es un otro que se muestra en este segmento como una forma 

de lograr una transformación socio-económica y cultural.  Además, se sugiere 

que un gran número de personas está dispuesto a arriesgar su vida para 

trasladarse a EE.UU y alcanzar esta mejoría socio-económica.  Por lo tanto, ni 

las advertencias del narrador ni los métodos y actitud de los guardianes de la 

frontera impedirán que los individuos alcancen su meta.  En el relato se explora, 

también, la compleja interacción entre los fronterizos y la frontera, entre los 

inmigrantes y los oficiales de aduana e inmigración estadounidenses, entre los 

turistas norteamericanos y los comerciantes fronterizos mexicanos.  Por último, 

se señala el efecto que tiene para los fronterizos la cercanía con las ventajas 

económicas de Estados Unidos y el proceso de su idealización basada en las 

diferencias socio-económicas y culturales.   

   

Norma Elia Cantú: imágenes transfronterizas 

Canícula (1995) de Norma Elia Cantú es una novela transfronteriza donde 

la escritora articula la coexistencia de dos sistemas culturales.  Además, es casi 

una fotonovela ya que cada segmento se inicia con una fotografía de un álbum 

supuestamente familiar.  Por su parte, la escritora afirma en la introducción: “En 

Canícula, la historia se narra casi siempre por fotografías y lo que parece ser 
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autobiográfico no siempre lo es…. Existen fotos que documentan muchos de 

estos eventos, pero en otros casos la imagen es un collage imaginario” (xvii).  

Así que Cantú mezcla la memoria con la ficción y presenta cada una de las 

anécdotas que forman esta novela/crónica familiar.  En la introducción de 

Canícula, Cantú comenta que “Pat Mora nos dice: ‘la vida en la frontera es 

verdad cruda y todo cuento basado en tal vida, por más ficticio que sea, es tal 

vez aún más verdadero que la realidad” (xvii).  Estos dos comentarios señalan 

que los relatos que Cantú introduce en Canícula juegan con los márgenes de la 

realidad y la ficción. 

Además, mientras que el relato se enfoca en el intercambio de productos 

legales e ilegales de los dos lados, es el lenguaje de este segmento lo que nos 

traslada a la frontera que Cantú describe.  La autora se singulariza por la 

visualidad y la oralidad de sus relatos que ella desarrolla en un lenguaje 

coloquial transfronterizo caracterizado por un “Spanglish” que aparece y 

desaparece de acuerdo al personaje que retrata, o a la localidad de la narradora.  

Además, la sensorialidad y la musicalidad de la escritura de Cantú le permiten al 

lector escuchar los acentos norteños de aquellos individuos que la autora 

personaliza desde el lenguaje y las fotos.  Según se lee: 

A veces, Tino y yo vamos al otro lado a comprar el mandado, le 

damos la vuelta al mercado... Luego vamos a la tienda de Rangel 

por galletitas –Marías, y aguacates verdinegros.  Rangel los rebana 

en dos, con cuidado; para cumplir con los requisitos del 
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Departamento de Agricultura de los Estados Unidos les quita el 

hueso –así podemos pasarlos legalmente.... Con mucho cuidado 

contamos el dinero calculando el cambio de pesos a dólares. (10) 

Las particularidades que enumera la escritora en este segmento 

manifiestan una confluencia cultural propia de la coexistencia fronteriza.  Hasta 

los verduleros están conscientes de “los requisitos del Departamento de 

Agricultura de los Estados Unidos.” Además, se nota el manejo simultáneo de 

dos economías al expresar: “Con mucho cuidado contamos el dinero calculando 

el cambio de pesos a dólares.”  También, se muestra la existencia de una 

comunidad transnacional que sobrepasa los límites de una frontera al manejar 

los trámites y limitaciones de ambos países.  

El estilo coloquial de Cantú refleja la influencia que en esta región ejerce 

el español sobre el inglés, y el inglés sobre el español.  Escribe Cantú: “Y su voz 

mezclando el inglés y el español, tan diferente a la de Papi en Español.  

Saludando: Quihúbole primo; su cariño por Mami en su clara despedida: See 

you later, prima cuídese (89).”  En este mismo párrafo la escritora demuestra 

que no hay uniformidad en la mezcla de idiomas, y mientras que un individuo de 

la misma frontera, o de un mismo núcleo familiar, opta por utilizar elementos del 

inglés en el español, otros se abstienen de esta práctica.  De esta forma, en este 

párrafo y con este comentario, Cantú señala la diversidad que caracteriza al 

pueblo fronterizo con su habla.   
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Por su parte, Anzaldúa, al escribir sobre el habla de los chicanos, 

particularmente en Texas y Nuevo México, señala:  

Chicanos after 250 years of Spanish/Anglo colonization have 

developed significant differences in the Spanish we speak. We 

collapse two adjacent vowels into a single syllable such as 

maíz/maiz, cohete/cuete. We leave certain consonants when they 

appear between vowels: lado/lao, mojado/mojao… Chicanos use 

“archaisms,” words that no longer exist in the Spanish language.  

(Borderlands 57) 

De una forma similar, los mexicanos de la frontera norte de México adaptan el 

lenguaje a sus circunstancias.  En este lenguaje se hacen cambios y 

modificaciones como el volumen, que puede ser más alto, o la velocidad con que 

se habla al eliminar ciertas consonantes para producir una fluidez y un ritmo más 

agudos.  Por su parte, Cantú aclara: “empleé el habla de la frontera tejana, es 

decir que el léxico no siempre se encuentra en los diccionarios, aún en un 

diccionario de mexicanismos.  En algunas ocasiones, he puesto como glosa un 

sinónimo que se aproxima al significado de la palabra” (xvi).  

Cabe recordar una vez más las ideas de Raymond Williams sobre las 

influencias “epocales” con respecto a lo arcaico/residuo, dominante y emergente 

dentro de un mismo sistema.  En efecto, los fronterizos aprenden a adaptarse a 

dos sistemas, a dos códigos idiomáticos y culturales.  Con frecuencia, estos 

códigos se mezclan, pero también pueden llegar a mantenerse separados, 
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contiguamente paralelos, sin combinarse de acuerdo a preferencias personales 

o a las necesidades del uso.  Conjuntamente, el lenguaje de Cantú y las 

observaciones de Anzaldúa sobre los “arcaísmos” en el lenguaje sustentan la 

aplicación del marco teórico de Williams: la una al aplicar los arcaísmos en su 

novela, la otra al reconocer su uso en el habla de la frontera. 

De modo que, la frontera es culturalmente el lugar intermedio entre 

México y los Estados Unidos, donde los anglicismos han sido absorbidos por el 

español fronterizo a tal punto que, ni siquiera son percibidos como ajenos.  

Escribe Cantú: “Panchita nos visitaba cada semana con bolsas llenas de 

encargos... era nuestra Avon Lady, pero en vez del ding dong de la puerta 

oíamos: Ave María purísima, y Mami o Bueli contestaba: Sin pecado 

concebida...” (98).  Además de la obvia influencia lingüística, en esta anécdota 

se destaca el sincretismo religioso, cultural y económico que determina los 

intercambios de esta zona.  En este relato, la evolución cultural y lingüística se 

vislumbra en la religiosidad de las expresiones y en el español viejo combinado 

con los anglicismos.  También, el consumo norteamericano que penetra en el 

pueblo fronterizo se manifiesta en la venta de los productos “Avon” que se 

ofrecen de casa en casa, según sugiere Cantú.   

De acuerdo a Espinoza Valle, “[l]a vecindad con Estados Unidos no sólo 

implica contacto económico entre sus habitantes, significa también intensiva 

convivencia y comunicación con sus respectivos productos culturales” (58).  De 

ahí que la forma y los contenidos del habla popular de los fronterizos expresan 
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esa realidad.  La pluralidad y las diferentes tonalidades del sincretismo cultural 

patentes en la escritura de Cantú son una muestra de la influencia transcultural 

que el ambiente fronterizo genera.  Se vislumbran los factores que dan forma a 

algunas de las tradiciones que se han logrado infiltrar desde fuera, para luego 

ser transformadas con toques culturales de su nueva localidad en tradiciones 

propias.  Es así con la siguiente observación sobre el ‘Halloween,’ que es una 

celebración estadounidense cuando los niños y algunos adultos se transforman 

en su personaje o héroe favorito:  

Un Frankenstein con maquillaje y disfraz completo a la entrada del 

cementerio dando volantes que anunciaban la venta de Halloween 

en La Argentina, una tienda cercana al panteón.  Los niños que 

piden limosna pedían treeky treat con manos extendidas.  Se 

habían disfrazado con máscaras o pintado la cara y vestían ropa 

de adulto sobre su ropa.  (131) 

Así que para los niños que piden limosna, la idea de ‘Halloween’ y el pedir 

“treeky treat” no  les son ajenos.  De hecho, se afirman en un acto de 

sincretismo que ellos resignifican en el contexto de su sobrevivencia diaria.  Por 

consiguiente, con la llegada de ‘Halloween,’ la expectativa de la donación se 

convierte en ganancia, porque a través de la unión de dos costumbres, el objeto 

de su empresa tiene una recepción más positiva y productiva.  En este día, el 

acto no se percibe como pedir limosna, sino que forma parte de una nueva 

fusión de tradiciones.  Con esta nueva costumbre, se alcanza una perspectiva 
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positiva de un acto que, para un sector del pueblo mexicano, es una experiencia 

cotidiana.   

Otro factor que conviene comentar respecto de pedir dulces en 

‘Halloween,’ es el hecho de que el pueblo mexicano encontró en la costumbre 

estadounidense de ‘Halloween’ un enlace especial con la celebración mexicana 

del Día de los Muertos, tanto por su afinidad temática como por la cercanía de 

las fechas de ambas celebraciones.  La primera se da el 31 de octubre, la 

segunda es el 2 de noviembre.  Pero, mientras que para los estadounidenses 

‘Halloween’ es un juego, una diversión, para los mexicanos su celebración 

resalta la espiritualidad y la religiosidad de esta fecha en que se recuerda a los 

difuntos.  

 

Conclusiones 

La escritura de Campbell, Aguilar Melantzón, Crosthwaite y Cantú se 

define dentro de la literatura de la frontera.  Pero, mientras que los tres primeros 

se clasifican también dentro de la definición de literatura del norte, la novela de 

Cantú se identifica como literatura de la frontera y, también, chicana.  En el 

lenguaje de la frontera, se destaca tanto la posición de uno como de otro escritor 

con respecto al espacio narrativo en que trabajan y en el que se desenvuelven. 

La aplicación del ‘ingleñol’ en Crosthwaite apunta a la presencia de turistas 

estadounidenses en México, mientras que el uso del ‘spanglish’ señala la 

presencia de los mexicanos o hispanos en Estados Unidos y el contacto entre 

los mexicanos que residen en ambos lados de la franja fronteriza mexicana.  
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El lenguaje de la frontera describe el tiempo que se inscribe en las 

formas, las creencias, las tradiciones, al igual que los intercambios y el contacto 

del pueblo mexicano al norte y sur del país.  De cualquier forma, tanto el uso del 

‘Spanglish’ como del ‘ingleñol’ manifiesta el contacto entre la cultura mexicana 

en ambos lados de la frontera y la cultura estadounidense.  Sin embargo, las 

diferencias idiomáticas, al igual que el estilo y la aplicación de estas diferencias, 

se caracterizan en la evolución lingüística del fronterizo.  Para Anzaldúa, “[t]he 

switching of ‘codes’… from English to Castilian Spanish to the North Mexican 

dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all these, reflects…. a 

new language—the language of the borderlands.  There at the juncture of 

cultures, languages cross-pollinate and are revitalized” (Borderlands prefacio I). 

Un elemento que difiere mucho entre los escritores aquí estudiados es la 

aplicación del lenguaje en cuanto al manejo de los anglicismos, el ‘spanglish’ el 

‘ingleñol’ o una combinación de éstos.  Mientras que en Campbell la influencia 

externa del lenguaje es casi inexistente, en la escritura de Aguilar-Melantzón se 

evidencian rasgos del inglés en sus descripciones, aunque su uso es mínimo.  

Los relatos de Crosthwaite y Cantú se distinguen en que Crosthwaite utiliza el 

‘ingleñol’, ‘Spanglish’ y anglicismos, pero la escritura de Cantú emplea  la 

aplicación del ‘Spanglish’ y anglicismos y no maneja el ‘ingleñol’.  En el manejo 

de estos elementos idiomáticos se reflejan la fluidez y la diversidad entre 

fronterizos.  Además, la diversidad lingüística manifiesta la pluralidad que define 

al fronterizo.  
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Con o sin la presencia del inglés en el habla de la frontera, el lenguaje de 

su pueblo es diferente.  Se usan palabras, manierismos y expresiones 

diferentes, hasta las “malas palabras” son únicas.  En este sentido, el acento y 

otros regionalismos se prestan a ser delineados como vínculos de una identidad 

colectiva de un sector de la región de un país.   De hecho, no todos los 

escritores a los que se analiza muestran abiertamente la tendencia lingüística 

‘emergente’ del inglés en el español fronterizo.  Sin embargo, es propio recordar 

que ‘emergente’ no significa ‘desplazante’, sino que es un rasgo que muestra la 

influencia del inglés sobre el español y las presiones que resultan del contacto 

con esta cultura.  Además, afirma Williams: “We are always considering relations 

within a cultural process, definitions of the emergent, as of the residual, can be 

made only in relation to a full sense of the dominant” (122).  Esta tendencia 

muestra la multiplicidad cultural que se evidencia en la literatura de la frontera, y 

no surge como seña de una crisis de identidad, sino que, al contrario, la 

ambivalencia y la fragmentación revelan una experimentación de formas y de 

lenguas, además de ser un reflejo de las vertientes culturales de esta región.  

Otro rasgo que sobresale en la literatura de la frontera es el uso de la 

ficción mezclada con realidades alternativas.  En la frontera, esta técnica se 

presta para desarrollar temas comunes como la identidad fronteriza, entre otros.  

En Campbell, este elemento se patentiza en un relato que no define su instancia 

narrativa, un ‘yo’, ‘aquí’, y ‘ahora’.  Para el escritor, no es la localidad lo que 

interesa, sino que es el hecho de que, al mantener realidades alternativas, se 
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traspasan las fronteras de la imaginación y la realidad.  Por lo tanto, en 

Campbell se borra, o se ignora, el factor más determinante de la frontera, como 

lo es una línea divisoria. 

Aunque Aguilar-Melantzón también traspasa sus fronteras, siempre está 

consciente del lado en que se encuentra.  Es esta conciencia de su localidad lo 

que lo impulsa a observar y analizar las particularidades de su posición en 

relación con las dos culturas en que se desenvuelve.  Para Aguilar-Melantzón, la 

circunspección con respecto a las afinidades y las particularidades de una 

cultura y la otra le sirven para definirse a sí mismo como de aquí y de allá, al 

mismo tiempo que afirma una mexicanidad diaspórica. 

Si bien es cierto que Crosthwaite y Cantú tienen mucho en común, 

especialmente respecto a las comunidades que describen, es también cierto que 

su forma y contenido son muy diferentes.  Mientras que Crosthwaite se enfoca 

en Tijuana y los recovecos de esa ciudad y sus habitantes, Cantú pone de 

relieve el cruce de fronteras y los lazos que comparte con su familia y sus 

parientes de Laredo y Nuevo Laredo.  Además, Cantú se forma en la clase 

media baja que es la clase obrera, que tiene mejores posibilidades socio-

económicas que los individuos que describe Crosthwaite; éste escribe sobre un 

sector del pueblo de Tijuana que vive en la pobreza y en el olvido de la 

sociedad.  Los personajes de Crosthwaite son individuos marginados que son 

criminales o han tenido encuentros con la ley por su estilo de vida marginal. 
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En efecto, la escritura de los cuatro autores comparte muchos elementos 

entre sí.  En cuanto al contenido, se expresa a partir de la temática y el lenguaje 

que apuntan hacia una geografía desértica y a conflictos debido a la cercanía 

con Estados Unidos.  Los cuatro se identifican con el cruce de fronteras, la 

inmigración legal e ilegal, los coyotes y los conflictos que se viven entre las dos 

naciones.  Además, todos resaltan su mexicanidad y expresan una preocupación 

por un compromiso con la diáspora mexicana en los Estados Unidos.  La forma 

de esta literatura se manifiesta en la estructura fragmentaria, o bien en la 

ambivalencia espacial o cultural.  Conjuntamente, por su contenido y su forma, la 

literatura que se examina en este trabajo se abre a la posibilidad de incluir a los 

márgenes de la sociedad mexicana dentro del proyecto de nación de México. 
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Capítulo IV 

La percepción y representación de la frontera norte de México desde  
el centro: Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska y Carlos Fuentes. 

 
 
 La frontera norte de México ha sido un tema literario usado no sólo por los 

escritores fronterizos, sino también por escritores que, hasta la fecha, se han 

considerado “del centro” de la historia sociocultural y geográfica de México.  

Entre esos autores se encuentran Elena Poniatowska (1928), Carlos Fuentes 

(1933) y Carlos Monsiváis (1938), escritores que son ampliamente reconocidos 

por su obra literaria y por su preocupación por la identidad nacional.  En este 

capítulo, se comentará una obra de cada autor en donde se representa el tema 

de la frontera y los individuos que en ella viven.  De Monsiváis, se analizará el 

ensayo, “La frontera y el centro.  Encuentro de mitologías” (1998); de 

Poniatowska, la crónica, Las mil y una….la herida de Paulina (2000); y de Carlos 

Fuentes, La frontera de cristal….una novela en nueve cuentos (1995).  La 

muestra literaria de estos escritores sugiere que la problemática de la frontera es 

de suma importancia para ellos como autores que escriben desde el centro del 

país.  Esto es significativo porque su mirada sobre esta zona da relieve a una 

región que en el pasado era ignorada o relegada a una posición periférica o 

marginal.   

La perspectiva de estos escritores, al mismo tiempo que evoca una 

tradición centrista situada en el Distrito Federal, muestra también una nueva 

sensibilidad que resalta la importancia de la frontera dentro de un contexto 
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nacional de México.  Es decir, las obras tratadas en este capítulo ponen de 

relieve la distancia y la cercanía que existen entre la frontera norte del país y la 

Ciudad de México.  De ahí surge una tensión constante entre un “nosotros” y los 

“otros” ya que los fronterizos ocupan una posición de “otros,” frente a los 

estadounidenses y, también, frente a los mismos mexicanos.  Dentro de este 

paradigma, se sigue clasificando a los fronterizos como un ‘subgrupo’, y, por lo 

tanto, el término de “los otros” adquiere una complejidad mayor.  En efecto, los 

fronterizos viven una doble realidad liminal debido a su situación geográfica y 

culturalmente periférica.  A propósito de lo liminal, Michael Handelsman escribe 

que “la liminalidad no es solamente una transición entre estados, sino que puede 

terminar siendo un estado mismo ya que existen individuos, grupos o categorías 

sociales para los cuales el momento liminal se convierte en una condición 

permanente” (77).  

No estará de más repetir de nuevo que los escritores del centro—los de la 

Ciudad de México en general—han retratado a la frontera con una perspectiva 

comparativa en cuanto a su posición y su ubicación marginal frente a dos 

centros: La Ciudad de México y los Estados Unidos.  Pero, no es únicamente la 

distancia lo que sustenta el centralismo institucionalizado en la escritura 

centrista, sino que existe una tradición de considerar provincia (y de 

menospreciar) a todo aquello que quede fuera de la Ciudad de México, sin 

importar ni el tamaño ni la condición socio-económica del lugar.  De ahí, la 

advertencia de Monsiváis: “La capital, de acuerdo a esta mitología, concentra los 



   168
 
poderes, los estímulos, el conocimiento panorámico del país y los elementos 

teóricos que aclaran lo que en provincia ocurre” (La cultura 167).  

Para Monsiváis, Poniatowska y Fuentes concretamente, la frontera se ha 

convertido en un espacio que los incita a reflexionar sobre una identidad 

fronteriza que se está volviendo más y más integral en el imaginario nacional.  

Sin perder de vista la cercanía con los Estados Unidos y la distancia del Distrito 

Federal que definen la frontera.  Los tres escriben sobre temas comunes como 

la disparidad económica frente a Estados Unidos, las migraciones masivas hacia 

el norte y la apatía del gobierno mexicano por la condición económica de su 

pueblo.  Pero, huelga insistir que, por formar parte del canon literario de México, 

cuando demuestran su preocupación por los fronterizos, terminan legitimándolos 

ante la nación.  De hecho, para los tres escritores, tanto los fronterizos como los 

chicanos han llegado a ser un tema substancial de su escritura, afirmándolos así 

como parte de la diáspora mexicana, lo cual es aún controversial para muchos 

mexicanos. 

Indudablemente, existen diferencias con respecto a los discursos que 

estos autores emplean al tratar el tema de la frontera.  Monsiváis favorece el 

ensayo y se interesa por los efectos del consumo, la chicanización del país y la 

posición marginal del pueblo.  Poniatowska utiliza la literatura testimonial para 

denunciar la desigualdad y los abusos sufridos por los marginados, los cuales se 

desvían del centro capitalino buscando un nuevo centro.  Ella resalta la 

problemática de los oprimidos y da relieve a experiencias individuales del pueblo 
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en relatos personales.  Por su parte, Fuentes se vale de la novela para 

enfocarse en el aspecto psicológico y social de la frontera real e imaginaria al 

mezclar la historia y la ficción en sus relatos.  Pese a estas diferencias, 

Monsiváis, Poniatowska y Fuentes nos ofrecen un conjunto de materiales que 

contribuye a una nueva conceptualización de la frontera norte en la constitución 

de la nación mexicana. 

   

Carlos Monsiváis: La frontera como nuevo centro (o destino) y la Ciudad 

de México como frontera 

Carlos Monsiváis, en su ensayo “La frontera y el centro.  Encuentro de 

mitologías” (1998), destaca la situación socio-económica de un país agobiado 

por la centralización y manipulado por las élites mexicanas que conservan el 

poder de la nación.  Frente a esta situación, el autor destaca también el efecto 

que ha tenido la explosión demográfica en México y las subsecuentes 

migraciones que se han dado desde la provincia hacia la frontera norte de 

México y a los Estados Unidos.  Según Monsiváis: “Si hay algo que en verdad 

moderniza a las regiones es la migración.  Mucho más que ningún otro 

elemento. Y en segundo lugar los medios masivos, esto creo que no tiene duda.  

Y la migración a los Estados Unidos tiene una fuerza persuasiva que sólo mucho 

después se reconoce” (179).  Por un lado, “los medios masivos” y “la fuerza 

persuasiva” de los Estados Unidos se manifiesta en la moda, la música y, más 

frecuentemente, en las formas de hablar y el comportamiento liberal y 
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desprendido de una juventud que crece bajo esta influencia de medios masivos 

de comunicación.  Según Monsiváis, dicha fuerza alude a la americanización del 

país, afirmando así que dichos cambios ya no se limitan al sector fronterizo de 

México, sino que alcanzan el resto del país.  Por otro lado, la fuerza persuasiva 

de la migración (hacia los Estados Unidos) se manifiesta en la interdependencia 

económica que une a México y los Estados Unidos.   

Lo innegable es que México atraviesa por cambios socioculturales en una 

etapa definitoria, que no sólo está alterando los antiguos paradigmas sobre el 

centro y la periferia, la civilización y la barbarie, sino que está reestructurando y 

modernizando a toda una generación, también.  Sobre este tema, afirma 

Monsiváis: “Toda una cultura regional se ha perdido y tal vez en forma 

irremisible, y lo que le ha sucedido es una mezcla muy distinta de informaciones 

que tiene que ver con la globalización de acuerdo al modelo norteamericano” 

(181).   De esta forma, el autor analiza los cambios socioculturales desde una 

óptica variada, ya que Monsiváis apunta tanto a los factores mexicanos como a 

los factores norteamericanos, haciendo así una doble critica de los hechos que 

alteran y resignifican dichos paradigmas mexicanos.  Según el autor, para el 

pueblo, estos vienen de fuera y tienen un efecto duradero y trascendental en la 

nación. 

Por consiguiente, se integran aspectos globalizantes a la cultura del 

pueblo que, durante siglo y medio, tipifica lo mexicano dentro de la nación.  
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Monsiváis señala la posición de algunos académicos sobre la influencia 

estadounidense en los niños indígenas:  

La unificación nacional atraviesa por la americanización, tan temida 

desde la ingenuidad y tan sacralizada desde el consumo. Un 

ejemplo común de los antropólogos es quejarse de los niños 

indígenas influidos por la televisión, que adoptan otros patrones de 

conducta y desobedecen ordenanzas de la etnia, haciendo suyas 

ilusiones que no les corresponden ni en lo geográfico ni en lo 

económico ni en lo cultural.  (“La frontera y el centro” 172) 

En esta observación, Monsiváis se enfoca en una sociedad nacionalista que 

insiste en que ciertos paradigmas permanezcan intactos, particularmente en lo 

que concierne a referentes culturales oficiales del país, como lo ha sido el 

pasado indígena de México.  En efecto, si esta imagen se altera, se pierden las 

supuestas esencias de una cultura, que desde hace algunas décadas, recaen en 

dicho sector del pueblo.  Francisco Lomelí, al discutir los efectos diferenciadores 

y la realidad múltiple de la frontera, señala: “La frontera por excelencia invita y 

transforma la compenetración, moldea y modifica los supuestos absolutos, 

desliza y reduce los contrastes, ya que mezcla, incluso la mezcolanza y la 

impureza, alcanzan sus más diversas expresiones” (67).  

Para Monsiváis, el centrismo en México ha sido una fuerza que, hasta los 

años setenta del siglo veinte, concentra sus poderes en la Ciudad de México: 

“Por más de un siglo existieron sólo dos regiones en este país, La capital y 
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provincia” (167).  De acuerdo a este sistema, Monsiváis continúa diciendo que 

“el regionalismo en materia cultural ha sido sinónimo del atraso que se programa 

desde el centro” (171).  Sin embargo, el escritor propone varios factores que han 

causado o han contribuido al cambio de este paradigma:  

La explosión demográfica y la aparición de la sociedad de masas.    

La demasiada gente dificulta o impide el cultivo de las antiguas 

características regionales, uniforma el aspecto, desdeña casi todos 

los lenguajes intermedios del localismo.  La televisión ha unificado 

el habla nacional mucho más de lo que se reconoce, y en el habla 

norteña la gran influencia lingüística sigue siendo el Piporro. (“La 

frontera y el centro” 171) 

De manera que, el pueblo, impulsado por el crecimiento demográfico, ha dictado 

cambios que en el pasado se originaban o se manufacturaban desde un centro 

exclusivista y elitista.  En otras palabras, el norte ha dejado de ser el lugar lejano 

e ignorado, tanto por el centro como por el resto del país, para pasar a ser un 

lugar de crecimiento económico y, por ende, un nuevo centro o destino para el 

pueblo mexicano.  Efectivamente, las masas, la televisión y figuras como el 

Piporro39 influyen tanto en la apariencia como en el habla del pueblo.  Por lo 

tanto, la colectividad adquiere algo de unificación, modificando, a su vez, 

                                                 
39 Eulalio, “Lalo” Gonzáles Ramírez “Piporro” nació en Nuevo León, estado de la Frontera Norte 
de México.  El “Piporro”, fue un cómico, actor y cantante que estelarizó obras como Pocho 
(1969), Espaldas mojadas (1953).  Fue también escritor y cantante del tema “El terror de la 
frontera” que enfatiza el machismo y el humorismo en esta región.  El “Piporro” utilizaba un habla 
llena de regionalismos y spanglish haciendo sátira de los dos por medio de la comicidad y un 
estilo muy peculiar que encapsula los estereotipos del fronterizo risueño, alborotador y bullicioso. 
Piporro: el norteño que llegó para quedarse. (Mexico: Grupo Editorial Tomo, 2004).   
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paradigmas nacionales que en el pasado estaban arraigados en un status quo 

elitista. 

Dentro de esta nueva caracterización se resignifican ciertos términos, 

como babay (adios), okey (muy bien), parquear (estacionar) que actualmente se 

utilizan en la frontera y en el resto de México, también.  Estos neologismos han 

sustituído el uso de las palabras originales casi por completo.  En el pasado 

términos como éste provenian de la frontera, y, afectaban la imagen que el resto 

del país derivaba del fronterizo.  De hecho, en el uso de estos términos se 

definía la identidad del individuo.  Escribe Monsiváis:  

Todavía en los años cincuenta el término “pocho” continuaba 

siendo el indicado para calificar a los migrantes, y deja de tener 

vigencia y deja de tener circulación cuando ya aquello de lo que se 

acusaba a los “pochos” es lo que se comparte en la medida en que 

el ‘espanglish’ penetra. Ya no se puede uno burlar de quien dice 

‘parquear’ en lugar de ‘estacionarse’, en la medida en que Los 

Ángeles se convierte en otra ciudad mítica, cada vez con una 

presencia mayor que la que pueda tener la Ciudad de México.  

Tampoco es posible ridiculizar aquello a lo que el término ‘pocho’ 

alude.  (“La frontera y el centro”179) 

En este sentido, la americanización de México sirve como una fuerza equitativa 

frente a un pueblo que previamente estaba dividido entre centro y periferia.  Por 

medio de este factor, ya no se singulariza al fronterizo por su supuesta 
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americanización, sino que el centro forma parte de una transformación 

impulsada por aquellos medios de comunicación que atraviesan o ignoran 

fronteras.  Ante esto, Monsiváis sugiere que no se puede ridiculizar algo que se 

ha convertido en “mainstream,” o de lo que la mayoría es copartícipe, como el 

uso del spanglish que ya no es exclusivo de los pochos, sino que se incorpora a 

la mayoría del pueblo. 

Monsiváis propone a la Ciudad de Los Ángeles, California como un nuevo 

destino mítico, yuxtaponiendo así tres lugares: la antigua ciudad de Tenochtitlán, 

La Ciudad de México y Los Ángeles, California.  Debido al sincretismo de las 

culturas, la redistribución demográfica y cultural y la expansión de fronteras, la 

Ciudad de Los Ángeles, California surge como “el nuevo destino mítico” para los 

mexicanos.  En esta redistribución se reemplaza a la Ciudad de México y, a su 

vez, a Tenochtitlán, con un nuevo centro y destino para los mexicanos.  En 

efecto, según Lomelí: “Los Ángeles va cobrando la fama, más y más, como 

capital del mundo postmoderno, un tipo de “incubadora loca” donde los 

préstamos de estilo y gustos entre atrevidos jóvenes ocurren con gran facilidad 

en cuanto a lenguaje, socialización, estilos de vestir y sentido revolucionario de 

una sociedad inherentemente mixta” (67).  Con este movimiento demográfico y 

expansión de fronteras, la Ciudad de Los Ángeles, California se sitúa en medio 

de lo que Monsiváis asegura es  

un enfrentamiento de dos mundos [que] no sólo produce la 

divergencia sino la confluencia donde más se convergen y se 
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asimilan los extremos y las desigualdades, llevándonos a 

considerar la formación real de una posible tercera cultura con 

características singulares de un mestizaje e hibridez en ambos 

lados de la frontera.  Con razón, Carlos Fuentes ha propuesto el 

concepto de Mexamérica, igual Alejandro Morales sugiere Lamex, 

mientras el pueblo chicano ha optado por resucitar Aztlán como 

imagen mítica del mismo ambiente.  (“La frontera y el centro”65) 

Lo más notable aquí es el sincretismo de culturas y el traslado de tradiciones, 

además del desprecio por una cultura tradicionalista arraigada en prácticas que, 

para algunos, son obsoletas. Se recalca el hecho de que las masas de 

mexicanos que deciden escapar de la parálisis económica y cultural que afecta 

al país mexicano están creando un nuevo centro y destino con mejores 

posibilidades socio-económicas y culturales para el pueblo.   

 Más adelante, Monsiváis promociona la premisa del norte como este 

nuevo centro: 

La provincia de la frontera norte.  Ahí concurren las culturas locales 

y regionales del país entero, que conviven con los norteamericanos 

en situaciones de amplia desventaja y refrendan a diario las 

limitaciones del localismo y de lo nacional.  En los estados 

fronterizos las semejanzas son intensas, pero hay un shock cultural 

en algo compensado por la relativa predisposición al empleo, una 

predisposición ya extinguida en la Ciudad de México.  Hay la 
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ausencia certificada de las tradiciones nacionales y el hecho de lo 

norteño típico deriva de la industria cultural.  Hay el uso oportunista 

y comercial del nacionalismo y el uso sincero, emotivo, del 

nacionalismo.  Las dos cosas, en la frontera norte: la mexicanidad, 

selección de lo entrañable, coraza defensiva y disfraz esporádico, y 

la modalidad social, impiden cualquier uso rígido de los 

provincianos.  (“La frontera y el centro”178) 

Para Monsiváis, la frontera es un lugar de contradicciones; también es un lugar 

donde se supera lo “oportunista y comercial del nacionalismo” para recuperar “el 

uso sincero, emotivo del nacionalismo.”  En esta observación, Monsiváis 

recupera la importancia de la frontera como centro económico que provee al 

turista la oportunidad de experimentar lo pintoresco y excéntrico del país en 

imágenes fabricadas para este propósito.  Asimismo, rescata la realidad que el 

fronterizo encara frente a la cercanía con Estados Unidos y la responsabilidad 

de definir su identidad continuamente frente a un país económicamente superior.   

Además, el escritor propone, aunque sea sarcásticamente, una añoranza 

por viejos paradigmas al sugerir “la relativa predisposición al empleo, una 

predisposición ya extinguida en la Ciudad de México”.  En este comentario, 

debido a su manera de comprender la situación empresarial de esa ciudad, 

Monsiváis refleja la posición y el espacio desde donde escribe.  El escritor 

enfatiza el descenso de la Ciudad de México como centro o destino económico 

del país.  Sin embargo, también es importante notar que Monsiváis no 
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menosprecia ni desvalora al norte.  De hecho, destaca su riqueza y su 

multiplicidad cultural, al mismo tiempo que anota sus debilidades.  Por 

consiguiente, el escritor yuxtapone “la mexicanidad, selección de lo entrañable, 

coraza defensiva y disfraz esporádico, y la modalidad social [que] impiden 

cualquier uso rígido de los provincianos” en una representación del norte que 

descarta viejos paradigmas y acepta nuevas valorizaciones de lo 

tradicionalmente visto como lo mexicano. 

Finalmente, Monsiváis defiende lo que él llama la chicanización del 

mexicano, la misma que era un elemento que, en el pasado, tan sólo afectaba a 

los fronterizos.  A estas alturas, se comprende que “la chicanización” de México 

es un elemento que afecta al país entero.  Por eso, la crisis de identidad que 

Monsiváis propone trasciende los lindes de la frontera.  Él asegura que los 

centros del poder y la situación económica del país son responsables por  las 

migraciones de sur a norte en México.  En efecto, para Monsiváis, los motivos de 

la migración y la subsecuente americanización de las masas en el México 

moderno son un proceso que surge como estrategia de sobrevivencia colectiva. 

 

Elena Poniatowska y el testimonio: Reflexiones sobre Las mil y una… la 

herida de Paulina 

En Las mil y una…la herida de Paulina (2000), Elena Poniatowska nos 

transporta a la frontera a través del lenguaje, la geografía y la caracterización del 

pueblo que vive en el norte de México.  La cronista se enfoca en la historiografía 
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de la frontera, sus orígenes, su pueblo y la disyuntiva entre éste y su gobierno.  

En esta crónica, Poniatowska pone un gran énfasis en el trasfondo político y 

social, relacionando el uno con el otro como dos partes íntegras de una sociedad 

y, en el proceso de escribir, produce una cartografía fronteriza.   

De acuerdo a Tanius Karam Cárdenas, en el proyecto de crónica se 

incluye “su función principal de traspasar, cambiar el código y ‘hacer perdurable’ 

lo fugitivo, la palabra oral, el testimonio cotidiano y lo más detallado de la 

realidad inmediata de los actores sociales. Testimoniar es dar fe, ser testigo, 

observar, pero también dar a conocer y por añadidura denunciar (injusticia) y 

demandar (justicia)” (7).  Efectivamente, esta crónica de Poniatowska pertenece 

también al género de la literatura testimonial, género que Poniatowska ha 

favorecido a través de su obra literaria.  Además, según John Beverly: 

“Testimonio gives voice in literature to a previously ‘voiceless,’ anonymous, 

collective popular-democratic subject, the pueblo or ‘people,’ but in such a way 

that the intellectual or professional is interpolated as being a part of the people, 

without losing his or her identity as an intellectual” (31).  Con este discurso y 

proyecto, Poniatowska expone la disparidad socio-económica y, más 

particularmente, la injusticia social en que la mayoría de los individuos de la 

frontera se ve forzada a sobrevivir.  La escritora logra representar la diferencia 

de las clases sociales y el aislamiento de la gente de la frontera con relación al 

resto de la República.  Además, lo hace también con relación a Estados Unidos 

al intercalar relatos sobre los chicanos y los méxicoamericanos.   
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El estilo literario de Poniatowska es sencillo, pero eficaz.  Es a través del 

testimonio de Paulina, el personaje central, donde el lector se entera de una 

violación.  Sin embargo, se vislumbra también un vaivén entre la geografía de la 

frontera, el relato de la violación y los rasgos socio-económicos de la zona y sus 

habitantes.  Poniatowska escribe de la familia de Paulina, señalando: “La familia 

Ramírez Jacinto, compuesta de ocho miembros de marcados rasgos indígenas, 

vino de Oaxaca hace un año en busca de una vida mejor y se instaló en una de 

las múltiples colonias pobres de Mexicali: la Luis Donaldo Colosio” (14).  Con 

esta introducción, se establece el foco narrativo de Poniatowska, una familia 

oaxaqueña desplazada hacia la ciudad fronteriza de Mexicali, Baja California por 

la inestabilidad económica de México. 

 Más adelante, la autora señala la causa de estos desplazamientos hacia 

la frontera al presentar una mirada macro social de México: “Si el gobierno de 

México invirtiera en generar empleos y fomentara mejores condiciones en el 

campo, arraigaría a los campesinos en sus lugares de origen” (21).  Cuando la 

escritora pasa de un hecho a otro, como lo es la descripción local de la vida de 

Paulina y los recuentos de lo ordinario y provincial que se destaca en la ciudad 

fronteriza de Mexicali, a la falta de motivación del gobierno mexicano se pasa de 

lo particular a lo general, de una mirada personal (la vida de Paulina) a una 

mirada panorámica de la frontera, de su pueblo, de los desplazamientos, de los 

marginados, de la fragmentación y del distanciamiento entre el pueblo y su 

gobierno.  De esta manera se presenta, como asegura Hilda Chacón, “[l]a 
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frontera, como metáfora del fracaso de la globalización económica para las 

economías periféricas, y como cuestionamiento al desarrollo que auguraba el 

TLCAN/NAFTA para los mexicanos” (103).  Por consiguiente, pone de relieve la 

premisa sobre la “doble” violación de Paulina como el resultado de la falta de 

recursos sociales o económicos que aplican no únicamente para esta familia, 

sino para todo el pueblo fronterizo, en general.  

En repetidas ocasiones, Poniatowska nos ofrece el testimonio de una 

niña/mujer marginada y oprimida tanto por el gobierno mexicano como por el 

catolicismo, instituciones que se confabulan en su contra en la figura de los 

dignatarios del gobierno, los ejecutivos del Seguro Social y el obispo de Mexicali.  

En el siguiente diálogo entre Elena Poniatowska y el doctor Ismael Ávila Iñiguez, 

director del Hospital General de Mexicali, se manifiesta la situación marginal de 

Paulina:  “Pero doctor, ¿no fue Paulina víctima de una doble violación, la física 

que le provocó su embarazo y la violación de su intimidad?” (54).  La “doble 

violación” a que se refiere el diálogo surge al negársele el derecho a un aborto 

legal a Paulina y el acto mismo de la violación que sufre la joven.  Hemos de 

recordar con Chacón, que en lo que respecta a México, “la crónica se ha 

convertido en un importante espacio de cuestionamiento político y de poder 

civil….[Las] crónicas de Poniatowska se inscriben en esta tendencia por la gran 

variedad de voces marginales que incorporan, y por la intromisión de la voz de la 

cronista—en su calidad de ciudadana de México” (97).  El intercambio entre 
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Poniatowska y el Dr. Iñiguez es importante porque hace público el 

cuestionamiento de Poniatowska sobre el abuso de Paulina. 

Puesto que el aborto ha sido una práctica ilegal en México, no se habían 

creado organizaciones como Provida, que se estableció en las décadas 

recientes: “Provida es parte de Human Life Internacional.  Nació en México en 

1978 como respuesta a una iniciativa de ley para legalizar el aborto” 

(Poniatowska 43).  Este movimiento es otra manifestación de la influencia que 

ejerce la cultura estadounidense en México.  No obstante, al establecer que “el 

aborto por violación es legal según el artículo 136 del Código Penal de Baja 

California” (Poniatowska 42), se promueve la formación de este grupo en 

México, como lo indica la cronista. 

La intención de Poniatowska al ir a la frontera era la de escribir sobre la 

tragedia de Paulina.  Sin embargo, al encontrarse ahí, desarrolla una historia 

que hace crónica de otras injusticias en esta zona.  Así pues, la autora da cuenta 

de los abusos que sufren las empleadas y algunos empleados (porque los 

hombres que se emplean en esta área son pocos) de la industria maquiladora en 

la frontera, al escribir: 

En 1982, por ejemplo, las obreras se pusieron felices porque les 

dieron un día más de descanso.  Cuando regresaron a su trabajo el 

dueño estadounidense, el jefe de personal y el administrador se 

habían esfumado llevándose el equipo para maquilar piezas 

electrónicas.  Setenta y cinco mujeres y ocho hombres se 
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quedaron sin trabajo, sin indemnización y sin el salario 

correspondiente a una semana y cuatro días.  En innumerables 

ocasiones, las maquiladoras desaparecen de la noche a la 

mañana, sobre todo cuando los trabajadores intentan organizarse.  

(15) 

En su calidad de testigo, Poniatowska utiliza palabras como “por ejemplo” para 

introducir acontecimientos y establecer su veracidad.  Además, según Chacón: 

“Poniatowska nombra por su nacionalidad al propietario de la maquiladora 

‘estadounidense’, para denunciar las profundas diferencias de poder entre [los 

Estados Unidos] y los ciudadanos de los países vecinos” (104).  

Aunque en la estructura de Las mil y una se intercala una serie de 

segmentos sobre el ambiente, la historia y la cultura de la frontera, existe un 

orden lineal que expone los datos de la tragedia de Paulina por medio de esta 

intercalación.  De esta manera, Poniatowska yuxtapone las tradiciones 

mexicanas con las norteamericanas, caracterizando la confluencia y la fluidez de 

la frontera de esta ciudad bajacaliforniana: 

Mexicali conserva un aire provinciano... se ha mantenido al margen 

quizá porque es menos cosmopolita más recatada.  Si el Pato 

Donald y el Ratón Miguelito se pasean en todas las camisetas, 

también la virgen de Guadalupe protege el dorso de los espaldas 

mojadas, si los braceros después de cruzar el Río Bravo siguen 

braceando en el aire, los gringos bailan al ritmo de Selena, si se 
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fríen hamburguesas y se hierven perros calientes, también los 

tacos, las enfrijoladas y el tequila han sido entronizados.... (32) 

Claramente, el elemento más sobresaliente en este párrafo es el sincretismo de 

culturas que ocurren en la frontera.  Los intercambios culturales se manifiestan 

en ambos países, pero con ajustes propios de cada cultura que incluyen a la 

frontera norte, la Ciudad de México y, también, Estados Unidos.  De acuerdo a 

Stuart Hall: “.... identities are about questions of using the resources of history, 

language and culture in the process of becoming rather than being: not ‘who we 

are’ or ‘where we came from’ so much as what we might become, how we have 

been represented and how that bears on how we might represent ourselves” (4).  

Este mismo concepto de las identidades y su formación caracteriza la zona 

fronteriza, donde todo es una acumulación de vivencias y valores contrapuestos 

que se encuentran en una constante negociación y construcción dentro y desde 

una subalternidad. 

Al hacer referencia a “un aire provinciano” que existe en Mexicali, la 

escritora evoca el hecho de que en México existe la tradición de considerar 

provincia todo lo que queda fuera de la Ciudad de México, ciudad (según la 

premisa centrista) en la que se encierra todo el cosmopolitismo mexicano.  De 

este modo, cuando se alude a una falta de recursos como empleos, educación y 

servicios médicos, casi siempre se presenta como el resultado de ser provincia.  

Esto es importante porque, generalmente, se pone de relieve el 

“provincionalismo” como un mecanismo de distanciamiento referencial.  



   184
 

Para el mexicano de la frontera, su identidad es el resultado directo de un  

choque de culturas y condiciones socio-económicas entre México y Estados 

Unidos, por una parte, y la Ciudad de México y su frontera norte, por otra parte.  

Según Poniatowska: “En las ciudades fronterizas como Mexicali, se confrontan 

lo peor y lo mejor de los hombres, lo peor y lo mejor de varias culturas, un flujo 

de energía y de dólares es lo que las hace tan atractivas para los inmigrantes 

que las convierten en sus puertos de esperanza, sus tierras de promisión” (32).  

En esta cita, la cronista enumera los motivos que tienen los mexicanos del 

interior de la Republica para trasladarse a ciudades fronterizas como Mexicali, 

pero también reitera la multiculturalidad al escribir “lo mejor y lo peor de varias 

culturas, un flujo de energía…”. 

En efecto, Poniatowska capta en sus crónicas el deseo de emigrar a los 

Estados Unidos, sea permanentemente o por temporadas más cortas, 

destacando la disparidad económica que existe entre las dos naciones y el ansia 

de satisfacer las necesidades socio-económicas más elementales como el 

hambre, el vestido, el albergue y la atención médica.  Según explica: “Sé que en 

todas las migraciones hay un elemento de catástrofe y que la mexicana es una 

prueba de la debilidad de nuestra economía.  Los mexicanos emigran porque la 

patria, esa señora vestida de blanco que alzaba la bandera tricolor en los libros 

de texto, no puede ni sabe alimentarlos” (19).  En repetidas ocasiones, la 

escritora destaca la inestabilidad económica de México y la falta de interés del 

gobierno como motivo de las migraciones de mexicanos a Estados Unidos.  
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Como ha observado, también, Monsiváis: “[l]a frontera es, literalmente, el punto 

de confluencia entre el desastre económico y la prisa por salir de este hoyo 

interminable, esta pobreza manejada por caciques y latifundistas y abandono 

federal” (La cultura 3).  

Indiscutiblemente, lo fundamental para Poniatowska sobre las 

migraciones es el efecto que estos movimientos demográficos tienen tanto en el 

individuo como en el pueblo.  Poniatowska hace una crítica abierta a las dos 

naciones sobre los motivos de las migraciones de millones de mexicanos a 

Estados Unidos:  

Qué mal trato recibirán en México que están dispuestos a aguantar 

todos los abusos: polleros, pateros, y coyotes, todas las 

humillaciones, las vejaciones físicas y morales, todo el racismo, el 

fanatismo segregacionista, el antimexicanismo oficial en Estados 

Unidos y afrontan hasta el peligro de muerte con tal de cambiar de 

vida.  (23)  

La autora saca a la luz los abusos que el individuo que emigra sufre en ambos 

lados de la frontera.  Por eso, ella responsabiliza a los dos países por los 

abusos: México ignora las necesidades de su pueblo, y Estados Unidos nutre un 

“antimexicanismo oficial” en contra de una minoría de su país.   

Es indudable que Poniatowska metaforiza “la herida” de la joven 

oaxaqueña para señalar la desigualdad y el sufrimiento de los fronterizos y de 

aquellos, como la familia de Paulina, que por necesidad se refugian en las 
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fronteras del país mexicano.  De acuerdo a Chacón: “La ‘herida’ de Paulina le 

permite a Poniatowska referirse también a la “herida” de México por su relación 

desigual frente a Estados Unidos” (99).  Es así que, al mismo tiempo que lo 

trascendental de esta crónica es la exposición de la situación socio-económica 

del pueblo fronterizo ante su gobierno, ante un medio ambiente hostil y, 

sobretodo, ante la superioridad económica de los Estados Unidos, los 

pormenores de los abusos sufridos por Paulina frente a los sistemas socio-

gubernamentales y religiosos que se confabularon en contra de esta joven de 

trece años, son igualmente trascendentales.    

 

Carlos Fuentes y La frontera de cristal: un espejo de identidades 

cambiantes 

Fuentes aborda el tema de la fragmentación socio-económica y cultural 

en La frontera de cristal…una novela en nueve cuentos.  Los nueve cuentos, o 

segmentos, que conforman la novela producen una unidad narrativa.  Sin 

embargo, los relatos se pueden leer independientemente, el uno del otro, porque 

mantienen un sentido y un orden propios.  Uno por uno, los cuentos van 

aumentando la tensión narrativa de la trama hasta llegar al segmento final, 

donde Fuentes mezcla el pasado, el presente y el futuro por medio de la historia 

de México, los personajes y la ubicación fronteriza en un desenlace que, aunque 

ata cabos sueltos, queda abierto a múltiples lecturas.   
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En su totalidad, los cuentos/capítulos forjan una visión compleja del 

ambiente de la frontera, su cultura, sus personajes y su función dentro del 

esquema representativo de la frontera, así como sus lazos y sus divisiones.  Al 

leer los cuentos como un solo texto, se vislumbra una estructura narrativa que 

simula el ambiente de la frontera mediante la fluidez y la permeabilidad socio-

económicas que allí existen.  Según Linda Eagan, Fuentes elabora  

a transcultural narrative produced on this side of the border by 

writers connected to Mexico by birth or family roots.  The key 

elements of this documentable point of view are readily mirrored in 

U.S. Latinos who defend an open border on the premise that “we 

were here first” and that opposition to the free influx of self-selected 

workers is irrational and racist because the U.S. economy needs 

migrant workers more than ever in its history. (1) 

Efectivamente, el relato de Fuentes capta los conflictos y la naturaleza de la 

frontera a través de las tonalidades de los personajes que el escritor va 

desarrollando a lo largo de la novela.  

Los conflictos que resultan del contacto entre los inmigrantes mexicanos y 

los ciudadanos norteamericanos es un tema constante de la narrativa de 

Fuentes, desde La región más transparente (1958) hasta Gringo Viejo (1985), y 

reaparece también en La frontera de cristal.  Además, con cada nueva novela, el 

autor va aumentando la tensión que resulta de la fluidez de la frontera y la 

presencia de los mexicanos en EE.UU, que según Carolina Sanabria: “El 
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conflicto intensificado a lo largo del siglo XX fue fundamental para que los 

Estados Unidos hayan asumido y reforzado una serie de Políticas como la 

restricción de visas y el fortalecimiento de seguridad en la protección de esta 

frontera natural” (68). 

En esta novela, Fuentes hace una suerte de recorrido por la frontera física 

que, simultáneamente, une y divide a México y los Estados Unidos.  El autor 

enfoca la frontera desde una multiplicidad de perspectivas por medio de sus 

personajes y la fragmentación estructural que elabora.  Según Raúl Rodríguez 

Hernández: 

Cada fragmento del texto trata con las encrucijadas –la inmigración 

literal y figurada—de los mexicanos y de aquellos de otras 

nacionalidades que enfrentan divisiones y fronteras en su vida 

diaria.  Como la estructura de la novela picaresca, el elemento 

unificador de los nueve pedazos o historias es un personaje o una 

sola familia de voces narrativas.  Más bien son unos personajes 

que pertenecen a una dinastía: la familia Barroso que llena las 

páginas del texto y que representa muchas de las fronteras 

erigidas por unos o por otros en el mundo moderno.  (140) 

El primer capitulo de la novela se enfoca en el patriarca de esta dinastía. 

Según Fuentes: “Don Leonardo Barroso era un hombre poderoso aquí en el 

norte, pero también en la capital.  El padre de Michelina Laborde la ofreció como 

ahijada del entonces Ministro por los motivos más obvios.  Protección, ambición, 



   189
 
una minúscula parcela de poder” (13).  Desde la introducción inicial del 

personaje se establece su identidad como un individuo que tiene raíces múltiples 

al subrayar que es “un hombre poderoso aquí en el norte, pero también en la 

capital”.  Pero se sugiere, también, que Barroso es el tipo que representa todos 

los desbordes de la frontera como el nuevo rico que toma ventaja de sus 

empleados, de sus amigos y de su familia.   

Fuentes yuxtapone a Leonardo Barroso con su hermano Emiliano.  El 

monólogo de Emiliano muestra la caracterización de Leonardo como el opuesto 

de su hermano en este fluir de conciencia: “A lo largo de la frontera oigo el 

nombre de mi poderoso hermano.  Pero su nombre verdadero es Contratos.  Su 

nombre es Contrabando.  Su nombre es Bolsa de valores.  Carreteras. Maquilas. 

Burdeles. Bares. Periódicos. Televisión. Narcodólares” (121).  A la inversa, los 

hijos de Emiliano le reclaman por no parecerse a su hermano Leonardo.  La 

tensión de relaciones se hace evidente en la caracterización de opuestos que 

Fuentes les da a estos personajes: “¿Por que no fuiste como tu hermano? 

¿Nuestro tío? ¿Por qué tuviste que ser pobre y desgraciado? Pochos, les dije, 

descastados.  No se pongan del lado del enemigo” (117).  En este sentido, al 

yuxtaponer a los personajes se invierten los valores.  Por un lado, ellos valoran 

el éxito económico del tío, por el otro, el padre los ve como “pochos” o 

“descastados” al no adoptar los mismos valores de él.  Además, Emiliano 

Barroso es el hermano que se mantiene firme en sus convicciones y en su 
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identidad de mexicano.  No obstante, es él quien termina abandonado en un 

asilo para ancianos en Estados Unidos.   

El final de Leonardo no es menos desolador que el de su hermano, ya 

que este personaje termina siendo asesinado por sus socios norteamericanos.  

Como destaca Eagan:  “The implication is that Leonardo Barroso had entertained 

the thought of exposing his U.S. partners (tardy redemption?), and that the 

Mexican man who killed him was being paid by those U.S. partners” (8).  En este 

sentido, Fuentes sugiere que ni un extremo ni el otro es la solución apropiada 

para resolver la problemática de la frontera.  Además, la situación de los 

hermanos Barroso destaca varios niveles de la disyuntiva de la frontera.  Por 

ejemplo, a nivel personal, los hermanos están distanciados; a nivel económico, 

uno es rico y poderoso, mientras que el otro es pobre y destituido.  Finalmente, 

por su situación personal y económica, ambos representan polos opuestos que 

comparten orígenes formativos. Sin embargo, Fuentes propone que no es 

necesario adherirse a polos opuestos para resolver un conflicto socio-económico 

y cultural.  Después de todo, los dos hermanos son dos caras de una sola 

moneda que, conjuntamente, no representan un todo homogéneo.  A este 

respecto, Sanabria comenta:  

Son lo que define a sí mismo, a un abandonado Emiliano—como el 

líder zapatista—Barroso—como el hermano que logró hacerse a sí 

mismo (self made man).  Al fin y al cabo ambos comparten la 

sangre que los hermana, ambos provienen del barro, de la tierra 
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que los iguala—pese a las diferencias ideológicas—, porque a ella 

regresarán.  De la misma manera como volverán a su tierra los 

mexicanos, parte de la nueva diáspora finisecular que emigra en 

busca de trabajo.  (70)  

Fuentes empieza a tejer el hilo que une a los personajes de esta obra a 

través de los nueve cuentos por medio de personajes que en su conjunto 

muestran los lazos que unen a pobres y ricos, a aristócratas y obreros, tanto en 

la frontera como en la Ciudad de México.  En este primer capítulo se establece 

también la relación ilícita entre Barroso y Michelina Laborde, su ahijada.  Para 

lograr tener a su ahijada cerca, don Leonardo la casa con su hijo y llega a un 

acuerdo con ella haciéndola su amante.  De esta forma, con el dinero de 

Barroso, la familia de Michelina puede mantener la apariencia de conservar su 

posición aristocrática con un mejor estado económico.  Según se lee en la 

novela: “Él se hundió en la boca abierta de su ahijada” (27); y más adelante, 

Fuentes escribe que “[l]a invitaba a concluir el pacto.  La apadrinó para distinguir 

a su familia.  Ahora le ofrecía a su hijo en matrimonio.  El broche de oro” (28).  

Michelina accede a la propuesta que le hace su padrino por dinero, para rescatar 

su posición social y porque, en cierta forma, se siente atraída por el poder y el 

dinero de Leonardo Barroso.  De acuerdo a Cavallini y Sanabria:  

Al igual que en cualquier otro trato Michelina ofrece a cambio su 

linaje y la posibilidad de procrear hijos que, además del dinero 

(paterno), posean una alta estirpe.  Hay en este acto una doble 
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legitimación.  No importa que no exista amor ni que adolezca el 

sexo en el matrimonio, así como tampoco que ella cometa adulterio 

con su suegro; lo que vale es que se ejecute la unión, que 

recuerda más bien al benchmarquing empresarial. (199) 

En este sentido, por medio de la familia Barroso, se muestran los lazos entre un 

nuevo centro y el “nuevo poder” que ejerce la supuesta periferia.  Leonardo 

Barroso representa el poder de la periferia fronteriza como nuevo centro, y 

Michelena, el “linaje” de la clase alta aristocrática, donde anteriormente se 

ubicaba el poder de la sociedad mexicana.  Con la unión de los polos opuestos, 

se introducen la continuación de la aristocracia y la legitimación del nuevo poder. 

Más adelante, Fuentes destaca a Marina, una empleada de la maquila en 

Tijuana.  La joven es de la clase obrera y representa a la nueva mujer del pueblo 

que se desplaza hacia la frontera en búsqueda de nuevas posibilidades de 

trabajo y de sobrevivencia.  Al describir la relación de Marina con uno de sus 

supervisores en su lugar de trabajo, ella dice: “Le permití que me viera 

cambiarme de ropa.  Prefiero que lo sepan.  Lo hice por agradecimiento. Prefiero 

ser yo la que decide.  Me prometió no molestarnos a ninguna y protegernos de la 

cabrona de Esmeralda” (145).  Entre Michelina y Marina, se crea un paralelo que 

deslinda la posición objetivizada de la mujer en la frontera.  Una accede a los 

deseos del padrino, otra a los avances de un supervisor explotador que se 

aprovecha de su necesidad de trabajo y protección ante un sistema laboral 

injusto y arbitrario.  Sin embargo, mientras que las dos expresan que lo hacen 
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porque ellas quieren, en efecto, ni la una ni la otra tiene mejores alternativas.  

Por un lado, para Michelina, la opción sería acabar como la abuela --“una 

aristócrata excéntrica, anciana, encorvada sobre las curiosidades coleccionables 

del pasado….” (Fuentes 28);  por el otro, para Marina, la opción sería cambiar de 

fábrica que, según escribe Fuentes, “si me exigen un acostón para ascender 

mejor me cambio de fábrica” (136).  De hecho, en sus actos Michelina y Marina, 

de algún modo, toman las riendas de su futuro; mientras una mejora 

económicamente, la otra, aunque no mejore, por lo menos será más estable, en 

cuanto a su posición en esta fábrica.  Otro paralelo entre las dos mujeres es que 

ambas sostienen relaciones ilícitas con miembros del sexo opuesto, donde ellos 

hacen y controlan las reglas de su asociación. 

Michelina y Marina toman parte en estos actos sin sentir vergüenza y sin 

esconder sus circunstancias o sus motivaciones.  Además, aunque ambas 

comparten un motivo económico y sobrevivencial, Marina representa al pueblo 

mientras que Michelina representa a la mujer de la aristocracia mexicana venida 

a menos.  También, ambas evocan la historia de la Malinche40 y, al mismo 

tiempo, son representativas de la mujer actual del nuevo milenio por sus actos y 

la plena conciencia de sus motivaciones.  Al igual que Leonardo y Emiliano, ellas 

son también dos caras de una moneda que representa diferentes tipos de la 

nueva mujer mexicana.  Según Cavallini y Sanabria: “Marina vive la historia, trae 

                                                 
40La Malinche o Marina (ca. 1500-1527) nació en la provincia de Paynalla en Coatzacoalcos.  De 
familia noble fue esclavizada y fue regalada a Hernán Cortés a quien sirvió lealmente. Algunos la 
ven como traidora a los aztecas, mientras que otros la consideran el chivo expiatorio del fracaso 
de Moctezuma quien no fue capaz de defender su reino. Sandra Cipres. La Malinche in Mexican 
Literature from History to Myth (Austin: University of Texas Press, 1991). 
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el eco de otros nombres. En identidad diluida vuelve a aparecer en el cuento 

‘Malintzin de las maquilas’, reino originario donde muchas mujeres se le parecen 

y arrastran la historia” (189).  Según la misma fuente, “Michelina Laborde 

representa la contradicción de la aristocracia nativa, ahora desposeída (los 

nuevos pobres)” (198). 

Con estos personajes, Fuentes muestra que en la frontera y frente a 

Estados Unidos, la situación socio-económica y moral afecta a todos, desde 

Michelina que “acepta” la propuesta de su padrino hasta Marina que “permite” 

que su jefe la vea desvestirse para asegurar su protección frente a una 

supervisora abusiva y explotadora.  De acuerdo a Wendy Cedillo, dentro de la 

industria maquiladora en la frontera, “women are constantly preys of sexual 

harassment by either women or men.  This is clearly seen in the short story 

‘Malintzin of the Maquilas’.  In that story, Carlos Fuentes gives emphasis to the 

abuses that the maquiladora workers undertake, which is something usually 

ignored” (31).  Pero esto no es un fenómeno que se limita a las mujeres ya que, 

el mismo Leonardo Barroso, a su vez, atraviesa por una situación similar frente a 

sus socios norteamericanos como se ha mencionado anteriormente.   

Desde otra perspectiva, el autor presenta también la interdependencia de 

las economías méxicoamericanas como una tradición arraigada e 

interdependiente; los mexicanos cruzan para trabajar y ganarse el sostenimiento 

de sus familias mientras que los norteamericanos dependen de la mano de obra 

barata de estos individuos.  Escribe Fuentes:  
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Estableció.  Una tradición: el pueblo viviría de las remesas de sus 

trabajadores emigrados.  Su hijo Fortunato como él, pudo llegar a 

California durante la segunda guerra, legalmente.  Era un bracero. 

Entraba legalmente; sus patrones le hacían saber, de todas 

maneras, que su situación era muy precaria.  Estaban a un paso 

de su propio país, México.  Era más fácil deportarlo si las cosas se 

ponían mal en los USA. Qué bueno que amaba tanto a su país y 

sólo quería regresar a él.  (249) 

Aquí Fuentes destaca la historia de las relaciones socio-económicas entre los 

obreros mexicanos y los patrones norteamericanos.  Además, se enfatizan 

también la desigualdad, la intransigencia y el racismo del patrón norteamericano.  

Sin embargo, el segmento retrata también la necesidad intrínseca de la mano de 

obra mexicana en Estados Unidos, porque si no hubiera trabajo para los 

inmigrantes no viajarían a ese país.   

Fuentes introduce a José Francisco, un personaje que es clave debido a 

su posición oscilante, pero unificadora.  Este individuo no se siente fuera de 

lugar en ningún lado, y actúa como un puente de comunicación entre ambos 

lados.  En efecto, la posición de José Francisco se contextualiza en las palabras 

de Aínsa, al afirmar: “En este nuevo entorno, la apertura de fronteras propicia la 

trashumancia de individuos apátridas (porque la patria ya no tiene un límite 

definido y el “otro” ya no está fuera de los límites del país” (21-22). 
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Paradójicamente, en la ambivalencia de este personaje, Fuentes muestra la 

firmeza de una identidad fronteriza:  

Y cuando empezó a escribir, a los diecinueve años le preguntaron 

y se preguntó, ¿en qué idioma, en inglés o en español? Y primero 

dijo algo nuevo, el idioma chicano, y fue cuando se dio cuenta de lo 

que era ni mexicano ni norteamericano, era chicano, el idioma se lo 

reveló, empezó a escribir en español las partes que le salían de su 

alma mexicana, en inglés las que se le imponían con un ritmo 

yanqui, primero mezcló, luego fue separando, algunas historias en 

inglés, otras en español, dependiendo de la historia, de los 

personajes, pero siempre unido todo, historia, personajes, por el 

impulso de José Francisco, su convicción.  (283) 

José Francisco no sucumbe a la presión de ser de una manera en un lado y de 

otra al cruzar la frontera.  Más bien, él se apropia de la multiplicidad de su 

carácter, afirmándose como lo que es: el resultado de dos culturas. José 

Francisco no es ni exclusivamente mexicano ni es “americanizado,” tampoco.  

José Francisco es chicano.  Además, como afirma el personaje, “el idioma se lo 

reveló”.  De esta forma, Fuentes propone que el ser chicano no es un invento, 

sino que es algo que se “revela” a través del lenguaje, la historia y su 

interpretación.  Según Sanabria:  

Para contrarrestar la acción de las fuerzas represoras que cuidan 

estas zonas, quienes viven en las fronteras no deben ser, en este 
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nuevo escenario, los marginados con respecto a un centro, los 

confinados—como evoca el término—al aislamiento y al olvido, 

sino quienes tienen la misión de unir, de propiciar acercamientos, 

encuentros entre regiones marcadas por el odio.  (69) 

José Francisco es un ser que representa la imagen politizada que existe del 

chicano.  En un diálogo interior de este personaje en La frontera de cristal se lee: 

“—Yo no soy mexicano. Yo no soy gringo. Yo soy chicano.  No soy gringo en 

USA y mexicano en México.  Soy  chicano en todas partes” (283).  Este individuo 

personifica la identidad fluida de la frontera.  Es “lo otro” en ambos lados de ésta 

línea divisoria, y está consciente y orgulloso de serlo.   

 No obstante, no todos los personajes chicanos en la novela asumen su 

identidad múltiple.  Con esta perspectiva, el escritor introduce a Margie Barroso 

para enfatizar el efecto que el racismo y los prejuicios tienen en algunos 

individuos.  Escribe Fuentes: “le decían Margarita en Chihuahua, pero en Texas 

era Margie, desde la escuela en El Paso le decían, oye, tú eres blanca, ni quién 

se entere: no hables español, no dejes que te traten de mexicana, pocha o 

chicana” (260).  En este personaje, Fuentes sugiere que Margie, al igual que 

José Francisco, muestra los efectos de la transculturación.  Sin embargo, a ella 

se le presenta como americanizada y, en las palabras de Emiliano Barroso, 

“pocha” o “descastada.”  La diferencia entre un personaje y el otro es que 

mientras uno se apropia de la multiplicidad de sus raíces, la otra sucumbe ante 

la presión de negar una cultura y acentuar la otra.    
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 Más adelante, Fuentes examina más a fondo el proceso de asimilación 

del sistema norteamericano cuando pone de relieve el punto de vista de dos 

oficiales de inmigración estadounidenses: el de Dan Polonsky de descendencia 

polaca, y el de Mario Islas, un chicano.  Por medio de Polonsky, se destacan el 

racismo y los prejuicios que sufren los chicanos y los mexicanos en un ambiente 

despectivo y discriminatorio.  Al mostrar a estos dos oficiales, el autor subraya la 

raíz del racismo contra los hispanos y los afro-americanos, como se evidencia 

en un diálogo entre Dan y Mario en la novela:   

--Déjame ser franco Mario, ustedes los mexicanos que sirven en la 

patrulla tienen que demostrar su lealtad más convincentemente 

que nosotros, los verdaderos norteamericanos…  

--Yo nací aquí, Dan. Soy tan norteamericano como tú.  Y no me 

digas que los Polonsky llegaron en el Mayflower…. 

--Quiero decir: somos blancos, europeos savvy? 

--¿España no está en Europa? Yo desciendo de españoles tú de 

polacos, todos europeos… 

--Hablas español.  Los negros hablan inglés.  Eso no los hace 

ingleses a ellos, ni español a ti….(270) 

En La frontera de cristal, Fuentes logra distinguir una variedad de 

perspectivas que incluyen el aspecto socio-político, cultural y económico sin 

dejar por fuera asuntos de clase y género.  En efecto, el autor enfatiza la 

diversidad al revelar múltiples aspectos de las relaciones fronterizas.  Por 
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ejemplo, Fuentes no se detiene en ejemplificar únicamente la mirada de un 

chicano, sino que destaca varios puntos de vista de este tipo, desde José 

Francisco, Margarita Barroso y Mario Islas.  Aunque cada uno de estos 

personajes tiene una experiencia vivencial muy distinta de los demás, los tres 

son chicanos.  Así, Fuentes subraya la individualidad del chicano. 

Por lo tanto, se propone la imposibilidad de determinar la identidad de una 

colectividad o de un pueblo con una sola palabra o término.   

Uno por uno, los personajes que destaca Fuentes van hilvanando el tejido 

de la frontera, empezando con los hermanos Barroso donde se confrontan las 

diferencias inherentes a la misma sangre familiar.  Luego, Michelina Laborde y 

Marina muestran la fluidez de los opuestos al distinguir a dos mujeres tan 

distintas que, sin embargo, tienen tanto en común, según se ha mencionado.  

Con la yuxtaposición de Dan Polonsky y Mario Islas, se subrayan el odio y la 

discriminación institucionalizada de EE.UU que afectan a los mexicanos, en 

particular.  Luego se conoce a José Francisco, Margarita “Margie” Barroso y 

Mario Islas, quienes conjuntamente presentan varios perfiles de lo que significa 

ser chicano.   

A través de la novela, Fuentes va alternando los personajes con los 

asuntos que prevalecen en la frontera al norte de México.  Aunque los temas 

parecen no estar relacionados a primera vista, a través de la complejidad de la 

trama y el desenlace las historias se relacionan entre sí.  Los personajes, los 

temas y los espacios revelan una trama compleja que deslinda la diversidad de 
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la frontera norte de México.  Las barreras económicas, sociales, geográficas, 

estructurales y de género que el escritor propone, apoyan el desarrollo de la 

tesis de Fuentes sobre una frontera fragmentaria, pero fluida.  Aunque emerge 

una narrativa de formas múltiples que es, a veces, fragmentaria y, a veces, 

elíptica, la historia adquiere un sentido de unidad narrativa mediante el conjunto 

hilvanado de los nueve capítulos que forman la novela. 

 

Conclusión  

Las fronteras cambiantes y la diversidad cultural que caracterizan al 

pueblo mexicano se evidencian en la temática que surge en estos textos de 

Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska y Carlos Fuentes.  La perspectiva, el 

método y la relación con esta temática se reflejan en la gama de características 

que poseen los personajes y la geografía que se describe.  En cuanto a la 

sensibilidad especifica de cada autor, Monsiváis, Poniatowska y Fuentes 

expresan características de una nueva frontera, pero también de un nuevo 

concepto del tradicional centro mexicano.  Monsiváis se enfoca en conceptos 

como la “americanización” y “chicanización,” no únicamente de la frontera, sino 

del país en general.  Poniatowska retrata la frontera desde el individuo y su 

experiencia vivencial, mientras que Fuentes destaca los estereotipos 

representacionales del mexicano fronterizo.  En efecto, los tres abarcan 

contextos que involucran las fronteras socio-económicas y culturales de México 

en una escritura que utiliza elementos del ensayo, la crónica y la novela.   
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Los tres autores muestran que, desde la particularidad, se puede alcanzar 

la diversidad y la complejidad de las redes que unen a los individuos de la 

frontera norte de México.  Las obras que se destacan en este capítulo sobre la 

frontera norte de México muestran que la identidad del mexicano no implica 

simplemente un proceso de transculturación como síntesis, sino que se 

manifiesta un fenómeno que concuerda con el pensamiento de Antonio Cornejo 

Polar.  Es decir, al describir los procesos formativos de una identidad múltiple, 

este crítico afirma que lo fundamental es, por una parte, considerar las 

“totalidades contradictorias” de los pueblos contiguos, lo cual implica abandonar 

la construcción de un “proceso de identidad desproblematizado y sincrético,” y 

por otra, procurar “formular un dispositivo que diera razón de dinámicas de los 

entrecruzamientos múltiples que enfatizan conflictos y alteridades” (369).  En 

efecto, Cornejo Polar como peruano resalta las migraciones como un agente 

catalizador de lo cambiante.  Para este crítico no puede haber una síntesis ya 

que estos procesos son dinámicos y resisten cualquier encasillamiento fijo y 

reduccionista.  Por eso, el pensamiento de Cornejo Polar es tan apropiado al 

analizar la frontera norte de México.  En esta zona, tampoco existe un proceso 

identitario unidimensional o de síntesis; de hecho, hoy por hoy, los procesos que 

ocurren en la frontera norte de México manifiestan este fenómeno de 

“totalidades contradictorias” y de identidades cambiantes y ambivalentes a que 

se refería Cornejo Polar al describir el efecto de las migraciones internas en el 

Perú.   
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Asimismo, Monsiváis, Poniatowska y Fuentes muestran en su escritura 

esta heterogeneidad y la complejidad de la diáspora mexicana como un reto que 

se originó con la conquista de México en el siglo XVI y que se ha intensificado 

con las migraciones de los últimos cincuenta años.41  Las distancias entre la 

frontera, el interior de la República y la Ciudad de México, pues, forman una 

triangulación que está reestructurando el significado del centro y la periferia.  El 

elemento catalizador de este fenómeno es el movimiento demográfico masivo de 

las múltiples periferias nacionales (i.e., las provincias) hacia la frontera norte.  

Debido a este movimiento, se expanden fronteras, se resignifican viejos 

paradigmas, se redistribuyen y se forman nuevos valores y, por lo tanto, se 

transfieren ciertos elementos del poder desde un nuevo centro, o desde centros 

múltiples que apuestan por una identidad mexicana decentralizada.  Está claro 

que escritores como Monsiváis, Poniatowska y Fuentes comprenden y valoran 

esta nueva y fluida configuración nacional. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 Para una discusión más detallada sobre el efecto de las migraciones en la Frontera Norte de 
México, véase el capítulo 1 de este trabajo. 
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Conclusiones  finales 

 

 El objetivo de esta tesis ha sido el de analizar la literatura desde y sobre 

la frontera norte de México dentro de su contexto histórico.  Al rescatar la historia 

de las interacciones entre culturas antagónicas, en un mismo espacio nacional, 

se vislumbra un proceso de construcción de identidad múltiple.  La concepción y 

representación del pueblo mexicano desde el centro, o sea, desde la Ciudad de 

México, siempre ha apoyado una idea uniforme de “lo mexicano”.  En esta tesis 

se ha mostrado que la identidad del mexicano no existe en un estado fijo.  De 

hecho, debido a la coexistencia de pueblos y culturas múltiples desde la 

Conquista del siglo XVI, México se ha caracterizado por la pluriculturalidad y la 

heterogeneidad de sus pueblos. 

 Con el transcurso del tiempo se ha suscitado un diálogo entre la Ciudad 

de México, su frontera norte, y la frontera sur de los Estados Unidos.  Cada cual 

ha formulado una opinión sobre el otro, basada tanto en su posición geográfica 

como en las interrelaciones de sus pueblos.  Lo cierto es que se percibe al 

mexicano de la frontera como lo “otro,” como una figura marginal.  No obstante, 

sin recurrir a esencialismos anacrónicos, las diferencias entre los ciudadanos de 

la Ciudad de México y los mexicanos del norte sí existen, pero dentro de 

procesos históricos dinámicos y distintos, propios de cada cual.   

Este análisis se inició con una mirada histórica y geográfica sobre la 

creación de la frontera.  Sin embargo, el fenómeno que se patentiza con más 
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potencia en estas páginas, es la manifestación de varias fronteras dentro de un 

mismo espacio, llamado la frontera norte de México.  En esta tesis se articulan 

por lo menos seis de estas fronteras: la cultural, la histórica, la lingüística, la 

social, la económica y la política.  Aunque la frontera física y geográfica es la 

más visible y reconocible de las múltiples fronteras tratadas en esta tesis, hemos 

señalado que existen simultáneamente otras fronteras entre culturas, historias, 

lenguas, economías y políticas.  

Las dos perspectivas que estructuran esta disertación, la de los escritores 

de la frontera del norte de México, y la de los escritores del centro, manifiestan 

que la frontera ha dejado de ser un objeto para, así, convertirse en un sujeto que 

afirma su lenguaje, sus costumbres y sus tradiciones.  En cierto modo, la 

valorización de la diversidad fronteriza se ha facilitado tanto por la afirmación de 

la identidad de sus individuos (desde la frontera misma) como por un concepto 

de “lo mexicano” que incluye la fluidez y la pluralidad de un pueblo en transición 

y en constante movimiento geográfico y cultural dentro y fuera de México.   

Debido a estas corrientes, escritores como Luis Humberto Crosthwaite, 

Victor Espinoza Valle, Federico Campbell, Ricardo Aguilar-Melantzón y Norma 

Elia Cantú han creado una literatura desde la frontera que se define por dicha 

fluidez entre México y Estados Unidos, y por la distancia entre la Ciudad de 

México y su frontera norte.  De hecho, la afirmación identitaria de los fronterizos 

se define por esta ubicación.  En efecto, la literatura de estos escritores ha 
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contribuido a la reformulación identitaria de un país pluricultural, con un criterio 

más desarrollado sobre lo que constituye “lo mexicano”.  

Es así que escritores como Espinoza Valle recuperan la historia de la 

formación de la frontera para reconstituir sus orígenes.  También, Crosthwaite 

registra primero la interacción de un individuo en un espacio cerrado (el cholo en 

El gran preténder) y, luego, la reacción del fronterizo frente a la cultura y las 

instituciones tanto de la frontera como de los Estados Unidos (en Instrucciones 

para cruzar la frontera).  Por su parte, Cantú y Aguilar-Melantzón en Canícula y 

Qué es un soplo la vida respectivamente, se ocupan de identificar las 

interrelaciones de un pueblo y una cultura que quedan separados,  pero no 

divididos, por una frontera geográfica.  De ahí que los escritores de la frontera 

develan, por medio de la perspectiva y la expresión lingüística de la frontera, los 

efectos de la transculturación y la migración en esta zona.  Además, exponen 

que el individuo fronterizo ha logrado impulsar una imagen de sí mismo como “lo 

mexicano,” también.  Lo interesante es que estos cinco escritores derriban la 

imagen de la frontera como un lugar distante y desintegrado del país.  Para 

ellos, es apremiante rescatar los procesos que caracterizan la construcción de 

una identidad fronteriza que es igualmente mexicana.  

Desde una perspectiva del centro tradicional, la narrativa de Elena 

Poniatowska, Carlos Monsiváis y Carlos Fuentes contribuye a descentralizar el 

centro mexicano.  Ellos incluyen a la frontera en el imaginario mexicano y, al 

hacerlo, la afirman como parte constitutiva de la nación.  En efecto, estos 
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escritores, por ser del centro, y, al incluir a esta zona y su problemática dentro 

de la nación, terminan difundiendo un concepto pluricultural de México.  Octavio 

Paz en su ensayo sobre el pachuco (sin proponérselo) logra este efecto, 

también.  Al incluir al pachuco dentro del contexto de “lo mexicano,” reposiciona 

al “mexicano de afuera,”42 incluyéndolo como parte de la diáspora mexicana 

desde el centro mismo—un hecho que, hasta ese punto en la historia, les había 

sido negado a estos individuos. 

De modo que, la historia muestra que la construcción identitaria de los 

individuos de la frontera está marcada tanto por las relaciones entre México y 

Estados Unidos como por su relación marginal ante la Ciudad de México como 

centro.  Hasta recientemente, los autores del centro le negaban al fronterizo un 

lugar íntegro dentro de la nación.  Sin embargo, escritores como Ignacio Solares, 

Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis y Carlos Fuentes invierten estos valores, y 

cuestionan la idea de un solo centro y una sola idea de “lo mexicano” desde el 

centro mismo.  Ellos postulan, también, que el paradigma de provincialismo 

versus centrismo en el imaginario nacional es cada vez más invariable en un 

mundo que es más y más desterritorializado.   

Finalmente, en esta tesis no se pretende agotar el tema, de la frontera 

norte, sino que se busca entablar un diálogo sobre la polémica de una 

construcción identitaria del fronterizo que retoma el concepto de la ambivalencia 

y se apropia de sus raíces múltiples.  Huelga notar que la identidad del mexicano 

                                                 
42 El término “El México de afuera” fue acuñado por Rodolfo Uranga para definir un grupo de 
mexicanos que por diversos motivos se ubican en Estados Unidos. Federico Hinojosa. El México 
de Afuera y su reintegración a la patria. (San Antonio: Artes Gráficas, 1940), 83. 
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de la frontera está ligada a procesos globalizantes y las migraciones en el nuevo 

milenio.  De hecho, en esta tesis, la frontera y el centro surgen como un mundo 

fluido que muestra los efectos de estas transformaciones desde la frontera norte 

de México.  La historia de la frontera manifiesta este desarrollo en la zona 

fronteriza a través de la literatura que se produce desde y sobre la región.  Es 

así que, dicha literatura está contribuyendo a decentralizar a un país cuya 

tradición e idea de potencia radican en sistemas de poder centralizantes, 

anclados en la Ciudad de México como único marco referencial de una sola 

identidad nacional. 
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