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ABSTRACT 

 

 
This dissertation analyzes the body and the memory of Charlotte of Belgium and Eva Perón in 

the historical novels Noticias del Imperio (1987) by the Mexican writer Fernando del Paso and 

Santa Evita (1996), by the Argentine Tomás Eloy Martínez. Through the conformation of these 

historical characters as literary protagonists, we observe how both are endowed with a new 

historical meaning from the articulation of fictional narratives that differ from traditional 

historiographical texts. From the analysis of the corporality and the memory of the female 

characters, we will attend to the resignification of the historical texts and their fictional 

ramifications to trace a more human conformation in these characters. This approach will allow 

us to elaborate the reconstruction of what the historical canonical text is or has been and the 

interpretive intersections that occur within the so-called historical fiction. This will allow us to 

explore the ideological and aesthetic concerns of the authors based on the fictionalization of 

history and its need to be revisited to demonstrate not only that it is not static but that it requires 

constant interpretation as the years go by. In this way, we observe that history uses the same 

narrative elements as literature, and that it needs updating based on a critical and demystifying 

rereading of the static facts presented by the official historiographical discourse. In particular, we 

will deal with showing how, since this Official History, the female characters have been 

diminished in their historical relevance, either to reduce their political importance, taking 

madness as a justification, as is the case of Charlotte, or to mythologize her as an object of 

worship with the deterioration of the body, as in the case of Eva. 
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INTRODUCCIÓN 
 

  La presente investigación se propone analizar el cuerpo y la memoria de las protagonistas 

Carlota de Bélgica y Eva Perón en las novelas históricas Noticias del Imperio del mexicano 

Fernando del Paso (1987) y Santa Evita del argentino Tomás Eloy Martínez (1996) 

respectivamente.  

A través de la conformación de estos personajes literarios observamos cómo ambas son 

dotadas de un nuevo significado histórico a partir de la articulación de narrativas ficcionales que 

difieren de los textos historiográficos tradicionales. Desde el análisis de la corporalidad y la 

memoria de los personajes femeninos atenderemos a la resignificación del texto histórico y sus 

ramificaciones ficcionales para rastrear en estos personajes un sentido más humano, lo que 

permitirá elaborar la reconstrucción de lo que es o ha sido el texto histórico canónico y los 

entrecruzamientos interpretativos que se dan dentro de la llamada ficción histórica.  

Lo anteriormente mencionado nos permitirá explorar las preocupaciones ideológicas y 

estéticas de los autores a partir de la ficcionalización de la historia y su necesidad de ser 

revisitada para demostrar no solo que no es estática sino que requiere de una constante 

interpretación a medida que pasan los años. De esa forma, observamos que la historia utiliza los 

mismos elementos narrativos que la literatura, y que precisa de reactualización a partir de la 

relectura crítica y desmitificadora de los hechos estáticos presentados por el discurso 

historiográfico oficial. En particular, nos ocuparemos de mostrar cómo, desde esta Historia 

oficial, los personajes femeninos han sido disminuidos en su relevancia histórica ya sea para 

mermar su importancia política1 tomando como justificación la locura como es el caso de 

 
1 La única mención a Carlota dentro de la educación básica en México aparece en el libro de texto de 
quinto grado de la siguiente manera: “Dos años después de haberse iniciado la guerra contra la 



 2 
Carlota, o para mitificarla como objeto de culto estático a partir de la enfermedad del cuerpo 

como ocurre en el caso de Eva. 

Si bien la siguiente lista no es exhaustiva, a continuación señalamos algunas de las 

aproximaciones teóricas que servirán para enmarcar el estudio de los dos personajes históricos 

femeninos en el ámbito de la nueva novela histórica. 

Como guía para la reflexión sobre la duplicidad con la que en múltiples circunstancias y 

momentos se tratan y/o perciben los personajes históricos relevantes, partimos de las ideas de 

Ernst Kantorowicz en cuanto a la figura dual del rey como ser humano y como representación de 

un régimen. Esta será la base de nuestro estudio pues tanto Eva como Carlota presentan esta 

naturaleza doble al interior de las novelas en cuanto a que aparecen como agentes poseedores de 

una vida privada sujeta a la temporalidad mientras que en su aspecto público representan el 

poder político aristocrático y popular respectivamente. De igual forma, el acercamiento de 

Jacques Derrida al fenómeno de la representación es útil para este estudio pues permite notar la 

reconfiguración discursiva de los personajes a la luz de mecanismos de simulación. 

También, para reflexionar acerca del cuerpo, hemos usado las herramientas teóricas que 

proporcionan los textos que se inscriben dentro de la fenomenología pues permiten situar a Eva y 

a Carlota dentro de estas novelas como sujetos en el mundo con vivencias propias que nos 

posibilitan explorarlas como individuos. Desde la sociología las ideas de autores como Roland 

Barthes, así como la Historia del cuerpo de Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y Georges 

 
intervención francesa, el archiduque Maximiliano y su esposa, Carlota Amalia, princesa de Bélgica, 
llegaron al país para ocuparse del gobierno monárquico apoyado por los conservadores. Los liberales se 
negaron a reconocer esta autoridad; aun así́, el Imperio logró imponerse en las zonas del país que 
dominaba el ejército francés” (Reyes et al 60). Esto evidencia el desinterés hacia ella como figura 
relevante dentro de la historia de México. 
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Vigarello complementan lo anterior pues sitúan el cuerpo en un contexto cultural que les delimita 

dentro de su situación histórica y temporal, lo que nos pone en perspectiva el texto literario. 

Las ideas de Paul Ricoeur son útiles en nuestro análisis pues el autor plantea que, al 

recurrir a los mismos dispositivos narrativos, no hay diferencia alguna entre el discurso 

historiográfico y el relato de ficción más que el de la intención de verosimilitud. Esta intención 

será la que sirva al andamiaje de este trabajo dado que la novela histórica expresa un relato 

híbrido en el que se desdibujan los límites entre la ficción y la Historia. Usaremos también las 

nociones de memoria colectiva e individual, así como las de testimonio, olvido e Historia para 

abordar los procesos memorísticos con los que se construyen los dos personajes femeninos en 

ambas novelas. 

Para el tratamiento de la memoria recurrimos, también, a las ideas de la Nueva Historia2; 

los planteamientos de Pierre Nora complementan la aproximación a los fenómenos de memoria 

colectiva y su importancia dentro de los procesos históricos. En cuanto a la memoria colectiva, el 

trabajo de Maurice Halbwachs permite situar las novelas tanto en un espacio físico dentro de su 

contexto como en uno metafórico como manifestación de la memoria de un grupo social 

delimitado. Por su parte, los planteamientos de Michel Foucault serán el eje que permita observar 

la manera en la que las instituciones ejercen influencia y determinan al sujeto. En este caso, al 

tratarse de personajes femeninos, las ideas del autor permiten ver los mecanismos de sujeción 

que se imprimen sobre los cuerpos de aquellas a través del confinamiento por enfermedad física 

en el caso de Eva o mental en el de Carlota. De igual modo, tomamos su aproximación teórica al 

 
2 La Nueva Historia (Nouvelle Histoire) es la corriente historiográfica puesta en marcha por Jacques Le 
Goff y Pierre Nora, correspondiente a la tercera generación, aparecida en los años 70, de la francesa 
Escuela de los Annales. La nueva historia es sobre todo la historia de las mentalidades que trata de 
establecer una historia serial de las mentalidades, es decir, de las representaciones colectivas y de las 
estructuras mentales de las sociedades. Véase Jorge Gómez (2012). 
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tema de la locura como manifestación de “la razón de la sinrazón del mundo” (28) así como para 

la demarcación del contenido sígnico y sintomático del loco. Las teorías del psicoanálisis 

permiten abordar la alteridad en los personajes a estudiar. Tomado esto en consideración, se hace 

referencia a la idea de Jacques Lacan del “gran otro” para representar la concepción de lo externo 

que se manifestará en el lenguaje y dentro de su orden simbólico. También hacemos uso de la 

noción del estadio del espejo propuesta por el teórico francés para mostrar cómo se conforma la 

locura a partir de la identificación imaginaria que construye el yo del individuo a partir de la 

observación de su imagen. 

  Como se ha indicado previamente, Noticias del Imperio y Santa Evita pertenecen al 

corpus de la llamada nueva novela histórica. Este concepto, popularizado en Latinoamérica hacia 

la década de los noventa por los trabajos de Fernando Aínsa y Seymour Menton, entre otros, 

refiere al conjunto de novelas de corte histórico en donde el acercamiento al pasado se hace a 

partir de la re-creación del mismo y en donde la “relectura de la historia fundada por un 

historicismo crítico” (Aínsa 17) permite la impugnación de las versiones oficiales acerca de la 

historia. Para fines de este trabajo se usará el término de nueva novela histórica para unificar el 

criterio de designación del corpus. Aunque esta no es la única denominación utilizada para 

referirse a este subgénero literario3, se ha optado por este dado que es el término más 

 
3 También se le ha llamado nueva crónica de indias, ficción histórica postmoderna, ficción de archivo, 
novela histórica de finales del siglo XX, novela histórica reciente, novela histórica contemporánea, 
metaficción historiográfica, novela posmoderna, relato posmoderno, ficción histórica y novela 
neobarroca, aunque cabe mencionar que si bien todos estos términos refieren al híbrido resultado de la 
unión de la literatura y la historia, no son términos intercambiables y pueden encontrarse matices entre 
ellos. 
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generalizado dentro de la crítica literaria debido a la difusión de los trabajos de teóricos como 

Fernando Moreno, Menton y Aínsa en el marco de la narrativa hispanoamericana4. 

La producción de la nueva novela histórica se caracteriza por la “relectura crítica y 

desmitificadora del pasado” (Pons 16) a través de la reescritura de la Historia, ya sea porque 

reflexiona acerca de su reconstrucción, porque aborda aquello que no ha sido tratado en los 

documentos oficiales o porque sencillamente presenta una perspectiva diferente 

(desmitificadora) de los eventos contados. De esta forma, este subgénero plantea en esencia la 

inclusión en el texto de lo excluido, lo silenciado, olvidado y reprimido por y en la historia y en 

donde aquello que se recuerda se lleva a cabo “desde los márgenes, desde los límites, desde la 

exclusión misma” (Pons 26). 

En épocas más recientes, Magdalena Perkowska apunta que el dinamismo de la novela 

histórica contemporánea que resurge del estado residual de la década de los ochenta hace pensar 

que se trata de una respuesta a una crisis: a través de la forma nueva (o renovada) que adopta 

definitivamente el género, el imaginario social canaliza sus búsquedas y la novela histórica 

reaparece en la escena latinoamericana (31). El auge de la nueva novela histórica a partir de 

finales de la década de los setenta, coincide “en la escala global con el llamado ‘giro lingüístico’ 

(linguistic turn) en la historiografía” (Vázquez 11) en donde el carácter discursivo de la historia 

 
4 Si bien el término nueva novela histórica fue referido por primera vez en los trabajos de Fernando 
Moreno hacia 1981 en donde simultáneamente usaba éste y el de nueva crónica de indias para referirse a 
las novelas que presentaban personajes históricos cuya imagen polemizaba con la de historia, fue 
Seymour Menton quien en 1993 con su estudio La nueva novela histórica en América latina 1979-1992 
difunde el término. Cabe mencionar que un factor determinante en el interés de estudiar y categorizar la 
novela histórica fue la aproximación del quinto centenario del descubrimiento de América, el cual 
propició un cuestionamiento de la historia oficial en América Latina. Fernando Aínsa, por su parte, 
también usó el término nueva novela histórica para, en sus trabajos, señalar el tipo de texto ficcional 
polifónico que se distancia de la historia oficial con una reescritura paródica o irónica. 
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y la subjetividad del historiador son elementos que se vuelven relevantes dentro de la narración 

histórica. 

Noticias del Imperio consta de 23 capítulos cuya estructura se presenta en contrapunto y 

en donde se entremezcla la historia del fallido Segundo Imperio Mexicano con las ensoñaciones 

obsesivas de Carlota de Bélgica. Los capítulos pares ofrecen características claramente 

diferenciadas de los capítulos impares. En los primeros se narra la historia del Segundo Imperio 

con un estilo que semeja los textos historiográficos en cuanto al tratamiento cronológico de los 

eventos y al uso de la tercera persona para narrarlos. Siguiendo ese orden, las acciones de los 

once capítulos pares inician en 1861, en donde se narra cómo surge la idea una intervención en 

México por parte de Francia, continúan con el ascenso y desarrollo del periodo imperial 

mexicano y terminan en 1927 con “La historia nos juzgará”, capítulo que remite el periodo 

posterior a la caída del Segundo Imperio y la muerte de Maximiliano. Cada uno de los capítulos 

pares se divide en tres secciones que presentan una narración relativamente independiente cuyo 

tema gira en torno al imperio y en donde solo algunas secciones muestran alguna relación entre 

sí. En los capítulos mencionados, con excepción del capítulo XVI, es notoria la presencia de un 

narrador en tercera persona, las más de las veces omnisciente, que relata detalladamente la 

historia del periodo haciendo uso de un tono discursivo semejante al de los textos 

historiográficos tradicionales en cuanto a la formalidad de su lenguaje. Cabe mencionar que la 

omnisciencia del narrador se presenta a través de múltiples voces, siempre en tercera persona. 

Además de  estas voces narrativas se introducen, en los capítulos pares, diversos documentos 

como “Crónicas de la Corte” (capítulo XIV) y el “Reglamento para los servicios y el 

“Ceremonial de la corte”. Los capítulos nones, trece en total, corresponden a los monólogos de 

Carlota de Bélgica durante su último año de vida en su encierro en el Castillo de Bouchout. A 
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diferencia de los pares, estos capítulos no presentan los eventos del Segundo Imperio de manera 

cronológica sino desde un presente atemporal y todos ellos llevan el mismo título: “Castillo de 

Bouchout 1927”. En ellos, el discurso de Carlota gira en torno al segundo imperio y la muerte 

Maximiliano, quien es, además, el destinatario de sus monólogos. De esta forma, Carlota relata 

eventos históricos desde su propia perspectiva, rememora sus vivencias y expresa sus 

frustraciones en cuanto a la imposibilidad de establecer su proyecto de nación en México. Cabe 

resaltar que el discurso carlotiano es emitido en 1927 desde el castillo de Bouchout, lugar en el 

que lleva décadas de encierro debido a su aparente locura. 

Santa Evita gira en torno a la figura de la primera dama argentina Eva Perón y los 

avatares de su cuerpo muerto itinerante. La novela explora la construcción del mito evítico como 

elemento fundacional de la nación argentina a la vez que hace una reelaboración del mismo. 

Presenta una estructura rizomática que se despliega en torno al cuerpo de su protagonista en una 

superposición de niveles textuales que se entrelazan y multiplican dando pie a la reinterpretación 

de la imagen de Eva Perón. Siguiendo la idea de López Badano, la novela es en sí misma un 

oxímoron; una novela histórica dual en cuanto a que es, a la vez biografía y negación de la 

misma y tanatografía que revela la historia argentina reciente. 

Tomas Eloy Martínez construye la trama de la novela en dos direcciones: por un lado, Santa 

Evita es la historia de un cuerpo muerto itinerante e incorruptible, el de Eva Perón, cuyo relato 

avanza hacia adelante mientras que, por otro, la novela relata la historia de la vida de su 

protagonista a la  manera de las biografías tradicionales que, sin embargo, en la novela marcha 

hacia atrás. Esto es, por un lado la narración sigue el recorrido del cuerpo embalsamado de Eva 

desde su exposición en la CGT hasta la devolución de este a Perón y su sepultura en el 

cementerio de La Recoleta en 1976 pasando por su secuestro, ocultamiento y diversos 
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enterramientos mientras que, por el otro, la novela reconstruye y reelabora el cuerpo histórico de 

Eva, ese que se presenta como el objeto de fantasías y obsesiones nacionales que a la postre 

consolidarán al personaje como el cadáver de la nación. Esta reelaboración dual ha sido señalada 

por Martínez dentro de la novela refiriéndose a las alas de una mariposa en donde, una de ellas, 

la de color negro, avanza hacia adelante “en un desierto de catedrales y cementerio” mientras que 

la otra, amarilla, vuela hacia atrás dejando caer escamas en las que aparecen pasajes de la vida de 

Eva “en un orden inverso a la historia” (65). Es decir, un relato referirá a las incidencias del 

cadáver de Eva hacia el futuro mientras que el otro narrará la historia de su vida remontando el 

hilo temporal hacia el pasado. Asimismo, la novela presentará una tercera línea narrativa de corte 

metaficcional en donde el autor se representa a sí mismo mientras investiga acerca del mito de 

Eva y escribe la novela. 

En cuanto al cuerpo como uno de los temas prominentes de la nueva novela histórica, 

señala Vázquez5 que “si bien la escritura del cuerpo en la literatura hispanoamericana posee una 

larga historia, la novelística de mediados del siglo XX lo habría consolidado ya como topos para 

reflexionar sobre un problema específico: la nación” (17). En ese sentido, Noticias del Imperio y 

Santa Evita se unen al corpus de novelas como Yo el supremo de Augusto Roa Bastos (1979) o 

El general en su laberinto de Gabriel García Márquez (1989), entre otras, en las que la 

corporeidad de sus protagonistas cobra una relevancia central. La autora afirma que tal topos 

“permite meditar sobre el estado de la nación en un momento histórico percibido como 

problemático” (17). 

 
5 La autora retoma la idea de James Franco quien señala que uno de los motivos capitales de la novela 
hispanoamericana de mediados del siglo XX es el de la nación representada alrededor de un cuerpo 
agonizante o muerto. (1997 131) 
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Si bien coincidimos con la afirmación previa, es necesario añadir que la representación y 

tratamiento del cuerpo tanto en Noticias del imperio como en Santa Evita, es también relevante 

porque la existencia corporal de los personajes históricos en cada novela permite dotarlas de una 

dimensión humana que, por su mayor parte, ha sido obviada por la historiografía y que 

consideramos es necesaria para la comprensión tanto del personaje como de su contexto. Esto 

es, abordar al personaje histórico desde el embodiment permitirá enmarcar la experiencia del ser 

de Carlota de Bélgica y Eva Perón en un marco histórico-corporal sin perder de vista “la 

condición existencial en la cual el cuerpo es la fuente subjetiva o el fundamento intersubjetivo de 

la experiencia” (Csordas 143). De esta manera, los cuerpos de estos personajes femeninos nos 

hablarán desde dos ejes: el de la vivencia, esto es, como cuerpo que está situado en el mundo, y 

el de lo simbólico, que reflejará un momento histórico que se proyecta al presente en cuanto a los 

modos de entender el pasado. 

Tomando estas observaciones en consideración, la propuesta en este trabajo es abordar 

estos personajes partiendo del cuerpo como el espacio de la experiencia vivida que luego crea 

una dimensión simbólica. Esto es, se examinarán los cuerpos de Carlota de Bélgica y de Eva 

Perón como fuente de sus vivencias para así situarlos dentro de la historia6. Una vez insertos en 

ella, veremos cómo la corporeidad de estos personajes ha creado representaciones simbólicas que 

nos hablan de un momento histórico. En otras palabras, el cuerpo encarnado desde la ficción va a 

manifestar la realidad sensible de un personaje histórico. Propongo, en el marco de las ideas de 

 
6 Antes que pensar en Carlota y Eva como personajes literarios, debemos recordar que tuvieron una 
existencia real como sujetos históricos. Es decir, que en algún momento del pasado, estas mujeres 
estuvieron en el mundo como individuos de carne y hueso; por lo tanto, el estudio de ambas desde el 
cuerpo vivencial nos permite ciertamente, a través de la ficción de un escritor, dotarlas de un cuerpo 
portador de emociones, sensaciones y vivencias. Explorar el cuerpo fenoménico de estos personajes 
históricos permite enriquecer la visión de ambas. Se trata, sí, de ver el cuerpo simbólico, como Csordas 
señala, pero con el añadido de un cuerpo fenoménico cuya existencia es constatable. 
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Thomas Csordas, en las que plantea la oposición entre la “textualidad” y la “corporeidad” (10-

12), hablar de un cuerpo textualizado en donde se atienda, como señala el investigador, a la 

representación del mismo como fuente de símbolos y a la experiencia vivida desde el “cuerpo 

fenoménico” también llamado “cuerpo vivido” (lived body). Esta aproximación difiere del 

estudio de Olivia Vázquez sobre Noticias del Imperio en el que establece que atenderá 

únicamente a la textualidad del personaje, esto es, al cuerpo solo como fuente simbólica. Para los 

intereses de esta investigación, la propuesta es estudiar estos personajes desde el cuerpo 

textualizado añadiendo la experiencia vivida desde la corporalidad como fuente de conocimiento 

del mundo. Esto permitirá un acercamiento tanto a la dimensión sensible como a la dimensión 

histórica de Carlota y de Eva a través de las posibilidades que ofrece la nueva novela histórica y 

su aproximación a la representación del pasado. 

A lo largo de la historia, el cuerpo ha sido considerado desde distintas perspectivas, 

establecidas de acuerdo a la época, la civilización y los códigos que permiten reconocer a una 

cultura de otra. El cuerpo es, pues, “el eje de nuestra relación con el mundo, el lugar del tiempo y 

la existencia” (Corbin 1 116 ). El pensamiento occidental ha basado la noción de cuerpo humano 

a partir, en gran medida, de las ideas clásicas que lo perciben como cárcel del alma. En 

consecuencia, para Occidente, aquel “se encuentra del lado oscuro de la fuerza, de la impureza, 

de la opacidad, de la decadencia, y de la resistencia material” (Corbin 1 15-16). Esta modalidad 

dual se encuentra presente en todos los discursos de la tradición filosófica y no es sino hasta la 

Modernidad con Descartes en sus Meditaciones (1641) que comienza a conceptuarse como una 

“máquina armoniosa” cuyos mecanismos y leyes que lo rigen llevan a pensar en él como una 

realidad autónoma, como un ente material y natural. 
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Lo anterior serviría para establecer el paradigma moderno acerca del cuerpo. Hacia el 

siglo XX, éste cobra relevancia; se continúa interrogando las tradiciones y representaciones del 

mismo, pero ahora desde la experiencia de la corporalidad. Con respecto al paradigma del cuerpo 

en la modernidad, Castro y Farinha (180-181) señalan que existen hitos en cuanto a la 

centralidad del mismo en los estudios humanísticos. El primer hito con respecto al paradigma 

moderno lo ofrecen las ideas de Merleau-Ponty, quien señala que a nivel de la percepción “no 

hay distinción sujeto-objeto, simplemente somos en el mundo” (1993). Esto es, que quien 

percibe es un sujeto hecho carne (encarnado) en el mundo; es un ser-en-el-mundo quien como 

sujeto sintiente no puede desligarse de su relación con aquel. Otro momento se observa en la 

teoría de la experiencia encarnada (embodiment). Esta hace crítica del paradigma textualista y 

representacional al acercarse al estudio del cuerpo con una perspectiva socio-antropológica.  

Esta teoría señala que la experiencia encarnada es la base para aproximarse a la participación 

humana en el mundo por medio de las experiencias perceptuales y los modos de estar y de 

relacionarse con él. De esta forma, se señala el embodiment como “la condición existencial en la 

cual el cuerpo es la fuente subjetiva o fundamento intersubjetivo de la experiencia” (Csordas 

32).  

  La memoria, por naturaleza, es afectiva, emotiva, abierta a todas las transformaciones, 

inconsciente de sus sucesivas evoluciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de 

permanecer latente durante largos períodos y de bruscos despertares (Nora 2006). De ahí la 

relevancia de explorar los procesos en torno a este fenómeno que, aunque colectivo, es 

psicológicamente vivido como individual. Así, además de la reflexión en torno a la corporalidad 

de las figuras históricas de Eva y Carlota, este trabajo explora el tema de la memoria (y dentro de 
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ella el recuerdo y el olvido) como operaciones que tanto a nivel textual como extratextual 

permiten la indagación y reinterpretación del pasado a través de una suerte de historia viva. 

  Peter Earle considera que las obras más notables del continente se componen de un juego 

recíproco entre la memoria y el olvido (175-176). De tal suerte que este juego será el núcleo 

generador de las nuevas novelas históricas en América Latina en donde sus autores buscarán 

reinterpretar el pasado y reflexionar sobre su presente. Earle establece una categorización de 

autores de acuerdo a su forma narrativa; mientras unos presentan una narrativa autoral 

dominante, otros, como Del Paso o Tomás Eloy Martínez optan por un estilo asimilante que 

ofrece a los personajes mayor autonomía y libertad de acción7 (180-181). En ese sentido, tanto 

Noticias del imperio como Santa Evita son obras que podrían considerarse “hazañas de la 

memoria histórica” dado el exhaustivo proceso de documentación y la “pirotécnica imaginativa” 

que exhiben (Earle 181). 

  Es conocido el hecho de que los dos autores en referencia se documentaron 

exhaustivamente para la creación de sus novelas, apoyándose en un sinnúmero de documentos 

como biografías, documentos de archivos, publicaciones, cartas, etc., lo que trae como resultado 

una propiedad biográfica notoria en la construcción, representación y desarrollo de sus 

protagonistas. Vemos que tanto en Noticias del imperio como en Santa Evita “surge la leyenda y 

los mitos de una figura que crece conforme a una memoria colectiva” (Earle 181). Observamos, 

entonces, en ambos casos, el juego que se da a partir de esa memoria colectiva que influye tanto 

en la creación, como en la recepción de la obra. La memoria individual, en este caso la del autor, 

se abastece del conocimiento cultural histórico heredado de tal manera que la obra termina 

 
7 El ejemplo paradigmático de este segundo tipo autoral se encuentra en Cervantes, quien como autor 
cede paso a Don Quijote y su compañero en sus andanzas y desencuentros. 
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siendo el resultado de la interacción entre ambos factores. A su vez, la novela, cual artefacto 

cultural, en el momento de la recepción influye en sus lectores quienes, por su parte, forman 

parte de la memoria colectiva en una suerte de simbiosis que reactualizará las figuras históricas 

de Carlota y Eva. Esta memoria general, influye en Del Paso y Tomás Eloy Martínez quienes 

crean a sus protagonistas con las elaboraciones colectivas. 

La importancia de la memoria se hace patente pues en estas obras literarias pues, en 

primera instancia, como apunta Ricoeur, es aquella la operación previa conformadora de la 

Historia. De tal manera que, en Santa Evita, la memoria individual se opone al discurso oficial 

para desmitificar la narración de episodios que forman parte de la historia argentina para 

alterarlos o parodiarlos (Delvecchio 69), mientras que en Noticias del imperio la memoria de 

Carlota pone en primer plano las conexiones entre memoria y discurso para hablarnos de una 

versión subjetiva de la historia que desmitifica los personajes de la historia oficial y muestra la 

banalidad de la historia patria. 

  Ambos textos, en su calidad de novelas históricas “se apartan del modelo clásico 

mediante significativas y numerosas innovaciones temáticas y formales, y adoptando una 

posición crítica de resistencia frente a la Historia como discurso legitimador del poder, proponen 

relecturas, revisiones y reescrituras del pasado histórico y del discurso que construye (Perkowska 

33). En las novelas que estudiamos, la aproximación a sus protagonistas se hace ciertamente 

desde una posición crítica que se opone a los discursos legitimadores de la historia patria o 

historia oficial.  Sin embargo, las dos obras son disímiles en cuanto a la perspectiva utilizada 

para narrar los eventos que en ellas suceden. La novela de Del Paso presenta una narrador que se 

acerca a los fenómenos desde un yo discursivo; es decir, el lector se aproxima a la vida de 

Carlota de Bélgica por aquello que ella misma rememora. En la novela de Martínez, por otro 
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lado, el acercamiento a Eva Perón se lleva a cabo a partir de la narración de terceros quienes, a 

través de su testimonio, acuden a sus recuerdos para dar al lector una visión subjetiva de la figura 

del personaje.  

En cuanto a las protagonistas de estas novelas, señala Earle que en el contexto político de 

América Latina existen personajes a los que en los textos se les da tratamiento de “celebridades” 

dada su notoriedad dentro de la memoria colectiva de un país. Entre estos, el autor menciona a 

Eva Perón, y a Maximiliano y Carlota, de tal manera que resulta natural pensar en el interés de la 

novela histórica por aproximarse a ellos desde una visión desmitificadora para reinterpretarlos.  

En cuanto a las figuras de Carlota y de Eva, es imposible obviar las semejanzas que existen entre 

ellas como personajes históricos. Es de interés anotar, además, “la afinidad de ambiciones 

políticas y la innata habilidad para dramatizarse a sí mismas” (Earle 181). En ambas, el deseo de 

acceder al poder político aparecerá como móvil determinante. En el desarrollo de esta búsqueda, 

tanto Del Paso como Tomás Eloy Martínez establecerán el yo de sus protagonistas a través de 

enumeraciones o atribuciones que harán notoria su relevancia como individuos y agentes 

históricos. 

  La Carlota de Del Paso, en su monólogo de apertura, afirma su relevancia a partir de la 

enumeración de títulos nobiliarios en donde refiere su rancio abolengo y origen aristocrático. 

Ella es María Carlota Amelia de Bélgica, Emperatriz de México y de América, prima de la Reina 

de Inglaterra, Virreina, Gran Maestre de la Cruz de San Carlos, Virreina de las provincias del 

Lombardovéneto, esposa de Fernando Maximiliano José, Archiduque de Austria; asimismo, 

narra a lo largo de los capítulos nones la vida privilegiada como miembro de la aristocracia 

europea en donde su capacidad regente proviene de un orden divino. 
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La Eva de Tomás Eloy Martínez, por su parte, es una hija natural quien creció en un 

entorno rural de clase baja y que se marchó a Buenos Aires para ejercer la prostitución disfrazada 

de actriz; fue amante de varios hombres hasta que conoció a Perón, con quien se casó. Más 

adelante, recibe los títulos honorarios del pueblo y la prensa peronista quienes la señalan como 

Abanderada de los Humildes, Dama de la Esperanza, Jefa Espiritual y Vicepresidente Honorario 

de la Nación, Mártir del Trabajo, Patrona de la provincia de La Pampa, de la ciudad de La Plata y 

de los pueblos de Quilmes, San Rafael y Madre de Dios (y una vez muerta, se referirán a ella 

como Santa). En un apartado de Santa Evita, el narrador refiere el episodio en donde Eva, en su 

época de artista poco conocida “maltrataba el español” al representar a Carlota de Bélgica en el 

momento en que le suplica a Benito Juárez por la vida de Maximiliano. Esto establece ya, pese a 

las diferencias de origen, cierta correlación entre dos figuras históricas que han quedado ancladas 

en la memoria colectiva tanto por su vida como por su muerte. Es decir, si bien ambas son 

agentes de un periodo histórico relevante también es necesario señalar que gran parte de su fama 

resulta por obra y acción de sus enfermedades. Carlota es tristemente célebre por haber 

permanecido, después de la muerte de Maximiliano, más de 65 años en la locura mientras que la 

figura de Eva adquirió proporciones monumentales y míticas a partir de una enfermedad que 

acabaría con su vida a los 33 años. 

Otro aspecto que vale la pena mencionar es el hecho de que tanto Carlota como Eva han 

aparecido anteriormente en otras versiones literarias, teatrales y de cine, poniendo de manifiesto 

no solo el interés sino la importancia de la renovación del mito a partir de la ficción. Es de este 

modo, a partir del género de la novela, que se reactualiza el pasado con miras a entender el 

presente pues, como apunta Ricoeur en Historia y narratividad, la función de la obra poética es 
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modificar nuestra visión habitual de las cosas y enseñarnos a ver el mundo de otro modo, lo cual 

es, a final de cuentas, modificar también la manera de conocernos a nosotros mismos (69). 

En la presente investigación hemos aplicado un análisis tanto a la forma en la que está 

enunciado el discurso como al significado que se estructura a partir de su producción. En ese 

sentido, hacemos una lectura atenta como un “deliberate attempt to detach ourselves from the 

magical power of story-telling and pay attention to language, imagery, allusion, intertextuality, 

syntax and form” (Showalter 89). La aproximación a ambas novelas está dada desde su nivel 

formal pero también significativo dado que Noticas del imperio y Santa Evita son, además de 

discursos enunciativos, procesos de pensamiento que llevan otras posibles relaciones de 

significado. Esta es también una propuesta por volver al texto, si se quiere, desde una perspectiva 

fenoménica, o como se diría en la fenomenología de “vuelta a las cosas del mundo”. Es en este 

volver a las cosas del mundo que volvemos al texto en su vertiente de objeto de la realidad que 

tiene repercusiones dentro de la interioridad de su propio discurso. De ahí que la lectura que se 

propone sea de análisis detallado de las estructuras tanto discursivas como significativas del 

texto para precisar los contenidos derivados más allá de lo anecdótico, que supondría hablar 

superficialmente de una manifestación artística. 

Esta investigación se compone de dos partes, la primera corresponde al análisis de 

Noticias del Imperio. En tres capítulos se atenderá al cuerpo, la memoria y la locura de Carlota 

para mostrar cómo Del Paso a través de su protagonista busca resituar una figura que ha sido 

soslayada por la Historia Mexicana. 

  El capítulo uno corresponde al cuerpo fenoménico de Carlota. En este exploramos la 

manera en la que el personaje enuncia su proyecto de nación a partir de su propia corporalidad. 

Siguiendo la aproximación de Los dos cuerpos de rey, advertimos que el cuerpo físico de la 
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protagonista es el espacio en donde se enuncia su agenda política aristocrática a través de las 

figuras sígnicas con las cuales ella se inviste. Vemos también la manera en que signos corporales 

como la modificación dérmica o sanguínea darán validez a la instauración de una monarquía 

constitucional que patentice la centralidad del cuerpo en la novela. A partir de lo enunciado por 

Carlota observaremos, entonces, la atención que se deposita sobre el cuerpo; estudiamos la 

manera en la que las partes de su cuerpo reflejarán la identificación dérmica de acuerdo con ella 

así como las formas en las que, partiendo de elementos de la mitología católica, su protagonista 

hace uso de la esfera religiosa para proponer su nuevo modelo de mexicanidad manifestado en el 

cuerpo de quienes lo gobiernan. 

El capítulo dos corresponde a la memoria en Carlota. En este examinamos los 

mecanismos a través de los cuales la novela explora eventos paradigmáticos de la historia 

mexicana a través de la voz de su protagonista. De esta manera, se efectúa un seguimiento de 

cómo Carlota a través de la discursivización de sus recuerdos se reconfigura a sí misma y se 

introduce en la Historia, un espacio en el que su posición siempre ha sido secundaria. En este 

acercamiento, observamos la manera en la que Carlota hace un recuento obsesivo de los eventos 

que impidieron la restauración de la monarquía en México, así como la propuesta de esta desde 

su perspectiva acerca de la caída del segundo Imperio. La aparente locura permitirá reacomodar 

tanto su figura como la de Maximiliano, quienes han sido retratados maniqueamente por la 

Historia. Estudiamos también cómo la novela de Del Paso utiliza herramientas narrativas como 

las del texto histórico para articular un relato verosímil acerca de la pareja real y el Imperio.  

El capítulo tres analiza la aparente locura de Carlota a partir del contenido lingüístico 

como acto discursivo a través de sus monólogos. Determinamos, entonces, la locura del 

personaje en su ejercicio a partir de aspectos como la teatralidad performativa, la transgresión del 
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lenguaje y el espacio de la imaginación en el mundo factual. Profundizamos también la manera 

en que la protagonista conforma su yo a partir de la repetición para luego exponer su verdad en el 

mundo real y resituarse dentro de la Historia de México. Atendiendo a su discurso, abordamos la 

manera en la que ella se muestra a sí misma y se inserta dentro de los eventos relevantes del 

Segundo Imperio a partir de un juego de espejos con el que hace una demarcación de su propia 

persona. En términos extratextuales, profundizamos en la exposición que Del Paso hace de un 

personaje histórico como Carlota para, a través de la otredad discursiva, cuestionar la historia y 

la tradición cultural en cuanto a la percepción de la locura.   

La segunda parte corresponde a Santa Evita y también consta de tres capítulos que 

avanzan paralelos a los de Noticias del Imperio en cuanto al tratamiento de sus protagonistas. 

Como se indicó con referencia a Carlota, atendemos también al cuerpo, la memoria y la 

enfermedad para evidenciar los mecanismos usados por su autor para redimensionar el mito de 

Eva Perón a partir de la ficcionalización de este personaje histórico.  

En el capítulo cuatro en esta sección, atendemos a la relevancia del cuerpo en la 

construcción del mito de Eva como vehículo que posibilita la obtención del poder político. A 

partir de lo enunciado por un narrador-investigador dentro del texto, exploramos los relatos 

construidos en torno al ascenso de Eva Perón, así como los cambios corporales que a la postre 

permitirán su transformación actancial. La centralidad del cuerpo se hace patente dado que es 

este el instrumento por el cual adquirirá y articulará su poder. Observamos dentro de la novela. 

también los reajustes que el personaje hace de sí misma para modificar su cuerpo y obtener poder 

político a partir de mecanismos como la manipulación discursiva, la simulación y el ejercicio de 

su agencia sexual. Asimismo, examinamos el entramado que subyace en la reconfiguración de 

Eva como cuerpo político que la lleva a convertirse en la imagen del peronismo y que el texto 
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hace patente pues lo muestra como un elemento sujeto a contenidos simbólicos que se proyectan 

en una sociedad determinada.  

En el capítulo cinco, se estudia la manera en la que memoria individual y colectiva se 

imbrican como fenómenos complementarios para darnos una visión de Eva Perón que va mas 

allá de su presentación como agente histórico pues muestra al personaje desde la subjetividad de 

quienes la describen a través de múltiples testimonios. Reflexionamos además en cómo Santa 

Evita, en su calidad de novela histórica, permite la representación del pasado desde diversas 

perspectivas individuales que a la postre conformarán una visión colectiva de un personaje 

histórico. Analizamos también los mecanismos a través de los cuales su autor presenta una 

pluralidad de voces que permiten examinar el mito evítico a la luz de las posibilidades de un 

relato híbrido que pone en entredicho la línea divisoria entre verdad y verosimilitud. Asimismo, 

exploramos la manera en la que Tomás Eloy Martínez presenta una aproximación que difiere de 

la del texto histórico en cuanto a Eva como mito inamovible y que, por medio de su 

indeterminación como relato ficcional, reactualiza a través de la memoria.  

En el capítulo seis analizamos el cuerpo fenoménico de Eva a partir de sus propias 

vivencias así como desde la mirada de otros personajes que la describen y evalúan durante su 

convalecencia. Exploramos también cómo la creación ficcional permite acceder al mito de Eva 

Perón a través de la corporalidad de un personaje histórico que, dentro de la novela, cual 

poseedor de experiencias privadas, manifiesta su subjetividad en el mundo. Asimismo, el 

abordaje de la corporalidad del personaje en Santa Evita hace patentes los mecanismos políticos 

y sociales que recaen en el ejercicio del poder de otros personajes que observan el cuerpo 

enfermo de la protagonista. En este capítulo, además, será relevante el estudio de la noción de 

enfermedad pues nos permite observar la dimensión humana de un agente histórico a través de la 
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experiencia dolorosa que lo humaniza y que, gracias a la novela, pone de manifiesto el cuerpo 

mortal de Eva como base del mito que se creó en torno a ella. De la misma forma, se muestra el 

planteamiento de Tomás Eloy Martínez acerca del cáncer como mecanismo de sujeción de parte 

de Perón sobre el cuerpo enfermo de Eva. Finalmente, exploramos brevemente la noción de 

cáncer como metáfora lingüística en el contexto del peronismo y Argentina. 

Por último, se propone una serie de conclusiones en las que determinamos que ambas 

ficciones históricas representan a estos personajes femeninos desde un enfoque que podríamos 

señalar como “privado” en el que se muestra una perspectiva subjetiva que no es atendida dentro 

de la historia oficial. Tal enfoque nos revela que el cuerpo de ambas ha sido objetivizado, ya sea 

para disminuirlo o mitificarlo. De igual forma, hemos puesto de manifiesto cómo el cuerpo 

femenino, cuando se encuentra dentro de un esquema político de dominación, es objeto de 

intereses históricos oficiales patriarcales que van más allá de la voluntad de quien lo habita. 

Carlota es presentada por el discurso histórico como una figura enloquecida para demeritar su 

actuación como entidad política. Por su parte, el cuerpo de Eva es utilizado como emblema del 

régimen peronista y mito nacional una vez muerto. En ambos casos, los discursos oficiales se 

apropian de la corporeidad femenina para nulificar aspiraciones políticas que, en ambas, iban 

más allá de ser meras consortes pues buscaban ser actantes políticos autónomos.   

Estableceremos pues que la historia es un discurso que debe ser sometido a constante 

revisión con ayuda de la memoria colectiva para que se reconozca el papel de la subjetividad en 

sus procesos históricos. Esto es, que la Historia precisa de un constante diálogo a partir de su 

propio mecanismo de enunciación, es decir, de una lectura simbiótica entre la novela histórica y 

la historiografía oficial.    
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1 FENOMENOLOGÍA DEL CUERPO EN EL PODER ARISTOCRÁTICO DE 

CARLOTA Y MAXIMILIANO  
 
 
Noticias del imperio es una novela que consta de 23 capítulos cuya estructura se presenta en 

contrapunto. Los capítulos pares ofrecen características claramente diferenciadas de los capítulos 

impares. En los primeros se narra la historia del Segundo Imperio con un estilo que semeja a los 

textos historiográficos en cuanto al tratamiento cronológico de los eventos y el uso de la tercera 

persona para narrarlos. Siguiendo ese orden, las acciones de los capítulos pares inician en 1861, 

en donde se narra cómo surge la idea una intervención en México por parte de Francia y 

terminan en 1927 con “La historia nos juzgará”, capítulo que remite al periodo posterior a la 

caída del Segundo Imperio mexicano y la muerte de Maximiliano de Habsburgo.  

Los capítulos impares corresponden a los monólogos de Carlota de Bélgica durante su 

último año de vida en su encierro en el Castillo de Bouchout. A diferencia de los pares, estos 

capítulos no presentan los eventos del Segundo Imperio de manera cronológica sino desde un 

presente atemporal (todos ellos llevan el mismo título “Castillo de Bouchout 1927”). En ellos, el 

discurso de Carlota gira en torno a los eventos históricos narrados desde la perspectiva de su 

protagonista. Así, los recuerdos y vivencias acerca del Segundo Imperio, su caída, y la muerte de 

su esposo se entrelazan con su encierro en el Castillo de Bouchout.  

Los capítulos de los cuales nos ocupamos en este estudio presentan un narrador en 

primera persona que habla acerca del pasado. En este caso, el personaje de Carlota de Bélgica da 

cuenta de sus experiencias y vivencias durante el Segundo Imperio Mexicano, así como los años 
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posteriores a la muerte de su esposo Maximiliano de Habsburgo, el cual es el destinatario de sus 

monólogos8.  

Ernst Kantorowicz señala en su estudio Los dos cuerpos del rey, que la figura del rey 

posee una naturaleza dual: El ser humano mortal, poseedor de una infancia, adultez, vejez y 

muerte, sujeto a sus deseos y un ser inmortal, en su aspecto político, como cabeza de un corpus 

mysticum y representación perpetua de la monarquía (162). Dado que Carlota de Bélgica se 

presenta como regente y soberana de México, hablar de su cuerpo será hablar del cuerpo del 

régimen donde todo el poder se representa a través de un individuo9. El poder aristocrático se 

encarnará en un soberano cuyo cuerpo constituya reflejo y manifestación de una institución. La 

vivencia corporal desde su ser aristocrático nos posibilitará acercarnos a su cuerpo como símbolo 

del poder monárquico, de ahí la importancia de estudiar el cuerpo y sus funciones, las cuales se 

revestirán de un significado simbólico. Tales funciones se convierten entonces en reflejo y 

manifestación de una institución, en este caso, el poder aristocrático.  

Entendida etimológicamente como la “fuerza (cratos) de los mejores (aristos)” 

(Aristóteles 30-33) la aristocracia es pues ese grupo selecto que apela a la pertenencia hereditaria 

en quienes ha de recaer la conducción de la sociedad dado su conocimiento y su poder 

económico. Encontramos dentro de la aristocracia una clara búsqueda de distinción que parte de 

un carácter moral en donde los mejores deben ocupar los puestos de mayor importancia. La 

 
8 La importancia del monólogo en los capítulos impares ha sido señalada por Castellanos Gonella quien 
considera que los dos tipos de monólogos dentro del discurso carlotiano (uno de tipo consciente y otro que 
remite a las sensaciones de los sentidos) generan un contrapunteo entre la crítica y la percepción de 
sensaciones del personaje. Este contrapunto influirá en su manera de ver los eventos históricos pues lo hace 
desde su locura a partir de un tono poético. Véase “El discurso poético en Noticias del imperio: el sujeto 
lírico y la historia” (85-87).  
9 Claude Fell menciona el cuerpo como punto de apoyo que sirve de base a un proceso de metaforización 
del personaje de Carlota. Sin embargo, aunque sugiere la relación del discurso carlotiano con la figura dual 
del rey, no desarrolla la idea (90). 
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aristocracia encuentra todo tipo de justificaciones (cristianismo, los textos legales, 

planteamientos morales) para llegar a un sincretismo conceptual sobre la esencia de la nobleza. 

Todos ellos con el objetivo de justificar la superioridad social10 (García-Hernán 332).  

Estas características se harán visibles en el cuerpo del monarca quien mostrará tales 

signos icónicos a partir de sus propios atributos, los cuales servirán para legitimar el cuerpo real 

en virtud del mantenimiento de una ideología aristocrática. En ese sentido, como señala Louis 

Marin, la correlación entre cuerpo y signos será necesaria a fin de evitar que la figura del 

monarca se vacíe de toda sustancia por falta de transustanciación y de él no quede sino el 

simulacro (39). Por tanto, al discutir del cuerpo del monarca se estará hablando del régimen 

mismo puesto que dentro de un sistema monárquico “el orden absoluto se representa a través de 

un individuo [...] y hace de él su representante” (Marin 137). Esto es, que el poder aristocrático 

se encarnará en un soberano cuyo cuerpo constituya el reflejo y manifestación de una institución. 

En este caso, Carlota, cuyo cuerpo de monarca posee una naturaleza dual, se investirá de signos 

icónicos aristocráticos que la legitimarán y convertirán su experiencia en reflejo propio del 

dispositivo aristocrático. A lo largo de los capítulos impares Carlota se llenará discursivamente 

de atributos que representen el poder real en un afán de no vaciarse de sustancia, dado que el 

presente de su enunciación se realiza desde el castillo de Bouchout, cuando su muerte está 

próxima y ya no queda rastro del Segundo Imperio.  

De lo anterior se desprende que la agenda política de Carlota se presente a través de su 

cuerpo epistémico: la piel; su contextura y color será de importancia dentro de la configuración 

de su programa político. El cuerpo de Carlota y las partes que lo conforman constituirán 

 
10 Como señala García-Hernán, se hace necesario dentro del esquema aristocrático que los rangos más 
elevados sean ocupados por aquellos que encarnan cualidades morales mas altas. A medida que la Edad 
Moderna avanza se va requiriendo la búsqueda de nuevas justificaciones, entre ellas la virtud (332-333).  
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símbolos de poder aristocrático que habrá que mantenerse bajo ciertos esquemas. La piel, la 

sangre, las lágrimas mostrarán la experiencia vicaria del personaje a la vez que reflejarán su 

proyecto político. El mismo fenómeno pasará en el cuerpo de su esposo muerto; las partes que 

constituyen a Maximiliano reflejarán las capacidades de su poder aristocrático. Como resultado, 

las funciones corporales de ambos personajes nos estarán hablando de la experiencia vicaria de 

un personaje histórico pasado por el tamiz de la ficción dado que es sólo a través de esta que 

pueden recrearse tales vivencias.  

 

1.1 La piel matria de Carlota 
 

 
Dentro del fenómeno de la corporalización del mundo, Noticias del imperio expresa un 

cuerpo discursivo que constituirá la forma de un gobierno y de sus elementos políticos. Es a 

través del cuerpo que la agenda política va a expresarse como parte del entramado de quienes 

detentan el poder. Dentro de este fenómeno, encontramos la piel como elemento importante del 

discurso del personaje. Habrá que señalar de ese modo cómo en Noticias observamos que hay un 

doble juego discursivo que atiende a las realidades epidérmicas de sus protagonistas. La piel se 

vuelve un elemento determinante porque es a partir de la experiencia de la superficie del cuerpo 

que el personaje de Carlota compone su yo psíquico sobre la base de su yo corporal. En este 

contexto dérmico los atributos de la piel cobran importancia, la blancura se convierte en 

elemento demarcador entre el ser aristócrata y europeo con respecto a la fisionomía indígena. 

Estas referencias epidérmicas las encontramos en la enunciación de la voz narrativa de 

Carlota (en adelante VNC) que señala la piel como el espacio necesario para la ejecución de un 

discurso del poder. Su discurso entraña una posición aristocrática europea que señalará a lo largo 
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de los 12 capítulos de enunciación bajo los cuales habremos de explorar sus directrices y temas 

con los que se mostrará un cuerpo patrio desde la aristocracia frente al cuerpo de la república de 

Juárez, así como los intentos de legitimización europea de un llamado “Segundo Imperio 

Mexicano” frente a la República de México11.  

Es pues en la instancia de la enunciación de la VNC que rastrearemos su posición en lo 

que se podría identificar como racialización del cuerpo patrio donde los atributos aristocráticos 

corresponderán al modelo fisonómico de un europeo sajón versus el modelo indígena zapoteca 

de un cuerpo republicano. Como apunta Marín: “La piel, el cuerpo del soberano, es en el que se 

encarnan todas las características de un sistema político [...] El efecto poder de la representación 

es la representación misma” (347). De ahí que cuando la VNC habla de su piel, de la piel de 

Maximiliano o la de Juárez habla de los atributos de todo un sistema de pensamiento y, en este 

caso, de todo un sistema político desde donde se ejerce el poder.  

 

1.1.1 La blancura como símbolo de la tradición  
 

Dentro de los atributos aristocráticos que la VNC ostenta como aquellos que encarnan la imagen 

del soberano encontramos, primero, la blancura. A lo largo del texto, la VNC señalará esta como 

uno de los elementos definitorios de su ser aristocrático europeo y, dado que su cuerpo es la 

representación del corpus mysticum político, la blancura será entonces la encarnación de un 

sistema monárquico europeo.  

 

 
11 El personaje necesitará que su cuerpo legitime la invasión imperial. Históricamente hablando, el 
Segundo Imperio fue el resultado de la invasión francesa que buscaba imponerse so pretexto de ayudar, a 
la república emergente de México y al estado de México como país soberano.  
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Me trajo un puñado de arena de la Isla de Sacrificios, unos guantes de piel de venado y 

un enorme barril de maderas preciosas rebosantes de chocolate ardiente y espumoso, 

donde me voy a bañar todos los días de mi vida hasta que mi piel de princesa borbona, 

hasta que mi piel de loca octogenaria, hasta que mi piel blanca de encaje de Alenzón y de 

Bruselas, mi piel nevada como las magnolias de los Jardines de Miramar, hasta que mi 

piel, Maximiliano, mi piel quebrada por los siglos y las tempestades y los 

desmoronamientos de las dinastías, mi piel blanca de ángel de Memling y de novia del 

Béguinage se caiga a pedazos y una nueva piel oscura y perfumada, oscura como el cacao 

de Soconusco y perfumada como la vainilla de Papantla me cubra entera, Maximiliano, 

desde mi frente oscura hasta la punta de mis pies descalzos y perfumados de india 

mexicana, de virgen morena, de Emperatriz de América (9). 

 

Como parte de esta cita, la VNC muestra en su discurso el atributo de la blancura como 

determinante en el ejercicio del poder dado que el color y otros rasgos de la misma refieren a la 

aristocracia desde el cuerpo individual. Leemos en el texto, por ejemplo, una alusión a una “piel 

blanca de encaje de Alenzón y de Bruselas”. Es importante destacar que el uso de las metáforas12 

con las que la VNC compara su piel brinda un contexto temático para la mutación de un cuerpo 

puesto en un territorio americano que tendrá que regirse con una manifestación corporal distinta 

y de alguna manera perteneciente a esa misma realidad factual del mundo. Al referirse a su 

propia piel, la VNC busca colocar su cuerpo como un espacio de rancio abolengo, como 

emblema de la sofisticación civilizatoria y cultural que será menester expresar para construir su 

propio discurso. Así, el encaje muestra su propia delicadeza y al mismo tiempo una fragilidad 

que empezaría en la dermis y abarcaría el estado mental del personaje dado que antes se señala a 

sí misma como loca. Del tema de la locura hablaremos en otro momento de este trabajo.  

 
12 Sobre la importancia de la metáfora véase “El discurso poético en Noticias del imperio: el sujeto lírico 
y la historia” de Castellanos Gonella así como los trabajos de Kristine Ibsen (1998, 2006).  
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Ahora bien, es necesario indicar los encajes que señala la VNC provienen de lugares 

específicos: uno de la región de Alenzón, Francia y otro de Bruselas. Al comparar su piel con el 

encaje no sólo nos informa su origen geográfico sino también la valoración que de sí misma 

expresa; ella proviene de un linaje europeo y, además, se considera a sí misma como algo único 

y fuera del patrón, irrepetible. En ese sentido, podemos inferir que, a la vez que forma parte de la 

aristocracia europea que lleva años gobernando, la VNC también presenta cierta unicidad al 

considerar, desde su individualidad, la necesidad de efectuar cambios en el sistema monárquico 

para gobernar un espacio tan diferente como el mexicano. Esta necesidad de cambio se 

manifiesta a nivel corporal iniciando con la urgencia de una modificación de la piel y sus rasgos. 

La blancura y las ideas que a ella se asocian, como hemos observado, nos hablan de un 

poder aristocrático y europeo manifestado en las características de la dermis; bajo estas 

condiciones, esta tendrá que mudar a un color de piel que manifieste características relacionadas 

con aquellos a los que la VNC gobierna. Recordemos que, siguiendo la idea de Los dos cuerpos 

del rey, el cuerpo físico del monarca estaría manifestando el cuerpo simbólico y de ello se 

deduce el entendimiento de la VNC con respecto a la necesidad de modificación de un sistema 

político que pueda corresponder a México. Siguiendo la idea de Kantorowicz, el poder 

aristocrático se encarnará en un soberano cuyo cuerpo constituya reflejo y manifestación de una 

institución; así, la VNC nos habla de su piel blanca asociada al “desmoronamiento de dinastías” 

y del surgimiento de una piel oscura. En ese sentido, es a través de su cuerpo que la VNC está 

planteando un cambio de estructuras; de una monarquía caduca y en desmoronamiento a una 

renovada en donde ella será la encarnación de un cambio necesario dado que ahora está 

gobernando súbditos mexicanos.  
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Todas las reafirmaciones a su blancura nos hablan, entonces, de un programa narrativo 

europeizante en el que ella se encuentra inserta desde su nacimiento. Esta idea de blancura y 

poder civilizatorio se modificará en el afán de incorporarse de mejor manera en el entorno que 

desea gobernar imperialmente, un México recientemente declarado independiente de la corona 

española. 

 

1.1.2. Lo moreno como símbolo de la nueva nación 
 

Cuando el programa de la blancura deja de funcionar como parámetro para la detentación 

del poder, la VNC opta por cambiar los contenidos predicativos de su piel, la cual tendrá que 

transformarse en morena para mimetizarse con el entorno que va a gobernar.  

 

El mensajero [...] Me trajo [...] un enorme barril de maderas preciosas rebosantes de 

chocolate ardiente y espumoso, donde me voy a bañar todos los días de mi vida hasta que 

mi piel de princesa borbona [...] se caiga a pedazos y una nueva piel oscura y perfumada, 

oscura como el cacao de Soconusco y perfumada como la vainilla de Papantla me cubra 

entera, Maximiliano, desde mi frente oscura hasta la punta de mis pies descalzos y 

perfumados de india mexicana, de virgen morena, de Emperatriz de América (9). 

 

El baño en un barril de chocolate traído por el mensajero de la Isla de sacrificios (9) será 

el medio por el cual la VNC lleve a cabo su mutación. La metamorfosis del personaje será 

entonces una especie de muerte ritual de su antiguo yo para poder insertarse en un entorno 

político mexicano a través de una apariencia semejante a aquellos que se desenvuelven en él y a 

quienes se gobierna. El sacrificio dejará atrás su piel “quebrada por los siglos y las tempestades y 

los desmoronamientos de las dinastías” (11) para dar paso a una manera nueva de gobernar, una 
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monarquía no absolutista sino parlamentaria, que habría de distanciarse de las estructuras 

europeas consideradas caducas. La VNC observa un “desmoronamiento de las dinastías”, es 

decir, el sistema monárquico europeo tal y como se da en aquellas latitudes no podría ser 

implantado en México y entonces deberá hacerse un sacrificio, su modificación.  

Este sacrificio, aunque será una decisión tomada conscientemente, no estará exento de 

dolor; habrá que bañar la piel para dar paso a una nueva, dejar la piel blanca y el origen europeo 

para mimetizarse con la fisionomía indígena. La aristocracia ya fracturada tendrá que encontrar 

un gobierno monárquico no absolutista, una forma que responda a las necesidades de América 

quizás más en concordancia con la manera en la que Benito Juárez, único presidente indígena en 

la historia de México, buscaba hacer ciertas reformas sociales. 

Como hemos señalado, la piel tendrá, pues, que cambiar de atributos. Pasará de la 

blancura a un color moreno correspondiente al de los nativos de América. De manera análoga a 

la forma en que la VNC caracterizó el blanco de su piel, la dermis oscura se poblará de rasgos 

asociados a su color. Además de oscurecerse, estará ahora perfumada y cálida; poseerá 

elementos considerados exóticos por los europeos y, a la vez, de gran valor por los pueblos 

originarios como su olor a cacao y vainilla, productos de las regiones del sureste mexicano en 

donde se concentra la mayor cantidad de población indígena. Bajo este programa, la VNC sigue 

añadiéndose valor, pero ahora bajo esquemas no europeos dejando de lado la blancura y 

refinamiento para apelar a una suerte de exotismo indígena. Tal exotismo le permite afirmarse 

bajo diferentes esquemas como indígena mexicana pero también como madre de todos los 

indígenas, “Emperatriz de América”, soberana de un imperio americano.  

Hasta el momento, la fijación por el cambio dérmico puede ser explicada en términos 

políticos en el interés de la VNC para mimetizarse con su entorno y obtener la simpatía de los 
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mexicanos. Sin embargo, conforme avanza la narración notamos que tal fijación responde 

también a motivos privados. Afirma la VNC: “y descubrieron las vitaminas y los rayos 

ultravioleta y yo voy a ordenar una lámpara para tostarme con ella, para que la piel me quede 

más bonita que la piel de tu amante india, mi querido, mi adorado Max” (57). Observamos, pues, 

otro motivo para cambiar el color de piel a uno más oscuro: emular a la amante de 

Maximiliano13. De hecho, es significativo que ella califique la piel indígena como “más bonita” 

que la piel blanca, una valoración que, además de sus referentes estéticos, conlleva implicaciones 

éticas en el sentido de que el elemento indígena se estaría tomando en cuenta como parte 

importante del proceso de construcción de nación mexicana14. El resultado de la unión sexual 

entre lo indígena y lo europeo dará como resultado el mestizaje. De esta manera, los 

descendientes de esta Carlota de piel morena y del Maximiliano europeo serían una especie de 

nuevos mexicanos. Como resultado, la modificación dérmica se vuelve necesaria dentro de la 

construcción de un nuevo programa de nación, un proyecto conciliador monárquico en donde el 

cuerpo de la VNC mostraría visiblemente el mestizaje de lo europeo y lo indígena lo que daría 

vida, a su vez, a los nuevos mexicanos.  

Se puede concluir, entonces, que la piel refleja en términos vivenciales cómo el cuerpo 

del soberano manifestará las modificaciones dérmicas en términos simbólicos. La apuesta de la 

 
13 A lo largo del tiempo los biógrafos de Maximiliano se han ocupado de la “amante indígena” con la que 
posiblemente tuvo un hijo. Tal atención habla del interés que genera el pensar en la unión de la sangre 
azul y la sangre indígena, lo que ciertamente tendría implicaciones morales dado que, como hemos 
observado, la racialidad trae consigo, de acuerdo al esquema estatutario, características y virtudes 
inherentes a ella.  
14 Cabe mencionar que, aunque Benito Juárez era indígena zapoteco, su programa de gobierno no hablaba 
específicamente del lugar del indígena en su proyecto de nación; en contraste, según Patricia Galeana, de 
acuerdo con textos historiográficos, el elemento indígena era de importancia en el de Carlota de Bélgica, 
quien durante el Segundo Imperio implementó programas específicos para ellos y su incorporación. Véase 
“Carlota fue roja” de Patricia Galeana (2001).  
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VNC es una monarquía conciliadora que, heredada de Europa y puesta en práctica en otro 

territorio, habría de construir un programa de nación donde el mestizo y su fisionomía serán la 

imagen corroborable del Segundo Imperio.  

 

1.2 Lo religioso 
 

Además de la blancura con la que caracteriza su piel en un primer momento del texto y la 

subsecuente modificación a lo moreno en un interés de mimetización con el entorno, la VNC 

hace uso de atributos tomados de la mitología cristiana para continuar la reconfiguración de su 

cuerpo aristocrático. Encontramos así, a lo largo del texto, referencias a la estética católica al 

compararse con las figuras del pintor Hans Memling, cuyos ángeles muestran rasgos europeos o 

bien al equipararse con la virgen de Guadalupe, quien es considerada la regente espiritual de 

México. Estas dos expresiones mostrarán respectivamente la blancura y lo moreno como 

atributos que, asociados a la esfera religiosa, hacen del cuerpo de la VNC un cuerpo místico que 

representa el poder aristocrático. La VNC afirma:  

 

...me voy a bañar todos los días de mi vida hasta que mi piel de princesa borbona, hasta 

que mi piel de loca octogenaria, hasta que mi piel blanca de encaje de Alenzón y de 

Bruselas, mi piel nevada como las magnolias de los Jardines de Miramar, hasta que mi 

piel, Maximiliano, mi piel quebrada por los siglos y las tempestades y los 

desmoronamientos de las dinastías, mi piel blanca de ángel de Memling y de novia del 

Béguinage se caiga a pedazos y una nueva piel oscura y perfumada, oscura como el cacao 

de Soconusco y perfumada como la vainilla de Papantla me cubra entera, Maximiliano, 

desde mi frente oscura hasta la punta de mis pies descalzos y perfumados de india 

mexicana, de virgen morena, de Emperatriz de América (9). 
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Vemos pues que la VNC continúa caracterizando la blancura de su piel para reconfigurar 

la significación de su propio cuerpo aristocrático con atributos de la mitología cristiana y de la 

realidad factual europea representada por las obras de Memling, pintor flamenco del siglo XV y 

las figuras icónicas de la novia, la santa y la virgen al decir: “mi piel blanca de ángel de Memling 

y de novia del Béguinage” (9). La VNC está comparando su piel no sólo con la de una figura de 

la mitología católica, sino que muestra todo un sistema estético europeo para reconfigurar su 

propia imagen con iconografía sajona establecida como el paradigma a seguir, desviándose más 

de una tradición latina española y afirmando esa parte sajona desde la que ha emanado la noción 

estética de la blancura en Europa. De esta forma, “los rasgos físicos que la evidencian no son 

otra cosa que signos de la naturaleza privilegiada que se encarna en ella. El aspecto europeo no 

marca sólo una diferencia física, sino que delata la excelencia de una naturaleza moralmente 

superior” (Barros y Vergara 113). Esta idea se reiterará a lo largo de toda la novela para afirmar 

el modelo de belleza aparejado con el contenido de civilización, raciocinio y estética.  

Observamos así que la VNC comparte características celestiales con los ángeles de 

Memling que son de piel blanca con pelo ligeramente rojo y rubio15. De igual manera, la VNC 

afirma su valor propio como miembro de la aristocracia y reivindica su derecho de nacimiento a 

gobernar, marca del esquema estamentario de los que han sido elegidos directamente por el 

mismo Dios cristiano. A lo largo de la novela, ella se equiparará a una figura angélical, ya sea 

como el ángel de su padre, de su madre o de los mexicanos. En este sentido, se reitera la idea del 

cuerpo vivencial de la VNC como portador de todo un sistema de pensamiento en donde la 

religión juega un papel preponderante dado que es a través de la idea católica del monarca como 

 
15 La fisionomía de Maximiliano también es semejante a los ángeles de las pinturas de Memling. 
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descendiente directo de Dios que se gobierna bajo el esquema de la aristocracia. La VNC, 

entonces, tenderá a conformar su discurso de valía utilizando elementos reconocibles como parte 

de la liturgia cristiana.  

Se observa también cómo, aunada a la idea del color de la piel está la idea de la religión 

como elemento constitutivo del poder aristocrático expresado en su discurso. Así, en un primer 

momento la VNC exige su derecho a gobernar desde nacimiento, como miembro de la realeza 

europea; después, al modificar el color de su piel por uno oscuro, reclama el mismo derecho al 

apropiarse la figura de la virgen de Guadalupe. Esto es, la VNC además de ser europea y elegida 

por Dios, está por encima de los demás como una figura representativa de la divinidad cuyo 

juicio moral elevado le da derecho a la regencia de un pueblo. Esta reiteración de cariz religioso 

cristiano se mantendrá a lo largo del texto; cuando la VNC habla desde su estado de blancura se 

comparará con un ángel; cuando habla desde su piel oscura, modificada desde la enunciación, se 

comparará con la virgen de Guadalupe, la “madre de los mexicanos”. Desde su ser, ahora de 

emperatriz morena, establece una analogía con aquella. Esta analogía, que se observa al afirmar 

su piel oscura, “de virgen morena”16  y que se repite a lo largo del texto, es la reiteración de su 

interés por la regencia imperial de un país. Apelar al mito guadalupano es acudir a uno de los 

centros de realización de la identidad nacional mexicana por cuanto el culto mariano ha estado y 

 
16 La virgen de Guadalupe es conocida como la virgen morena. Originalmente tuvo su origen en 
Extremadura España y fue traída a México por los evangelizadores en el interés de lograr una mayor 
identificación de los indígenas con la figura de la virgen. Esta identificación, que después resultaría en el 
culto guadalupano en México, fue posible por la apariencia de la virgen extremeña, que era de piel oscura. 
La variación en el aspecto de la virgen permitió la aceptación de la población indígena que, al inicio de la 
evangelización, no encontró referente alguno en una virgen María de piel blanca y de aspecto europeo. El 
culto guadalupano se fortaleció, además, porque las supuestas apariciones de la virgen de Guadalupe a 
Juan Diego en 1531 se dieron en el cerro del Tepeyac, lugar donde regularmente los indígenas le rendían 
culto a Tonantzin, la deidad madre en la cultura mexica. Tal circunstancia permitió el sincretismo de las 
dos, resultando en la posterior identificación del pueblo mexicano como totalmente guadalupano.  
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sigue estando bastante arraigado en la población. Al equipararse con la virgen morena, 

considerada la tutora y madre de los mexicanos, la VNC está demandando desde la vía religiosa 

su inserción en la vida política del país.  

Esta intención tiene su antecedente en la virgen de Guadalupe como estandarte en la 

lucha por la Independencia de México17. La personificación de la VNC como la virgen 

reaparecerá en el texto y se irá fortaleciendo hasta que la VNC se afirme como la personificación 

de la virgen de los mexicanos y a Benito Juárez como el indio Juan Diego. Tal mutación le 

permitirá mimetizarse con su entorno pues ahora debe encontrar la identificación dérmica con 

aquellos a los que está deseando gobernar. Por ese cambio, la VNC podrá convertirse, como 

señala en el texto, en mexicana, en virgen de Guadalupe y en Emperatriz de América. Esto es, 

está buscando ser identificada desde la esfera religiosa apelando a la idea de la virgen como 

regente de la nación a la vez que como aristócrata de un territorio americano, poniendo sí como 

antecedente la monarquía europea pero ahora desde la americanización al modificar su piel. 

La VNC, entonces, tenderá a conformar su discurso de valía utilizando elementos 

reconocibles como parte de la cultura mexicana; un sincretismo en donde se encuentran 

presentes la liturgia cristiana y los elementos indígenas Así, tanto Tonantzin como la virgen de 

Guadalupe, constituyen los referentes culturales del pueblo mexicano a los que la VNC apela y 

con los que busca validarse como monarca soberana. La VNC sería simultáneamente la madre 

espiritual y política del pueblo y los indígenas, siguiendo esta línea de cuidado maternal, 

requerirían de su guía y atención.  

 
17 En 1810 durante la lucha por la Independencia de la corona española, los insurgentes, encabezados por 
Miguel Hidalgo, tomaron como estandarte la imagen de la virgen María de Guadalupe. En este estandarte 
se observa la inscripción "Viva María Santísima de Guadalupe", su imagen, el escudo de armas español, 
así como santos y la iglesia en el fondo. 
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El elemento religioso como justificador del discurso aristocrático aparece en otros 

momentos del texto donde la intención de modificación dérmica de la VNC continúa 

manifestándose de la siguiente manera: “… Pero yo lo único que quería era mojar los dedos en 

ese líquido ardiente y espumoso que me habría de quemar y tostar la piel, y me abalancé sobre el 

tazón, metí los dedos en el chocolate del Papa, me los chupé” (10). De nuevo, el chocolate 

aparece calificado como “ardiente y espumoso” esto es, como un fluido cálido con connotaciones 

exóticas. Este alimento trocará su piel por una de color moreno que le permitirá ajustarse a la 

necesidad de tener una apariencia semejante a aquellos que desea gobernar y, así, obtener su 

simpatía por identificación dérmica. En este caso se agrega que el individuo capaz de posibilitar 

el cambio de piel, quien posee el elemento transmutador que la VNC busca, es la máxima 

autoridad religiosa del catolicismo quien, a la postre, posee el poder de influir en un país de 

mayoría católica. Puede observarse de nuevo cómo, desde la esfera religiosa, la iglesia sería la 

legitimadora del régimen monárquico en México debido a su gran influencia en el pueblo 

mexicano. La VNC apela a su investidura aristocrática y, una vez hecha la transmutación, 

apelará a una nueva mexicanidad en la que una su abolengo europeo con el elemento indígena 

mexicano. La piel, mutada de blanca a morena, permitirá hacer reconocible esta nueva 

mexicanidad validada desde la esfera religiosa18. 

 

 
18 En ese sentido, la VNC desde su discurso nos está contando, en palabras de Certau, una “versión de lo 
pensable” el texto plantea cómo es que se hubiera podido configurar una monarquía mexicana con base 
europea a partir de la validación de la iglesia, asunto que, de acuerdo con la historiografía del tema, no 
sucedió. En Las relaciones iglesia-estado durante el segundo Imperio, Patricia Galeana señala que si bien 
en un primer momento la iglesia católica mexicana vio con buenos ojos la instauración de un Segundo 
Imperio pensando que éste podía suprimir la ley de nacionalización de los bienes eclesiásticos 
promulgada por Juárez en 1859, los nuevos emperadores no se inclinaron favorablemente al respecto, lo 
que tuvo como consecuencia la pérdida del apoyo de la iglesia al régimen monárquico.  
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1.3 Lo político 
 

La piel refleja en términos vivenciales cómo el cuerpo del soberano manifestará las 

modificaciones dérmicas en términos simbólicos. La apuesta de la VNC es una monarquía 

conciliadora que, si bien heredada de Europa, será puesta en práctica en otro territorio donde 

habría que construir un programa de nación en la que el mestizo y su fisionomía serían la imagen 

corroborable del Segundo Imperio.  

Vemos pues que para la VNC la piel no solo es un órgano que delimita su cuerpo y la 

separa de lo exterior sino que, igualmente importante, es el espacio donde se proyectan los 

contenidos ideológicos de un grupo social. LA VNC dice:  

 

Entonces, Maximiliano, me quité la ropa. Me desnudé, Maximiliano, delante de Juárez, 

pero no para entregarme a él, sino para escribir, con mi piel y sobre mi piel y con la 

sangre de ellos y de México, nuestra historia. Humedecí, en la sangre, el dedo cordial y 

con él me dibujé una cruz en la frente (487). 

 

El cuerpo se vuelve no sólo un vehículo que le posibilita la escritura, sino que se 

convierte en la historia misma. Al llamarla “su” historia la VNC nos deja entrever que no habla 

de la historia oficial sino de una propia. En su discurso, ella reescribe la historia de México desde 

su presente en el castillo de Bouchout donde habla del pasado colocándose como la protagonista. 

Es un hecho registrado que, durante mucho tiempo, la historiografía oficial le negó ese espacio 

central pues sólo tomó como actores de ese periodo a Benito Juárez y a Maximiliano. En su 

discurso, Carlota se instituye como un agente activo en la historia; será la encarnación de una 
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especie de nuevo monarca cuya base, si bien de origen europeo y validada por derecho natural, 

también lo es por su capacidad regente.  

En tal contexto, su cuerpo transformado es la expresión material y concreta de su ideario 

en que ella encarna el poder aristocrático desde una fisonomía mestiza cuyo aspecto semeja el de 

los mexicanos. Es desde la piel donde se manifiesta su esquema monárquico-progresista con el 

que ella expresaría su poder racial que le daría derecho a instaurar una nueva civilización.  

Además de la piel como aspecto relevante, la VNC habla de la sangre como elemento dentro del 

discurso corporal pues posibilita la legitimación de su poder al usarla para dibujar una cruz en la 

frente en clara referencia a la liturgia católica. Sin embargo, la sangre con la que se unge es la de 

Juárez y los liberales; esto es, la coronación que busca la VNC como emperatriz de América no 

se reduce a la implementación de un derecho natural sino que también incorpora el legado de un 

sistema liberal. 

Será, entonces, desde un sistema monárquico liberal que ella se ha de erigir como la 

persona idónea para gobernar el territorio mexicano. El exponerse desnuda frente a Juárez no se 

relaciona con el deseo corporal sexual sino con la exhibición de la capacidad adaptativa de la 

VNC quien puede modificar su aspecto para ajustarse a su momento histórico y salvaguardar 

algunas ideas monárquicas a la vez que establecer un nuevo orden, como lo reitera a lo largo del 

texto.  

La VNC continúa: “con esa sangre, Maximiliano, me tatué todo el cuerpo, y es allí, en mi 

piel, donde todo quedó escrito y no en las hojas, en las miles de hojas en blanco que arranqué de 

mis cuadernos” (488). Reitera entonces la VNC la piel como el lugar en donde puede llevarse a 

cabo el ajuste racial que se requiere en México para modernizarlo, pero también como un espacio 

para mostrar su propia historia. En este caso, a diferencia de las citas anteriores, no está mudando 
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la piel por una diferente sino tatuando la suya; imprimiendo indeleblemente sobre sí misma 

aquello que no desea que se olvide; esto es, su historia como aristócrata europea y consorte de 

Maximiliano. Como hemos observado a lo largo de este capítulo, esta idea del cuerpo como 

espacio textual donde los discursos pueden ser escritos simbólicamente aparece en diversos 

momentos del texto donde la VNC adquiere importancia por contigüidad con Maximiliano. Dice 

la VNC: “me la he pasado bordando tus iniciales Maximiliano Primero Emperador de México y 

Rey del Mundo [...] en tu sudario, en las rosas de la almohada y en la piel de mis labios” (18). 

Vemos que la VNC registra en su piel todo el contenido aristocrático al que se hace acreedora 

por contigüidad. En este caso, ella cose en sus labios la grandeza imperial de su consorte a quien 

afirma “rey del mundo”. La piel sería un texto simbólico que transmite contenidos ideológicos y 

a la postre será tan maleable como los discursos oficiales en papel que ella critica.  

 

1.4 La sangre  
 

El cuerpo es a la vez que fuente de experiencias, un espacio simbólico en donde se 

insertan los contenidos ideológicos y lo mismo sucede con las partes que lo conforman. La 

sangre, entonces, es un elemento constitutivo del cuerpo fenoménico componente que posee 

atributos simbólicos19.  

Señala Frutta que, a lo largo de la historia, la aristocracia se ha podido mantener en la 

cumbre de la sociedad por medio del binomio nobleza y sangre, pues es en este que se basa la 

posición social y el régimen de privilegios (217-218). Por esta razón, explorar la noción de 

 
19 Véase Bernard Hausberger, et al. El peso de la sangre. Limpios, mestizos y nobles en el mundo 
hispánico (2011). 
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sangre en la obra de del Paso se hace imprescindible dado que a lo largo del texto se trata como 

parte de un fluido corporal de la VNC, pero también como el vehículo que trasmite su nobleza. 

La VNC refiere en repetidas ocasiones a su sangre azul para hablar de su origen europeo, 

dotándola de atributos simbólicos con los cuales demuestra su nobleza. La VNC hace una 

caracterización de la misma que permite justificar su derecho a la regencia de México por ser 

miembro de la aristocracia y, después, referirá una modificación del atributo para encontrar una 

correspondencia con los mexicanos que va a gobernar. 

De tal manera, en Noticias del imperio la noción de sangre se desarrolla de forma similar 

a la que se observa en el fenómeno dérmico. Es decir, la sangre al igual que la piel, se representa 

como portadora de contenidos ideológicos (la nobleza) que van a modificarse en el entorno 

mexicano. Así, la VNC habla de sustancias constitutivas del cuerpo que dan validez a su discurso 

aristocrático. Señala García-Hernán que la sangre, como el semen y la leche materna, es un 

fluido transmisor de cualidades en el esquema de la nobleza (335). En el caso de la primera, en 

particular, es el elemento constitutivo del linaje. El lazo sanguíneo permite mostrar al que lo 

posee una virtud heredada de siglos bajo la creencia establecida por el grupo social donde, la 

sangre, “cuanto más antigua, mas noble” (334). La VNC señala extensamente: 

¿Cuándo jamás habían soñado los mexicanos que tendrían una Reina por cuyas venas 

corría la sangre de San Luis Rey, el monarca católico más íntegro de la historia ... y la 

sangre de los Borbones de Francia y los Borbones de España y los Borbones de Italia, la 

misma que corrió́ por las venas de Luis Trece y Enrique Cuarto de Francia, de Felipe 

Igualdad el fundador de la monarquía basada en la voluntad del pueblo, del Duque de 

Orleáns el ilustrado [...]cuándo, dime se imaginaron que por las venas de esa Emperatriz 

de piel blanca como el loto [...] corría la misma sangre que corrió́ por las venas de Isabel 
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Farnese y del Rey Sol, de Eleanora de Aquitania, de María Teresa de Austria y de Blanca 

de Castilla? (485).  

 

De esta la manera la VNC busca discursivamente la reiteración de su capacidad regente 

como miembro de una larga estirpe de gobernantes por derecho de nobleza que le ha sido 

concedida a través de la sangre. Nos habla, por ejemplo, de la creación de una monarquía 

constitucional y no absolutista por parte de Felipe Igualador, así como de las reformas 

gubernamentales de los borbones; tales capacidades políticas vienen acompañados por altas 

virtudes morales que ella determina que posee por herencia genética.  

En este recuento de su linaje observamos que la VNC no sólo habla de los títulos 

nobiliarios que sus antepasados ostentan, sino que también añade información acerca de la 

manera de gobernar; esto es, para ella la sangre es el vehículo portador no solo de información 

genética sino de las capacidades regentes de sus antepasados. Los regentes a los que se refiere 

introdujeron en su momento modificaciones al sistema monárquico y con ello ella manifiesta su 

propio interés en hacer reformas a la monarquía que ha heredado pero que tiene que implementar 

ahora en México bajo esquemas diferentes a la manera en que se habían desarrollado en Europa 

El “fetichismo de la sangre” (García- Hernán 334) esto es, la sangre como una entidad 

cultural heredada, aparece a lo largo del texto y es el elemento que hace a la VNC diferenciarse 

de los demás y, como hemos señalado, establecerse como el individuo idóneo para gobernar por 

herencia genética. Tal fetichismo reaparece en otro momento del texto en donde la VNC reitera 

la importancia de la sangre dado que es por esta que se transmiten las virtudes morales y que se 

reconoce a los elegidos por derecho divino a conducir al pueblo correspondiente:  
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... para comenzar a ser Princesa [...] me decía mi madre [...] tendrás que aprender a amar 

a Dios [...] y aprender a amar a tu pueblo [...] y no sólo al tuyo en el que naciste, sino 

también [...] al que Dios mañana, pondrá a tus pies, aprenderás primero a conocer el color 

de tu sangre y yo aprendí, desde entonces, que la mía era la misma sangre de San Luis y 

de tu tatarabuela María Teresa de Austria y la de Luis Trece de Francia (143).  

 

La VNC habla así de la necesidad de reconocerse a sí misma dentro del esquema 

aristocrático europeo; en el color de su sangre la VNC registra su pertenencia a la genealogía de 

aquellos designados por Dios para gobernar. A este respecto señalan Barros y Vergara: “La 

sangre sería la sangre del antepasado, nutriendo el prestigio de su descendencia. El buen nombre 

tendría entonces la fuerza de lo genético, de lo atávico. La reproducción biológica sería también 

reproducción de cualidades morales, de buenos instintos heredados” (112). Como la VNC lo 

señala, habiendo aprendido primero a amar a Dios, es su compromiso honrarlo puesto que le ha 

regalado el derecho divino de gobernar. El reconocimiento de su sangre como regalo de Dios y el 

consiguiente amor a un pueblo diferente al suyo conforman el esquema mental que se opone al 

proyecto democrático liberal. Este proyecto, cuya figura máxima es Juárez, quien fue elegido por 

medio de sufragios, resquebraja el diseño mental aristocrático al mostrar que las posiciones de 

poder bajo este nuevo esquema de México como nación independiente pueden ser obtenidas sin 

intervención divina. De tal manera, la VNC apela al fetichismo sanguíneo para mostrar que las 

cualidades morales que posee y que ha heredado de sus antepasados a través de la sangre la 

convierten en la soberana natural del pueblo mexicano. 

Como se ha señalado al inicio de este apartado, de forma similar a lo que ocurre en el 

fenómeno dérmico en donde la piel muta del blanco al moreno para instituir una identificación 

dérmica del gobernante con el gobernado, observamos también una modificación sanguínea 
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equiparable. La VNC refiere en el monólogo final con el que cierra Noticias del imperio, un 

cambio ocurrido en el interior de su cuerpo: “Yo no soy francesa, ni belga, ni italiana: soy 

mexicana porque me cambiaron la sangre en México. Porque allí la tiñeron con palo de 

Campeche20. Porque en México la perfumaron con vainilla” (536). La modificación que se gesta 

en su interior resulta en un cambio de color; su sangre azul21, de origen noble, muta a una de 

color rojo. El color recién adquirido denota, según ella, su mexicanidad; ha renunciado a su 

herencia europea. El cambio se logra gracias al palo de Campeche, un árbol de origen 

Mesoamericano y a la vainilla, un producto americano cuyo aroma ya había sido referido en el 

cambio de piel y que remite a elementos exóticos del sureste de México. En términos simbólicos, 

la sangre estaría reflejando el interés de la VNC de cambiar los atributos de su ser para 

reconocerse como mexicana. La VNC, identificada en su corpus mysticum de soberana, nos está 

hablando entonces de su intención de gobernar desde el espacio de su recién adquirida 

mexicanidad. El cuerpo, con la sangre como sinécdoque, continuaría expresando los contenidos 

aristocráticos a la vez que el interés de filiación del VNC con los mexicanos. A través de la 

representación corporal creada desde la ficción, el cuerpo de la VNC nos está mostrando su 

naturaleza dual como cuerpo vivencial de un personaje histórico en un momento determinado a 

la vez que cuerpo simbólico en donde se encarna el poder de la aristocracia.  

 

 

 
20 Haematoxylum campechianum, nombre científico del palo de Campeche y que significa “árbol que 
sangra”, refiere al color de la madera que da un tinte rojo a todo aquello a lo que se aplica.  
21 Eugenio Coseriu da una explicación sociológica y étnica del origen de sangre azul consistente en que la 
piel pálida, no curtida por el trabajo en el campo, de los aristócratas y miembros de la realeza, sobre todo 
si eran de linaje godo, deja traslucir el color azulado de sus venas. Véase en García Sánchez, “Sangre azul, 
un calco semántico y etimológico” (45). 
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1.5 La vista/la ceguera 
 

Como se ha venido desarrollado a lo largo de este capítulo, el cuerpo es una fuente de 

experiencias a la vez que de símbolos, y la misma afirmación cabe para las funciones corporales. 

En las observaciones a continuación, veremos como la ceguera como la negación del sentido de 

la vista, nos provee representaciones simbólicas en Noticias del imperio. 

Continuando con el examen de los procesos de significación centralizados en el cuerpo, 

encontramos que la VNC procede a introducir el sentido de la vista, el sentido de la percepción y 

la ceguera como su negación. A partir de la vista se determina la existencia del universo y, a raíz 

de ese conocimiento, se establecen los contenidos semánticos de ese mundo que es preciso 

describir, delimitar y determinar para abrirlo a su nueva significación. Bajo estos parámetros, la 

VNC refiere un estado de ceguera que le permite reflexionar sobre su propio estado físico a la 

vez que sobre el Segundo Imperio y la Historia como referente. Recordemos que el discurso de 

la VNC es emitido desde su presente, en 1927, en el castillo de Bouchout, lugar en el que lleva 

décadas de encierro debido a su aparente locura. Dentro de la aproximación desde el cuerpo 

textualizado, se observa un fenómeno que muestra una naturaleza dual: a nivel material como 

impedimento físico y a nivel figurado, como el resultado del deseo de sus cuidadoras en el 

castillo de ocultarle el mundo y lo que sucede en él.  

La exploración que la VNC efectúa de esta ceguera figurada se realiza en diálogo 

sostenido con Maximiliano el cual se corporaliza en el recuerdo. Desde su aparente delirio, la 

VNC le informa a su esposo muerto que sus cuidadoras la desean loca y se interroga el por qué. 

A la pregunta formulada a un receptor inexistente de “¿pero por qué crees que me quisieran 
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ciega?” (52), la VNC responde extensamente22  que la ceguera sirve para que le oculten lo que ha 

sucedido en el mundo durante su encierro y todo aquello que ha pasado desde la victoria de los 

liberales y la caída del Segundo Imperio. 

Desde esta posición de encierro la ceguera se identifica como aislamiento y ocultamiento. 

Como hemos indicado antes, la ceguera no es sólo lo que no se puede contemplar sino lo que se 

deja de percibir deliberadamente. Es, en ese sentido, el resultado de un encierro, de un 

ocultamiento de los ojos ante el mundo contemplado para suspender un discurso que cuestione el 

resultado de un hecho histórico; en este caso, el resultado es la pérdida del Segundo Imperio 

Mexicano y la muerte de Maximiliano a manos de Benito Juárez. Estos eventos van de lo 

histórico a lo anecdótico para dejar por sentada la revisión de un discurso que se articulará como 

la fuente de lo que será la verdad histórica y el carácter desequilibrado de la VNC. En 

consecuencia, la discursivización de los hechos será la única manera de responder que la VNC 

puede asumir frente al discurso oficial. Suspender tal ejercicio sería terminar con la única 

posibilidad de otro registro histórico dado que no habrá un contra discurso oficial de la historia 

alternativa de México23.  

 
22 La exploración de la VNC se extiende a lo largo de varias páginas en donde examina las razones de por 
qué quienes la cuidan la quisieran ciega. Por su extensión solo mencionaremos en esta nota algunos de los 
eventos que refiere. Por ejemplo, dice que la quieren ciega para que no vea los soldados invadiendo 
Bélgica, a los aliados de Prusia reírse de ella porque está loca, que no vea que su hermano Leopoldo 
asistiendo a burdeles en Europa, que no vea como los doctores buscan envenenarla, etc. Además de estás 
anécdotas, la VNC menciona como razones la caída del Segundo Imperio y la muerte de Maximiliano.  
23 Como la VNC señala en el texto, a excepción de ella, todos aquellos personajes de los que habla ya han 
muerto y no pueden dar su visión, de tal manera que sólo queda ella como personaje histórico vivo que 
podría contar una versión alternativa de la historia; una contraversión donde, a diferencia de la historia 
oficial mexicana, ellos no sean invasores, por ejemplo o que llame “tirano” a Benito Juárez, quien es 
considerado por la historia patria un héroe nacional. La ceguera que se le quiere imponer, según ella 
persigue el objetivo de mantenerla callada, alienada y que no exprese sus pensamientos.  
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A propósito de su ceguera y de las posibles explicaciones retóricas que articula el por qué 

la han confinado, la VNC enuncia:  

 

¿O para que no encuentre yo el ropero donde te tengo guardado y te lleve a mi cama y me 

entregue a ti como aquella primera vez...? [...] ¿O para que no pueda yo leer el 

Almanaque y enterarme que al fin apareció́ allí́ tu nombre entre los nombres de los 

muertos? ¿O para que no vaya yo a México a la capilla del Hospital de San Andrés y te 

vea desnudo y con la piel negra y quebradiza, sí, así́ como te vio Juárez, acostado en la 

mesa del Tribunal de la Santa Inquisición, así́ como te vio el tirano zapoteca que nunca se 

atrevió́ a conocerte mientras estabas vivo (53).  

 

El recuento histórico-anecdótico es incorporado para ofrecer la idea de que el discurso 

que se reescribe debe ser validado por el cuerpo vicario de Maximiliano que, según dice la VNC, 

está a su alcance en su habitación y con quien sostiene relaciones sexuales. La VNC rememora 

eventos privados con Maximiliano para darnos una idea de la vigencia del cuerpo de este. Esto 

es, siguiendo el orden de la cita, para que no se revele la muerte de su esposo y para que no se 

reactive la memoria de la corroboración del cuerpo muerto. La mención a Juárez también 

reactiva el proceso de división que el imperio o la forma de gobierno monárquica estaba teniendo 

con el cuerpo vivo de Juárez y de una supuesta república democrática.  

Desde el cuerpo de Maximiliano, la VNC hace una crítica al sistema Juarista a la vez que 

reafirma su propia valía a partir del otro, esto es, de la relación que tiene con Maximiliano y de 

su propio origen que va a ser reexaminado para redefinirse en términos de una nueva 

aristocracia24. La ceguera impuesta como producto de un aislamiento al que es sometida por los 

 
24 Del cuerpo de Maximiliano se habla con mayor extensión en la segunda mitad de este capítulo. Sin 
embargo, se incluye en este apartado para enfatizar que la VNC está lo largo del texto constantemente en 
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otros le impedirá reclamar su lugar como esposa de Maximiliano y su presencia como aristócrata 

con poder imperial y en general, para demandar el espacio en la historia que ella considera le ha 

sido negado.  

La ceguera como una manifestación física del cuerpo vivencial desde el encierro 

trasladada a la ceguera figurada no es resultado de su vejez, como hemos señalado, sino de una 

imposición para cubrir la verdad que conduce a la VNC a un estado de vulnerabilidad en el que 

percibe a todos los que le rodean como amenaza. En este delirio los demás llevan a cabo 

maquinaciones contra ella: “¿O acaso me quieren ciega para que yo no vea cómo todos ellos, mis 

doctores y mis damas de compañía, mis parientes más queridos, todos, esperan de mí el menor 

descuido, un solo pestañeo, para envenenarme?” (53) Ella se considera asediada en su estado de 

paranoia; esto la pondría, aparentemente, en el espacio de la locura en el que la sitúan, tema que 

abordaremos con más detalle en el tercer capítulo. La VNC, pues, resitúa su propia corporalidad 

al enunciar las razones de esa ceguera. Son esos sus motivos, de índole privada y no los que le 

imponen desde el exterior los que estarán poniendo en tela de juicio el diagnóstico de insanidad. 

Es en este recuento de razones por las cuales la quisieran ciega que muestra la naturaleza dual 

del fenómeno de la negación de la vista y de cómo, la VNC al enunciar sus razones privadas, 

resitúa su propia corporalidad.  

1.6 El cuerpo imperial de Maximiliano 
 

Como es de suponerse, el cuerpo de Maximiliano25 recibe una atención especial por parte 

de la VNC pues desde él trazará similitudes hacia el suyo propio para contrastar las realidades 

 
busca de la junción con Maximiliano reafirmando ser su consorte para reclamar un espacio político y que, 
en este caso, la ceguera que se le ha querido imponer (y el consecuente silencio por no poder hablar de lo 
que percibe del mundo) es un acto de sometimiento que le está negando su espacio de poder aristocrático.  
25  K. James Matthews apunta que a partir de la locura, Del Paso dota a Carlota de una creatividad en 
potencia que le permite “examinar a Maximiliano no sólo como una figura acosada y denigrada por las 
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epidérmicas del poder y seguir construyendo una variante corporal “mestiza” a partir de la 

realidad del cuerpo “mexicano” con respecto al nuevo régimen imperial que tanto la VNC como 

Maximiliano quieren establecer y legitimar. Es decir, continúa tratando de establecer desde el 

cuerpo su proyecto conciliador. Además de la piel, la lengua como órgano y como representación 

de discurso aparece en la reflexión de la VNC. En el texto leemos: 

 

Muchas veces me he preguntado, también, qué hizo el indio con tu lengua. ¿Qué 

hizo con ella, dime, el indio Juárez, que nunca aceptó tu invitación para hablar con él 

porque sabía que apenas abrieras la boca lo ibas a abrumar, lo ibas a derrotar con tu 

sabiduría y tu nobleza, con tu generosidad... (55). 

 

 En la narración confirmamos que la pregunta por la lengua es doble, primero con 

referencia al órgano del cuerpo de Maximiliano dado que este no recibió la sepultura adecuada y, 

segundo, a nivel simbólico se esboza la pregunta acerca de la lengua como capacidad discursiva 

con la que se podría haber establecido una relación diplomática entre el emperador y Juárez; un 

diálogo que se realizaría de manera horizontal como conversación entre dos iguales con la misma 

capacidad para producir un discurso del poder. De ahí que la VNC disminuya el cuerpo de Juárez 

llamándolo “indio” a manera de insulto26. También, a partir del discurso es como se muestra o 

corrobora la inteligencia y la educación adquirida por la buena cuna. En esta cita nos 

posicionamos ante el concepto de la posesión de un lenguaje legítimamente heredado desde la 

 
humillaciones grabadas en el archivo histórico, sino como un personaje dotado de un pasado 
estructuralmente ambivalente, revela lecturas de la novela aún no exploradas que permiten replantear y 
reexaminar, ‘con una mirada diferente’, las interpretaciones que las preguntas de Del Paso plantean sobre 
el pasado y el futuro de la nación mexicana”(99-100). Véase Matthews (2019). 
26 A lo largo del texto la VNC lo califica como indio, tirano, patán, plebeyo, impostor. Esta manera de 
caracterizar se opone totalmente con el de “Benemérito de las Américas”; epíteto con el que es 
ampliamente conocido en México y referido en los textos historiográficos.  
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infancia y la capacidad discursiva es lo que mostrará la nobleza y la generosidad. En tal contexto 

se advierte que un rasgo de la aristocracia es siempre evidenciar las deficiencias del otro que no 

ha sido beneficiado por nacimiento y exponer maniqueamente los defectos de calidad humana 

que aquel que viene del pueblo no posee, como la generosidad. En este sentido, se propone que 

Juárez, además de tener una piel oscura, es egoísta. La lengua pues, de acuerdo con la VNC, 

estaría mostrando cómo Maximiliano posee una capacidad heredada de nacimiento desde su ser 

aristócrata en comparación con Juárez, cuya lengua de “indio” no tiene la habilidad de transmitir 

un discurso inteligente o coherente. 

A continuación, la VNC se pregunta a propósito de la lengua del emperador si es que 

Juárez hizo un ejercicio de mimetización con el discurso de Maximiliano. Leemos: “... ¿O se 

cosió el indio tu lengua a su propia lengua para adornarse con ella, para hablarles con tu voz a los 

mexicanos de la patria y la libertad, la igualdad y la justicia?” (55). La VNC se interroga, pues, si 

Juárez al hablar de patria, libertad, igualdad y justicia como valores éticos dentro del contexto de 

una naciente nación como México estaría suplantando las cualidades innatas de un miembro de 

la casa de Habsburgo para engañar a los mexicanos con atributos que no corresponderían a su 

entorno cultural, dado que emanan de un indígena impostor de valores europeos27. El coserse la 

lengua de otra persona implicaría una incapacidad para hacer uso del órgano propio o bien la 

facultad de apropiación de una lengua ajena. Nos hablaría entonces de tener que tomar prestado 

un sistema de creencias y valores ajenos para comunicar el pensamiento y nombrar los objetos 

del mundo de manera que puedan ser entendidos por un receptor. De acuerdo con la VNC la 

 
27 Juárez promovió las clásicas “virtudes cívicas” inspiradas en la ética del liberalismo estableciendo una 
ética republicana de apego a las leyes, las libertades y el progreso siguiendo las ideas de la Ilustración y 
basándose en los principios que consagraron el triunfo de la Revolución Francesa. Véase Enrique Krauze. 
México: biografía del poder (62).   
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actitud intencional de apropiación/imitación de Juárez sería entonces para poder manipular los 

beneficios de todo lo que Maximiliano representa. 

Continuando con la interpretación de la VNC, Juárez opta por coserse la lengua de 

Maximiliano esto es, usa una lengua que no era la propia para presentarle al pueblo mexicano su 

idea de nación. En este sentido, se da a entender que Juárez usa una “lengua civilizada” para que 

el pueblo pueda entender su intención de conformar una nación28  y el procedimiento para 

llevarlo a cabo. Es necesario recordar que, si bien en la constitución mexicana el español no se 

señala como la lengua oficial, sí lo es de facto. Aunque no hay ninguna regulación jurídica que le 

atribuya un papel especial, es la lengua de uso para actos oficiales y por tanto la manera en la que 

se espera que se exprese un gobernante. Esto es, que para hablar de abstracciones como la patria, 

la libertad, la justicia o la igualdad sería necesario hacerlo, según percibe la VNC, desde una 

visión europeizante, desde una lengua imperialista como lo es el español que pueda referir 

contenidos complejos, basado en el sistema de creencias occidental y no desde una lengua nativa 

cuyo prestigio es inexistente dado que es hablada sólo por grupos indígenas. Obviamente, no es 

que el zapoteco no pueda comunicar tales nociones sino que, desde la perspectiva ideológica de 

la VNC, sería necesaria una lengua cuya expresión connote la civilización y al pensamiento 

occidental, valorada positivamente por los miembros de la comunidad. 

La valoración positiva por parte de los receptores resultaría, entonces, en la aceptación de 

lo expresado en el discurso de tal manera que permita concretar el proyecto de nación. En esta 

 
28 Juárez provenía de un entorno rural en una pequeña población del estado de Oaxaca, en el sureste 
mexicano; su lengua de nacimiento fue el zapoteco y no fue sino pasados los 12 años que aprendió 
español. Fue el primero y único presidente indígena de México. Véase Un indio zapoteco llamado Benito 
Juárez de Fernando Benítez (2009).  
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visión, Juárez se reviste de atributos importados europeos29  para poder hablar de patria y reforma 

y conformar un proyecto, impostado según la VNC, dado el notable contraste entre su origen 

étnico y el discurso aristocrático de Maximiliano detentado desde su nacimiento. Este desfase 

entre el aspecto de indígena de Juárez y su discurso europeo nos lleva a pensar en la 

maleabilidad del discurso. Para crear un proyecto de nación es indispensable determinar primero 

bajo qué modelos debe establecerse, y en este procedimiento cumple una función cardinal la 

discursivización del mismo. 

La connotación de la lengua como símbolo de discurso, aparece en otras partes del texto. 

La VNC continúa: “Desde que me quitaron tu lengua, Maximiliano, me quitaron todo, porque 

fuiste tú quien me enseñaste a inventar el mundo con palabras” (55). Esta capacidad creadora del 

lenguaje a través del discurso y encarnada en la lengua como aparato, se refleja en el deseo de la 

VNC de conservar la lengua de Maximiliano para poder seguir llevando a cabo la 

transformación. Poseer la lengua sería poseer la capacidad discursiva para articular un lenguaje 

y, a través de ella, crear una realidad. Específicamente, la realidad que la VNC quiere crear es la 

de un Segundo Imperio en el que todas las cosas existentes sean hechas a medida de sus deseos.  

De ahí, entonces, que la VNC siga erigiendo a Maximiliano como el inventor de la idea 

de México. Dice: “Tú, que también inventaste a México para mí. Tú que inventaste sus selvas y 

sus mares. Tú que con tus palabras inventaste el aroma de sus valles y el fuego de sus volcanes” 

(68). El mundo es creado, según la VNC, a partir de la enunciación de Maximiliano. México ha 

 
29 Este “revestirse” con cualidades europeas se lleva a cabo también en un nivel corporal. Se lee, dentro 
de los capítulos pares (históricos) con narrador omnisciente en la novela: “Vestido siempre de negro, con 
bastón y levita cruzada, Don Benito Juárez leía y releía a Rousseau y a Benjamin Constant, formaba con 
éstas y otras lecturas su espíritu liberal [...] Pero para otros, para muchos, Benito Juárez se había puesto 
una patria como se puso el levitón negro: como algo ajeno que no le pertenecía, aunque con una 
diferencia: si la levita estaba cortada a la medida, la patria, en cambio, le quedaba grande. (20-21) 
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sido concebido bajo los parámetros bíblicos en el sentido de que tuvo que ser nombrado primero 

para ser traído a la existencia. Desde la perspectiva de la VNC, Maximiliano aparece como un 

dios que crea a partir del lenguaje. Una consecuencia evidente de esta percepción es que México 

no tendría una existencia prelingüística y habría sido discursivamente inventado para ser el 

espacio geográfico que correspondiera a los esquemas mentales europeos. El territorio mexicano 

constituiría, entonces, un espacio donde se podría llevar a cabo su proyecto de nación y donde 

ellos podrían instaurar una monarquía que reflejara la grandeza del imperio austro-húngaro.  

Maximiliano es, entonces, no solo el emperador, sino el creador de México a la manera 

del dios católico. La deificación de Maximiliano se muestra en otras partes del discurso 

carlotiano. En sus aparentes delirios, él no solo inventa la geografía a medida que la nombra, 

sino que, además, su propio cuerpo posee atributos divinos. Por esta razón, partes de este se 

convierten en reliquias que Carlota atesora. No sorpresivamente, a estas reliquias también se les 

atribute una capacidad generadora. Dice la VNC: “Ayer vino a verme el mensajero del Imperio y 

me trajo, en un estuche de terciopelo, tu lengua. Y en una caja de cristal, tus dos ojos azules. Con 

tu lengua y con tus ojos, tú y yo juntos vamos a inventar de nuevo la historia” (59).  

De esta manera, la VNC continúa equiparando a Maximiliano con imágenes procedentes 

de la religión católica: primero el dios creador y luego la santidad; su esposo muerto en 

Querétaro es una suerte de santo que ha sido perseguido y sacrificado a la manera de los mártires 

católicos30.  Corbin señala que “la lengua de los santos constituye un buen ejemplo de esas 

 
30 A lo largo de la novela aparece la referencia a Maximiliano como cristo, santo, o incluso como Dios 
mismo. El texto le refiere como “otro Cristo para siempre joven” (14), resalta el parecido físico entre 
ambos (461, 462) e incluso cita la letra de una canción popular de la época del Segundo Imperio: “Como 
Cristo en el Calvario parecía el Emperador. Juárez fue el Pondo Pilatos, y López lo traicionó.” (465), así 
como la santidad de los ojos de Maximiliano. En la cita de la VNC está implicada la noción de martirio en 
el contexto de la mitología católica.  
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reliquias “‘que hablan’” (1. 99) en cuanto a que su posesión implicaría la adquisición de las 

capacidades verbales de sus dueños31.  Maximiliano sería entonces el mártir del imperio; el 

mártir de la cruzada europea por la adjudicación de territorios para engrandecimiento de la 

monarquía católica europea. Maximiliano se presenta no sólo como mártir de la causa 

expansionista europea en la búsqueda de establecer un sistema monárquico fuera de Europa, sino 

también, como víctima de la persecución de los liberales mexicanos, quienes consideraban que el 

emperador representaba el conservadurismo del cual querían deshacerse. El cuerpo de 

Maximiliano, entonces, se convierte en un objeto sagrado que exige veneración. La lengua y los 

ojos son reliquias que deben ser resguardadas porque su posesión y cuidado perpetúan el estado 

de junción que la VNC tiene con él y, por tanto, con el trono de México.  

Ver el mundo es una manera de aprender de él; por medio de la vista se reorganizan los 

contenidos conceptuales de lo que aparece en el mundo y por tanto los ojos serían el don de la 

vista y del conocimiento. La lengua es la capacidad de expresar todos esos contenidos percibidos 

por la vista. No es gratuito entonces que la VNC conserve como reliquias la lengua y los ojos. 

Según Corbin, el cuerpo-reliquia del santo “sirve de base para los valores comunes derivados de 

una misma concepción”. (1. 101). De esta manera, la VNC ve el mundo a través de los ojos de 

Maximiliano, esto es con la perspectiva de éste. Las referencias a la lengua de Maximiliano junto 

con las que se efectúan sobre a la religión católica aparecen repetidamente a lo largo del texto. 

En las citas, la VNC pretende seguir unida a Maximiliano a pesar de su muerte. Recordemos que 

la enunciación de la VNC se realiza desde un presente, enclaustrada en el Castillo de Bouchout, 

 
31 El autor da el ejemplo de que sólo se conservaba la lengua del santo dentro de los relicarios si éste 
había tenido capacidad verbal notable en la transmisión de la palabra divina. (Corbin 1. 99)  
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desde donde pretende dar un recuento de sus días como “Emperatriz de México”. En el texto 

leemos: 

[quisiera] [...] preñarme con tu lengua y tus palabras para hacer de mí, Maximiliano, la 

madre del Divino Verbo y que reciba yo la visita del arcángel entonces sí de rodillas pero 

no ante mis verdugos y mis enemigos, no ante ningún dios ni ninguna virgen, sino ante la 

creación entera, ante mi creación (333). 

 

  En la cita se observa cómo la VNC desea ser fecundada por la lengua de Maximiliano, no 

por su sexo; el embarazo32   no sería entonces resultado de un encuentro sexual sino verbal. Este 

encuentro resultaría en traer a la vida un ser de palabras, no de carne, de ahí que ella se compare 

con la virgen María y diga que quiere ser la madre del Divino verbo. Sin embargo, las 

intenciones de la VNC son dar vida a un nuevo ser de ella y Maximiliano pero, mas 

notoriamente, un ser resultado de la convergencia de ella consigo misma. Esto es, ambos como 

responsables de una nueva creación del mundo, pero desde ella misma33.  Es decir, la VNC se 

nutre de la forma de Maximiliano para resituarse como entidad todopoderosa en claro intertexto 

bíblico; de ahí que el arcángel le hable ante la creación entera donde ella surgirá como una 

entidad nueva, mejor conformada y con la capacidad de gobierno de México como imperio. Es 

por ello que la noción de imperio sea de vital importancia para decidir cambiar su realidad 

 
32 Véase Vázquez Medina, “Impureza, heterogeneidad y exceso: el cuerpo grotesco en el monólogo de 
Carlota” (2013). 
33 La VNC primero afirma que se preñará con la lengua para tener un hijo de él, luego señala: “Con esto, 
lo que quiero decirte es que te voy a dar a luz en cualquier momento (39) y describe: “Es por la boca, te 
digo, y no con tu miembro [...] con la que quiero empreñarme” (396) para finalmente declarar: “Porque si 
de alguien voy a tener un hijo alguna vez, Maximiliano [...] será de mí misma. De mí misma y mis 
palabras (97) Es decir, que, aunque la VNC está señalando que hay una participación de Maximiliano, 
esta se reduce al componente biológicamente necesario y que, en realidad, el nuevo ser a crear tiene 
mucho más de ella como entidad conformadora. 
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geográfica europea por la nueva posibilidad de un nuevo mundo donde extiendan su poderío 

cósmico.  

“Dentro de la vasta panoplia de reliquias, no todas tienen el mismo valor; hay algunas 

que son mas preciadas, porque son mas nobles, porque están más cargadas de sentido” (Corbin 1. 

87). De ahí que la lengua sea de especial atención para la VNC pues representa las capacidades 

imperiales de Maximiliano; la posibilidad de emitir discursos que puedan ser escuchados y con 

ello crear un imperio expansionista donde se muestre el poderío europeo con la creación de 

nuevos espacios en donde la VNC pueda ejercer las capacidades que en su momento le fueron 

negadas dada su posición de consorte34, no de regente35. Para la VNC la materialización del 

proyecto imperial se lleva a cabo en el cuerpo de Maximiliano cuya propiedad resultaría en la 

posesión de sus propiedades a los cuales, ella les atribuye una serie de características que se 

relacionan con un pensamiento mítico y religioso. 

Continuando con esta idea del cuerpo como objeto preciado de posesión como en el caso 

de la reliquia que proporciona potestades a quien la posee, encontramos también ciertas prácticas 

simbólicas que, dentro del pensamiento mítico religioso forman parte de conductas rituales y por 

tal razón hemos de considerarlas dentro de este apartado dado que el cuerpo continúa 

funcionando como objeto simbólico de las ideas propuestas por la VNC. Esta dice: “Quiero 

 
34 Es durante la década de los noventa como resultado del surgimiento de Noticias del Imperio en su 
calidad de nueva novela histórica que Carlota toma interés para la historiografía ya no sólo como consorte  
sino como sujeto histórico.  
35 En los tres años de duración del imperio y mientras Maximiliano estuvo de gira por varios estados de la 
república, ella se encargó en la capital de los asuntos del gobierno como había quedado establecido en el 
decreto de Miramar en abril de 1864. El primer periodo fue del 10 de agosto al 30 de octubre de 1864, el 
segundo del 18 de abril al 24 de junio de 1865 y el tercero del 24 de agosto al 3 de septiembre del mismo 
año. Véase Gómez Tepexicuapan (2001). 
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comerme tus huesos, tu hígado y tus intestinos, […] quiero devorar tu lengua y tus testículos, 

quiero llenarme la boca con tus venas.” (197). 

Para el cristianismo católico la antropofagia celestial36 es parte central del rito de 

posición de la divinidad en el cuerpo de quien la consume. Este paralelismo es empleado por la 

VNC. La posesión del cuerpo no es únicamente la de un talismán que puede ser venerado y 

contemplado para que quien lo observa entre en un espacio sincrónico espiritual sino como 

objeto mágico que emana una fuerza particular. El objeto no es sólo contemplativo, como en el 

caso de las reliquias de Maximiliano sino ritual en donde el motivo eucarístico está presente y 

posibilita la adquisición de las virtudes del cuerpo ingerido.  

A través del motivo eucarístico, el cuerpo de Maximiliano se convierte en el corpus 

mysticum, en la encarnación de la monarquía; por tanto, la ingestión del mismo de forma 

ritualizada a manera de eucaristía permitirá a la VNC la adquisición de los atributos del cuerpo 

monárquico. Como Ricoeur señala en su acercamiento a Los dos cuerpos del rey, el motivo 

eucarístico “sería la reduplicación política de la frase de consagración de la hostia” (347) de ahí 

que el ritual antropofágico de la VNC sea una recreación del motivo eucarístico donde “lo 

imaginario y lo simbólico-político” quedan reunidos (348).  

La VNC desea comerse el cuerpo para tenerlo literalmente dentro de sí y simbólicamente 

investirse de los atributos y virtudes de aquel. Para ello, utiliza elementos de una ritualización 

mitológica que la sitúan en una posición que le permite absorber el poder que en su momento 

 
36 Con este término nos referimos al que dentro de la teoría política Louis Marin (retomando a Pascal) 
señala como el motivo eucarístico. Esto es, para referirse a la fórmula católica en la que el cuerpo de 
Cristo es ingerido durante la eucaristía. La antropofagia celestial nos remite entonces a lo que Marin 
señala acerca de la representación, la cual está creada por el enunciado eucarístico de “este es mi cuerpo” 
que aplicado al cuerpo jurídico-político se traduciría en “el Estado soy yo” y “labra las representaciones 
del príncipe para hacer de ellas la presencia real de un monarca y, a la vez, revelar su poder fantasmático” 
(141). 
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Maximiliano ejercía cuando era un posible emperador. En la cita anterior, asimismo, se explicita 

la idea de esta antropofagia que en el caso del catolicismo devendría en la inserción del mismo 

Dios en el cuerpo de quien lo recibe. Dios en ese sentido, se incorpora, se corporaliza para ser y 

estar dentro de un mundo real, fáctico fenoménico. La nutrición que plantea VNC no sólo se 

perfila en un sentido de recuperación de fuerzas dentro de los terrenos físicos sino en un contexto 

simbólico dado que cuando habla de la lengua pretende “devorarla” junto con los testículos. 

Claramente estamos ante la idea de que para que el supuesto poder que la VNC sitúa en el cuerpo 

de Maximiliano se introduzca en ella, el proceso de digestión es importante. Sin embargo, el 

devorar de la lengua y los testículos evidencian un nacimiento de una ser completamente 

transformado en otro37, lo que reafirma el interés en crear un nuevo ser que represente el poder 

monárquico bajo esquemas americanos. 

En ese sentido, la VNC que se halla en una posición, aunque aristócrata, subalterna, más 

que convertirse en Maximiliano lo que desea es una nueva forma de ejercer el poder monárquico, 

con un empuje que sea aristocrático, por orden divino, pero que igualmente abra la posibilidad a 

los más aptos de adentrarse en las esferas del juego de autoridad. Ella misma se consolida pues 

como ese nuevo modelo del posible ejercicio del poder renovando un sistema monárquico que ha 

estado perdiendo la batalla en el siglo XIX gracias al empuje del proceso de industrialización del 

 
37 La idea de la ingesta del cuerpo encuentra eco en prácticas ritualizadas por los aztecas. En ese sentido, 
tenemos un pensamiento mitológico enunciado por la VNC que se fuga de la ritualización católica 
cristiana y se inserta en el contexto mitológico indígena. Esta actitud ingestiva tendrá que resonar también 
con la costumbre del sacrificio humano practicada por los aztecas y cómo este proceso de ingestión 
producía un efecto metamorfoseador de quien los ingería. Recordemos que este es el discurso que la VNC 
elabora en el presente acerca del pasado donde busca todavía establecer su valor, más allá de poseer a 
Maximiliano es convertirse en él y se valida tanto desde lo europeo católico como desde lo indígena 
azteca. Este interés de validación desde la cultura nativa tomando el motivo prehispánico se encuentra 
también al llamarse a sí misma Tonantzin y equiparar la figura de Huitzilopochtli con la de Napoleón, así 
como la sugerencia a Maximiliano de llevar a cabo rituales pertenecientes al Códice Motolinía. Para el 
mito del nacimiento de Huitzilopochtli véase Corral Peña (1997. 191) 
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mundo europeo que ha creado la fuerza que los pueda desestabilizar en forma de burguesía y el 

triunfo de una democracia representativa. 

En el texto leemos: 

Yo soy [...] tu miembro envuelto en hojas de plátano. Yo soy tu lengua amarrada a la 

lengua de Concepción Sedano. Tus barbas enredadas a los espinos en flor bordados en mi 

almohada. Yo soy, Maximiliano, tu carne embarrada en las canteras de la Cuesta China. 

[...] Tus ojos azules incrustados en la cara del indio” (530). 

 

En la cita observamos cómo la reconfiguración lingüística del ser narrativo de la VNC 

que inicia desde las primeras líneas del primer capítulo desde su reiterada afirmación “yo soy”, 

logra su transformación al final del texto exclusivamente a través del discurso; de ahí que sea tan 

importante el estudio de los atributos corporales que se añaden desde su discurso. Es decir, su 

discurso corporal se masculiniza. El miembro fálico de Maximiliano es ella, así como su lengua, 

carne y sus ojos. Esta disección del cuerpo de Maximiliano se orienta a la incorporación de la 

VNC como las partes sensitivas del cuerpo politizado del esposo. Ella es Maximiliano, pero en 

su labor masculina de ejercicio de autoridad. No es que se apropie específicamente del cuerpo, 

sino que se corporaliza en el cuerpo discursivo del poder de Maximiliano, donde es ella quien 

dicta las sensaciones que demarcarán un poder político. 

En consecuencia, al resituar la corporalidad de Maximiliano, Carlota se inventa a sí 

misma un cuerpo que suplemente las percepciones, impresiones y deseos de la nueva 

constitución corporal por medio de la articulación del lenguaje: “porque tú no serás nadie, 

Maximiliano, si no te inventan mis sueños” (530). Así, observamos claramente cómo el ser que 

propone la VNC es un proceso discursivo; en otros términos, Maximiliano es reformulado por la 
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percepción del discurso de la VNC que se da cuenta de que la conformación del ser puede ser 

refundada bajo los estatutos del recuerdo y de la memoria38. 

 

1.7 El cuerpo de Maximiliano reconfigurado 
 

La VNC reconfigura la imagen de Maximiliano, inicialmente, aduciendo los rasgos 

característicos de nacimiento: la blancura, la altura, el color de los ojos, aunados a la inteligencia 

y capacidad intelectual. Esta representación sitúa a Maximiliano un una categoría de ser superior, 

hace uso pues de su poder aristocrático para equipararlo en una dimensión casi celestial como era 

el caso de aquellos gobernaban en Europa antes del triunfo de la democracia como modelo de 

administración. De ahí que, según la VNC, la presencia de Maximiliano incomode a Juárez como 

lo muestran los episodios relatados en la novela. La VNC apunta: 

 

así como [...] el tirano zapoteca que nunca se atrevió a conocerte mientras estabas vivo, 

que nunca te visitó en la celda del Convento de las Teresitas porque sabía muy bien que 

tu sola presencia habría de humillarlo y no sólo porque tú eras muy alto y él un pigmeo, 

sino porque tú eras un Príncipe de la Casa de los Habsburgo y él era un indio, un patán, 

un plebeyo que hubiera tenido que alzar la vista para encontrarse con tus ojos azules e 

imperiales y que por eso prefirió verte así, desnudo y muerto y con la piel del mismo 

color que su piel india, y que por eso, también, ordenó que te pusieran unos ojos de pasta 

negra? (55). 

 

 
38 El recuerdo y la memoria serán examinados con atención más adelante dado que ambos se relacionan 
con el tema histórico el cual tratamos en el siguiente capítulo. Sin embargo, se señala en esta parte del 
estudio para hacer notar cómo mediante un proceso discursivo la voz narrativa se corporaliza con 
atributos pertenecientes a Maximiliano.  
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La cita es por demás interesante. En ella vemos el restablecimiento de un poder 

monárquico de visos raciales. La superioridad viene pues de la pertenencia a un clan cuya 

detentación del poder es histórica, “una Casa”, un apellido, un principado; es decir, una historia 

de corte celestial, literalmente, una historia de poder reafirmado de manera genética. El apellido39 

es “una suerte de derecho adquirido, basta poseerlo para arrogarse prestigio y exigir el 

reconocimiento de los demás” (Barros y Vergara 98). Esta es la presunción de la VNC; el poder 

debe pertenecerle por mandato divino siguiendo el orden que ella considera natural dado su 

origen y aspecto. De ese modo, la racionalización del cuerpo es puesta como marca que tendrá 

que reforzar no sólo la idea de la elección divina sino de la disyuntiva por la cual pasa México 

como recién país independiente que es la conquista de la civilización desde los parámetros de los 

países europeos. Así lo blanco o lo europeo reafirma la idea de ser parte de una población 

bendecida por la gracias divina cristiana y católica. 

Todo esto se presenta en contraste al biotipo de Juárez, quien debe ser el opuesto físico 

de Maximiliano; mientras el segundo es europeo, blanco, con ojos azules y alto, Juárez es lo 

contrario en la valencia de la civilización: indígena, moreno, ojos negros y bajo de estatura. Así, 

cierto color o ciertos rasgos faciales son interpretados desde la ideología aristocrática ya no como 

hecho biológico sino como un hecho moral resultado de un designio sobrenatural.  

Cabe hacer mención que esta distinción es la visión que más adelante permeará los 

contenidos valorativos del siglo XIX cuando está en discusión la clase de país a la que México 

 
39 Sucede la paradoja de que algo absolutamente histórico en su génesis y desarrollo, cobra visos de 
trascendencia. El pasado se proyecta sobre el presente, ungiendo al individuo con el honor de sus 
ancestros. De suerte que el sujeto de alcurnia, más allá́ del prestigio que pueda conquistar a título personal 
alcanza, por arte de su apellido, estatura de privilegio, permuta su propia individualidad por la gloria de 
sus antepasados. He aquí́ lo que hay de más esencial en la idea de linaje y es justamente esta connotación 
de linaje la que adquiere el apellido en el contexto oligárquico. Véase El modo de ser aristocrático. 
Ariadna Editores (98- 99). 
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aspira a convertirse. Dos proyectos de país se ponen sobre la mesa: uno es la propuesta que 

derivará en el proceso democrático y el otro, el proceso monárquico que la VNC defiende y que 

pretende mejorar con ella como modelo de liderazgo. Es necesario aclarar que cuando estos dos 

modelos de gobierno están en pugna se propone una descalificación de la autoridad democrática 

que ostenta Juárez como un poder tiránico que tiene correlato con un color de piel que no hace 

parte del sistema jerárquico impuesto por la ley divina. De esta manera, la piel india contendría 

un alma de tirano y los ojos azules contendrían a un príncipe.  

En otra parte del texto, la VNC hablará de “lo feo que era el tirano Benito Juárez” (18) 

frente a “la valentía de los soldados franceses” (18). Los rasgos asociados a la apariencia europea 

estarían por encima de la americana, el poseedor de los primeros tendría una ventaja física e 

intelectual sobre los demás que se traduciría en un mayor derecho a gobernar y guiar a aquellos 

que no los poseen. En venganza, Juárez, de acuerdo con la voz narrativa, modificaría los ojos 

imperiales de Maximiliano para volverlo una persona común40.  Este acto, resultado de una 

confusión axiológica de Juárez, sólo pudo ser posible una vez muerto Maximiliano. 

 Asentadas las capacidades aristocráticas y europeas de Maximiliano, la VNC presenta 

una especie de segunda versión, una reconfiguración de él. En este proceso narrativo, ella ha 

añadido, además de los que ya poseía como aristócrata, rasgos físicos que lo harán parecer 

“mexicano” o, mejor dicho, “indígena”. Así, la eventualidad de lucir europeo se resolvería con su 

mexicanización. Sus atributos corporales serían la demostración factual de la mexicanidad para 

evitar el descreimiento de los liberales que lo consideraban un extranjero. La pregunta más 

pertinente sería, entonces, ¿cómo se supone que debe verse un mexicano? Si no es el indígena y 

 
40 En otro momento del texto la VNC afirmará que los ojos negros volvieron a Maximiliano un santo. En 
los capítulos históricos se narra cómo a falta de otros materiales se le colocaron a Maximiliano los ojos 
negros de pasta de una imagen tamaño natural de santa Úrsula.  
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no puede ser el europeo, tendrá por tanto que pensarse en una noción de lo que ahora se señala 

como “mestizaje”. Como hemos indicado a lo largo de este capítulo, para la VNC la unión de lo 

europeo y lo indígena daría como resultado la creación de una especie de nuevo mexicano.  

Ante esta necesidad, la VNC comienza, por medio del discurso, la modificación del 

cuerpo de Maximiliano en un procedimiento semejante al que volitivamente se realizó a sí 

misma. El cuerpo y sus partes son el nuevo espacio donde se articulará su proyecto de nación. 

Una nación física e intelectualmente mestiza.  

Esta modificación solo puede ser posible una vez muerto Maximiliano. Así, su cuerpo es 

revivido discursivamente por la VNC. En este discurso, donde rememora y valora los eventos del 

pasado, recrea a Maximiliano desde la instancia imaginativa y lleva a cabo un ejercicio doble de 

validación. Dice la VNC: 

 

 

es potestad de los sueños [...] si quiero, pegarte con engrudo las barbas negras de Sedano 

y Leguizano y cortarte una pierna y ponerte la de Santa Anna, y cortarte la otra y coserte 

la de Uranga, y vestirte con la piel oscura de Juárez y cambalachear tus ojos azules por 

los ojos de Zapata para que nadie, nunca más, se atreva a decir que tú, Fernando 

Maximiliano Juárez, no eres; que tú, Fernando Emiliano Uranga y Leguizano no fuiste; 

que tú, Maximiliano López de Santa Anna, no serás nunca un mexicano hasta la médula 

de tus huesos. Tan mexicano como esos huesos y esas calaveras de azúcar que vendían en 

la verbena del Día de Muertos (93). 
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El cuerpo es el lugar donde puede cristalizarse la recién adquirida mexicanidad de 

Maximiliano41 así como las aspiraciones políticas de la VNC. Desde lo que llama sueño, que no 

es más que las posibilidades imaginativas enunciadas desde su discurso, ella reinventa el cuerpo 

de su esposo; crea un Maximiliano conformado por partes del cuerpo de otros actores de la 

historia de México. En su lista aparecen los liberales, Emiliano Uranga y Benito Juárez, el 

conservador Santa Anna, quien fue emperador del primer Imperio y Emiliano Zapata, caudillo de 

la Revolución, todos ellos de personajes históricos nacidos en el país, lo que daría como 

resultado un Emperador realmente mexicano en su constitución de acuerdo con la VNC. 

Adicionalmente, ésta le nombra con los apellidos de estos mismos actores políticos como una 

especie de genealogía que indicase su mexicanidad tanto material como nominal. De esta forma 

la VNC mexicaniza a Maximiliano de manera total: primero desde el cuerpo físico cuya 

conformación resulta de condensar personajes de la historia mexicana y luego a nivel nominal 

donde tal mexicanidad se convierte no en un “atributo abstracto sino concreto, material, y 

sensible” (Vázquez 106). 

 Observamos entonces que la VNC está imaginando un proyecto político conciliador, si 

bien de tipo monárquico, que incluya a otros para hacer de su proyecto imperial uno más acorde 

con el contexto mexicano. En esta construcción, podemos señalar que de lo que ella habla es de 

un proyecto político incluyente, no sólo de la aristocracia europea, sino una especie de “nueva 

aristocracia” que incluya a los criollos dentro de su grupo. Recordemos que el movimiento de 

 
41 El cuerpo de Maximiliano también muestra la naturaleza dual que ya hemos mencionado con 
anterioridad acerca de los dos cuerpos del rey. El estudio de Vázquez también encuentra eco de tal 
metáfora (108) pero considera que el objetivo de esta es la reparación histórica mientras que en este 
estudio considero que es la yuxtaposición tiene como objetivo mostrar el programa de nación conciliador 
por parte de Carlota. 
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Independencia en México fue originado por los criollos, quienes buscaban los mismos beneficios 

que los llamados peninsulares. 

Señala Corbin que el cuerpo subjetivo, el “‘yo-piel’, envoltura material de las formas 

conscientes y de las pulsiones inconscientes” (3. 24) es a la vez un agente e instrumento de 

prácticas sociales. En el caso de Noticias del imperio, este cuerpo subjetivo tiene importancia 

central dado que su poseedor no es un individuo anónimo sino que es Carlota de Bélgica, un 

referente histórico que forma parte de la cultura mexicana. De esta forma, el cuerpo sensible de 

Carlota manifiesta los contenidos y preocupaciones ideológicas de su autor. Fernando del Paso 

hace una crítica no solo de la aproximación que la historia oficial ha hecho al Segundo Imperio 

sino, además, de la incapacidad del texto histórico para llegar a una verdad objetiva acerca de los 

hechos del pasado así como de las posibilidades que presenta el relato de ficción ante la 

explicación histórica. 

Hemos visto como la VNC a través de sus monólogos y desde su aparente locura evalúa 

tanto la manera en la que se desenvolvió la Historia del Segundo Imperio así como su propia 

historia y propone, desde esta una visión alternativa a través de la discursivización. En este 

recorrido el cuerpo se convierte en un elemento central de análisis dado que, siguiendo las ideas 

de Kantorowicz en cuanto a los dos cuerpos del rey, tanto el de Carlota como el de Maximiliano 

son la encarnación de un régimen donde se manifiestan atributos aristocráticos. 

De esta manera, en el cuerpo epistémico se observa un cuerpo político aristocrático con el 

que la VNC enuncia un proyecto de nación de una monarquía conciliadora ad hoc con el entorno 

mexicano. Así, el cuerpo de ambos refleja desde su encarnación mestiza su proyecto político 

conciliador. Dentro de este proyecto la modificación dérmica la modificación sanguínea de la 

VNC y de Maximiliano son signos corporales que manifiestan la validez de la instauración de un 
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proyecto que ha de mostrar la grandeza del impero austro-húngaro pero que también toma en 

cuenta las características de aquellos a los que se gobierna. De la misma forma, las partes del 

cuerpo reflejan tanto la importancia de la capacidad discursiva en la creación de tal proyecto 

como la necesidad de identificación dérmica entre gobernantes y gobernados de acuerdo con la 

VNC. La centralidad del cuerpo se hace patente al ser investido de figuras sígnicas que 

manifiestan un poder aristocrático. Justificado desde la esfera religiosa a través del uso de 

elementos de la mitología católica, este se perfilará como un nuevo modelo de mexicanidad de 

un sistema monárquico renovado. 
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2 NOTICIAS DEL IMPERIO COMO MEMORIA, IMAGINACIÓN Y RECUERDO 

 

En este capítulo exploraremos las ideas de memoria, imaginación y recuerdo en el relato 

Del Paso para situar y problematizar el término de novela histórica y desarrollar un análisis sobre 

los mecanismos que se exploran en Noticias del imperio, concretamente en los capítulos nones 

donde habla la voz narrativa de Carlota de Bélgica (VNC). Estos conceptos temáticos han sido 

establecidos por Paul Ricoeur para hablar del texto histórico en contraste con el de ficción. Es 

importante señalar la distinción que Ricoeur propone entre memoria e imaginación en las 

páginas de La memoria, la historia, el olvido para hablar de la literatura de ficción frente al 

discurso de rememoración. Por un lado, la imaginación es la evocación de algo que puede o no 

estar en la realidad y la memoria es la evocación, actualización, de lo que tiene una base, un 

anclaje dentro de un discurso del pasado. En ese sentido la memoria se instaura en un pasado 

necesariamente frente a la imaginación que puede estar fuera del tiempo. La memoria está pues 

constituida de tiempo, pero también de evocación de rememoración para que ésta se establezca 

como relato. Como señala Ricoeur: 

 

Debe procederse a la separación de la imaginación y la memoria […] la idea guía, que 

podemos llamar eidética, entre dos objetivos, dos intencionalidades: uno, el de la 

imaginación, dirigida hacia lo fantástico, la ficción, lo irreal lo posible. Lo utópico; otro, 

el de la memoria, hacia la realidad anterior, ya que la anterioridad constituye la manera 

temporal por excelencia de la “cosa recordada”, de lo “recordado” en cuanto a tal. (22)  

 

De ese modo vemos que la diferencia entre la memoria y la imaginación tiene también un 

carácter de intencionalidad. Este carácter será fundamental para la exploración del texto y del 

relato que hemos llamado “novela histórica.” La propuesta será, precisamente, demostrar no que 
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la diferencia entre un relato histórico y otro ficcional sólo es la pretensión de verdad sino que el 

texto que se ocupa de personajes que han existido en el pasado es la construcción de la propia 

historia. En ese sentido no sobra reiterar que la historia es un relato que no busca la verdad ni la 

veracidad sino sólo la verosimilitud42. Entonces, la gran diferencia entre un texto de ficción y un 

texto histórico es que este último utiliza personajes que existieron en el pasado y cuya 

importancia ha sido de nivel político, bélico o de construcción de un relato que está más allá de 

los intereses privados y particulares43; es decir, que está destinado a la construcción de una 

nación o de una identidad nacional. Noticias del imperio es pues un texto histórico cuyo relato se 

sustenta en la evocación de hechos cotejados cuya pretensión de verdad ha sido cuando menos 

declarada por su propio autor44. Sin embargo, dentro de la tradición, se identifica como un texto 

de ficción por ser el producto de un novelista que “juega” a ser historiador. De ahí que las 

nociones que Ricoeur analiza y disecciona nos aportarán la guía para resituar el texto histórico 

como un texto de ficción o viceversa dado que los mecanismos empleados para la corroboración 

de la historia son a la postre herramientas narrativas con las que se articula un relato. 

 
42 Véase “Relato histórico y relato de ficción” en Historia y Narratividad de Paul Ricoeur.  
43  Marta Bronislawa plantea que “la memoria histórica ha estado ligada desde siempre a la memoria 
política. Se ha ocupado del poder y, sobre todo, desde el Estado como centro de poder” (90). El relato 
historiográfico, cuyo origen se remonta a la Grecia Clásica donde se perpetuó a maneara de poema épico, 
siempre ha estado relacionado con la búsqueda de legitimación de formas de poder. Durante la Edad 
Media y más aún, a lo largo de la historiografía del Humanismo y el Renacimiento, la historia se vinculó 
directamente a la construcción de los Estados. El interés por los hechos relacionados a un personaje cuya 
importancia refiere a eventos políticos o bélicos nunca ha sido abandonado por la historia. La autora 
añade que “la función abiertamente política de legitimar el poder asumida por la historia explica su 
resonante éxito” (94) pues el papel de rastrear en el pasado los antecedentes individuales y caracteres de 
los pueblos convertían a la historia en la depositaria de la memoria colectiva y el saber. Esto, aunado a “la 
función pedagógica de los textos históricos destinados a fomentar los sentimientos y las conciencias 
nacionales” perfila a la historia como el instrumento privilegiado del aprendizaje cívico. Véase 
Bronislawa (2014). 
44 Del Paso señaló la extensa investigación de textos historiográficos que llevó a cabo a fin de escribir la 
novela y determinar sus consideraciones como autor con referencia de la novela histórica. Véase entre 
“La exuberante brevedad. Entrevista a Fernando del Paso” (2011).  
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 Las nociones de imaginación y memoria serán puestas entre paréntesis para hablar de un 

proyecto de nación que se puso en marcha pero que al final no llegó a fraguar y que, sin 

embargo, no debe ser ignorado. Tenemos también en Noticias del imperio un esfuerzo por luchar 

contra el olvido de lo que es y ha sido una nación que apenas se iba inventado, narrando a sí 

misma a mediados del siglo XIX, después de apenas treinta años de haberse conformado como 

nación independiente que aún no termina de dotarse de una concepción identitaria45.  

La novela explorará el recurso de la rememoración de la VNC frente al de la imaginación 

tratando para esto de trazar esa delgada línea entre la verdad y la verosimilitud de un relato 

histórico. Señala Ricoeur:  

 

La amenaza permanente de confusión entre rememoración e imaginación, que resulta de 

este devenir-imagen del recuerdo, afecta la ambición de fidelidad en la que se resume en 

la función veritativa de la memoria. Y sin embargo […] no tenemos nada mejor que la 

memoria para garantizar que algo ocurrió antes de que nos formásemos el recuerdo de 

ello. (22-23)  

 

Vemos pues que el texto de Noticias del imperio decididamente trabaja con estos límites 

al tratar con recuerdos pero con una actitud veritativa dada en su función extratextual. Como se 

desprende de sus propios comentarios, Del Paso ha tratado de que la función veritativa del 

personaje de Carlota sea siempre fiel a los trabajos consultados, basados en su mayoría en las 

Cartas/Diario íntimo que escribió Carlota de Bélgica en el Castillo de Bouchout en 192746. Desde 

ahí es que el relato que Del Paso formula comienza para dar paso a un proceso de rememoración. 

 
45 Para profundizar en la idea del mestizaje como proyecto de nación véase De héroes, amoríos y 
sufrimientos: la condición (melo)dramática de ser mexicano de Raúl Carrillo-Arciniega (2014). 
46 Estos textos han sido compilados por Laurence Van Ypersele en Una Emperatriz En La Noche. 
Correspondencia Desde La Locura De La Emperatriz Carlota De México (2010). 



 68 
De igual modo, lo que se establece en los capítulos nones del texto tiene, en su función narrativa, 

ese carácter de pretensión de ser fiel al pasado. Sin embargo, en una política extratextual, aunque 

la novela presenta un basamento archivístico e incorpora datos históricos, se le sigue 

considerando un relato de ficción cuya pretensión de verdad es imposible dado su carácter 

literario novelesco47. El texto de Del Paso reactualiza a su propia actante, Carlota, a partir de sus 

cartas y diarios a la vez que va añadiendo elementos al carácter ficcional del personaje. Esta 

pretensión de verdad es una necesidad de verosimilitud que todo texto necesita para poder leerse 

como texto histórico. Bajo estos parámetros, la pregunta se enfocaría en sobre quién y bajo qué 

mecanismo se escribe la Historia y quién es aquel que debe escribirla para que su legado sea 

parte de la construcción de una historia colectiva. 

 En el texto de Noticias del imperio nos encontramos un flujo de conciencia de Carlota de 

Bélgica en el que su voz manifiesta una reconfiguración no sólo de sí misma sino de una 

rememoración discursiva de un momento histórico que se explora y se reactualiza para volver 

sobre él con el testimonio de ella reinterpretado por Del Paso. Es importante señalar que, debido 

a este componente, habría que distinguir los elementos extratextuales de los meramente 

textuales, así que vamos a aproximarnos a Noticias del imperio como un texto histórico según lo 

declarado por Ricoeur dado que habla, resitúa y reinterpreta personajes de la historia política de 

México. 

En este texto-relato la noción de rememoración es constante, será un proceso de la VNC 

de no sólo recuperar el pasado sino de no olvidar ya que, como argumenta Ricoeur, la memoria 

 
47 A este respecto señala el autor que la novela no tiene la obligación de plantear verdades ni mentiras 
sino presentar la duda acerca del pasado, esto es, que la literatura hace extensivas las dudas de la Historia, 
así como también los plantea a través de problemas que instalan una incertidumbre al lector. Esta 
incertidumbre, que instala la ficción sobre el pasado es un elemento ajeno al historiador y central en la 
literatura. Véase Del Paso (2011). 
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es una manera de luchar contra el olvido y el olvido es una forma de resistirse al pasado histórico 

que afecta la comprensión del mismo frente a una colectividad. Es la resistencia al trauma 

individual e incluso colectivo48. 

 Siguiendo esta línea de lectura, el texto nos muestra los recuerdos textualizados de la 

VNC; son recuerdos y no sólo rememoraciones porque son secuenciales, como propone Ricoeur: 

  

Los recuerdos […] se presentan […] en secuencias más o menos favorables para su 

configuración en relato. A este respecto, los recuerdos pueden ser tratados como formas 

discretas de límites más o menos precisos, destacándose sobre lo que se podría llamar el 

fondo memorial (42).  

 

Estas formas discretas de límites son lo que se establece como relato a la hora de 

configurar y reconfigurar la situación de la historia como narración de hechos que tienen que ver 

con el fondo memorial que se actualiza en el relato de la VNC. Se trata de una narración que 

evoca situaciones objetivas que van a constituir el recuento en su historicidad como 

acontecimiento de algo que será el texto de la VNC. Esta pretende volver sobre lo evocado para 

redefinir su propio relato y persona dentro del contexto histórico de repercusiones políticas.  

De igual forma la rememoración será interpuesta a un “recuerdo acontecimiento” como lo 

llamaría Ricoeur dado que tiene algo de paradigmático en la medida en que es el equivalente 

fenomenal del acontecimiento psíquico. Tautológicamente, el acontecimiento “es lo que 

 
48 Ricoeur explora la noción de trauma a través de la ideas de Sigmund Freud. Para ello, hace uso de la 
noción freudiana de duelo individual y la aplica a la identidad colectiva. Así, haciendo extensiva la idea, 
señala que existen traumatismos colectivo o “heridas de la memoria colectiva” en cuanto a pérdidas 
individuales y colectivas que crean traumas. De esta forma “la noción de objeto perdido encuentra una 
aplicación directa en las “pérdidas” que afectan también al poder, al territorio, a las poblaciones que 
constituyen la sustancia de un Estado” (Ricoeur 108).  
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simplemente acontece. Tiene lugar y pasa. Adviene y sobreviene” (42). Este acontecer psíquico 

de la VNC es reevaluado desde una porción de tiempo en el futuro después de una distancia 

temporal de más de sesenta años. Desde ahí, la posición de la VNC será un esfuerzo de 

rememoración del recuerdo acontecimiento contrastado por el esfuerzo de resituar su propio 

devenir histórico. Para ser históricos, estos acontecimientos deberían acercarse a “las cosas como 

fueron”, según explica Ricoeur, que “las cosas hayan ocurrido de esa manera y no de otra” (42). 

Por eso, la VNC navega entre el esfuerzo por redefinirse y la función de un testimonio y de un 

testigo presencial ya muerto pero que se reactualiza en la rememoración de su propio discurso. 

Este muerto con el que conversa, trayéndolo una vez más como interlocutor, será Maximiliano, 

asesinado al tercer año de haber ocupado el cargo de Emperador de México en 1867. De ahí que 

todos los capítulos nones desde donde habla la VNC tengan lugar en 1927. La distancia temporal 

hace que la lucha entre evocación y recuerdo como relato busque un nuevo reacomodo de 

elementos narrativos. Así, la reactualización del relato histórico se sitúa en dos planos: uno 

textual y otro extratextual. El plano textual es el que vemos en la evocación y la redefinición de 

Carlota como VNC y el extratextual es la producción de Del Paso de un relato que evoca el texto 

de las cartas de Carlota para comentar el episodio de la construcción primigenia de la identidad 

del mexicano que había sido declarada como un caso resuelto, como un problema que ya no era 

tal para el presente de Del Paso, a finales del siglo XX.  

  En este sentido hay una doble construcción de conciencia histórica dentro del texto. Por 

un lado nos enfrentamos a lo que Ricoeur plantea como reminiscing, que “consiste en hacer 

revivir el pasado evocándolo a varios [a otros], ayudándose mutuamente en hacer memoria de 

acontecimientos o de saberes compartidos” (60). Por otro lado, un movimiento hacia el 

fenómeno particular para reescribirlo en el discurso de la Historia colectiva controlada por el tipo 
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de narración que el Estado busca eliminar, sin atender a la realidad histórica que supuso el hecho 

en la conformación de la identidad nacional. Bajo esta perspectiva, el texto explora y resitúa un 

momento histórico de la realidad mexicana que la narrativa histórica del estado deja en el 

margen tanto del acontecer como de la propia narración en un ejercicio de interpretación de lo 

que debe ser México en su historia oficial.  

Para Del Paso, la exploración de un periodo histórico en que la mujer ha sido una de las 

principales protagonistas en la voz de Carlota ha debido realizarse con un esquema de repetición. 

Este ejercicio permite evaluar los eventos históricos relacionados con el Segundo Imperio a 

través de la VNC. Al hablar de Segundo Imperio, estamos ante la continuación de un Primer 

Imperio paradójico49,   parte de la narración de un país recién inventado en 1821 cuando el 

Ejército Trigarante comandado por Agustín de Iturbide entró a la Ciudad de México para 

proclamar una república monárquica. Esta, sin embargo, no alcanzó a fraguarse por falta de 

herederos de la corona española que la quisieran gobernar. Como resultado, Iturbide se convierte 

en el primer Emperador de México cuyo linaje era criollo y sostiene esta posición por un par de 

años. Una vez más, el intento por reestablecer un orden republicano monárquico se vuelve a 

operar dentro de la historia mexicana en oposición a una república democrática. El libro de Del 

Paso no sólo da cuenta de la voz de Carlota de Bélgica sino de los problemas que ocasionó en 

Juárez la pretendida restitución de la monarquía europea en México.  

El texto nos muestra pues esta re-lectura de un hecho que ha sido determinante para la 

conformación del país y su contenido identitario a través de la perspectiva de la VNC. La novela 

aborda un momento parteaguas para la historia mexicana en el que se da un choque entre dos 

 
49 El movimiento de Independencia (1910-1921) se dio para separase de la imperio español y, sin 
embargo, desembocaría en una monarquía imperial llamada Primer Imperio.  
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fuerzas ideológicas que a la postre termina con el deceso de la figura aristocrática europea. Este 

final se da de manera simbólica y factual dado que Maximiliano de Habsburgo es fusilado por las 

fuerzas juaristas que habrán de controlar al país dando pie a otro tipo de monarquía en las figuras 

de Juárez y de su sucesor Porfirio Díaz, el primer “dictador” del México independiente y 

republicano. Así, la idea de un poder perenne y fáctico que tenga su base en la sucesión 

indeterminada es producto de un fenómeno histórico con el que la narración de México ha tenido 

que enfrentarse en su historicidad. La referencia a los hechos relacionados con el Segundo 

Imperio son los que motivan a la VNC a seguir insistiendo en la exploración del pasado; de ahí la 

repetición constante de esta acerca de los eventos que impidieron la restauración de la monarquía 

y su caída.  

 En la novela, la VNC busca establecer otro relato en el que ella y Maximiliano pudieron 

haber trascendido su propia historia, una de muerte y otra de exilio, y tal vez de locura. El 

Segundo Imperio de México se configuró desde una narrativa de negación del hecho y por eso la 

VNC tiene que re-elaborarlo, relatarlo desde un proceso de rememoración donde destaque el rol 

del olvido y su necesidad de reformulación de eso que fue experimentado en el margen, es decir, 

en su cuerpo de mujer y en sus reminiscencias, como ya lo observamos en el primer capítulo de 

este estudio.  

 

2.1 La memoria individual como espacio de la subjetividad histórica 
 

 Como hemos establecido anteriormente, la memoria del hecho histórico está en constante 

lucha contra el olvido el cual deberá superarse a partir de la noción de un sujeto testimonial. Por 

eso consideramos que la noción de testimonio podría ser ahora la más parecido a la fuente 
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fidedigna a pesar de que somos conscientes de los problemas por la interpretación del 

fenómeno50. Es ahí donde la voz narrativa de Carlota tendrá que reconfigurar no sólo su propio 

relato, sino su posición como sujeto ya no marginal sino testimonial de primera mano. En este 

apartado, entonces, exploraremos cómo entran en juego los mecanismos de memoria, recuerdo y 

olvido para formar un nuevo relato que se perciba como más fidedigno y que analice la historia 

no como un hecho aislado en su impacto político sino como un drama que realce la importancia 

de interpretación de la vida desde un quehacer humanizado de sus actantes. De ahí que este 

apartado tenga la marca de la recuperación de la memoria y de la reconstrucción de un relato 

siguiendo la guía que hemos apuntado arriba refiriéndonos a Ricoeur.  

 Desde el “Yo soy…” de la primera línea, la novela resitúa al personaje de Carlota para 

re-relatarse. Ese “yo soy” se lee, en realidad, desde su contrariedad, es decir, “nunca he sido” 

hasta este momento en que puedo nombrarme. A partir del relato textual es que ésta se empieza a 

edificar, a inventar partiendo del lenguaje, la distancia y la memoria. Al afirmarse en ese 

momento narracional, la VNC revela que nunca ha sido vindicada, que su relato histórico ha sido 

soslayado para dar paso a otra narración que no ha sabido interpretar la verdad sobre un México 

que necesita ser resituado al igual que ella. Es la VNC que habla para que la realidad histórica se 

reestablezca; es un paréntesis teórico dentro de la normatividad de la vida histórica que ha decido 

que la identidad de un país se vaya construyendo a partir de otros esquemas más modernos como 

la república y la democracia. Sin embargo, Carlota, como personaje, es el discurso de un modelo 

que se va desgastando, que va decayendo en su construcción sintáctica del poder. De esta forma, 

 
50 Señala Guillermo Bustos que el testimonio lleva la impronta de un tipo de relato estructurado en 
primera persona que da cuenta de una experiencia apremiante, vivida en carne propia o en proximidad y 
que la enunciación del testimonio brinda voz a quien carece de ella. El testimonio como “acto de 
memoria” permite que el testigo retorne a la historiografía y abre el debate acerca de la credibilidad que 
se le puede otorgar a la voz del testigo en el discurso histórico. (11-12) 



 74 
la historia busca no sólo una relectura sino una reescritura en un relato que ha sido suspendido 

por el discurso estatal. Con ello, intuimos y confirmamos que la narración histórica, marcada por 

una alta dosis de exposición y manipulación, no alcanza ese discurso mayoritario que le permita 

ser empática con lo que se ha desarrollado al cabo de los años. De ahí que no sea casual que la 

novela comience con la VNC desde el “futuro”. Con el paso de los años, los relatos oficiales ya 

se han demarcado, establecido e inmovilizado y es necesario reevaluarlos. La memoria como 

evocación pero también como relato de reminiscencia es lo que estará desarrollándose dentro del 

re-relato, en la nueva construcción de la historia narrada. Luego de que la VNC se resitúe en su 

“yo” y recree todo el contenido que ha sido olvidado por la historia, se encuentra en vía de 

encaminarse a la reconstrucción de los términos historia, memoria y relato. En la novela leemos:  

 

Y me trajo un libro con las páginas en blanco y un frasco con tinta roja para que escriba 

yo la historia de mi vida. Pero tú tendrás que ayudarme, Max, porque me estoy volviendo 

tan olvidadiza y distraída que hay días en que me pregunto dónde dejé mi memoria, 

dónde quedaron mis recuerdos, en qué cajón los guardé, en qué viaje los perdí́. (14)  

 

La cita anterior es altamente reveladora de las intenciones de la VNC. Es el momento en 

el que el testigo de primera mano articula su aserción de los hechos, no sólo en la forma en que 

los propone el discurso histórico ortodoxo sino de una relación que busca problematizar a la 

propia historia. Esto es, desde una historicidad fenoménica que, si bien es textual, no está dada 

por la imaginación de quien la escribe sino por la reactualización del testigo presencial hecho 

escritura. En ese sentido, es una lucha contra el olvido, un acto consciente de reencuentro, de 

reactualización no sólo de una memoria sino de una reminiscencia; como apunta Ricoeur, un 

acto consciente del testigo que lucha por reconfigurar el relato experimentado por su 
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corporalización en el acto de acordarse y relatarlo con una actitud de verdad que será a la postre 

de verosimilitud. Ricoeur también menciona que la Historia y la historia son sólo mecanismos 

que requieren de una verosimilitud que se haya visto en el tiempo pasado en donde los posibles 

hechos no son históricos hasta no ser estructurados en el relato que tiene una intención de 

veracidad. En la cita de la novela observamos cómo el libro histórico necesita ser reescrito; se 

requiere de un esfuerzo que la VNC no intenta hacer sola sino con ayuda de otros en un proceso 

de activación de la memoria rememorada a partir de hechos compartidos con Maximiliano desde 

un espacio íntimo. 

La inclusión del espacio íntimo constituiría para la Historia un espacio de exclusión de la 

verdad, un lugar que debería ser soslayado por constituir el espacio de la subjetividad histórica51. 

Sin embargo, al incluir el discurso íntimo testimonial en una lucha contra el olvido, el texto 

postula la importancia de la propia subjetividad en la creación de la Historia en un aspecto 

privado que es motivada por los espacios públicos. De esta forma, el proceso histórico como 

relato y lucha contra el olvido contiene en sí mismo una reafirmación de lo subjetivo porque los 

actantes que ejercen el comportamiento histórico fueron seres de carne y hueso sujetos a su 

propia historicidad y a la creación de su relato. Una vez más insistimos que es por eso que la 

novela empieza y termina en la afirmación del “Yo soy…” la VNC explora el yo mediante un 

relato de fundación de sí misma para irse dotando de su propia subjetividad y de existencia en 

espacios narracionales que deben volverse a escribir con “tinta roja”, es decir, con sangre en el 

 
51 A este respecto Ricoeur señala la necesidad de la inclusión de la subjetividad dentro de la narración de 
la historia ya que es desde aquella que el lector puede reflexionar acerca del pasado. Véase “Objetividad y 
subjetividad en la Historia” (1969)  
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sentido de vivencia pasional del dolor por la pérdida y el sacrificio no redituados al haber 

entregado su vida a un proyecto de nación que no llegó a fraguarse52. 

La historia de la vida de Carlota en primera persona será la historia de un olvido histórico 

que requiere ser re-relatado. Con esto nos referimos no sólo al acto narracional sino a la acción 

de relacionarse con el mundo exterior y al mismo tiempo interior porque, en últimas, los 

recuerdos concernientes al mundo resultan ser algo interno. Este relato, a su vez, permite 

construir el mundo interior de quien lo narra. La VNC está en lucha constante por re-articular 

algo que está en el pasado y que puede ser historia como compromiso con la verdad, sólo que la 

historia, como nos dice la VNC, está en constante asedio por una memoria que debería dejar de 

ser imaginación para convertirse en la verdad narrada. La VNC está en una lucha permanente por 

lograr esa articulación en su esfuerzo por rememorar, no hechos aislados sino discursos 

completos. La presencia-ausencia de Maximiliano será, entonces, la fuerza potenciadora de ese 

recuerdo que ha olvidado. El texto también muestra la angustia del menoscabo de la memoria, el 

olvido como pérdida de individualidad y de sentido histórico de un personaje que busca 

articularlo. De ahí que la ayuda y la presencia de Maximiliano sean una evocación 

problematizada desde el principio, dado que este había sido asesinado en México por las fuerzas 

juaristas. La VNC, entonces, emprende un viaje interno, doloroso, para redefinir su propio 

recuento que es el del decaimiento del cuerpo físico y de su propia capacidad para distinguir la 

realidad de los relatos53. A la postre observaremos que el relato incorpora la información objetiva 

 
52 Del proyecto de nación se ha hablado ya en el primer capítulo; se refiere a una monarquía heredada de 
Europa pero adaptada a América, en este caso una monarquía parlamentaria que incluyera a liberales y 
conservadores.  
53 Como señalamos en el primer capítulo, el cuerpo físico y mental encuentra correlación con el cuerpo 
textualizado; la decadencia de la VNC corresponde a la decadencia de un proyecto de nación. En ese 
sentido, la VNC se resituará en la Historia a través de sus recuerdos, esto es, a través de la subjetividad 
histórica.  
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tamizada desde su interioridad intimista y le brinda al lector histórico las relaciones de causa 

efecto que se determinan como características de un texto que se propone mostrar la verdad 

como si se tratara de un discurso científico. La VNC, además, reconoce la posibilidad de la 

difuminación de referentes y del duelo discursivo que se establece en la rememoración de los 

eventos históricos alrededor del Segundo Imperio y la muerte de Maximiliano54. Los recuerdos 

para hacer reminiscencia, para efectuar la reconstrucción del relato, pueden estar fuera de ella 

como objetos de archivo que den cuenta de lo que debe escribir. Asimismo, en su carácter de 

historicidad, el texto pone de manifiesto lo que señala Ricoeur con respecto a la necesidad de ser 

redactado y construido para un lector que lo lea y lo actualice desde la distancia en el futuro. El 

lector podrá ejercer en el relato una operación evaluativa de la relación causal de los hechos que 

se ha insistido poseen un carácter histórico. En este caso, el carácter histórico del relato de la 

VNC será la importancia simbólica política que se atribuye a sí misma. Es desde el margen 

político y de su posición corporal desde donde pretende tener una voz que increpe y ofrezca otra 

lectura histórica para la conformación de una identidad.  

 Siguiendo entonces los pormenores de la importancia de la lucha contra el olvido y el 

texto inicial con el que pretende reescribir la historia, la VNC nos revela: 

 

Me vieras entonces, loca de angustia, cómo los busco [los recuerdos] en las cartas que me 

escribiste desde el Brasil [...] Y busco mis recuerdos en las cartas que me escribiste desde 

 
54 Como se ha señalado en las primeras páginas de este capítulo. Ricoeur toma las nociones freudianas de 
“pérdida” y “duelo” y afirma: “el duelo, se dice al comienzo, es siempre la reacción a la pérdida de una 
persona amada o de una abstracción erigida en sustituto de esa persona, como patria, libertad, ideal, 
etcétera” (2008. 100), y añade que: “la noción de objeto perdido encuentra una aplicación directa en las 
‘pérdidas’ que afectan también al poder (o) al territorio” (2000. 108). En el caso de la VNC ella ve en la 
discursivización de su dolor una posibilidad de superar la pérdida y llevar un duelo por aquello que ha 
perdido: tanto Maximiliano como el Imperio. Es en esa elaboración discursiva que ella encontrará una 
manera de sanar esa especie de herida simbólica. 
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Querétaro cuando ya habías caído en las manos de los juaristas y donde me contabas que 

siempre creíste que Juárez te iba a perdonar. (14) 

 

Es importante destacar el valor activo del proceso de memoria y recuerdo en la 

rememoración. La memoria está para ser olvidada y con ese olvido se concreta una muerte 

simbólica, que, en el caso de la VNC se refiere a la vida política, la que ella considera debería 

reactivarse para ser parte de una relación de hechos que posean un valor histórico.  

A pesar de que este episodio histórico nacional ha sido menoscabado en su importancia 

para la conformación de la nación55,  al ser relatado de nuevo hace constar que la información 

debe ser reinterpretada tomando en consideración que en ese momento se presentaba un choque 

de imaginarios discursivos entre Europa como espacio central y América como nuevo espacio 

para revalidar el concepto de aristocracia que se había debilitado en el viejo continente. México, 

para la aristocracia europea, fue visto como el último reducto en el cual se podían resituar su 

función de política actante que ha emanado desde la antigua aristocracia. Los recuerdos, 

entonces, nos afirma la VNC, son falibles y huidizos y, particularmente los suyos, se construyen 

a partir de narraciones que no pueden sostener un relato continuo ni coherente dada la presunta 

locura del personaje. Ahora bien, aunque este diagnóstico de locura vuelve falibles los recuerdos 

al ser discursivizados, estos se resitúan en su valor axiológico. Es decir, no importa si por obra de 

 
55 Con esto nos referimos al hecho de que el episodio histórico conocido como Segundo Imperio 
Mexicano ha sido de alguna manera soslayado en los textos oficiales en donde se da, de hecho, mayor 
importancia a la parte de la “república restaurada” de Juárez. En los libros de texto de educación básica, el 
periodo histórico del Segundo Imperio se aborda de manera somera y maniquea donde la regencia de los 
invasores europeos no trajo beneficios a México y el papel de Carlota en la política es ignorado pues se le 
menciona solamente como consorte. El siguiente es un ejemplo de ello en el libro de tercero de secundaria 
de educación básica donde se observa la visión polarizada de la historia del país en donde Juárez posee 
bondades ajenas a Maximiliano o Carlota: “con la misma energía y tesón que mostró para conducir la 
guerra contra los franceses y el imperio, Juárez se dedicó a gobernar a la nación, preocupado por corregir 
algunos de los tantos males que tanto perjuicio habían ocasionado” (45) 
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la locura el texto no parece coherente mientras haya un proceso discursivo que de un orden al 

relato para que pueda insertarse su valor axiológico dentro de los imaginarios históricos. 

Además, los recuerdos de la VNC no son únicamente de ella sino que también se 

constituyen con los de su interlocutor, Maximiliano. A su vez, las evocaciones de este se 

componen con las ella en una suerte de construcción reciproca discursiva. En este ir y venir 

comienza a replantearse el papel de construcción nacional en vías de edificación que la VNC 

menciona en sus actos de repetición. Este vaivén de recuerdos deja entrever que la visión de 

liderazgo de Maximiliano carece de una construcción atinada que tome en consideración los 

avatares de la política56.  Muestra, además, el rol de la mentira y el engaño en las estrategias del 

poder político (Maximiliano creyó que Juárez le perdonaría), recordándonos que este es, 

también, sólo un discurso verosímil sujeto a intereses específicos.  

De esta forma, a través de la comentario de la VNC se muestra que el sentido histórico de 

un evento estará determinado por la visión del grupo político consolidado en el poder; de ahí la 

necesidad que experimenta la VNC de, primero, hacer memoria para que no se olviden ciertos 

eventos soslayados por la Historia oficial y, luego, reinterpretar esos procesos de rememoración 

que puedan recuperar las circunstancias históricas bajo otros esquema mentales en donde Carlota 

y Maximiliano no son los invasores que se describen en los discursos tradicionales dominantes. 

La VNC enuncia, pues, el problema de la recuperación y de la falibilidad de la memoria a la hora 

de construirla en relato. La memoria sólo es, sólo se manifiesta, en ese proceso discursivo. Esta 

preocupación por la verdad textual es declarada por la VNC en la novela:  

 

 
56 Se ha señalado en textos historiográficos las dificultades de Maximiliano para la toma de decisiones 
políticas e incluso se plantea que era Carlota quien tenía mayores capacidades regentes. Véase Carlota de 
México de Susan Igler (2005) 
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y pienso a veces que nunca, nunca me escribiste esas cartas y que ahora yo tengo que 

hacerlo por ti, que ahora todos los días tendré́ que escribirlas por ti. Si supieras, Max, qué 

terror me dio la primera vez, cuando vi todas esas páginas en blanco, cuando me di 

cuenta que si no encontraba mis recuerdos tendría que inventarlos. (15) 

 

En la cita anterior se patentiza la preocupación de la VNC de reconstruir el texto histórico 

desde cero, de volver a narrar el proceso de la historia personal que deberá afectar la historia 

nacional. Desde la posición que asume, emana un relato que se propone como verosímil y, tal 

vez, verdadero. De ahí que el espacio entre verdadero y verosímil se diluye para dar pie sólo a la 

noción de escritura textual de los recuerdos, de las memorias rememoradas discursivamente. La 

VNC sabe que la historia nacional no es lo que fue escrito antes sino que es lo que se actualiza a 

partir de que sus actantes tuvieron una representatividad política. En este marco de pensamiento, 

la historia nacional tendría que ser la de los acontecimientos privados de quienes tenían la 

impostura histórica para fungir como líderes de los desfavorecidos. La historia tendría que 

emanar de ellos mismos, de sus vidas privadas al igual que de sus pasiones más humanas. Al 

plantearse el hecho de que el relato debe ser algo procesal, la VNC se percata de la importancia 

de reescribir la historia para que no sea simplemente lo que le ocurrió a un grupo social 

determinado y minoritario que actúa como si fuera la patria misma. Es decir, la historia de 

México como la historia de sus líderes y sus aconteceres más íntimos debe someterse a intenso 

escrutinio y reevaluación por otros que habrán de venir dado que la relación entre causa y efecto 

no es natural, ni evidente, sólo es contingente una vez que el hecho ha sido corroborado en un 

depósito de memoria. Aquí, entonces, se plantea la inquietud de si la noción de memoria 

rememorada es más confiable que la noción de memoria como archivo estandarizado, algo que 

sería análogo a un periódico que sólo anuncie el hecho sin verificar si este ha sido corroborado. 
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Recordemos que dentro del discurso del poder, el control de las narraciones está ligado a la 

potestad del estado como fuente generadora de verdad. De ahí que la narración de la VNC exalte 

ese miedo ante la posible ausencia del recuerdo y que enfatice cómo los recuerdos de ella son los 

de Maximiliano; al final, ella ha tenido que apuntalarse y devenir en él para potenciar esos 

recuerdos que serán la historia misma. Más adelante en la cita leemos: 

 

Cuando me di cuenta que no sabía en qué idioma escribirlos de los tantos que aprendí́ y 

que se me han olvidado. Cuando me di cuenta que no sabría en cuál tiempo verbal 

contarlos, porque estoy tan confundida que a veces no sé si fui de verdad María Carlota 

de Bélgica, si soy aún Emperatriz de México, si seré́ algún día Emperatriz de América. Y 

porque estoy tan confundida que a veces no sé dónde termina la verdad de mis sueños y 

comienzan las mentiras de mi vida. (15) 

 

La VNC nos muestra la importancia del texto como espacio para la verdad y la 

imposibilidad de escribir de manera coherente el discurso histórico. A este respecto, señala 

Corral Peña que la VNC puede “temporalmente disminuir, e incluso anular, el valor y el peso de 

la historia, de cualquier juicio monológico oficial […] para después construir un universo propio 

donde las cosas son como ella quiere o como hubieran debido ser" (197). No olvidemos que, 

según la perspectiva ricoeuriana, el texto no posee una coherencia natural en el sentido de que es 

quien lo narra el que da una perspectiva particular de los hechos pues estos, por sí mismos no 

tienen cohesión alguna. En este caso, la VNC afirma que escribirá su historia la cual, entonces, 

será una construcción subjetiva que proviene de su memoria. Tal perspectiva nos hace ver la 

artificialidad del texto en cuanto a que este será, de cualquier manera, una construcción que 

resulta de la subjetividad de un emisor, poniendo en perspectiva la caracterización tradicional del 
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discurso histórico con respecto al novelesco. Del mismo modo, el relato hace hincapié en la 

construcción del yo que narra, desde el cual se emite el discurso para que sea válido57. 

La VNC explora, asimismo, la confusión de la emisión del relato ¿En qué idioma se tiene 

que verter la realidad del relato para que sea considerado certero y políticamente significativo? 

Esta confusión que experimenta la VNC está dada por la crisis de identidad a la que varias veces 

nos hemos referido, a partir de la cual se pregunta desde dónde tiene que escribir si los recuerdos 

ya se han ido. La lucha por la rememoración es la búsqueda de sí misma dentro de un contexto 

histórico y político. En ese sentido, la confusión y deseo de recuperación del recuerdo por parte 

de la VNC estaría mostrándonos un momento paradigmático dentro de la historia nacional (a 

través de uno de sus actantes) donde se observa la pugna entre un sistema monárquico o un 

estado laico.  

No se trata solamente de la lucha por la rememoración sino que es también la búsqueda 

de una explicación histórica de por qué murió la aristocracia europea si había un proyecto de 

nación por demás coherente en la mente de los líderes del viejo continente. La confusión de la 

VNC es la confusión de un cuerpo narracional, de una verdad discursiva del ser, una ontología 

del ser Emperatriz y, por consiguiente, la noción de Imperio. La confusión se expresa en esos 

constructos mentales que llevan a considerar la función del ser como entidad más elevada que los 

demás. En la última oración de la cita la VNC alterna el mundo de las figuraciones, de los 

fingimientos llamados “sueños” con los de la “mentira de la vida”58. Esta igualdad, enunciada 

por la VNC, está integrada por lo elusivo de la verdad como relato. 

 
57 Véase “La novela histórica y los modos de la historiografía” de Jesús Oliva Abarca (2016). 
58 A lo largo del texto la VNC regresara al tema de la mentira para evaluar el relato propuesto por la 
historia oficial que señala que ciertos eventos sucedieron de forma diferente a lo planteado por ella. Así, 
la mentira es lo que postula el relato histórico como real mientras que sus sueños son la verdad.  
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Tanto los sueños como el pasado están dentro de la misma esfera de la evocación 

narrativa. La función de la memoria, como hemos mencionado, es luchar contra la desintegración 

del sujeto actancial. Los sueños, de igual manera, son elusivos y carecen de correlato en la vida 

de las cosas, pero no dentro de la vida del mundo que está construido por las impresiones del ser 

y de sus relatos de validación privada. La confusión de la VNC es saber que el relato pertenece a 

un mundo intangible que no se puede construir con otros medios, salvo a partir del lenguaje, sin 

importar la habilidad para darle nombre a las cosas porque lo que se busca nombrar es el olvido y 

volver a construirse lingüísticamente59. Así lo señala Ricoeur: “La búsqueda del recuerdo 

muestra efectivamente una de las finalidades principales del acto de memoria: luchar contra el 

olvido, arrancar algunas migajas de recuerdo a la ‘rapacidad’ del tiempo (Agustín dixit), a la 

‘sepultura’ del olvido.” (50) El paso del tiempo está dentro de las preocupaciones constantes de 

la VNC pues éste actúa dentro del olvido como mecanismo innato, es decir, el olvido está dentro 

del tiempo y es menester recordarlo como relato. Así, la VNC establece la duda ontológica de su 

pasado para evocar y reconstruir su propia individualidad. 

Este evocarse, construirse a partir de la rememoración, se ejerce constantemente con el 

diálogo con el recuerdo de Maximiliano a quien la VNC se expone. De tal forma, siguiendo a 

Lacan, la VNC construye a Maximiliano como su “gran otro”60, una voz interior con quien 

dialoga el contenido de sus propios pensamientos. No es una presencia ausente, sino una huella 

que potencia el relato de sí misma como “Emperatriz de América”, de ahí que leamos en el texto 

 
59 Como hemos señalado anteriormente, la única manera que tiene la VNC de re-construirse es a partir de 
discurso que emite y con el cual se valida. Es por ello que, en otro momento del texto, ella señalará que 
dará vida a un ser “hecho de palabras”, es decir, construirá la historia del Segundo Imperio desde su 
presente discursivo.  
60 Recuperaremos esta idea del gran otro en el capítulo correspondiente a la locura. Para la noción del 
término véase “El otro, lugar del deseo y goce” de Juan Capetillo (2010). 
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a manera de preguntas: “¿Una Emperatriz, Maximiliano? ¿De quién dime, soy yo Emperatriz? 

[...] ¿Emperatriz de mis recuerdos? ¿De tus despojos? [...] ¿De eso quieren que sea yo 

Emperatriz? ¿La Emperatriz del Olvido? ¿La Emperatriz de la Espuma y de la Nada?” (50). La 

VNC cuestiona su configuración de Emperatriz y su posicionamiento social jerárquico que la 

sitúa por encima de los demás. La duda de su posición superior reactualiza su propia percepción 

dado que el imperio no existe en el presente de la evocación y dado que, también, ese imperio 

fue una construcción elusiva que vive en el relato que ella se tiene que crear para reafirmar la 

incertidumbre. Su ser ontológico permanece en un pasado que debe traerse al discurso porque es 

ella como VNC quien aún conserva la cualidad enunciativa. Por otra parte, los recuerdos como 

relato también son despojos del tiempo que contienen el olvido porque la VNC se reconoce 

como emperatriz sólo en el ejercicio de su evocación discursiva, narrativa que lucha 

internamente por declarar tanto la existencia de Maximiliano como el derecho a ser la 

enunciadora de la verdad histórica desde la posición inusitada de los poderosos finalmente 

derrotados. En el texto leemos: “¿Eso quisieran, que no pueda yo beber de mis recuerdos y que el 

agua de la Fuente de Trevi y de la Fuente de la Tlaxpana se me escurran como se me escurrió la 

vida, como se me fueron los años, entre los dedos?” (52). El hecho de que la VNC entre en lucha 

contra sus detractores por silenciar ese recuerdo es precisamente lo que la potencia a articular su 

discurso y el de Maximiliano al ser, según ella, la única capacitada para enunciar la verdad, que 

se supone debería ser la exclusiva motivación de la historia nacional. Sin embargo, como hemos 

esclarecido anteriormente, la historia no es más que un conjunto de posicionamientos discursivos 

verosímiles cuya verdad sólo se enjuicia a partir de la validez desde donde se enuncia el 

discurso. La VNC lo patentiza así:  
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Pero yo sí quiero hablar de ti. Yo me propuse no olvidarte nunca y que nadie, jamás, te 

olvide de nuevo. Es por eso que decidí quedarme en un sueño con los ojos abiertos. En un 

denso claroscuro poblado de fantasmas que me hablan todo el tiempo, que me murmuran 

al oído o que me gritan, cuando quiero hacerme la ciega y la sorda, que esos ojos que los 

ven no son los míos, ni míos los oídos que los escuchan, ni mía la voz que los impreca o 

que les suplica que me dejen tranquila, que me dejen sola, que ya no quiero soñar, que ya 

no quiero ser otra que no sea yo misma. (92) 

 

Al enunciar por ella misma, la VNC establece la autoridad del relato histórico de 

Maximiliano como parte de una historia vigente que requiere ser recontada para continuar la 

lucha contra el olvido histórico y postular que el imperio mexicano existió en ellos mismos, 

incluso en el proyecto identitario. Al trascender la vida de Maximiliano, la VNC es quien debe 

actualizar la narración constantemente61. Todos los relatos caen en el lugar del olvido, de ahí que 

observemos una vez más la importancia de la rememoración como esfuerzo por traer el pasado al 

presente. Una vez más nos encontramos con la mención del sueño y de la memoria como 

espacios idealizados y falibles. La idealización se origina cuando se quiere alcanzar una verdad 

absoluta que no existe en la práctica porque todo es rememoración y enunciación discursiva. 

Bajo estas circunstancias, la falibilidad del hecho histórico no está en el recuerdo sino en la 

repetición del relato que le permite fijarse como memoria objetiva, una memoria que podríamos 

denominar símbolo en cuanto es la edificación de un objeto tangible que evoca todo el discurso 

de una manera maniquea. La VNC se queda “con los ojos abiertos” para que el sueño sea el 

recuerdo invocado sin esfuerzo. Esto resulta altamente significativo dado que la memoria 

siempre está demarcada por el esfuerzo de la rememoración, pero en el sueño, las imágenes que 

 
61 A este respecto señala Kristin Ibsen que Carlota “procura reinventar a su marido muerto hilando 
pedazos de su historia, el propósito discursivo de Carlota, y de la novela, es recrear una totalidad a través 
de una síntesis imaginativa de las partes" (102). 
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se vuelven discurso, sólo aparecen sin necesidad de buscarlas en un espacio interior. La VNC 

pretende que los recuerdos le lleguen sin esfuerzo para, a partir de ellos, integrar esa narración 

verosímil y verdadera. Asimismo, la cita nos ofrece una confusión entre la verdad evocada y la 

verdad transmitida por el otro o los otros que le hablan; en este caso se trata de “fantasmas”, 

entidades amorfas que comunican situaciones que la VNC tiene que separar entre imaginación o 

memoria. La imaginación que puede contener la memoria o la memoria que permea la 

imaginación de lo que se presenta sin necesidad de rememoración. En ese sentido, también 

percibimos la presencia autónoma de un discurso que emana de las imaginerías que la VNC 

recibe de seres que no están del todo materializados y clama querer ser ella misma, implicando 

pues que las voces imaginarias la apartan de lo que es ella en su discurso, en su propia 

conceptualización. 

Las voces de los fantasmas están delimitadas por mecanismos de imaginación y no de 

rememoración de ahí que los distinga como voces que no pueden establecer la verosimilitud del 

evento histórico dado que este procedimiento requiere de un esfuerzo mientras que la 

imaginación llega sin necesidad de evocarla. Este será el mecanismo que se emplee dentro de la 

novela para zanjar la distinción entre historia y ficción. La historia deberá componerse de relatos 

que libren una batalla contra del olvido, mientras que la ficción, que llamaremos a la postre 

locura, aparece sin ser evocación alguna. A esta imaginación la denomina la VNC “sueño” 

dando, así, espacio a un relato de la mentira que pretende desestabilizar su verdad y la 

reminiscencia de su pasado. Se plantea, entonces, la pregunta sobre la individualidad, sobre el ser 

portadora de la verdad discursiva donde no existe espacio para la duda y en la que tanto el olvido 

como la imaginación intrusa son fuerzas que necesitan ser combatidas. 
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2.2 La rememoración 
 
 
 Al continuar con el proceso de evocación o rememoración del recuerdo como relato en 

donde se presenta un recuento, la VNC sigue arguyendo el papel de la rememoración como 

espacio para que la historia adyacente a ellos sea reactualizada bajo un proceso selectivo. Como 

lo anota Ricoeur, cuando se rememora: “El centro del problema (de la memoria erigida como 

criterio de identidad) es la movilización de la memoria al servicio de la búsqueda, del 

requerimiento, de la reivindicación de la identidad” (110). Es esto, precisamente, lo que pretende 

hacer la VNC: reivindicar su proceso ontológico, su propio discurso; la proximidad entre 

imaginación y rememoración hace que a través de ella se consolide la historia de otras 

narraciones. La VNC pretende que la memoria como relato le reinstale un imperio perdido, una 

pérdida que no ha tenido el debido “duelo” puesto que los recuerdos imaginados y los 

rememorados no han sido delimitados. De ahí que la VNC exprese a su dialogante-huella: “¿O 

acaso piensas que si en mí estuviera desandar estos sesenta años de humillación y olvido, me 

gustaría que todos aquellos que tienen la culpa de mi soledad y mi locura, volvieran a gozar los 

momentos más hermosos de su vida? No, Maximiliano” (151). La VNC presenta todo un 

proyecto de restitución selectiva de la memoria sin dejar de ser consciente de que esta restitución 

también afirma la de otros que impusieron el relato de ellos como verdad histórica. Ricoeur 

señala: 

Pues bien, es en la problemática de la identidad donde hay que buscar la causa de la 

fragilidad de la memoria así manipulada. Esta fragilidad se añade a la propiamente 

cognitiva que proviene de la proximidad entre imaginación y memoria, y que encuentra 

en ésta su acicate y su coadyuvante (110). 
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  Evidentemente, la problemática de la identidad de la VNC es constante en todo su 

discurso. Es aquello que le da sentido a la narración consolidando su función como actante 

histórico, no sólo personal sino colectivo; historia nacional que engloba la propia como función 

simbólica de país. De esta forma, se reflexiona sobre la nación que habría podido ser a partir de 

un nuevo recuento de sucesos que más que ser accidentales fueron puestos en el olvido, en la 

negación, en esa tradición del “ninguneo” que, como ha afirmado Octavio Paz,62 es parte del 

olvido colectivo mexicano. La identidad de la VNC está en constante reformulación; es una 

reflexión procesal de sí misma por medio del recuento de hechos selectivos, de situaciones 

puntuales donde el recorrido de su propio discurso es lo que deberá bastar para reescribir su 

historia personal y la de la nueva patria llamada ahora “Imperio”. Del mismo modo, se plantea 

que la posición de la lengua que se habla amerita una reflexión; el idioma español debe ser 

revisado al interior del recuento identitario. Si tomamos, entonces, los problemas de identidad 

como modelos lingüísticos, podríamos argüir que la lengua es la que unifica los discursos 

nacionales. Esa circunstancia se torna, a la postre, en una barrera que se debe franquear en el 

México del siglo XIX. Es, asimismo, una barrera para Juárez, quien también ha tenido que 

aprender el español como lengua extranjera y dominante. Leemos en el texto enunciado por la 

VNC:  

¿Cómo explicarle a nuestro maestro de español, que además se murió́ hace tantos años, 

cómo decirle que de nada sirve que me hable de conjugaciones y tiempos verbales porque 

yo no fui la Emperatriz de México, yo no seré́ Carlota Amelia, yo no sería la Reina de 

 
62 “Ningunear” no representa un simple acto de indiferencia involuntario; el ninguneo es planeado, supone 
menosprecio o deprecio hacia otra persona o hecho. Se busca demostrar o hacerle saber que no existe. 
Anular. Minimizar. Ignorar. Una rutina practicada a diario. Como señala Paz “El ninguneo es una 
operación que consiste en hacer de Alguien, Ninguno [...] Sería un error pensar que los demás le impiden 
existir (al ninguneado). Simplemente disimulan su existencia, obran como si no existiera. Lo nulifican, lo 
anulan, lo ningunean. Véase “Máscaras mexicanas” en El laberinto de la soledad (1952). 
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América sino que soy todo todo el tiempo, un presente eterno sin fin y sin principio, la 

memoria viva de un siglo congelada en un instante? (289) 

 

En el texto proyecta el conflicto identitario de la VNC por no ser la emperatriz de México 

en conjunción con la problemática de la adquisición de un imaginario discursivo en la lengua de 

un pueblo. En el mismo apartado asistimos a una inconsistencia lingüística también: no es 

emperatriz porque no habrá de ser Carlota, porque esta identidad discursiva al margen de la 

lengua común no es la marca de quien está ungido para gobernar. Como en los gobiernos 

feudales, la lengua del pueblo no es relevante para la corte. En tal sentido, el estudio de la lengua 

por parte de la VNC habla de concesiones que ésta había hecho con el fin de “comprender” 

mejor a quienes debía gobernar. Se presenta como un acto de magnanimidad de su parte. De ahí 

que se plantee el reinado ya no de un imperio delimitado sino de todo un continente. Ella se erige 

dentro de un presente evocado en la memoria, dado que la memoria puede reactualizar de los 

hechos y otorgarles un presente perenne al margen de los acontecimientos factuales del mundo63. 

Esa afirmación de un presente perpetuo es, al mismo tiempo, un rechazo de la realidad para optar 

por el presente de evocación constante. La narración abre o intercala, asimismo, la posibilidad 

del cuestionamiento de la cordura. Al personaje histórico de Carlota se le han atribuido 

características de desequilibro mental. Ha sido repetidamente descrita como “loca”. La VNC de 

igual forma tratará de resituar este estado mental de vivir en el pasado para reformularlo 

constantemente bajo un relato que desmienta su enfermedad mental pero que al mismo tiempo la 

afirme y juegue con ese contenido de la sanidad mental de la locura como parte de un cuerpo 

enfermo y decrépito. De ese modo comenta:  

 
63 Señala Borsó que “Carlota es el medio de una epistemología que pone en escena la oscilación espacio 
temporal entre identidad y alteridad” (69).  
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Dicen que estoy loca sólo por eso: porque quiero recoger todos los pedazos de mi vida y 

con ellos, como con un rompecabezas, hacer un espejo donde pueda ver mi vida entera en 

un instante. ¿Qué no se dan cuenta que se me está acabando el tiempo y que necesitaría 

vivir ochenta y seis años más de los ochenta y seis que he vivido para poder recordarla 

segundo a segundo? (331) 

 

 De nuevo asistimos al proceso de la evocación que lucha contra el olvido de una historia 

colectiva que debe preservarse. Si la VNC ha vivido ochenta y seis años es porque ha podido re-

contarse la misma historia, se la ha repetido y en ese sentido, la repetición ha servido como un 

proceso de reescritura. En un entramado de reacomodo de relatos, la memoria como 

rememoración da cuenta y reorganiza las posibilidades interiores de quien recuerda su historia. 

Vivir es recordar cómo la vida se ha sucedido y en qué tipo de relatos de evocación se puede 

confiar o dar sentido cuando se está cerca de la muerte. La VNC continúa:  

 

yo sola, sola y mi vida, sola y mis recuerdos hechos carne, hechos el agua que bebo, el 

aire que respiro, la noche de terciopelo negro, la corona imperial de pájaros tibios que 

revolotean en círculo sobre mi cabeza, transformada yo en una sola memoria viva y 

palpitante, sin fin y sin principio, y de rodillas, Maximiliano, en el ombligo azul del 

Paraíso (333).  

 

La VNC afirma su individualidad en un tiempo de recuerdos que son vivencias nuevas y 

constantes. El ser de la VNC finalmente es sólo memoria que siente, memoria que se ejerce en el 

cuerpo de quien la evoca, porque al final de la vida de la VNC lo que queda son los relatos que 

duelen en el cuerpo de quien los rememora y los lleva a cuestas para reinstalarnos en el tejido 
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narrativo del relato de un tiempo, un tiempo que desde el presente se vuelve a traer y es el centro 

de quien lo evoca. La memoria se manifiesta dentro de cada discurso interior y, a su vez, 

corresponde con el tiempo mítico de un presente continuo que actúa como texto histórico sólo 

para quien lo genera y lo afirma desde su posición aristocrática y de sobreviviente64. La 

monarquía sobrevive en la VNC del mismo modo que el tiempo de actualización de todo lo que 

constituye la historia de un pueblo, del centro desde donde se emana el discurso de ella. De igual 

forma, apunta a la necesidad de que ese recuento evocativo que es el relato como trozo de la 

historia sea parte de un nuevo discurso nacional; la monarquía europea en declive sentando las 

bases para que se diera un mejor programa narrativo, una narración que mostrara la mejoría de 

un país en vías de invención. La comprensión de la historia oficial es fragmentada y sin relato, 

hecha meramente de memoria selectiva y de monumento objetivizado, pero la historia que nos 

revela la VNC es re-escritura y re-relectura, casi como un proceso de reducción fenoménica en la 

que la se suspende el significado de nación para replantear el concepto desde ángulos personales, 

intimistas y reflexionar sobre lo que se perdió en el tiempo del olvido. Así lo recordado es, como 

apunta Gustavo Ogarrio, “la tensión básica entre las huellas del pasado y la interpretación del 

presente” (95). 

La tensión entre las huellas de los relatos anteriores va a necesitar un reacomodo a partir 

de esas nuevas lecturas de los hechos atestiguados y narrados por sus actores principales, de ahí 

que la VNC comente al interlocutor evocado y por ende al testigo que es el nuevo lector lo 

siguiente: 

 
64 Con respecto a la memoria de la protagonista apunta Brian T. Chandler que “Carlota's retelling of 
history brings to the forefront the difficulty in knowing the past. In her worldview the past, present, and 
future lose their temporal underpinnings. Given the freedom to roam the past and present, to bring alive 
those long dead, Carlota challenges what the reader would accept as historical fact. (52) 
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Tendrás entonces, Maximiliano, tendrán todos los que quieran entenderme, que aprender 

a leer de nuevo. Tendrás que descubrir por ti mismo lo que te quiero decir entre 

renglones. Tendrás tú, tendrán los mexicanos que entender que cuando hablo de mi 

rencor por ti y por ellos, puedo estar hablando, en realidad, de mi ternura. Que cuando 

escribo sobre mi odio, puedo estar escribiendo, en realidad, sobre mi amor por ti, mi 

amor por México, por lo que fuiste tú, por lo que será́ mi Imperio. Mi Imperio, 

Maximiliano, sólo se levantará sobre el olvido: necesitamos olvidar lo que nos hicieron. 

Necesitan olvidar ellos, los mexicanos, lo que les hicimos (395).  

 

En el texto, la VNC evidencia que el proceso de escritura y lectura es dinámico; 

“aprender a leer de nuevo” supone esa suspensión de significado ante el hecho antes leído y 

posicionado en el fetiche del discurso nacional. No sólo el testigo evocado tendrá que leer de otra 

manera la historia ya escrita sino reinterpretarla con los vacíos que tiene de por medio, con las 

huellas que el discurso oficinal sólo esboza. Se trata de las huellas que se van dejando en las 

marcas de la historia en su monumentalidad y en su narración discursiva. Ello se reactualiza en el 

santoral laico de una nación que se va configurando a medida que niega y repite las efemérides 

para descontextualizarlas y que de ellas emana una “verdad” que no cuestiona ni la “verdad” 

misma ni tampoco su verosimilitud. En ese sentido, la historia oficial ha dejado de tener 

lineamientos éticos y narracionales para instalarse en el discurso simplemente emanado con 

monumentos y reverencias ceremoniales recurrentes en el calendario patriótico que se desvela en 

cada enunciación identitaria. En tal forma, el papel del olvido corre en dos direcciones y con 

posiciones contradictorias cuando se refiere al discurso de la rememoración, del duelo y del 
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perdón de maneras históricas65. El perdón y duelo histórico de un proyecto no entendido o no 

requerido por la totalidad de los “mexicanos” dado que ese grupo estaba también en un proceso 

de formación e identificación con la propuesta que se hacía desde una monarquía ya sin 

fundamento político.  

 

2.3 La historia y el olvido 
 
 La novela termina con la reflexión del plano histórico acerca de la función de la “historia 

olvido”66, esto es, de las partes no narradas de la historia como efecto de la memoria selectiva 

pues esta no siempre está en pos de un sentimiento político que tenga un correlato por el 

bienestar de eso que se llama nación. La memoria que evoca la VNC busca resituar la propia 

noción de historia como discurso de la verdad donde la segunda no es el atributo real de la 

primera sino su capacidad para ser narrada y reactualizada en un plano simbólico. De ahí que 

Ricoeur comente:  

 

En el plano más profundo, en el de las mediaciones simbólicas de la acción, la memoria 

es incorporada a la constitución de la identidad a través de la función narrativa. Y como 

 
65 Como hemos mencionado antes, Ricoeur toma las nociones planteadas por Freud acerca de la pérdida y 
el duelo y las extiende a la identidad colectiva y señala que en ambas situaciones el olvido es un proceso 
necesario para superar el trauma histórico. Siguiendo al autor, las “heridas de la memoria” (108) pueden 
sanar a través de una operación del olvido sobre aquello que ha causado el trauma. Así, la memoria herida 
de la VNC se ve obligada a confrontarse con las pérdidas y, a través del olvido, deja de relacionarse con 
el objeto perdido, esto es, con la idea de un imperio que no pudo fraguar; en el caso de los mexicanos, 
necesitan, como ella señala en la cita, llevar a cabo un olvido selectivo a la vez que confrontarse con los 
relatos históricos acerca de este periodo histórico para entender las motivaciones de la VNC y 
Maximiliano. Lo anterior tendría como resultado un perdón histórico. A este respecto dice Ricoeur: 
“...atraviesa oblicuamente la representación del pasado (y)los efectos del perdón cruzan las operaciones 
constitutiva de la memoria. El perdón constituye el horizonte común de a la memoria, de la historia y del 
olvido” (108). Véase “El perdón difícil” de Paul Ricoeur (2010). 
66 Término usado por Ricoeur para referirse a la “representación de una cosa ausente ocurrida antes” 
(177). 
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la configuración de la trama de los personajes del relato se realiza al mismo tiempo que la 

de la historia narrada, la configuración narrativa contribuye a moldear la identidad de los 

protagonistas de la acción al mismo tiempo que los contornos de la propia acción (115). 

 

Nos encontramos aquí con la configuración narrativa de una historia que sucedió pero 

que no ha sido resituada como parte de un entramado discursivo en su función identitaria. 

México estaba situado en el espacio de conformación de dos discursos que siguen imperando 

hoy: el proyecto indigenista fallido que tendría mayor repercusión en los años treinta del siglo 

XX con la consolidación de la Reforma Agraria maxicana, frente al proceso de consolidación 

como país en vías de modernización con el Partido Revolucionario Institucional. Podemos trazar 

pues una comparación en términos de políticas donde aún la presencia de lo indígena no ha sido 

bien asimilada ni entendida desde la creación del estado nacional decimonónico. La VNC en la 

novela al respecto de este tema se pregunta:  

 

Maximiliano el memorioso, ¿Cómo es posible, dime, Max, que los mexicanos no 

recuerden todo lo que fuiste, cómo es posible que en México no se hayan dado cuenta de 

lo noble y generoso que eras? ¿Cuándo antes en ese país de salvajes un gobernante se 

había preocupado tanto como lo hiciste tú por las artes y las letras y la gloria de sus 

héroes? ¿Cuándo nadie había amado tanto como yo a esos indios miserables de los que 

hasta Juárez se olvidó? (485).  

 

La cita es indicadora de la condición de marginalidad de lo que ha sido la mayor parte de 

la población mexicana: los indígenas. Estos han sido marginados por siglos y esta situación 

continúa siendo un problema de raíz. Su incorporación a la modernización de México y su lugar 

dentro de la sociedad mexicana sigue siendo obstaculizada por los criollos, sean liberales o 
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conservadores. La tensión racial se percibe en la novela con las referencias a Benito Juárez como 

el presidente zapoteca de piel cobriza en contraste con el cuerpo europeo de Maximiliano. El 

problema del ser indígena ha sido soslayado con la incorporación en los años treinta y cuarenta 

del siglo XX del término “igualador” de “mestizo” que no parece referir a una mezcla entre 

criollo y habitante originario como apuntaba Ramón López Velarde acerca de “el café con leche 

de nuestra gente”67 en su poema “La suave patria” sino al nativo con facciones y fenotipos 

diferentes al europeo, una población que ha migrado a la ciudad dejando atrás la fallida parcela 

adjudicada en la reforma agraria o su comunidad detenida en el tiempo para incorporarse a las 

promesas de la civilización urbana. El problema del indio fue puesto en perspectiva desde los 

inicios de la construcción identitaria de un México monárquico cuando no eran tomados en 

cuenta como habitantes y el Segundo Imperio donde Carlota decía buscar su bienestar y 

restituirles alguna humanidad perdida en el correr del coloniaje.  

En la cita, la VNC se refiere al país habitado por “salvajes” a los cuales Maximiliano 

habría de “humanizar”. En se sentido, se deja entrever el modelo “humanista” de Maximiliano 

heredado de la Ilustración europea donde el “humano” sólo era el europeo de la Ilustración que 

llevaría la idea de cómo el buen salvaje podía convertirse en un ser de cierto rango, un “indígena 

humanizado” a quien se le otorgarían las herramientas necesarias para poder trascender su 

condición salvaje y llegar hasta la posición de persona. El caso ya se había registrado justamente 

con Juárez al ser considerado en la posibilidad de un nuevo proyecto de nación por parte de los 

liberales y no tanto por parte de los conservadores. De ahí que la VNC haga hincapié al origen 

indígena de Juárez con desdén pues este, en contraste con ellos, no mostró ningún proyecto de 

 
67 Expresión que aparece en el poema “Suave Patria” de Ramón López Velarde (312) y se refiere al color 
moreno claro de los mexicanos como resultado del mestizaje entre indígena y criollo. Véase Carrillo 
Arciniega (2014).  
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inclusión del indígena a la nación mexicana. La idea carlotiana sería, entonces, la inclusión de 

este grupo poblacional como parte del proyecto del Segundo Imperio. Juárez, sin embargo, podía 

ser una amenaza de insurrección para el proyecto modernizador de la aristocracia europea. Su 

ascenso a posiciones de autoridad era una prueba fehaciente de que un indígena podía ser 

“humano” en el sentido europeo sin poseer rasgos occidentales lo que podría implicar que el 

orden jerárquico se vería fragmentado, en particular cuando se consideraba que el programa 

modernizador requería la adición de un componente democratizador. 

En el intento de rememoración y discursivización del recuerdo de la VNC no solo 

hablamos de una tragedia personal propia (y de Maximiliano) sino de una transición de modelos 

históricos políticos que estaban dejando atrás una monarquía por una democracia inestable, que 

será a la postre el lastre que México y los demás países de América Latina habrán de acarrear a 

lo largo de su historia como naciones independientes. De ahí que Ricoeur afirme: “Es digno 

destacar que el discurso del poder, cuando es explicita en el plano de la representación 

historiadora, asume simultáneamente las dos formas del relato, evocador de ausencia, y del 

ícono, portador de presencia real” (348). La cita de la VNC es también una caracterización 

negativa del papel de Maximiliano en la historia discursiva; es el fracaso del relato evocador de 

ausencia. Sin embargo al narrarlo una vez más, la VNC intenta reintroducirse como la principal 

portadora de presencia ya que, a la postre, como hemos explicado y lo ha dicho Ricoeur, “la 

historia es, de principio a fin, escritura” (179). La historia es, entonces, el relato de lo que la 

VNC era dentro de ese discurso pero que no pudo ser porque la historia cambió de espacio 

narrativo. Solo hasta el final de sus días, en ese proceso de reevaluación discursiva es que la 

VNC vuelve sobre la memoria como espacio para la confrontación de escrituras, como la 

evocación y actualización de un texto escrito que necesita ser leído y reinterpretado por múltiples 
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lecturas. Estas lecturas del relato oficial son reactualizaciones de un discurso que no explica 

cómo este proyecto de nación no funcionó para consolidar a México en aquello que Juárez se 

había propuesto porque no desembocó en lo que se pretendía en un principio: incorporar al 

indígena en su mayoría y no en una minoría excepcional representada por el líder zapoteca. De 

igual forma, la VNC vuelve sobre su propia identidad para plantear y replantear su papel como 

actante principal en el recorrido narrativo de los hechos que se fundaron como historia oficial. 

Por eso, el último capítulo enunciado por la VNC comienza de la siguiente forma para 

determinar todo el contenido de sí misma y del proceso histórico rememorado: 

 

Porque yo soy una memoria viva y temblorosa, una memoria incendiada, vuelta llamas, 

que se alimenta y se abrasa a sí misma y se consume y vuelve a nacer y abrir las alas. 

Porque yo tengo alas de águila: me las robé de una bandera mexicana. Yo tengo alas de 

ángel: me crecieron anoche mientras soñaba contigo, mientras te imaginaba. Porque yo 

no soy nada si no invento mis recuerdos. Porque tú no serás nadie, Maximiliano, si no te 

inventan mis sueños. (530) 

 

La cita propone que la historia es memoria de una vivencialidad que no se encuentra 

fuera del mundo y que debe ser reexaminada desde el proceso de configuración de quienes al 

vivir se enfrentan al hecho simbólico para describirlo en su complejidad identitaria. México es, 

pues, un lugar en construcción de narraciones que adolecen y una lucha por resituar el olvido 

como proceso de manipulación actancial, un olvido que manipula la producción de significado 

identitario. La VNC dice ser un símbolo de algo que está indeleble, una nación cuya simbología 

ha tenido que resignificarse para adecuar su efigie a un rostro que aún se le escapa; así la 

memoria y los sueños comparten sus mecanismos de transmisión; a través de Carlota, 
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Maximiliano cobra vigencia, y sin él ella no reclamaría ese nueva configuración que es su propia 

historia narrada con la que una nación pretendía ser inventada desde la verosimilitud del 

discurso. 

Hemos explorado los mecanismos a través de los cuales Noticias del imperio explora 

eventos paradigmáticos de la historia mexicana a través de la voz narrativa del personaje de 

Carlota. En términos textuales, la novela nos presenta una VNC que se acerca a los 

acontecimientos relacionados con el Segundo Imperio a través de la discursivización de sus 

recuerdos. A través del ejercicio memorístico la VNC se reconfigura por medio de una larga 

rememoración discursiva en donde se reactualiza como actante y se coloca dentro de la historia 

de México ocupando así desde su relato el espacio que considera le ha sido negado por la historia 

oficial. La memoria es pues la instancia por medio de la cual la VNC recupera y recrea su pasado 

para hablar de la pérdida y el duelo por un proyecto de nación que no se pudo concretar así como 

por la pérdida de Maximiliano. La exploración que realiza del periodo histórico se lleva a cabo 

bajo un esquema de repetición: la VNC le relata a Maximiliano, su interlocutor, situaciones 

históricas que ella en su calidad de testigo aborda desde su propia perspectiva, entre ellas el 

recuento obsesivo de los eventos que impidieron la restauración de la monarquía, así como la 

caída del imperio. Además de la memoria, otro de los dispositivos desplegados por la VNC es el 

ejercicio del olvido; este le permite reformular el pasado y reconfigurar su identidad haciendo 

omisión y crítica de las narrativas oficiales donde ella y Maximiliano son retratados 

maniqueamente y le permitirá reacomodar, desde su aparente locura, su lugar en la historia de 

México. En términos extratextuales observamos cómo, a través de la novela, Del Paso se 

cuestiona los límites del texto histórico dado que este, de la misma manera que lo hace el texto 
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de ficción utiliza herramientas narrativas para articular un relato coherente y, más que verdadero, 

verosímil.  
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3 EL CUERPO ENLOQUECIDO DE CARLOTA 

 

La literatura ha sido un espacio al que frecuentemente se acude para la manifestación y 

esclarecimiento de la locura. De hecho, la locura y la muerte han sido protagonistas centrales de 

la novela moderna y el loco como personaje en el cual se esconde la verdad ha pasado por una 

serie de reajustes en su dimensión actancial. 

El caso paradigmático de aquel que descubre en su misma locura la verdad del mundo ha 

sido Don Quijote de la Mancha. Desde su posición de lector, el personaje de Cervantes sale al 

mundo a reencontrarse con su universo simbólico que quiere a toda costa corroborar en la 

realidad factual sin, aparentemente, conseguirlo del todo. Esta “apariencia” es precisamente la 

que nos lleva a esclarecer el componente del loco dentro de la literatura como un actante del 

engaño. El loco engaña68  desde su postura imaginativa al mundo de la realidad factual de 

aquellos que lo marcan como tal. La posición demente de aquel siempre está dada a partir de la 

evaluación del otro, desde la otredad. En otras palabras, son los demás los que a partir de su 

posición mas o menos universal perciben el mundo y dictaminan la veracidad o no de los signos 

que emite el aparentemente insano. 

 En este capítulo nos ocuparemos de la aparente locura de Carlota de Bélgica dentro del 

discurso que tiene en primera persona en la novela Noticias del imperio de Fernando del Paso. 

En ella, el personaje establece un discurrir de palabras, un discurso en el cual se pone de 

manifiesto un ser que ha sido catalogado como loco69.  Este personaje tiene la salvedad de que, a 

 
68 En Historia de la Locura I y II Foucault emplea el término engaño para referirse a la similitud ilusoria 
(engañosa) del loco en cuanto a que su ausencia de razón no parece tal. Señala: “la locura es la ausencia 
de razón, pero ausencia que toma forma de positividad, en una casi-conformidad, en una similitud 
engañosa, que sin embargo no llega a engañar” (1986,16). 
69 Paul Veyne señala que para Foucault “el discurso es la descripción más precisa y exacta de una 
formación histórica en su desnudez, es la puesta al día de su ultima diferencia individual” (16). Agrega 
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su vez, ha sido un individuo histórico y que la novela pretende dar cuenta de un discurso 

dialogizado con un muerto, su marido Maximiliano de Habsburgo. 

En Noticias del Imperio nos enfrentamos a una serie de referencias a esta locura hechas, 

de manera explícita, en primera persona en las que se muestra una necesidad de resituarse en su 

unidad semántica y de redefinir el papel de la cordura como razón y de la locura como sinrazón. 

Según Foucault, este elemento de la razón versus la sinrazón es uno de los principales 

demarcadores de la locura desde la época clásica hasta el siglo XVIII antes del nacimiento de la 

clínica en donde hace una codificación de todo su contenido sígnico y sintomático. Para fines de 

este trabajo, tomaremos locura no sólo como un discurso que se contrapone a la razón sino que lo 

veremos en su contenido lingüístico como acto discursivo que no se manifiesta en una serie de 

síntomas corporales. Apunta Michel Foucault en la Historia de la locura I:  

 

El loco se aparta de la razón, pero poniendo en juego imágenes, creencias, razonamientos 

que vuelve a encontrarse iguales en el hombre de razón. El loco, por lo tanto, no puede 

ser loco para sí mismo, sino solamente a los ojos en un tercero, que sólo él, puede 

distinguir del ejercicio de la razón (18). 

 

Como lo hemos dicho anteriormente, la novela de Del Paso presenta en los capítulos 

impares el relato en primera persona de Carlota donde “le habla” a un Maximiliano muerto. 

Estos discursos son emitidos desde el Castillo Bouchout años después de la debacle que sufriera 

la pareja real en el territorio mexicano donde Maximiliano resultó asesinado. Carlota tuvo que 

 
Veyne que “Todo lo que hemos pensado acerca del amor o de la locura a través de los siglos señala la 
existencia y la ubicación de cosas en sí. No obstante, no poseemos una verdad adecuada de estas cosas, 
pues sólo alcanzamos una cosa en sí a través de la idea que nos hemos formado de ella en cada época 
(idea cuya formulación última, la diferencia ultima, es el discurso). La alcanzamos solamente como 
‘fenómeno’, pues no podemos separar la cosa en sí del ‘discurso’ en que está inserta para nosotros”(20). 
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huir y termina siendo recluida por años en el Castillo Bouchout. Es hacia el final de su vida 

cuando construye estos textos, con una supuesta distancia histórica desde que concluyeron los 

hechos en 1862 hasta cuando se emiten los supuestos textos en 1927, es decir, 65 años después 

de la realización de los hechos históricos en referencia. 

En esta exploración, determinaremos el espacio de la locura (como personaje) cuya 

experiencia se muestra a partir de tres aspectos. Primero, su ejercicio dentro del espacio de la 

teatralidad performativa (esto es, en el espacio donde se realiza un acto teatral, no en el mundo 

real); segundo, su ejercicio dentro de las transgresiones del lenguaje en su vertiente de mundo de 

la razón (entendida esta como lo más o menos universal); tercero, como el espacio de la 

imaginación desbordada y arrojada en un mundo “real” o factual (también llamado mundo 

natural). En otras palabras, que el loco (en este caso la VNC) actúe como tal, hable como tal y 

perciba cosas que no existen en el mundo real. 

De ese modo, el lenguaje que la VNC emite (“el habla-texto”) será el que nos denote el 

mundo como interrupción de una narratividad lineal y homogénea para rescatar la noción de 

memoria reconfigurada por las “ruinas del lenguaje” que denota el proceso de la sinrazón de la 

locura como “habla-texto”. Así, pues, que me habré de referir al texto carlotiano como evidencia 

de su proceso imaginario y lingüístico somatizado, no para determinar su clínica, esto es, la 

identificación de los síntomas y signos (Foucault 2004 70) sino para develar el contenido de la 

verdad del mundo70 que dentro de la literatura presenta el personaje del loco o de la loca en este 

caso. 

 
70 Entendida esta en términos foucaultianos en donde se asume por verdad aquello que, en general, todo 
mundo percibe como real. Véase Historia de la locura I y II. 
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 De entrada, habremos de señalar que la mujer como personaje lunar está demarcado por 

un halo de locura cósmica. A este respecto apunta Cirlot que, siguiendo una representación 

simbólica a la que dentro de la cultura se recurre para “materializar -aunque sea estéticamente- 

ideas abstractas o virtudes” (61), a la figura femenina se le atribuyen (en contraposición a la 

masculina) la tierra, el agua y la luna como referentes naturales71. De esta manera, lo femenino se 

asocia a la luna por cuanto esta, incide en las mareas y, por tanto, en los ciclos naturales y 

fisiológicos de la mujer, particularmente el ciclo menstrual (283-285). Añade el autor que otro 

hecho esencial de la “psicología de la luna” es la presencia de fases periódicamente repetidas, 

unas de ellas positivas y otras negativas (284); todo esto sitúa a la mujer como un ser periódico 

con ciclos y poseedora de una naturaleza fluctuante de positiva a negativa, analógicamente 

observable. (285). De esta manera, a través de las representaciones simbólicas que han formado 

parte de la cultura a lo largo de la historia de la humanidad a la mujer se le designa como ser 

lunar. Sus emociones y acciones se atribuyen a procesos astrales, concretamente al ir y venir de 

las mareas y su sincronicidad con el calendario lunar de 28 días. En otros términos, el código 

simbólico que funciona como base de la tradición cultural coloca a la mujer como un ser 

asociado a una suerte de delirio natural72. 

Además de esto, la construcción de la locura está al margen de la figura de loco como 

entidad; el loco y la locura son atributos que pueden confundirse en el mundo de la factualidad, y 

el potencial engaño se manifiesta en la aparente normalidad en la que modelos conductuales 

 
71 Siguiendo esta representación simbólica, según Cirlot, en la esfera antropológica lo masculino se asocia 
a una fuerza creadora, al sol y sus asociaciones, como el fuego, la fuerza, lo activo y lo consciente 
(242,243); por su parte, lo femenino se atribuyen a la tierra, al agua y la luna como referentes naturales y 
se asocia al ámbito de lo pasivo e inconsciente (312). 
72 Esto es, dentro del código simbólico que funciona como base de la tradición cultural. Guerra 
Cunningham señala que “partiendo de una hipótesis mas o menos mecanicista […] el personaje femenino 
se caracteriza por su pasividad y hermeticidad hacia lo consciente” (4). 



 104 
universalizados pueden ser corroborados por el otro como tal. Esto es, el loco puede no parecerlo 

porque está dentro del mundo, pero la locura está en su interioridad imaginativa que será 

corroborada en el momento de externalización del discurso. Por este motivo, la construcción del 

yo es determinante para la edificación del otro en el sí mismo; es cuando se contempla el yo en el 

espejo para determinarse como el yo discursivo que se afirma en cada mirada del espejo. En 

relación con el concepto de locura elaborado por Lacan, señala Pablo D. Muñoz: 

 

El yo es una construcción que se constituye a partir de la identificación imaginaria, la 

identificación especular que establece en el estadio del espejo. Por lo tanto, el yo (a’) es 

el sitio donde el sujeto se aliena de sí mismo, pues mediándolo la identificación se 

transforma en el otro semejante (a) (90).  

 

Más adelante, agrega a propósito de la locura: “Esta alienación basal del yo es similar a la 

paranoia en el sentido que la estructura del yo y la estructura de la paranoia implican un delirio 

de conocimiento y dominio absolutos” (90). La locura para Lacan consiste en “la ausencia de 

mediación de lo simbólico del ideal del yo, dejando sólo el lugar para la captura en lo imaginario 

del yo ideal” (Muñoz 93); esta es la definición a la que haremos referencia en este trabajo. De 

este modo entenderemos la idealización del yo como la estructura narracional del sí mismo por el 

sí mismo. 

El discurso de la locura está dado sin mediación simbólica con objetos del mundo 

mediante un mero proceso de alegorías; en contraste, el discurso de la cordura se basa en la 

realidad de los objetos para entonces incorporar su significado discursivo en el sí mismo. Lo 

simbólico aparece en el mundo mientras que lo alegórico se deriva de una serie de asociaciones 

que no son frecuentes dentro del mundo más o menos universal de las causas y sus efectos 
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derivativos. Muñoz agrega: “En conclusión, la locura para Lacan es un fenómeno inherente al ser 

humano, propio del imaginario […] se trata de un fenómeno yoico” (92). Por consiguiente, el 

planteamiento de la locura además de ser ese fenómeno yoico tiene su expresión en la 

narrativización del sí mismo por el sí mismo, como explicábamos en líneas anteriores. En la 

novela de Del Paso, en los capítulos sobre lo que llamaremos diálogo monologizado (DM), el 

personaje de Carlota (VNC cuando se refiera a la instancia narrativa dentro del monólogo) 

comienza con esa conformación del yo para de ahí verter todo su contenido en exponer la verdad 

fuera del escenario teatral73 e instaurarlo dentro del mundo fáctico. Por esto, será menester 

encuadrar esta percepción del mundo de acuerdo con su labor lingüística para recrear o 

representar el mundo en su discursividad. Es decir, el mecanismo para expresar esa locura será la 

enunciación de un discurso que vuelva sobre los mismos temas y que en ellos se alterne, para 

utilizar terminología foucaultiana, la razón con la sinrazón del mundo74. Del mismo modo, la 

percepción de razón versus la sinrazón está dada por el imaginario de aquel que lee, quien 

asumimos es poseedor de una cognición más o menos estable de los fenómenos lógicos del 

mundo en su factualidad. 

  El DM que formula la VNC tiene como receptora a ella misma y es esta exposición 

narrativa una especie de confesión secreta pero abierta a todo el mundo. Esta obedece a su 

 
73 Foucault toma la idea platónica de la caverna en donde hay un mundo arriba y otro abajo; el primero es 
real y el segundo es el de sombras (la caverna). Siguiendo esta analogía, el teórico francés señala el 
escenario teatral o lo teatral como la apariencia misma de simulacro, aquello que parece el mundo pero 
que es una representación de él (5-6). Véase Theatrum Philosophicum (1995). En este trabajo hablaremos 
en términos del contenido de teatralización de la locura pues el loco es tal cuando representa 
(discursiviza) la propia fuera de los espacios teatrales (cerrados). 
74  Razón y sinrazón son expresiones dentro de la terminología explorada por Foucault y han sido 
utilizadas por Lacan y el psicoanálisis en general para establecer la coherencia del desarreglo mental en 
donde se sitúa la vecindad entre locura y verdad. Esto es, que el discurso de la locura no es menos lógico 
que el discurso de la razón sino que existe una “razón de la sinrazón. 
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necesidad de enunciación dado que se acerca el final de su vida. El marco temporal en el que se 

realiza esa muestra discursiva es de sólo un año; en este periodo, la VNC pretende resituar la 

memoria como entidad afirmativa de sucesos ocurridos en el pasado. 

En este apartado sólo nos enfocaremos en los procesos con los cuales se realiza la exposición 

de la locura como elemento de la razón frente a la sinrazón del mundo y la configuración del sí 

mismo75. En otras palabras, tendremos que delimitar primero quién es Carlota para sí misma y, 

segundo, cuál es la razón de su sinrazón (si es que la hubiese). Todo esto con la finalidad de 

determinar hasta qué punto “la razón de la sinrazón”(siguiendo la expresión utilizada en el 

psicoanálisis) puede establecerse para concretar su verdad del mundo. 

 

3.1 El Yo discursivo y sus espejos 
 

 La narración de Del Paso comienza, como ya hemos indicado, con la afirmación del yo 

narrativo del personaje. Partir de esa noción es de vital importancia dentro del proceso de 

configuración del yo y la percepción del sí mismo por el sí mismo. ¿Quién es ella para sí misma 

y cómo tendría que modificar esa noción de construcción de sí misma para sí misma? De esa 

forma, tendríamos que entender la labor del otro que la contempla y desde qué posición de la 

razón se expresa. 

 
75 Sí mismo / sí misma como self. Este se refiere a los conceptos, creencias y representaciones que una 
persona tiene de quién es. La definición de Heinz Kohut, proveniente del psicoanálisis, es especialmente 
valiosa para este trabajo pues toma al sí mismo como un procedimiento que organiza los recuerdos del 
individuo como representaciones de sí y que influyen en su manera de comportarse. Véase Kohut (1979). 
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Como se ha dicho, la verdadera corroboración de la locura se da dentro del teatro del 

mundo cuando se despliega el lenguaje teatral fuera de su contexto escenográfico. Señala 

Foucault: 

 

La locura ya no se representa de ningún modo sino que es vivida desde el interior, 

experimentada a ras del lenguaje […] se trata de reemplazar la estructura teatral habitual 

(gestos y palabras reales en un decorado ficticio) por una estructura inversa: en un 

espacio despiadadamente real desplegar gestos, movimientos que hablen otro lenguaje. 

Sustituir ese poder de ilusión de las palabras verdaderas por la magia de las operaciones 

simbólicas sobre objetos verdaderos” (2016 101). 

 

 Noticias del imperio presenta esa confusión de escenarios: la VNC despliega desde su 

interioridad la magia de sus operaciones simbólicas sobre los objetos fuera del contexto teatral 

foucaultiano para comenzar a recapitularlos y relacionarlos por meros accidentes análogos que 

en ocasiones tendrán referente en los objetos del mundo y otras tantas veces no. De ahí que el 

discurso de la locura sea corroborable desde quien emite el juicio de la razón del mundo. El 

personaje comienza a reformular su yo carlotiano, enuncia quién es ese yo que tendrá como 

correlato la intercalación de los objetos del imaginario y del mundo. El hecho de que ella, como 

personaje, se rearticule al final de su vida y que trate de establecer un narratario muerto como lo 

es Maximiliano, nos abre la puerta para reajustar nuestro horizonte de expectativas de lectura que 

constituirá el paradigma de la razón del mundo y que permitirá juzgar esos intentos de declararla 

fuera o dentro del proceso de la racionalidad. Este reposicionamiento invita a un fuerte 

cuestionamiento de las intenciones narrativas de la VNC para afirmar algo que no sólo está 

dentro de una recurso narrativo sino que, además, deberá poseer ese elemento de engaño de la 
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razón propia, de esa apariencia dentro del mundo. Es decir, de aquello que se concibe como 

verdad racional pese a que se introduzca desde otro lenguaje que no actualiza la verdad per se76.  

En este contexto, se puede observar que el DM de Carlota exhibe la fragmentación 

racional a la que estamos haciendo referencia. La pregunta que se plantea, entonces, es ¿por qué 

buscar esa afirmación de lo que parece ser para diferenciarlo de lo que es, o si este ser es en 

efecto algo que sea por sí mismo? Ciertamente se trata de una exploración del discurso en su otra 

expresión de locura para corroborar la historia de lo otro y cómo esa otra verdad, razón o 

discurso, amplía o problematiza lo que se tiene como conocimiento tradicional establecido. Al 

respecto, Foucault señala en Las palabras y las cosas: 

 

La historia de la locura sería la historia de lo Otro – de lo que, para una cultura, es a la 

vez interior y extraño y debe, por ello, excluirse (para conjurar un peligro interior), pero 

encerrándolo (para reducir la alteridad); la historia del orden de las cosas sería la historia 

de lo Mismo -de aquello que, para una cultura, es a la vez disperso y aparente y debe, por 

ello, distinguirse mediante señales y recogerse en las identidades (9).  

 

De ahí se desprende que, Del Paso, a través del personaje de Carlota, quiere exponer esa 

otredad discursiva dentro del texto y establecer la posibilidad del cuestionamiento de la tradición 

cultural desde la cual se ha emanado lo relativo a la razón y a la verdad misma. Como resultado, 

el discurso de la VNC pretende resituarse en la posibilidad de lo otro lo que implica que la 

noción de semejanza no es lo que impera en la realidad ni con el poder ni con el discurso 

 
76 Acerca del lenguaje carlotiano señala D. Chávez que “El ‘yo’ exaltado y paranoico de Carlota dota al 
estilo de Noticias del imperio de una máxima intensidad a través de unas serie de procedimientos 
estilísticos de carácter barroco” (151) de tal manera que estos se traducen en la magnificación de lo que 
está fuera del yo.  
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expresado. Una vez más, la VNC se enfrenta a construcciones que habrán de presentarla como lo 

enunciado por otro (que no es más que ella misma). Este otro, que la VNC ha mantenido oculto 

para no hacer ver su calidad de alteridad (esto es, su capacidad de ser diferente) será el que 

elabore el discurso que tendrá como objeto resituarse y situarse a la vez, es decir, ella se mostrará 

a sí misma y su otro, el reflejo en el espejo, que pide ser descubierto.  

Es necesario mencionar que Noticias inicia y finaliza con la misma construcción del yo 

de Carlota. En el comienzo del capítulo inicial, la VNC largamente enuncia con una construcción 

deíctica del “Yo soy Carlota” y va añadiendo los cargos políticos que ostenta hasta decir que ella 

es la Emperatriz de México y de América. De manera similar, las páginas correspondientes al 

capítulo final llevan a cabo la misma elaboración yoística para culminar con la VNC afirmándose 

no solo como miembro de la nobleza y la aristocracia sino dotándose de atributos elusivos.  

El dilema con el que abre el texto de Del Paso es, primero, quién es ese “yo” y, segundo, 

si este referente aún funciona tanto para ella misma como para los demás, esto es, dentro del 

mundo histórico cultural. Así, la VNC se plantea de principio a fin como esa construcción 

yoística en su articulación de “Yo soy María Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de 

América” (7).  

Desde el primer párrafo, la VNC plantea tal construcción expresando como contenido 

inicial su nombre y sus cargos políticos: Emperatriz de México y de América, Virreina de las 

provincias de Lombardovéneto, Reina de Nicaragua, Baronesa del Mato Grosso, así como su 

relaciones de consanguineidad que denotan su nobleza: hija del príncipe de Bélgica y María 

Luisa de Orleans, nieta de Luis Felipe, mujer de Maximiliano. Esta enumeración se expresa en 

una larga oración que engloba toda la transformación de su discurso que va desde una 

enumeración razonable en la que se proclama como Emperatriz de México y mujer de 
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Maximiliano, hasta una que se percibe como mas cercana a la locura racional (Princesa de 

Chichen Itzá, esposa del rey del mundo), en la que esboza su estado mental por medio de una 

especie de discurso enloquecido, de una construcción poética que, al ser tal, no encuentra 

referente con el mundo de las cosas77. 

De manera similar, leemos en el capítulo XIII el DM de la VNC hacia las últimas páginas 

de la novela: “Yo soy María Amelia Victoria Clementina Leopoldina, Princesa de la Nada y del 

Vacío, Soberana de la Espuma y de los Sueños, Reina de la Quimera y del Olvido, Emperatriz de 

la Mentira” (708).  

De la descripción anterior, podemos establecer que a lo largo del recorrido discursivo la 

primera conformación de entidad política ha sido reconsiderada por su propio discurso y que la 

forma en la que se constituye su yo al comienzo ha tenido un espacio de cambio, de mutación, de 

desarrollo, a pesar de ser este primero el que tiene un correlato con las cosas del mundo racional. 

Finalizar con una enumeración de títulos inexistentes (sólo comprobables dentro del terreno del 

lenguaje) es justo la instancia en la que se corrobora la percepción de locura de la sinrazón del 

mundo. 

Estamos pues en la presencia de un personaje que, a partir de la enunciación, busca irse 

reconfigurando en ese juego de espejos que es la demacración de sí misma. El hecho de que la 

VNC termine expresando todos sus nombres bien podría ser muestra del procedimiento de 

dilucidación de sí misma; el citar varios nombres constituye un proceso de incorporación de 

 
77 A este respecto, Castellanos señala que “la afirmación del yo carlotiano al comienzo de la novela 
también apunta a una recuperación histórica de la posición real y de las posiciones territoriales de la 
Emperatriz de México(1), y añade que la presencia del sujeto lírico desde el comienzo de los monólogos 
sirve para marcar la diferencia con la persona histórica dado que esta, al ser declarada demente, 
permaneció encerrada hasta su muerte en 1927. Véase “El discurso poético en Noticias del Imperio: el 
sujeto lírico y la historia”. (2012) 
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múltiples perspectivas, todas ellas integradas en la construcción del yo. Este mecanismo de 

multiplicidad nominal posibilita la reflexión de la VNC acerca de sí misma y de sus cambios.  

La VNC enumera una larga lista de nombres para referirse a sí misma los cuales reflejan 

toda una historia de generaciones que la preceden y la establecen como un personaje histórico. 

Ella es sus antepasados pero también la multitud de voces que se pueden haber generado a lo 

largo de la historia; de ahí que, en la antesala de la muerte, vuelva sobre esa construcción como 

un ente lleno de nombres propios que culminan con el título nobiliario de la Nada y del Vacío y 

de la Ausencia, para mostrar la artificialidad de los mismos y hacer patente el juego del que fue 

partícipe, de una aristocracia que ha sucumbido a la democracia; del poder de los más aptos 

elegidos por Dios al poder de uno elegido por la masa bajo atributos cuestionables y sin un 

proyecto certero para los nuevos países que se han liberado del colonialismo sin esperanza de 

convertirse en países occidentales.  

A este respecto, Castellanos apunta que la VNC al reemplazar con “imágenes etéreas y 

abstractas —poéticas— el discurso oficial y legal de su identidad como miembro de la realeza 

[…] concretiza su propuesta de narrar o retomar el pasado a partir de un discurso poético” (102). 

A esto añadimos que, al continuar su enumeración yoística donde prosigue como Soberana de la 

Espuma y de los Sueños, hace patente la condición elusiva de cosas que no están en la realidad 

porque no hay quien corrobore los sueños en el mundo fáctico o quien pueda incidir en la 

voluntad de la espuma. Finaliza con la completa realización de que la mentira es en lo que su 

discurso y el discurso de la historia se han convertido. Desde ese discurrir discursivo, ella ha 

entrado en la verdad factual de su otredad (su otro yo); su locura es corroborable y vuelve a 

plantear que todo ese constructo verbal ha abierto la razón de la sinrazón recuperando la 

racionalidad de la cual se había apartado y excluido. De ahí que la cita final de Noticias del 
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imperio cierre el texto diciendo que viene Carlos Lindbergh para llevarla de regreso a México. 

Esta afirmación supone, entonces, la recuperación de su racionalidad, pues el retorno a ese país 

para gobernar conlleva el restablecimiento la sanidad que tenía en el pasado. Sin embargo, este 

regreso se da sólo en el lenguaje que es lo único que le permite optar por la salida del castillo en 

el que ha permanecido enclaustrada. 

Afirma Castellanos Gonella que, en este ejercicio, la VNC destaca “la artificialidad de ser 

emperatriz o reina o princesa de algo o alguien (y) al cambiar su título de ‘Emperatriz de México 

y de América’ por ‘Emperatriz de la Mentira’ pone de manifiesto la artificialidad de la empresa 

imperialista, así́ como la importancia del lenguaje —la mentira— para referirse a los eventos y a 

ella misma” (102). Agregaríamos que su autoexploración la ha sacado de ese espacio y la ha 

llevado a la conclusión de que su imperio ha sido “la mentira”78 lo que plantea la inquietud de 

por qué es esta su imperio real. La enunciación de sí misma le ha abierto la posibilidad para 

identificar la verdad del mundo e reconocer que su enumeración de títulos nobiliarios es caduca e 

inconclusa. A través del lenguaje, la VNC nota que su empresa imperialista no concluyó, como 

ella pensaba, con la modernización de México; es a través de esta discursivización que parece 

instaurarse en ella un poco de razón, por lo menos desde la exterioridad de quien lee la narración.  

De esta forma, al autocontemplarse, el personaje se reconstruye y, al final, se niega: todo 

ha sido un sueño y una mentira, no hubo tal imperio. El problema, desde la perspectiva histórica, 

es que sí lo hubo y que tanto Carlota como Maximiliano estuvieron en México tratando de 

 
78 Considera Pons que lo expresado por Carlota no se puede leer en su sentido literal ni en términos de 
contraposición verdad/mentira sino que debe leerse en términos de una verdad literal/simbólica o 
alegórica, y añade que tal verdad no se refiere a “una verdad superior y diferente a la verdad histórica sino 
a que los discursos que se asumen como ‘reales’ son mas susceptibles de ser leídos en términos literales y 
no figurados mientras que los monólogos imaginarios de Carlota admiten otras lecturas además de lo 
literal”. Véase Pons (1994. 102). 
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consolidar ese imperio. Sin embargo, lo que podría haberse consolidado como simbólico se ha 

roto para dejar sólo lo alegórico. A propósito dice Anderlini: 

 

El símbolo y la alegoría revisado por Benjamin y por el crítico deconstruccionista Paul de 

Man enfatizan la polaridad representativa entre la presencia simbólica que fundamente 

un sentido y la ausencia alegórica que lo desestabiliza. El signo alegórico refiere a otro 

signo que le precede, y con el que no logra coincidir jamás. Frente a la coincidencia del 

símbolo, la alegoría está constituida por una distancia: si el primero se caracteriza por una 

presencia, el segundo por la remisión de un pasado inalcanzable (6). (las cursivas son del 

texto) 

 

Y continúa diciendo que la alegoría se caracteriza por encarnarse en signos que siempre 

apuntan a algo diferente del sentido literal. De esta forma, en el personaje de Del Paso y en su 

discurso percibimos esta ruptura sígnica. La VNC está constantemente tratando de reformularse 

en una “grandilocuente mentira”, esto es, en una alegoría que sucedió en la alteridad del pasado. 

Este pasado alterior solo se encuentra dentro el terreno del lenguaje; es una especulación sobre 

qué hubiera sucedido en México. Las conjeturas se vierten a través del espejo del lenguaje, lo 

que propicia que la VNC encuentre consolidación en la mentira como espacio de aparente 

verdad. 

De nuevo apuntamos que esa deformación de la verdad que ha sido descubierta requiere 

un todo discursivo que haga hincapié en ciertos aspectos del mundo racional corroborable para 

hacerla ver como lo que realmente es, una falsificación de la verdad79. De esa manera, la 

 
79 Esta idea corresponde también a lo señalado por Walter Benjamín quien afirma que la alegoría es una 
práctica que subvierte la concepción del proceso de la historia misma” ( 2010, 68). A este respecto, señala 
Vázquez que la alegoría de Benjamin se refiere a una noción de vida que no puede ser plenamente 
representada. Véase Vázquez Medina (2015, 25-27). 
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articulación discursiva constituye su propio yo que va reescribiendo para definir su propio 

discurso. Con este objetivo, implementa el DM en el que la presencia de Maximiliano tiende el 

puente de alegorización de aquello que fue la historia oficial de lo que en 192780 es un México 

consolidado, lejos de toda presidencia imperial y postrevolucionario. 

 La locura entonces se tendrá que verificar en cada uno de sus planteamientos que irán de 

la deconstrucción de la razón misma hasta la noción de verdad histórica, percepción y 

enunciación del lenguaje81. Este lenguaje monologizado muestra una serie de conductas que 

establecen la base de la sinrazón carlotiana para contrastarla con la razón universal que será 

también un poco elusiva. El término explícito de locura aparece en el DM de la VNC desde la 

página nueve y se extiende a lo largo de los capítulos nones hasta el final de la novela. Una vez 

enunciado el yo como elemento de especulación y, por tanto, de espejo, la necesidad de la 

protagonista de ser la otra cambia para comenzar sin previo aviso o transición el diálogo aparente 

con Maximiliano. 

Es a raíz de un estuche de cedro, que contenía una caja de zinc que a su vez contenía una 

caja de palo rosa, que comienza a reactivarse el proceso de recuperación del pasado, un estuche 

que podría tener correlato con la factualidad del mundo. Sin embargo, al revelarse su contenido, 

se descubre que “el contrato de la razón” (término con el que denominaremos a lo que más o 

menos se ajusta a la realidad del mundo) se comienza a quebrantar, aparecen fallos de 

 
80 Rodríguez Peña apunta que, a través de la locura, “en la novela, Carlota logra su reivindicación al crear 
para sí misma la inmortalidad histórica: se deslinda de la locura oficialista, de la culpa, del linaje real 
europeo, se nombra mexicana e, incluso, es la salvaguarda de su esposo (151) 
81 Castillo G señala: “La pertinencia literaria de la figura de Carlota reitera otra: el Quijote de Cervantes, 
un personaje simbólico, una pregunta que se abre a inacabables interrogantes de un ser fingidamente 
‘loco’. Tras la faramalla de su investida ‘triste figura’, los conceptos de verdad, mentira y apariencia son 
nexos articulados, diatriba aristotélica acerca de preceptos y formas de autoridad que dicta la 
verosimilitud histórica y la verdad poética. (337) 
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correlación entre los objetos para establecer el aparente diálogo con un muerto. La caja dentro de 

otra caja dentro de otra caja contiene un pedazo de corazón del muerto así como la bala que 

terminó con su vida. Esta caja activa las zonas del recuerdo y del lenguaje para formular la 

realidad “alterior”. Esto es, como algo distinto, la otra realidad, al margen de las cosas del mundo 

pero inserta en el universo del lenguaje, nos hará interrogarnos por el valor de realidad y, como 

derivación, considerar la factibilidad de un relato alterior a eso que se ha anunciado como la 

historia. Consecuencialmente, el procedimiento problematiza la anulación a la que ha sido 

sometida Carlota por la historia oficial mexicana y europea82. 

En el acto de posesión de la caja que contiene el corazón del amado, la VNC comienza a 

enunciar y contrastar los terrenos de una supuesta locura imputada por la historia. Ella misma ha 

sido resituada y recluida en un castillo desde donde pretende enunciar otra verdad. 

Corroboramos, entonces, que su comportamiento presenta la forma de la sinrazón. En la novela 

leemos: “Tengo aquí esta caja agarrada con las dos manos todo el día para que nadie, nunca, me 

la arrebate. Mis damas de compañía me dan de comer en la boca, porque yo no la suelto” (9). En 

el universo de la razón un relicario, una caja que sirve como memento mori a pesar de lo que 

representa como símbolo, se reelabora para dar paso a una alegoría en un plano donde la 

conducta de la vida racional no podría justificar el dejar de comer por sostener algo. 

La caja actúa como instrumento alegórico del amor y de la permanencia del ser amado. 

La reliquia pierde el simbolismo culturalmente aceptado, transicionando a otro cuyo signo no 

denota el significado que este significante le provee como homenaje histórico (y como lucha 

 
82 Efectivamente; el personaje histórico antes de Noticias del imperio o bien no había sido tomado en 
cuenta mas que brevemente y como esposa de Maximiliano en los textos historiográficos o bien se 
concentraban solo en su enfermedad mental. No es sino a partir de la literatura que se revisita un periodo 
y se le reconoce a Carlota su capacidad actancial. 
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contra el olvido) y que también representa la presencia del muerto con una cualidad de 

interlocutor. Es decir, la muerte se supera para dar paso a la presencia activa del otro, enterrado 

en un espacio diferente. En el mismo párrafo, la VNC agrega: “… porque yo no te olvido. Y es 

por eso, nada más que por eso, te lo juro, Maximiliano, que dicen que estoy loca” (9). El olvido 

es parte de la condena de la locura dentro de los terrenos del amor83. De igual forma, la mención 

a la manera en que otros reaccionan a esta locura nos sitúa en los terrenos de la racionalidad y 

del lenguaje; indica si los comportamientos están fuera de la expectativa conductual de alguien 

que afirme no estar dentro de los ámbitos de la locura. La VNC comenta que la llaman “loca” 

por no olvidar y por guardar una reliquia que no quiere que caiga en manos de otra persona, 

porque se ha convertido en un fetiche. Este es parte de la irracionalidad de un discurso amoroso 

que está ligado a la ausencia y la muerte del objeto amado. Esta condición del amor parece ser la 

que, de acuerdo con la VNC, potencia la locura. Señala Foucault que “el amor engañado en su 

exceso, […] sobre todo por la fatalidad de la muerte, no tiene otra salida que la demencia. En 

tanto que había un objeto, el loco amor era más amor que locura; dejado solo, se prolonga en el 

vacío del delirio” (30). Al hacer un recuento de la condición de locura que se le atribuye, la VNC 

enumera los elementos que tienen que ver con la percepción de la sinrazón ante el mundo. Ese no 

desprenderse de la VNC, es parte del reconocimiento de la ausencia y del dolor porque la 

persona amada ya no está ahí. En este caso, la ausencia que experimenta viene aunada a la 

inmovilización. Ella se encuentra constreñida a un espacio en donde la única posibilidad es 

acudir al recuerdo y la memoria. 

 

 
83 Lacan señala que la locura del héroe moderno es estar perdido en relación a su propio deseo. Véase “El 
amor sin límites en la enseñanza de Lacan. Primer Encuentro Curioso: ¿Qué hay de nuevo en la 
Psicopatología, qué hay de nuevo en el Amor?” (2017).  
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3.2 La pérdida/la carencia 

 

En este ejercicio de rememoración, la VNC busca recuperar el espacio histórico que se ha 

dejado de lado en el devenir de los hechos que necesita contar. Por otro lado, cuando la VNC 

enumera las conductas que se tipificarían como locura por la falta de racionalidad, arguye que el 

contenido patológico se muestra en la expresión de un sentimiento amoroso. El amor es la 

enfermedad mental que la ha consumido. De ese modo, el recuento de la locura no es locura en sí 

sino el relato de situaciones políticas que sucedieron en su discurrir histórico. Afirman Navarrete 

y Saldías que “la locura de Carlota posee una dimensión retórica multiforme, que, al mismo 

tiempo que devela su condición mental, otorga las pistas necesarias para descubrir en esta los 

trazos de una identidad configurada en la más absoluta precariedad” (53). La VNC, en efecto, 

sale de México después de que Maximiliano ha sido fusilado por las fuerzas juaristas, de ahí que 

lo que se propone mostrar es que lo que realmente dominaba su estado mental es el trauma de la 

pérdida84, no sólo la relacionada con lo político sino la amorosa. Todo esto entra en 

consideración a pesar de que la sintaxis, es decir, la relación de hechos, sitúe la pérdida como un 

estadio que simplemente catapulta esta para que la locura entre en juego. Leemos pues que la 

VNC comenta: 

 

… si te cuentan que en todo el viaje nunca salí de mi camarote porque estaba ya loca y lo 

estaba no porque me hubieran dado de beber toloache en Yucatán o porque supiera que 

Napoleón y el Papa nos iban a negar su ayuda […] sino que lo estaba, loca y desesperada, 

perdida porque en mi vientre crecía un hijo que no era tuyo sino del Coronel Van Der 

 
84 Carolina Navarrete y Gabriel Saldías señalan que la melancolía resulta de un sentimiento de pérdida 
ante el objeto, la posibilidad política del imperio, y que ello induce o determina el discurso de la locura. 
(54). 
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Smissen […] y que si estoy loca es de hambre y de sed, y que siempre lo he estado desde 

ese día en el Palacio de Saint Cloud en el que el mismísimo diablo Napoleón Tercero y su 

mujer Eugenia de Montijo me ofrecieron un vaso de naranjada fría y yo supe y lo sabía 

todo el mundo que estaba envenenada porque no les bastaba habernos traicionado, 

querían borrarnos de la faz de la Tierra. (9-10) 

 

En la cita atendemos a los signos que la razón, desde el acuerdo común, considera 

corresponden a la locura. Estos signos no son reconocidos por la VNC como enajenación mental 

sino que, para ella, son parte de su verdad, de la historia de lo que ella considera un despojo 

político. Siguiendo este recorrido, encontramos que la pérdida85, ciertamente política pero más 

aún la de tipo amoroso, es la razón de su locura. Es importante, en esta instancia, recordar lo que 

señalábamos sobre la naturaleza dual del monarca en la que su cuerpo remite a todo un sistema 

político. De ello se desprende que, en el caso de Carlota, la pérdida amorosa es una pérdida 

política86. 

La VNC inicia explicando que no está loca por la traición de Napoleón sino porque el 

hijo que dice tener no es de Maximiliano sino del coronel Van Der Smissen. Según esta 

observación, la locura proviene de una deficiencia del discurso amoroso que, insistimos, lleva 

dentro de sí el componente político. Sus razones, aunque privadas, se tornan en razones de 

estado. La noción de fidelidad sexual de la mujer como atributo del amor, garantiza que la pureza 

de la sangre real continúe sin desvirtuarse y que mantenga los lineamientos predeterminados por 

la divinidad cristiana. Por otro lado, se exalta la noción de pérdida del amor ante la infidelidad de 

 
85 El diccionario de la RAE define pérdida como “carencia, privación de lo que se poseía”. 
86 Marco Antonio Macías hace una análisis psicoanalítico de Carlota de Bélgica a partir de las cartas de 
esta, biografías e incluso la novela de Del Paso. El autor profundiza en el tema de la locura de Carlota y 
concluye que fue resultado de una serie de pérdidas, desde la muerte de su madre a temprana edad, hasta  
la muerte de Maximiliano y la pérdida del imperio. Véase Macías (2002).  
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la VNC quien se afirma “loca y desesperada”. Hablamos entonces del engaño, de la apariencia y 

de la simulación de un discurso amoroso que incide en la existencia interna de la VNC, dentro de 

su realidad mental. 

Continuando con las razones de su locura, encontramos que la pérdida/carencia se hace 

presente en otras acepciones temáticas además de la amorosa: sed, hambre, infidelidad, traición 

y, finalmente, muerte. Estos temas generan en el texto una noción de privación que estará ligada 

a la pérdida de la razón en la que esta se fijaría como aquello que vuelve sobre el mundo ido, 

sobre la ausencia y la carencia. La VNC, pues, va perdiendo agencia, tanto discursiva como 

racional, a medida que se busca en las palabras y repite la historia de su narración.  

Siguiendo la idea de anterior, encontramos que el hambre y la sed como manifestación de 

una carencia activarán en la VNC un mecanismo de supervivencia y nos llevarán como lectores a 

reflexionar en su locura ya que, por la manera en que se construye el discurso, suscitan el 

cuestionamiento de si la ausencia de líquido y comida es validada o solo un producto de su 

imaginación. La carencia, entonces, como la razón de su locura, puede leerse en términos tanto 

metafóricos (falta de amor) como fóricos o literales (falta de comida). Paralela con el presunto 

complot de muerte se propone también la traición de una nueva aristocracia, un tanto renovada 

por principios revolucionarios pero ya corrupta en sus simientes y temerosa de ser derrotada por 

el nuevo régimen político que, ante un conjunto de circunstancias impredecibles, podría atentar 

contra la vida de Carlota. 

De esa forma, la propia VNC se encuentra en la necesidad de desarticular los discursos de 

la locura y la cordura para resituar los elementos de la racionalidad y la “sinracionalidad”, donde 

la primera conjura la represión del deseo de alimento con la muerte voluntaria, dado que la VNC 

lo rechaza conscientemente por temor a ser asesinada. Este sentimiento que podría resultar en la 
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paranoia como tipología de enfermedad mental se habilita dado que, como personaje histórico 

con peso político, está sujeta a ser asesinada para acallar cualquier discurso que mengüe las 

posibilidades de la aristocracia europea sensiblemente desprestigiada en los países americanos87. 

¿Es posible, entonces, que la paranoia sea un componente del discurso de la locura en su 

vertiente de posibilidad o es sólo imaginación de la VNC? Tendremos que seguir explorando el 

discurso de Carlota dado que la desconfianza activa en ella la precaución política y el miedo. Se 

establece, entonces, un periodo que bien podría considerarse de “ansiedad” por parte de la VNC 

dado que no es claro qué valor tiene dentro de la estructura política en su presente. Esto propicia 

la revisión y reconstrucción de su propio universo político mediante un discurso en que la locura 

y la cordura se someten a repetido escrutinio en los capítulos impares de la novela. El 

reconocimiento de sí misma en la contemplación del espejo lacaniano y su aceptación en él nos 

permite postular que, en definitiva, la VNC es consciente de cierta distinción entre locura y 

cordura dando por sentado la existencia de hechos racionales e irracionales. El espejo es ese 

universo lingüístico que también plantea su configuración como loca con razón88. Esto no solo es 

patente en la novela sino que sirve para que la VNC se asuma en su devenir histórico y su 

temporalidad: 

 

 
87 La paranoia y el delirio de persecución ha sido un tema ampliamente abordado en textos 
historiográficos y de ficción. Véase Corti, Desternes y Chandet, Valadez, De Reinach Foussemagne, etc. 
En estos trabajos, se habla del miedo de Carlota a ser envenenada y cómo esto es síntoma inequívoco de 
locura cuando, en realidad, al ser ella una figura política relevante, la persecución podría haber sido real. 
Noticias del imperio, entonces, a través del diálogo carlotiano, explora esta posibilidad poniendo entre 
paréntesis el diagnóstico de insania. 
88 A este respecto afirma Castillo que “Carlota ante el espejo es la imagen recurrente de un personaje 
fehaciente o ‘razonablemente’ loco y un modelo de lectura en donde se concilia la condición de lo posible 
y de lo onírico. Carlota es un desplazamiento alegórico de quien delira y sueña a otra que comprende el 
sentido poético de la historia” (337-338). 
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Pero sesenta veces trescientos sesenta y cinco días el espejo y tu retrato me han repetido 

hasta el infinito que estoy loca, que estoy vieja, que tengo el corazón cubierto de costras y 

que el cáncer me corroe los pechos. Y mientras tanto, tú, ¿qué has hecho tú de tu vida 

todos estos años mientras yo he arrastrado mis guiñapos imperiales? (14).  

 

De cierta manera, la operación de buscar un interlocutor y establecer un aparente diálogo 

con Maximiliano, no parece ser producto de una sinrazón. La VNC declara la ausencia de 

Maximiliano con el reconocimiento de que ya él no está y de que también ella es un ser mortal y 

por tanto sujeto a la temporalidad, lo que valida el planteamiento de Foucault de que el discurso 

de la razón se confunde y se permea con el de la sinrazón. Ello abre el terreno a la negociación 

de universos más o menos reales con los racionalmente no afirmables. Ahí es donde el relato 

negocia la veracidad de la expresión histórica y política, porque el loco es quien articula esa 

verdad que está siempre presente pero que nadie se atreve a comunicar por miedo a ser 

subyugado por la fuerza, ya sea ficticia o real, en la muerte. 

Carlota teme ser asesinada por denunciar la traición que llevó a Maximiliano a la muerte. 

Considerando que tal contingencia está dentro de la esfera de las posibilidades lógicas de un 

proceder político, esto no debería ser considerado un producto de la sinrazón. Si ya el marido fue 

asesinado en México, el hecho de que ella continúe en la línea de los aniquilamientos no carece 

de probabilidades lógicas; sin embargo, habría que cuestionarse si ella tenía el mismo peso 

político que Maximiliano. En la novela corroboramos que, efectivamente, Carlota no sólo era la 

consorte sino que aspiraba a tener una relevancia política real, ejercer el poder (lo que, de hecho, 

hizo en algunas ocasiones cuando Maximiliano se ausentaba). En ese sentido, y para ella misma, 

el personaje (como VNC) sí tiene esa agencia de poder que la pone en peligro de 

envenenamiento. Tal realización explicaría, entonces, que en el texto ella hable en la primera 
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persona del plural: “no les bastaba habernos traicionado, querían borrarnos de la faz de la Tierra” 

(10). 

El uso de “nosotros”89 es una muestra de la agencia de poder que la VNC se atribuye. Ella 

se concibe como miembro importante de la esfera pública administrativa lo que la pone en 

peligro. Si bien, la expresión remite a una hipérbole ya establecida discursivamente, en el caso de 

la VNC resulta pertinente dado su peso político. Este miedo a la muerte real resulta paradójico 

pues el personaje constantemente se autoafirma como “muerta de hambre y de sed”, incapaz de 

alimentarse pero con miedo a desaparecer pues con ella terminaría la memoria del régimen de los 

Habsburgo en México. De ese modo, es posible proponer que la sinrazón no se manifiesta en el 

peligro de muerte sino en la confusión que el discurso amoroso genera en ella como 

mencionamos al inicio del análisis de este fragmento. 

 Otra característica que se manifiesta dentro del discurso de la VNC ante la carencia, el 

olvido, y la pérdida es el llanto como discurso del dolor irracional. El personaje hace referencia 

al llanto como expresión no verbal de la pérdida, pero sí corporal del dolor. En este contexto, el 

llanto habla del dolor que se experimenta cuando no es posible razonar, es por ende el discurso 

de la sinrazón: el llanto se produce porque el dolor irrumpe en el cuerpo. En otras palabras, es 

una expresión de dolor no discursivizada que la VNC padece sin expresar las razones del mismo. 

Se podría afirmar, entonces, que el llanto es el lenguaje del dolor en su máxima expresión pero 

no en su máxima racionalidad. Por ello, es más que pertinente hablar del llanto como una 

muestra de la sinrazón que la VNC produce e identifica como componente de su recorrido 

temático. Leemos en el texto: 

 
89 Cabe mencionar que el “nosotros” es un recurso normalmente utilizado por la realeza (plural 
mayestático). 
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Lloraría, sí, […] Lloraría porque tus intestinos fueron a parar a la cloaca de Querétaro. 

Lloraría, sí, por todas tus vísceras, las cogería en mis manos, las salaría con mis lágrimas, 

me las comería a besos. Pero no lloraré por la muerte del segundo imperio francés. No 

lloraré por la muerte de Juárez. No lloraré por el exilio de Don Porfirio. No lloraré por la 

caída del Imperio Habsburgo. Me reiré de todos y de todo […] Me reiré de mi propia 

locura a carcajadas hasta que se me caigan los dientes (51). 

 

La región del dolor está circunscrita por lo que la VNC lloraría: por el cuerpo fenoménico 

de Maximiliano y por él como emblema del amor, un discurso que ha sido considerado como 

parte de una sintomatología de la locura, por estar ligado a la pasión que es en sí misma 

irracional. El llanto de la VNC sería, entonces, originado por la pérdida del cuerpo y su 

recuperación imaginaria. Asimismo, lo sería también por la incapacidad de encontrar la junción 

con su amado la cual se llevaría a cabo a través de la antropofagia; con esta la VNC uniría su 

cuerpo al de Maximiliano para completar el ciclo amoroso. 

La ausencia es lo que duele pero como forma pasional. Por otra parte, la VNC no llora 

por la pérdida del poder político de lo que fue México después de la caída y muerte de 

Maximiliano culminando así, desde su perspectiva, el único periodo que hubiera podido conducir 

a la nación mexicana a un verdadero desarrollo. Todo lo que pasa después de la caída de 

Maximiliano es un tema risible, digno de burla porque es una especie de visión esperpéntica de 

la realidad ulterior de un México condenado al fracaso. Al final, todos los hechos históricos que 

devienen son mera parodia de lo que se pudo haber edificado, de ahí que la VNC se burle de su 

propia construcción como loca, de la adjudicación de ser un sujeto prohibido porque muestra la 
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contingencia de aquello que no pudo ser. Esa es la visión ulterior del loco, que sirva de burla90. 

Carlota no era parte del escenario político en el que se insertaba y quiso cambiarlo para acabar 

fragmentando la visión de la realidad de someter a un país apenas liberado de la colonia a un 

imperio. Una vez más, como hemos apuntado anteriormente, “La locura de la locura está en ser 

secretamente razón. Y esta no-locura, como contenido de la locura, es el segundo punto esencial 

que debe marcarse a propósito de la sinrazón. La sinrazón es que la verdad de la locura es razón” 

(Foucault 35). 

 

3.3 El capítulo IX 
 

 Un capítulo central para entender el proceso de la locura en Carlota y su propia 

evaluación es sin duda el número IX. En él, la VNC articula una serie de atributos sintomáticos o 

signos de la locura. Esta evaluación nos lleva a lo que Foucault ha referido como “la locura de la 

locura”, es decir, la idea de que hay algo de razón en la insania. Este movimiento reflexivo 

cuestiona lo que se entiende como sanidad mental, al mismo tiempo que muestra las fisuras que 

se plantean al identificar categóricamente un discurso de la verdad con el mundo de la razón. 

Además de presentar una autoevaluación de ella misma, se muestra una necesidad de 

reconstrucción hermenéutica de la razón con la que se nombra el mundo y la verdad. De ese 

modo, la VNC admite quela locura es la percepción del otro y de lo otro a través de un discurso 

que desvela las características intrínsecas de quienes son los otros para ella, ideas desmesuradas 

y sin fundamento lógico. En el largo recorrido por el discurso carlotiano de la locura aceptada 

 
90 En ese sentido Luis Beltrán plantea que en figuras como el niño, el bufón, el cínico o el tonto muestran 
las variantes de la expresión de la tontería universal (31). Así el loco, señala María Elena Munguía 
siguiendo a Beltrán, “es capaz de provocar hilaridad por su constante incomprensión de las motivaciones 
de las acciones de los otros” (23) 
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aflora que 1) ella aparecerá como la Virgen de Guadalupe en una tilma en el Vaticano; 2) que 

traerá una máquina para hacer hielo y congelar el lago de Chapultepec; 3) mandará traer las 

cabezas de su bisabuela María Antonieta, Robespierre y el cura Hidalgo para conversar con ellas; 

4) que las damas de compañía se disfracen de todas las Carlotas que han sido su vida; y 5) que 

tendrá un hijo bastardo (187-189). Al analizar la locura admitida vemos que la VNC acepta no 

haber podido ser la representación de la mexicanidad, no haber logrado traer la innovación 

tecnológica a México, su necesidad de conversación con la historia de las revoluciones liberales, 

el transcurso del tiempo en sí misma y no haber continuado un linaje imperial. La locura 

aceptada es, pues, un reconocimiento de no haber podido cambiar el rumbo de la historia política 

ni fenoménica del mundo europeo y de la realidad mexicana. Su locura es el fracaso de la 

modernización de México y de su propia agencia política, totalmente menguada por no haber 

procreado un nuevo líder aristócrata que continúe su legado. Por lo tanto, la locura aceptada se 

hace una cuasi-razón, afectada por indicios confundidos en la representación del mundo por los 

otros. Ha sido loca por no poder cambiar a México, por no haber podido terminar proyecto de 

modernización y de construcción de lo nacional mexicano. Es decir, la locura es, simple y 

llanamente, pretender cambiar a México. 

 Por otro lado, Carlota no acepta lo que los otros llaman locura cuando detiene el paso del 

tiempo para reafirmar la memoria, para situarse en un momento infinito de permanencia 

temporal. Leemos en el texto: 

 

Que digan que sí, que estoy loca. Pero no cuando les digo, no cuando les juro que vivo a 

la hora de tu muerte: porque he ordenado que todos los relojes estén detenidos para 

siempre a las siete de la mañana, la hora en que esos bandidos acabaron con tu vida en el 

Cerro de las Campanas. No hay una recámara de Bouchout, no hay una sala en este 



 126 
castillo donde me tienen prisionera, un corredor, una ventana, en donde no sean las siete 

de la mañana de un diecinueve de junio de hace muchos años cuando tu sangre, 

Maximiliano, corrió por las faldas del cerro (189-90). 

 

Así, el amor es la fuerza temática que posibilita el sentido de la existencia de la VNC; 

perpetuar el momento y vivir en el pasado no es locura, sino que es la actualización de una 

vivencia significativa para que el hecho histórico no se pierda, es la lucha ante el olvido. Este, 

para la VNC, es la verdadera locura; la negación del hecho que no trascendió en la narración 

histórica y, en su rol de consorte, propicia que vea en ella misma la preservación del hecho 

actualizado91. Vivir en el instante de la muerte del ser amado es recordar, reactualizar, no dejar 

morir del todo al otro ni a su momento de gloria. Si bien es cierto que en un proceso de duelo 

primero se tiene que experimentar la negación para dar paso al olvido, la VNC permanece 

intencionalmente en ese segundo estadio. No se permite olvidar pues ella se constituye como la 

depositaria del hecho histórico per se. Asume que es sólo a través de ella que la narración del 

Segundo Imperio Mexicano se puede preservar a la vez que poner en duda el resultado de la 

democratización y modernización de un México en construcción, siempre ponderando la 

posibilidad de que esta haya seguido un camino errado. Es decir, no porque México haya optado 

por asesinar a Maximiliano significa que no haya habido un error en la visión de Carlota como 

VNC e, incluso, en el punto de vista autoral del propio Del Paso. Ese vivir en el instante del 

pasado es cuestionar el resultado92, la visión de un México fragmentado que la VNC ha podido 

corroborar en su discurso por haber hablado de Juárez, de Porfirio Díaz y del movimiento de la 

 
91 A este respecto véase “La memoria de Carlota y el modelo de una historiografía intercultural”, Borsò 
(2001). 
92 Señala Castillo que Del Paso “traslada imágenes erigiendo escrituras como iconos y frescos, lenguajes 
como ardides y desmantelamientos, lecturas como cuestionamientos (a la Historia) para elegir alguna que 
corresponda a la reflexión del mundo contemporáneo” (330- 331). 
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revolución mexicana antes de que muriera en 1927, año en que la suerte del México moderno ya 

había sido echada con el triunfo de los generales del norte del país y la futura creación del 

Partido Nacional Revolucionario dos años más tarde. Como consecuencia de todo lo anterior, el 

presente en el que se sitúa la VNC tiene como finalidad última y necesaria no olvidar. 

De esta reactualización de los recuerdos y no de la locura, se deriva la falta de 

movimiento de la VNC. Las referencias a su inmovilidad no deben leerse como síntoma o signo 

de un discurso sinrazón, sin embargo. La razón de esa espera, de esa falta de movimiento, es 

también la preservación de la memoria y de la historia de un régimen. No puede moverse, ni 

literal ni metafóricamente dado que es ella el último bastión de un proceso histórico, de una 

forma de concebir el mundo ideológicamente. Como ente histórico, Carlota debe resistir el 

hambre y la sed que se confunden con un impulso real pero que son en realidad una 

manifestación de su visión y perspectiva del mundo. De ello se desprende que le diga a su 

supuesto interlocutor: 

 

Te he esperado y no has llegado. Y mientras tanto aquí me tienes, Max, sin probar 

bocado. Y no es porque esté loca que no quiera yo comer, Max, eso no es cierto: si te lo 

dicen no les creas, cómo no voy a comer si me muero de hambre, cómo no voy a querer 

beber si me muero de sed (196). 

 

 La VNC espera inmóvil y sin comer a que Maximiliano regrese. No se alimenta porque 

teme ser envenenada y, en consecuencia, que su discurso no se reactualice; teme dejar de ser el 

cuerpo vicario del Imperio. No come porque quiere permanecer en el ahí del instante, eludiendo 

el futuro sin sentido que se avecina, lo que vuelve paradójico su deseo de conservación. Se ha 

alimentado de rencor, de traición, pero ha tenido que navegar en esos estados para preservar algo 
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de memoria histórica. Leemos en el texto: “les conté que me había tragado la bala que te quitó la 

vida […]. La misma bala, les dije, que me dio mi hermano Felipe […] para hacerme reír, para 

hacerme llorar, para hacerme vivir loca y lúcida, dormida y despierta, viva y muerta, sesenta 

años más” (197). La vida de la VNC ha sido una constante dicotomía entre el ser y el no ser, el 

estar y el no estar; y en ese vaivén, preserva la memoria del cuerpo como sujeto fenoménico 

histórico, que se erige como única verdad vivida, dado que los demás han muerto con el siglo y 

la construcción de un México imposible. 

Asume que su cuerpo es monumento viviente de un pasado imperial que debe 

preservarse. Sin embargo, vuelve constantemente al proyecto de una nación imperial al increpar 

a la Historia de qué es lo que México como país, como colectivo, no pudo construir. La VNC 

expresa sobre un remoto retorno a México: 

 

si alguna vez regreso a México con el vientre casi a punto de estallar […] será de 

tempestades y borrascas, de torbellinos para que cuando los mexicanos me den de palos 

como siempre lo hicieron y reviente, les lluevan juntas, Maximiliano, las desgracias y las 

calamidades, todas las que se merecen por haber sido tan ingratos con nosotros (287). 

 

 

La ingratitud sobre la que hace hincapié la VNC es la de no haber dejado que el proyecto 

imperial mexicano se completara. La corona porfiaba en la construcción de un México distinto y, 

al final, la VNC se complace en afirmar que los mexicanos merecen calamidades y desgracias a 

la vez que se han hecho merecedores de la imposibilidad de consolidar un proyecto de 

modernización y de haber quedado a merced de Juárez y Díaz quienes incidieron en el retraso del 

proyecto que la corona quería establecer. Del mismo modo, el cuerpo vivo de la VNC es un 
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recordatorio de que México pudo haber virado el rumbo de su política y su destino para erigirse 

como país imperial a la vanguardia de todo el continente. 

La VNC continúa explorando la relación entre claridad mental como razón y locura como 

sinrazón, no del todo irracional. Con este objetivo, se mueve en esa región liminal en la que se 

cuestionan los atributos de verdad, razón y lucidez y la manera de entenderlos. La pregunta que 

ello genera en el proceso de lectura es determinar la importancia de la verdad histórica y de sus 

posibilidades como narración oficial en el texto. De esa forma, el cuestionamiento de la verdad 

como lucidez, como discurso racional estandarizado, queda suspendido para dar paso al 

cuestionamiento de dichos conceptos por parte de la propia Carlota. De igual modo, 

presenciamos el cuestionamiento de la lucidez mundana frente a la lucidez temática de la historia 

y de sus posibilidades. Es decir, los hechos considerados lúcidos no necesariamente reflejan una 

verdad histórica y queda claro que sólo remiten al sujeto que actúa de formas elusivas para 

determinar la verdad del mundo político, en este caso, aquel en el que ha vivido la VNC y las 

repercusiones que suscita. Leemos en el texto lo anterior: 

 

Por eso, Maximiliano, si te dicen que a veces, por horas y hasta por días enteros estoy 

lúcida porque me preguntan la hora y se las digo, porque me preguntan qué días es hoy y 

les doy la fecha, porque no me pongo a romper espejos ni acuso a nadie de que me quiera 

envenenar, no les hagas caso, no les creas. Es, como te decía, porque me fatigo y 

desciendo […] del castillo en el que vivo, que es mi cabeza, desciendo de un palacio tan 

grande como el universo, con puertas y ventanas que se abren a toda la historia y a todos 

los paisajes, desciendo y salgo por mi boca y mis oídos, me asumo a mis ojos… (289).  

 

La cita anterior patentiza esta exploración por parte de la VNC para reajustar los terrenos 

de verdad y lucidez. Lo que denominamos lucidez mundana es meramente operativa, disfrazada 
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bajo la apariencia de verdad de situaciones incluso baladíes. La cordura está en la corroboración 

del tiempo donde coinciden la voz de la enunciación con la percepción temporal en un recorrido 

lineal. Mientras que para la VNC el tiempo real está suspendido en un instante, para el mundo de 

la racionalidad el tiempo transcurre linealmente hacia el futuro. El discurso carlotiano fija el 

instante para, desde ese punto de referencia, recorrer el hecho histórico y resituarlo93. El 

problema que esto propone es que para el mundo de la historia racional el pasado no es 

suspendible sino sólo venerable, solo se reactiva con la ceremonia, con el monumento, para que 

el olvido sea el hecho en su situación contextual y que quede como mero santoral político. 

Siguiendo esta analogía, se venera al santo aislado, a la imagen icónica pero no se evalúa la 

aportación contextualizada de los proyectos de gobierno; en su lugar, se procede a rejustificarlos 

en cada efeméride. De ello se desprende que la VNC permanezca en el presente continuo de un 

hecho que no ha sido evaluada desde la posibilidad del “qué tal sí” para emplear una expresión 

común en el origen del ficción especulativa. Asimismo, la VNC pretende mostrar que la lucidez 

de lo mundano no es lo primordial para un estado de cosas que la trascienden, como es el caso 

del proyecto de nación que buscó implementar en los escasos años de su gobierno paralelo. 

La VNC declara suspender los signos de locura personal aunque a su interlocutor le 

advierta que es mera apariencia para recobrar la sanidad de un mundo que enloquece sin que 

nadie lo perciba. Es decir, una vez más la VNC cuestiona el mundo de la cordura porque se 

sostiene en signos falaces. La VNC dice fingir la sanidad para escapar del encierro vivencial, no 

de su aislamiento físico, de la condición mezquina y engañosa de este en cuanto a su misma 

construcción. La percepción de la locura es constatable para la VNC a partir de la piel y sus 

 
93 Véase "Carlota's Eternal Present: Noticias del Imperio." Hispanic Journal  Brian. T. Candler (2014). 
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vivencias, es decir, en su actitud fenoménica. El mundo, en consecuencia, sólo puede 

experimentarlo cuando se confronta en su ser epidérmico; la historia de la percepción corrobora 

tal actitud: “afloro a mi piel, sólo para darme cuenta de que estoy encerrada en un mundo que me 

ahoga, en una realidad mezquina, pigmea, incomprensible, que me enloquece” (289). La realidad 

en su facticidad es insoportable porque discrepa de la necesidad histórica del cambio programado 

por la corona europea. 

 De esa forma, la VNC confirma que su ser insano no lo es por aquello que manifiesta el 

cuerpo en sus signos sino porque el suyo propio no es relevante para la Historia. Una vez más, 

niega la locura como forma sígnica y conductual para afirmar que no lo está: “¿Loca yo? 

¿Baronesa de la Nada, Princesa de la Espuma, Reina del Olvido? Mentira. Y si me tienen 

encerrada, si me acusan de loca, es por eso y nada más: por la mentira. Porque soy, Maximiliano, 

la Emperatriz de la Mentira” (326). 

La VNC introduce “la mentira” dentro de la conformación de su discurso interior como 

atributo para desdecir la locura. La mentira, que es ausencia de verdad y carencia de razón, 

comunica mediante esta gramática del cuerpo una insania que la oculta de la muerte para que ella 

pueda fungir como el cuerpo vivo de la verdad histórica, de una versión de la historia imperial 

europea que no ha fraguado. Según su perspectiva, aunque la VNC se nombre emperatriz de la 

mentira, esta no proviene de ella sino de los demás, de aquellos que no entienden que la locura es 

“un trastorno expresivo” (Foucault 94). En ese sentido, es el mundo el que enloquece al no ver la 

verdad que aparece en su discurso. Dice el personaje: 

 

A eso [a la mentira] le tienen miedo y por eso dicen que estoy loca: porque no entienden. 

Porque nadie soporta que a sus oscuras vidas las ilumine una mentira que es tan grande 
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como el sol. Nadie quiere entender, Maximiliano, que cuando hablo de tu vida también 

hablo de mi vida y de la de ellos (328). 

 

 La VNC se erige como portadora de la otra y “verdadera verdad”, el eslabón que faltaba 

para unir toda la historia de un periodo, la verdad que constituye su propio cuerpo encerrado y 

acallado por la mentira de la historia. En ese sentido, comparte la noción kantiana de la historia 

como proceso que está más allá de los individuos y en el cual la humanidad puede avanzar como 

especie. Sin embargo, advierte que esto no sucede porque la mentira se haya filtrado y la historia 

misma haya perdido su posición correcta como estadio evolutivo. La vida de la VNC es la 

encarnación del proceso histórico que escribe la otra versión; su vida, una vez más lo reiteramos, 

es el cuerpo de la historia como posibilidad y renegociación de lo que es el futuro de un país en 

términos de modernización y aspiración a ser parte de la civilización occidental. Así lo expresa la 

VNC: 

 

Eso es lo que jamás me perdonarán: que pueda yo, de un solo golpe, hacer volar las 

piezas de todos los rompecabezas que hice y deshice en mi vida, para formarlos de 

nuevo, a mi gusto, y hacer héroes a los villanos, traidores a los héroes, vencidos a los 

victoriosos, triunfadores a los que fueron humillados con la derrota (330). 

 

Ella, pues, es la agencia de la historia y su discurso brinda la posibilidad para la 

reescritura; comenta en la cita que la historia es ese proceso de conversión y de reordenación de 

los hechos para ser puestos en distinta posición. La locura no es el discurso de la sinrazón sino la 

mentira que llaman verdad, que es la que ha escrito la Historia, pero la VNC con su otro lenguaje 

puede reescribir y ponderarse más allá como sujeto aislado; en ella habla la especie humana, con 
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su cuerpo y con sus transgresiones del lenguaje con las que enuncia pequeñas desfiguraciones 

que evidencian una estructura axiológica distinta. 

 La VNC enfatiza esa necesidad reflexiva de sí misma enunciada en la escritura, la 

reescritura, la lectura y la relectura como formas para resituarse y, con ello, volver sobre la 

construcción de un proceso que como apuntamos arriba es de carácter histórico. Leemos en la 

novela: 

 

Mi vida cambiaba tanto, que cada vez que yo releía esas páginas, mi vida era distinta. 

Quien me hubiera visto, absorta en esas páginas en blanco, habría pensado que estaba 

loca. Pero nadie me vio. Es decir, me veían todos, sí, me hablaban, pero desde esas 

mismas páginas que yo llené de música y de color. Mi imaginación era el río que recorría 

esas mismas páginas y nombraba a las cosas: almohada, árboles, estrellas, y bautizaba 

con sus nombres” (394).  

 

Observamos la conciencia de la VNC manifestándose como una entidad cambiante tanto 

dentro del devenir histórico como dentro del proceso de lectoescritura: la vida no es lo que se 

recuerda sino lo que se lee en las páginas tanto de la historia nacional como de la historia de la 

insania en la que la VNC se ha visto colocada. 

La vida en su proceso de conciencia es tanto lo que se narra desde distintas instancias 

enunciativas como la construcción escritural donde el significado es dado por los que lo 

procesan, lo leen y lo exponen en un contexto cultural y hegemónico para manipularlo y 

presentarlo como diferentes versiones de un hecho que no es inamovible. La locura, así, está en 

constante tensión en su articulación narrativa que deja huellas o ecos dentro del discurso en el 

que se estructura para nombrar no sólo las cosas del mundo sino de la vida política, una vida que 

atañe a más vidas comunes, porque al final la historia política confronta historias individuales 
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con colectividades, donde un individuo proyecta un destino o una ideología sobre una 

colectividad de personas que serán parte de un proyecto de nación. 

Cuando la VNC afirma su individualidad no es sólo su espacio personal sin repercusiones 

lo que habla sino su cuerpo como entramado de la otra verdad y de la historia de México. 

Leemos pues: “he comenzado ya a escribir, con tinta de verdad, con la tinta morada […] 

la historia trivial de mi locura y mi soledad, las memorias vacías de sesenta años de olvido, el 

oscuro diario de veintidós mil días que se transformaron en veintidós mil noches” (394). 

La escritura del recuento de esos días de locura no son lo importante para la VNC sino 

los años en los que se intentó redireccionar el proyecto de nación; lo demás es sólo el vacío de 

excentricidades que no tienen repercusión en el tiempo histórico porque el olvido de esos días de 

insania fueron el resultado de errar el destino de un imperio94. De ahí que, en la novela, repita y 

vuelva una y otra vez sobre los mismos hechos que necesitan ser desentrañados en la reescritura 

para delimitar lo que tiene importancia y lo que no la tiene. Lo esencial es su cuerpo aún con 

vida y con lenguaje, lo que no tiene relevancia es el comportamiento de ese cuerpo que está ahí 

por lo que representa dentro del lenguaje que articula. El comportamiento de la sinrazón de 

hablar con el Papa o con Lincoln. Al seguir cuestionando la noción normativa de la locura, 

ejemplifica una insania más evidente dentro de su proceso valorativo. La locura se corrobora, 

según la VNC, con referencias a Isabel la Católica porque tenía comportamientos maniáticos, 

como no cambiarse “la camisa hasta que cayó Granada”; menciona como caso paradigmático 

que difiere del suyo a Juana la Loca “que se cagaba en la cama”. La VNC, entonces se pregunta 

si el amor como engrandecimiento del otro es percibido como ausencia de lucidez. De ahí se 

 
94 Vázquez afirma la importancia del proceso escritural de Carlota pues es a través de este que “plantea 
preguntas y desestabiliza las oposiciones tradicionales mezclando cuerpo historia y lenguaje” (136). 
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puede derivar la noción de que la locura como discurso de la razón tampoco está bien calibrado 

por parte de quienes lo institucionalizan. La VNC comenta: “¿Pero loca yo, loca porque sé que tu 

pecho abriga un sol entero y que ese sol es el de México?”. También el amor es tomado por los 

demás como un acto insano en lugar de una entrega consciente por parte de la VNC. 

Maximiliano era México y ella es el cuerpo huella, el cuerpo eco, que reescribe la historia de la 

locura de querer modernizar a México y erigirlo como construcción imperial. La VNC articula su 

propio lenguaje para ofrecer esa reescritura y construir la historia del otro México, de la 

posibilidad ida de México. 

En este capítulo, hemos analizado la aparente locura del personaje de Carlota de Bélgica 

a partir del contenido lingüístico como acto discursivo a través de sus monólogos. Determinando 

la locura en su ejercicio de teatralidad performativa, a transgresión del lenguaje y espacio de la 

imaginación en el mundo factual encontramos que la VNC evidencia procesos imaginarios y 

lingüísticos con los cuales conforma su yo, para luego exponer su verdad en el mundo real o 

fáctico. De esta manera, atendiendo a su discurso, el cual dirige a un interlocutor ya muerto, 

ofrece al final de sus días de vida en el castillo de Bouchout una exposición narrativa abierta al 

mundo. Su discurso tiene como objeto mostrarse a sí misma (siguiendo al idea del espejo de 

Lacan) y, con ello, resituarse en la Historia. En este recorrido, la VNC conforma su yo a partir de 

la enunciación que se reconfigura en el juego de espejos que es la demarcación de sí misma. En 

tal exposición, Del Paso expone a través del personaje y de su otredad discursiva, tanto el 

cuestionamiento de la Historia como la traición cultural en la que se canaliza la percepción de su 

locura. 

A través del lenguaje, la protagonista muestra una serie de conductas que establecen la 

base de su sinrazón en contraste con la razón universal. Dentro de lo expresado, encontramos la 
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pérdida como desencadenante de su locura. Asociada a su objeto amoroso, esta vendrá aparejada 

al fracaso de la modernización de México y de la propia agencia política de la VNC. La locura, 

como se mueve en una región liminal, le sirve a la protagonista para cuestionar los atributos de 

verdad y razón histórica. Como poseedora de una naturaleza dual de regente, su cuerpo encarna 

un proceso histórico que escribe otra versión de la historia y, con la locura, confronta tales 

versiones. De ahí que en la novela la VNC repita y vuelva sobre los mismos hechos, pues estos 

necesitan ser desentrañados en la reescritura para delimitar, en ese sentido, lo que tiene 

importancia y lo que no dentro de la Historia nacional. 
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4 EL CUERPO POPULAR DE EVA PERÓN 

 

Los diccionarios definen la palabra “popular” como aquello que pertenece al pueblo 

(comunidad o grupo mayoritario) o tiene su origen en él, así como a lo que pertenece a las clases 

de más bajo nivel socioeconómico de la sociedad. De acuerdo con estas acepciones, planteamos 

en este capítulo que el cuerpo de Eva Perón es la representación del cuerpo popular95  de 

Argentina dado que su iconicidad resulta de sus orígenes humildes96 así como de las prácticas 

políticas que llevará a cabo una vez alcanzado el poder político. 

Eva, hija natural, proveniente de un entorno rural de la pampa con escasa educación y, 

aparentemente, poco talento hará uso de su cuerpo como única alternativa de escape de su 

entorno opresivo. Tales características le permitieron convertirse en un producto del pueblo para 

un pueblo que, al igual que ella, había crecido en la pobreza escuchando los radioteatros y, 

posteriormente, le permitirán encontrar el apoyo y admiración de las clases menos favorecidas en 

un recorrido de ascenso social que la lleva a convertirse en la esposa del General Juan Domingo 

Perón97. 

El cuerpo tendrá, entonces, una relevancia significativa en la construcción de Eva como 

mito nacional dado que es el medio que ella utiliza para obtener un bienestar económico, los 

 
95 A diferencia del personaje de Carlota en Noticias del imperio cuyo acceso al poder se concreta por la 
vía aristocrática que le permite  reivindicar el derecho a gobernar por herencia, el recorrido de Eva se da 
por medio de mecanismos de acceso libre en el contexto de un sistema democrático que no requiere 
reclamar un derecho divino para representar a los demás. 
96 Apunta Inger Enkvst que “los iconos de origen humilde que se han elevado a posiciones expectantes 
aluden siempre a sus comienzos en la pobreza, pero viven en el lujo. La ‘abanderada de los 
descamisados’, Evita, fue un buen ejemplo de esta dualidad” (Pithod 19).Véase también Iconos 
Latinoamericanos. 9 mitos del populismo del siglo XX (2008). 
97 Se señala que la historia de Eva (y su matrimonio con Perón) presenta elementos de cuentos de hadas 
que, al unirse a la iconografía y el martirologio cristiano dan como resultado una figura que para las 
clases bajas presentaba una historia de éxito. Véase Rosano (2005), Enkvst (2008). 
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primeros años ejerciendo la prostitución con hombres mayores que ella y luego como amante de 

Perón. Una vez alcanza la cima de poder mediante el matrimonio, la centralidad del cuerpo se 

mantendrá dado que este se convierte, por medio de su manipulación y la simulación, en la 

imagen del peronismo. Incluso, una vez muerta, la relevancia corporal continuará 

manifestándose pues su cuerpo se convierte en una reliquia que muchos desean poseer. En 

cuanto cuerpo político, Eva será la viva imagen populista propuesta por el peronismo quien la 

utilizó para lograr el apoyo de las clases bajas. De la Eva histórica dice Eduardo Galeano: “una 

flaquita del montón, paliducha, desteñida, ni fea ni linda que usa ropa de segunda mano que 

repite sin cesar las rutinas de la pobreza […] No tiene padre ni dinero; no es dueña de ninguna 

cosa” (120). Con respecto a la Eva literaria, Tomás Eloy Martínez nos permite observar el 

proceso de construcción de su imagen a partir de la historia de vida referida al inicio de este 

capítulo.  

Santa Evita (SE) cuenta, a partir de la mirada analítica de un narrador investigador (NI), 

los relatos construidos en torno al ascenso, enfermedad y muerte de Eva Perón, así como los 

avatares de su cuerpo muerto en el contexto político y social de Argentina. En nuestro análisis 

observaremos que, de acuerdo a la novela, el cuerpo de Eva se configurará en cuatro momentos: 

el primero cómo Eva Duarte en el período en que abandona su provincia y comienza a ejercer la 

prostitución disfrazada de actuación98; el segundo, su transformación en amante del general Juan 

Domingo Perón; el tercero, ya como esposa de este, transformada en Evita Perón; y por último, 

como “Ella” o “Persona” que es el cadáver “vivo” de Evita. 

 
98 Véase Eva Perón aventurera o militante de Juan José Sebreli. La novela da cuenta de la transformación 
física de Eva Duarte, de una joven provinciana ordinaria a Evita Perón, un ser casi sobrenatural, 
simbólico por efecto de una serie de modificaciones físicas. De ese modo, el cuerpo de Evita mutará a una 
especie de cadáver viviente para seguir ejerciendo un poder casi religioso sobre los más desposeídos de la 
sociedad en un periodo en el que la democracia parecía establecerse dentro de Argentina. 
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En la novela, el cambio en las características evidentes del cuerpo dará como resultado 

una transformación actancial. Los atributos físicos y sus modificaciones estarán aparejados con 

procederes que irán convirtiéndose en un discurso, en una narrativización del poder y de sus 

entramados como espacios donde la conducta y el comportamiento deben corresponder al 

discurso y su contexto. Para estudiar el cuerpo de Eva nos remitiremos de nuevo a la idea de 

Kantorowicz en relación con la naturaleza dual del cuerpo del rey, donde conviven uno mortal, 

poseedor de una vida, y un ser inmortal en su aspecto político (36). En este caso la naturaleza 

dual de Eva se presentará en su aspecto humano así como en su semblante político como 

representación del régimen peronista. 

A lo largo de este proceso, veremos la transformación de Eva de chica pobre a mito 

nacional, así como los mecanismos sociales y culturales que permiten tal cambio. Exploraremos 

también los dispositivos desplegados que posibilitaron que Eva fuese cambiando, reajustando su 

cuerpo para articular en él el poder y convertirlo en su instrumento. El cuerpo de Eva se investirá 

entonces de un significado simbólico, en el que ella adviene la representación del populismo 

peronista. Bajo este entendimiento, el cuerpo y su imagen cobrarán relevancia como dispositivo 

de acceso al poder que le permitirán insertarse al contexto político. La sexualidad y la 

simulación99 serán los mecanismos de acceso libre que le brindarán la posibilidad de ascenso 

bajo esquemas populistas (populares). 

Hablar del cuerpo de Eva es reconocer, entonces, que el poder dentro de una estructura 

social está sujeto a una serie de esquemas y de contenidos simbólicos que habrán de proyectarse 

en las partes menos favorecidas de la sociedad; es en esa instancia donde el cuerpo de Eva actúa 

 
99 Martín Barbero incluso afirma que, con Eva, la política se vuelve “performance” y que es con esta 
suerte de actuación dentro de la realidad que los límites entre esta y la ficción se desdibujan. 
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como mediación entre lo individual y lo colectivo, situándose como componente esencial del 

entramado simbólico que los marginados consumirán como suyo una vez muerto100. 

 

4.1 Simulacros del cuerpo 
 

Ahora bien, en concordancia  a la teoría de la imagen101 basada en las ideas de Marin, 

señala Jacques Derrida que el relato o la representación no son posteriores a narrar, describir o 

representar el poder del soberano sino que ellos mismos constituyen tal estructura (340). Añade 

que: 

 

la ficción es la dunamis y la dinastía del dinasta, pero también la energeia y la energeia 

de sus acciones, de sus poderes, de su potencia. Su posibilidad y su poder: a la vez virtual 

y actual. Escondido y visible. La soberanía saca todo su poder, toda su potencia, es decir, 

toda su omnipotencia, de este efecto de simulacro, de este efecto de ficción o de 

representación que le es inherente y congénito, cooriginario en cierto modo (Derrida 340) 

 

Derrida sostiene, pues, que la creación de una narrativa de las acciones va a la par de 

estas. Bajo tal perspectiva, las acciones de Eva son congruentes con el relato que se cuenta 

acerca de ella. Se da, entonces, una suerte de sinergia en donde la figura de Eva se construye a la 

 
100 En su momento, habrá que destacar también que en la novela lo que se estima como más preciado es 
precisamente el valor de un cuerpo sin vida. Esta será la culminación en el proceso de transformación que 
inicia con Eva Duarte y culmina en Eva Perón, convertida en el cadáver de la nación, el cual seguirá 
siendo un núcleo donde se concentre el poder y cuya relevancia alcanzará tanto a sus seguidores como a 
sus detractores.  
101 Louis Marin habla de la correlación entre cuerpo y signo para evitar que la figura del monarca se vacíe 
de toda sustancia por falta de transustanciación y que de él no quede sino el simulacro (30). 
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par del relato que se cuenta de ella lo que nos sitúa en la esfera del ser-parecer; al simular, Eva 

consigue transformarse en lo que afirma ser. 

A partir del relato novelesco, observaremos los programas narrativos que muestran cómo, 

a través del simulacro, Eva Duarte se convierte en Evita Perón así como la manera en la que ella 

articula el poder una vez obtenido el ascenso social. Para lograr lo anterior, Eva tendrá que 

desplegar dispositivos de manipulación incluyendo la modificación de su imagen para conseguir 

parecerse a aquello que desea, así como el control del discurso acerca de sí misma y de su 

historia.  

Bajo estos parámetros, observaremos en la novela el entramado que subyace en la 

reconfiguración de Eva en el cual esta se irá añadiendo atributos para aumentar su valía que a la 

postre la llevarán a convertirse en un mito nacional. Se observan, entonces, los programas 

narrativos involucrados en la articulación del poder de Eva. Uno de ellos, como mencionamos 

antes, es la modificación de su imagen. Ella simulará su adecuación para cada tarea que 

emprende haciendo uso del peinado y del vestido. Esto es, cambia de atuendo de acuerdo al 

“personaje” que le corresponda representar. Eva aclara su cabello y se viste con ropa de 

diseñadores para demostrar distinción y semejar a las mujeres de clase alta; en las fiestas viste de 

gala y se pone joyas vistosas en el afán de dar una imagen de realeza. Dentro de las actividades 

relacionadas con la esfera política “vestirá como Ninotchka del peronismo” (Sarlo 2001 1). En 

contraste, cuando se propone proyectar una imagen de mujer trabajadora y profesional con la 

cual la clase obreras se sienta identificada, lleva trajes sencillos y usa el cabello recogido. 

Asimismo, manipula los discursos relacionados con su vida anterior a Perón. Para ello, elimina 

de su biografía cualquier referencia sexual en el afán de mostrar como una consorte ideal y 

respetable y, a la vez, proyectar la narrativa princesa de cuento de hadas donde ella se presenta 
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como la cenicienta. Este simulacro llevará a Eva a obtener el apoyo de aquellos que creen en su 

narrativa como madre de los descamisados. El cuerpo, entonces, será vehículo y reflejo de la 

simulación y por tanto presenta gran relevancia para nuestro estudio como nos proponemos 

demostrar a continuación. 

 

4.1.1 El cabello como emblema 
 

Como se ha señalado, el cuerpo vivo a través de la imagen de Eva pasa por diversas 

transformaciones a lo largo de la novela. Esto es de gran relevancia puesto que el cuerpo como 

imagen va a concentrar una serie de referentes simbólicos que impactarán la percepción que se 

tiene de ella en el nivel de representación del poder y los mismos comportamientos que Eva va a 

incorporar dentro de su discurso tanto gestual como corporal.  

En esta línea, el pelo va a fungir como elemento primordial de demarcación cultural y 

simbólico en el que se fundará la visión de Evita. Es preciso señalar que, a lo largo de la historia, 

el cabello ha sido uno de los valores simbólicos más difundidos en la transformación del ser 

humano y ha sido determinante de espacios rituales. Dentro de los terrenos culturales, Cirlot 

comenta que el cabello largo, por ejemplo, “simboliza fuerzas superiores” (111), y continúa: “La 

cabellera opulenta es una representación de la fuerza vital y de la alegría de vivir, ligadas a la 

voluntad de triunfo”; además, Cirlot apunta que el color del cabello tiene asimismo una 

connotación significante: los cabellos “castaños o negros ratifican ese sentido de energía oscura, 

terrestre; los dorados se identifican con los rayos del sol y con todo el vasto simbolismo solar” 

(111). De ese modo, en la novela, el NI da cuenta del uso del cabello de Eva situando la 

mutación significativa con las transformaciones del pelo y de su color. En un cambio cargado de 
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significación e impacto visual y comunicativo, la cabellera de Eva pasa del negro al rubio, 

innovación que será percibida como radical por los medios y que dará como resultado la 

decodificación de la narración del poder en la evolución de Eva Duarte a Eva Perón102. 

Con este cambio se inicia una trasformación semántica en el personaje dado que, a partir 

de este, será percibida como una figura simbólica donde el cabello llega a percibirse, incluso, 

como una aureola que denota la percibida santidad del personaje103.  Leemos al inicio de la 

novela: “‘Tenía el pelo negro cuando la conocí’, dijo una de las actrices que le dio refugio. ‘Sus 

ojos melancólicos miraban como despidiéndose: no se les veía el color’” (1).  

En efecto; el cabello es uno de los atributos por los que la imagen de Eva ha sido tan 

distinguible. Al haberla conocido cuando tenía el cabello oscuro, el personaje que la describe 

está hablando de la Eva no famosa, recién llegada de Junín y quien aún no cambiaba al aspecto 

por el que sería reconocida después con el cabello rubio y recogido. La descripción continúa: “La 

nariz era un poco tosca, medio pesadona, y los dientes algo salidos […] Aunque lisa de pechera, 

su figura impresionaba bien. No era de esas mujeres por las que se dan vuelta los hombres en la 

calle: caía simpática pero a nadie le quitaba el sueño” (1). Además del cabello oscuro, el 

personaje señala como característica la belleza bastante común de Eva; luego veremos que el 

cambio de color influirá incluso en la percepción de su belleza, la cual se incrementa cuando se 

 
102 Usamos los términos del diccionario de Cirlot para mostrar la relevancia de elementos corporales 
como referentes simbólicos que impactan la percepción de Eva. Sin embargo, tampoco se puede perder de 
vista que la figura de Eva se desenvuelve de un contexto histórico y cultural específico que añade una 
capa más al entramado simbólico de tal suerte que el cabello, además, obedece a ciertos propósitos de 
uso. Por ejemplo, Eva lleva el cabello recogido cuando se trata de proyectar una idea de trabajo duro para 
la clase popular o cuando requiere masculinizar su imagen para insertarse en ambientes como el de la 
política. 
103 Al interior de la novela se señala cómo las personas observan el cutis de porcelana y “la aureola 
luminosa alrededor del pelo” (41). 
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transforma en rubia. Esto nos estaría mostrando cómo el cabello claro y su alineamiento con la 

noción de belleza viene emparejado con la idea de una clase dominante. El personaje agrega: 

 

Ahora, cuando me doy cuenta de lo alto que voló, me digo:¿dónde aprendió a manejar el 

poder esa pobre cosita frágil, cómo hizo para conseguir tanta desenvoltura y facilidad de 

palabra, de dónde sacó la fuerza para tocar el corazón más dolorido de la gente? ¿Qué 

sueño le habrá caído dentro de los sueños, qué balido de cordero le habrá movido la 

sangre para convertirla tan de la noche a la mañana en lo que fue: una reina? (1-2) 

 

Por los cuestionamientos que hace el personaje, inferimos que se ha obrado un cambio en 

Eva como por arte de magia en donde la transformación física sería el primer paso necesario para 

ascender socialmente; y segundo, tal modificación vendría acompañada de cambios conductuales 

en los cuales, tanto cuerpo como comportamiento tendrían que ajustarse a las normas de la 

sociedad dominante. 

Además las preguntas del personaje le dan al lector la pauta para que piense en cómo la 

obtención del poder resultaría de la combinación de elementos como la manipulación de la 

imagen corporal en combinación con la capacidad discursiva. Esta mixtura será idónea para 

conectarse con las clases populares quienes, como ya se ha señalado, veían en ella una historia de 

éxito lo que se evidencia al ser descrita por el personaje como una reina; así, observamos en la 

percepción popular los residuos de los esquemas heredados de Europa en América Latina donde 

la clase gobernante se presenta y, en ocasiones, se percibe como una especie de aristocracia. Eva 

lleva a cabo la simulación y viste de acuerdo a las circunstancias. Esto, aunado a su recorrido 
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exitoso que le permite escapar a la pobreza por vía matrimonial, la fija en la mente del colectivo 

como una reina104. 

Otro de los personajes, Alcaraz, describe al personaje en sus inicios. De la Eva de cabello 

negro el peluquero señala: “cuando la conocí llevaba un peinado laborioso, con una orla de 

tirabuzones oscuros que le agrandaba los rasgos y una tiara de bucles redondos sobre la frente” 

(28). Es decir, cuando era morena, y por tanto antes ser amante de Perón, se infiere que Eva 

usaba un peinado demasiado elaborado que reflejaría su condición inculta por el exceso de 

artificiosidad que, según Alcaraz, no correspondía a su contexto. De manera similar, afirma el 

estilista que ocurre un cambio en ella: “Antes, por más base y colores que le pusiéramos, a la 

legua se notaba que era una ordinaria, no había forma de enseñarle a sentarse con gracia ni a 

manejar los cubiertos ni a comer con la boca cerrada” (2). Además de la reiterada ordinariez de 

su aspecto, su cabello oscuro y lo común de su belleza, las maneras de conducirse no eran las 

apropiadas para el contexto en el que se movía. Eva, ya sabemos, además de ser hija natural 

provenía de un ambiente rural e iletrado, circunstancias que limitaron sus oportunidades 

educativas y que, si bien ella compensaba con gran desenvoltura, no eran suficientes para 

asegurarle una posición en la clase alta105. Conforme continúa la descripción de Alcaraz, 

observamos el cambio de color en el cabello, asunto que coincide con su romance con Perón. Se 

lee en el texto: 

 
104 Si bien Argentina obtuvo su independencia de la corona española hacia 1816, aún queda un resabio de 
asociación de la aristocracia con la clase alta y con el poder político. Eva no es sólo la esposa de Perón 
sino que, además, es una especie de aristócrata apócrifa para el pueblo argentino. Interesantemente, esta 
imagen refinada, no compite con la imagen de defensora de los pobres en la naciente democracia 
argentina. Eva se inviste de poder por contigüidad con Perón, pero el mismo también es validado por los 
obreros que la reclamaban como vicepresidenta. 
105 En ese sentido, la novela muestra cómo “las carencias familiares, educativas y culturales de Evita serán 
suplidas con su voluntarismo y fuerza de personalidad, y también de su resentimiento social de bastarda 
pobre de un hacendado rico” (López Badano140). 
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No habrían pasado cuatro años cuando volví a verla, ¿y qué te digo? Una diosa. Las 

facciones se le habían embellecido tanto que exhalaba un aura de aristocracia y una 

delicadeza de cuento de hadas. La miré fijo para ver qué milagroso retoque llevaba 

encima. Pero nada: tenía los mismos dientes de conejo que no le dejaban cerrar los labios, 

los ojos medio redondos y nada provocativos, y para colmo me pareció que estaba más 

narigona. El pelo, eso sí, era otro: tirante, teñido de rubio, con un rodete sencillo. La 

belleza le crecía por dentro sin pedir permiso. (2) 

 

Como señala el personaje, tiempo después se había operado un cierto cambio en el 

aspecto de Eva. No obstante, al parecer, físicamente lo único había sido el color de su cabello; 

los ojos y la nariz, recapacita el personaje, se habían mantenido iguales. Es ahí que Alcaraz se 

pregunta cómo es que Eva puede verse tan diferente. Con el cabello rubio, Eva parece encajar en 

lo que en el imaginario latinoamericano constituye la clase alta106,  esto es, una persona de 

evidente ascendencia europea, con cabello claro y sin rasgos indígenas. De esta forma, Eva pasa 

de ser una mujer que “no quita el sueño” a una “diosa” con un “aura de aristocracia”. Tal 

sugerencia nos estaría hablando de nuevo de la simulación107, de la modificación del cuerpo para 

aparentar algo que no se tiene: Eva no es, pero parece, irradia algo impalpable pero presente  que 

le posibilita la inclusión en un grupo selecto de la sociedad, de la que tendrá de aprender sus 

códigos108. Tal inserción resulta de la relación que entabla con Perón. 

 
106 La decisión de teñirse de rubio, una sugerencia de Julio Alcaraz, resultó para “hacer resaltar el ascenso 
en su categoría social” (142), señala Saulquin en “Imagen política y poder”. (2001) 
107  Pietro Lembo coincide con Derrida al señalar que el objeto político depende de dispositivos 
semióticos que simulan su esencia “como si” fuese real (147). 
108 En esa época, la burguesía argentina “pretendía lucir el lujo y la ostentación de la aristocracia europea. 
El poder político de esa alta burguesía, paralelo a la riqueza que generaba, buscaba provocar admiración y 
deseos de emulación” (Saulquin 144-145). Este entorno le sirvió a Eva como marco referencial para poder 
introducirse proyectando una imagen de princesa en el contexto político peronista donde se buscaba 
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Además de la reiteración de la apariencia común sin rasgos físicos sobresalientes, los que 

convivieron con Eva la describen, al principio del relato, como una mujer con una personalidad 

regular y con una agencia sexual que no era notoria a simple vista. La imagen que proyectaba no 

era la de una mujer sexuada a causa de la carencia de atributos aparienciales que fuesen 

atractivos para el público masculino. Sin embargo, los mismos personajes que la delinean como 

acabamos de mencionar, van cambiando a lo largo del relato la percepción que tienen de ella. 

Según ellos, se operado un cambio relacionado con su aspecto físico. El cabello y la vestimenta 

devienen elementos relevantes que, aunados a la construcción discursiva que paralelamente les 

acompaña, edifican la imagen de Eva como un ícono argentino. Al respecto del cabello el NI, de 

acuerdo con sus investigaciones, señala: 

 

En algún momento de 1948, Evita aceptó el consejo de Julio Alcaraz [...] y empezó́ a 

decolorarse el pelo, en busca de un rubio sentador que le marcara las facciones. A la 

segunda o tercera sesión se le quemaron las puntas y, corno debía salir corriendo a 

inaugurar un hospital, quiso que se las recortaran. El peluquero prefirió́ resolver el 

problema peinándola hacia atrás, con la frente despejada y un gran rodete aferrado a la 

nuca con horquillas. Esa imagen de medalla, que nació́ por obra de la casualidad y del 

apuro, persiste en la memoria de la gente como si todas las demás Evitas fueran falsas. 

(27) 

 

La imagen “de medalla” resulta, según su peluquero, del ingenio y la prisa de Eva quien, 

en su agenda, ya tenía compromisos relacionados con la ayuda social por la que sería 

popularmente conocida. Entendemos pues que el peinado “tirante y rubio” está relacionado con 

 
impresionar por medio de parafernalia que semejara una suerte de monarquía en la que Perón y Eva eran 
el equivalente de la realeza. 
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el periodo de mayor actividad política de Eva y que el cambio de imagen obedece a la necesidad 

de proyectar físicamente el “trabajo duro” que realizaba y en el cual los peinados artificiosos no 

tenían cabida. Eva ya no era la actriz a la que los periodistas retrataban recostada en un sillón de 

casa como se señala al inicio de la novela sino una mujer moderna y trabajadora cuyo cabello y 

vestimenta tenían que ir de acuerdo con su posición en la sociedad109.  

Elías Canetti sostiene que “una forma de transición de la imitación a la metamorfosis, que 

consistentemente se detiene en el camino, es la simulación” (367). En ese sentido el cabello, cual 

emblema, refleja el intento de Eva de metamorfosearse; como señala el relato, ha cambiado de 

manera gradual y lo que observamos en mayor medida es el movimiento de simulación. Este 

proceso es el que lleva a los personajes que la conocieron en sus inicios a cuestionarse cuáles son 

los mecanismos por los que esta mujer, aparentemente sin ningún talento especial, logró alcanzar  

la esfera del poder político, tradicionalmente un espacio exclusivo del hombre. 

La importancia del cabello en la metamorfosis de Eva aparece condensada en el 

fragmento que refiere la visita del NI a Alcaraz. En el texto leemos: 

 

Desplegadas en semicírculo, vi doce cabezas de vidrio expuestas sobre pedestales de yeso 

pintado, que reproducían otros tantos peinados de Evita. La de pelo negro y partido al 

medio que había asomado en una corta escena de La carga de los valientes contemplaba 

con desamparo a la joven de trenzas claras detrás de las orejas que bailaba zambas en La 

cabalgata del circo; vi una Evita de turbante junto a otra de flequillo castaño y una rosa 

enorme, de tela blanca, en la cresta de la frente; vi a la mujer de peinado en torre y de 

 
109 A este respecto, Jamandreu, quién diseño la imagen de Eva en la época que salía con Perón, señala que 
el apartamento de Eva tenía muebles muy costosos pero terriblemente mal combinados y da varios 
ejemplos de ello. Esto evidenciaría cómo la noción estética de y sobre Eva se fue modificando 
paulatinamente por contacto con otros y por el viaje a Europa. Véase Paco Jamandreu, Evita fuera del 
balcón (1981). 
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bucles en forma de capullo que aclamaron los madrileños en la Plaza de Oriente y que 

Pío XII saludó con turbación en la Capilla Sixtina; vi, por fin, a la Evita de pelo tirante y 

dorado que reproducían hasta el infinito las fotos de la última época y a la que yo había 

creído única. De todas las cabezas colgaba un relicario transparente dentro del cual había 

otras hebras de pelo rubio. (28-29). 

 

Las cabezas de vidrio muestran las modificaciones físicas del personaje que da título a la 

novela; una de cabello negro, recién llegada de provincia; otras de trenzas claras (no en extremo 

rubias como al final de su vida) y flequillo, imágenes ambas que aluden a un periodo de juventud 

antes de su militancia en el partido peronista; el peinado de “bucles en forma de capullo”110 que 

adoptó durante su viaje a Europa, evento que se considera un parteaguas en su vida de acuerdo 

con Miremont111 y que correspondería a la imagen de cuento de hadas, podría considerase una 

especie de peinado de transición. Por último, se observa la cabeza de “pelo tirante y rubio”, su 

estampa más difundida. Esta imagen, que el NI repara en percibir como la única, corresponde a 

la última parte de su vida en la que la militancia en el partido fue mucho más activa. Las cabezas 

de peinadas Eva están exhibidas en un pedestal, espacio que normalmente se destina para el 

despliegue de un monumento histórico; en el mismo espacio, el NI también encuentra relicarios. 

Las hebras de cabello son la exposición material de la ideología peronista en la que el personaje, 

con su muerte, une en su persona lo laico y lo religioso transformándose en Santa Evita. 

Asimismo, Alcaraz deja entrever que Eva fue un producto suyo y por lo tanto, parte del éxito de 

aquella se debe al cambio de imagen ideado por él. En ese sentido, el relato enfatiza que durante 

 
110 La elección de la palabra “capullo” para definir el peinado no parece ser gratuita. La idea de Eva como 
un ser que experimenta una metamorfosis aparece en otros momentos del texto. En ellos, el NI habla de 
Eva como una mariposa que se tejió una crisálida (1, 141, 151), así como un ser vivo en capullo (128, 
144, 153) a la espera de algo. 
111 Véase Saulquín (2006). 
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su vida, el cuerpo de Eva fue una especie de recipiente en el cual terceros habrían de depositar 

sus deseos, situación que se mantuvo una vez muerta. 

 

4.1.2 El cuerpo y su vestido 
 

De manera similar a las cabezas de vidrio en los pedestales mostrando a Eva en diferentes 

momentos de su vida, el NI cita a otros personajes quienes dan cuenta de la evolución y las 

facetas por las que atravesó Eva. En este recorrido se observa, además, que en adición al cabello, 

la imagen que se proyectaba a través de la vestimenta fue un punto nodal en la simulación de 

Eva. La novela, entonces, evidencia los modos operativos a través de los cuales Eva se invistió 

de autoridad con una cuidadosa utilización de la vestimenta y lo que con ella se proyectaba. En 

relación con este tema señala Roland Barthes: 

 

No se puede hablar del cuerpo humano sin plantear el problema del vestido porque, como 

dijo Hegel: el vestido es el momento en que lo sensible se vuelve significante, o sea que 

el vestido hace que el cuerpo humano se vuelva significante y por lo tanto vector de 

signos e incluso de sus propios signos. (4) 

Y añade que: 

con el advenimiento de la democracia: hubo una gran uniformación del vestido, y las 

clases superiores, que aún subsistían en la democracia para diferenciarse de las clases 

llamadas trabajadoras, tuvieron que inventar detalles en el vestido; no en la forma, que 

era más o menos la misma para todos [...] sino en algunos detalles para producir ese valor 

tan propio de la sociedad del siglo XIX y que se llamaba la distinción. En este momento 

fue cuando, desde luego, la moda del vestido, el fenómeno de la moda, toma la extensión 

que le conocemos. (4) 
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Esto es, la vestimenta se transforma en un elemento diferenciador importante para la 

demarcación de clase social; ya no se trata solamente de cubrir el cuerpo sino de mostrar la 

pertenencia a cierto grupo social y de establecer una diferencia con otros112. Cabe mencionar que 

la novela, por sus atributos específicos, permite acercarse a la dimensión íntima del fenómeno de 

apropiación de atributos para aumentar la valía del individuo. El texto, por ejemplo, refiere a “los 

corpiños y las bombachas de Dior que Evita había mandado comprar en las horas de agonía” (43) 

así como a los vestidos de fiesta, el perfume Chanel y una estola de la URSS (43). La referencia 

a las marcas de lujo, por supuesto, no es gratuita; por un lado, nos habla de la ropa como objeto 

de consumo que aumenta el valor y estima de quien la compra; en ese aspecto, Eva se añade 

valía a partir de signos establecidos socialmente como es el caso de las marcas que se 

mencionan. En este caso, la distinción que Eva obtiene se traduce en un avance más en su deseo 

de atravesar una metamorfosis donde, aparentemente, se encuentra a medio camino entre el ser y 

el parecer.  

En el caso de Eva, hacer uso del vestido como significante le sirvió por partida doble; por 

un lado, identificó un procedimiento que le permitió insertarse en la clase alta refinando su estilo 

y marcando la pertenencia al grupo social; por otro, ya consolidada dentro del espacio del poder 

como resultado del matrimonio con Perón, pudo, con el uso de ciertas prendas, mostrar las 

diferentes facetas de su personaje: la mujer trabajadora en el espacio de la fundación y la dama 

de sociedad en las galas del teatro Colón (e incluso como santa cuando se viste con un sayal una 

de sus copias). El cambio de imagen, entonces, obedece al deseo y/o necesidad de insertarse, 

primero, en la alta sociedad porteña y, segundo, en el partido peronista de tal manera que, en el 

 
112 Señala Barthes que la gregariedad del vestido resulta del interés de la gente por un mimetismo que 
haga evidente la pertenencia a cierto grupo (4). 
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momento de instituirse como primera dama, tendrá acceso a una Eva para cada actividad o faceta 

de su vida.  

Una vez más se hace relevante la observación de Derrida con respecto a que la soberanía, 

esto es la autoridad en la que reside el poder político, “saca todo su poder, toda su potencia, es 

decir, toda su omnipotencia, de este efecto de simulacro, de este efecto de ficción o de 

representación que le es inherente y congénito, cooriginario en cierto modo” (340). Eva, como se 

ha venido mostrando, consigue su objetivo de ser percibida como figura de autoridad y de 

relevancia dentro del poder político por efecto del simulacro. Obtiene el respeto del pueblo a 

partir de modos operativos que se despliegan a través de la vestimenta y de códigos 

conductuales. En la novela, se la describe en el contextos políticos vistiendo un traje sastre 

oscuro, de corte simple, una camisa de seda (33), zapatos altos y cerrados (12), mientras que en 

el contexto social, usa vestidos de gala sobrecargados, acompañados de espectaculares joyas cual 

si fuera un miembro de la realeza. Como se señala en el texto “la foto triunfal de Evita, vestida 

con la pollera estilo María Antonieta que lucía en las veladas del teatro Colón” (148) era la que 

las clases populares preferían reverenciar. Indica Sarlo que tales atavíos de ceremonia casi no 

pueden ser juzgados en relación con la moda, sino como construcciones arquitectónicas sobre el 

cuerpo emblemático del régimen (2002 1). 

En ese sentido, la novela muestra cómo, a través de la simulación113, Eva consigue 

consumar las expectativas del entorno social adecuando su estilo; esto es, disciplina su cuerpo 

para encajar dentro de los modelos y roles sociales preestablecidos. Eva, entonces, se proyecta 

 
113 SE hace hincapié en la simulación a través de la referencia al cuento de Borges “El simulacro” 
señalando que “El propósito de Borges era poner en evidencia la barbarie del duelo y la falsificación del 
dolor a través de una representación excesiva: Eva es una muñeca muerta en una caja de cartón, que se 
venera en todos los arrabales” (75). 
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como una especie de aristócrata apócrifa para el pueblo argentino cuya imagen en ningún 

momento parece competir con la de defensora de los pobres114 dado que en ambas facetas ella 

cambia su imagen de acuerdo con los requerimientos. Así, pese a que según Funes su imagen sea 

“más burguesa que popular” (2014), Eva consigue obtener el anhelado apoyo sindical que tanto 

el gobierno como ella misma se habían propuesto.  

Paralelamente con esta variedad de imágenes, la de “cuento de hadas” será la preferida de 

las mujeres argentinas: “para las modestas empleadas y amas de casa de los pueblos que 

recorrieron, Eva en sus fastuosas y coloridas vestimentas, rodeada de uniformes y al lado de un 

sonriente y atrayente marido [sería] la encarnación de la cenicienta de sus sueños” (Main 65). 

Como resultado, Eva y su vestimenta se sitúan en el imaginario popular como la concretización 

de la cenicienta argentina115 y sirven como modelo aspiracional para las mujeres de las clases 

bajas. El cuerpo sirve como vehículo para adquirir poder mediante la transformación y adorno 

del mismo con el uso de elementos simbólicos que connotan éxito y poder. En conclusión, en el 

cuerpo de Eva, la simulación a partir de los propiedades mencionadas, influirá en la mirada 

popular. 

En el ámbito político, Eva construye en torno a su imagen personal un discurso visual116 

con el que se añade valor por medio de la distinción. Apunta Saulquin que la “liturgia peronista 

acostumbrada a partir de los años cuarenta hasta la actualidad al ejercicio de la autocelebración 

como medio para generar consenso y adhesiones utilizó el recurso estético de las apariencias” 

 
114 Sarlo apunta que Eva “no dudaba en recorrer con sus elegantes peep toes los barrios más pobres del 
país, otorgándole nuevas dimensiones al discurso político y al arte de hacer populismo” (2003). 
115 Véase “...and the sequel became history: la retórica del cuento de hadas” de Valeria Grinberg (2013) 
116 Tal evolución será el resultado del viaje a Europa en 1947 en donde tuvo contacto tanto con las casas 
de moda francesas como con las maneras y estilo de las mujeres pertenecientes al partido socialista 
italiano, de quienes, según Miremont, tomó el ejemplo para su modelo de ayuda social (Saulquin 148). 
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(160). La novela alude a esta construcción a través de los comentarios del NI quien narra la 

manera en la que Eva acompañaba su traje sastre de diseñador, el de mujer trabajadora, usando 

zapatos altos cuya idoneidad para el trabajo de campo queda en entredicho o bien con joyas y 

pieles de alto valor. En ese sentido, tendríamos que resaltar la simulación de dicha acción donde 

el cuerpo de Eva muestra, cual espectáculo, los valores peronistas del trabajo duro mientras visita 

las calles con zapatos de diseñador. El cuerpo de Eva se va llenando así con los contenidos de 

una clase dominante que despliega discursos verbales y visuales para obtener y mantener el 

poder político. 

A este respecto, dice Saulquin que Eva tenía “el firme propósito de ser reconocida no 

sólo como una mujer influyente y poderosa, sino como una reformadora social. Su nueva imagen 

delgada, con el pelo tirante y recogido en un rodete y sus severos tailleurs de excelente corte 

comenzaron a reflejar su evolución ideológica y su nuevo papel” (149). Para avanzar 

políticamente, Eva construyó un nuevo discurso visual a partir de su imagen personal que 

demuestra la relevancia de las modificaciones corporales como posibilitadores de la inserción en 

la cultura política. 

Es en la etapa del cabello recogido y el traje sastre, a la que Sebreli (1971) refiere como 

el de “Evita”, en la que aparece una significativa cantidad de propaganda peronista que muestra 

al personaje en sus funciones dentro de la Fundación y a la que el NI señala como la imagen de 

medalla que ha quedado presente en la mente del colectivo. Cabe mencionar que estas 

transformaciones en el discurso visual, vendrán acompañadas por variaciones nominales117. 

 
117 Dice Eva en La razón de mi vida: “Nadie sino el pueblo me llama Evita. Solamente aprendieron a 
llamarme así los descamisados. Los hombres de gobierno, los dirigentes políticos, los embajadores, los 
hombres de empresa, profesionales, intelectuales, etc., que me visitan suelen llamarme señora; y algunos 
incluso me dicen públicamente Excelentísima o Dignísima Señora y aun a veces, Señora Presidenta. 
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4.2  El sexo como mecanismo de empoderamiento 
  

Uno de los dos mecanismos de acceso al poder, como planteamos al inicio de este capítulo, se 

refiere al uso de la sexualidad femenina como dispositivo posibilitante de ello. El despliegue 

sexual como modo operativo será importante en el ascenso social y político de Eva evidenciando 

una vez más la centralidad del cuerpo en Santa Evita. 

En el comienzo de su recorrido, Eva usa la prostitución como escape del lugar 

específicamente reservado para una mujer pobre de provincia con aspiraciones artísticas. De 

acuerdo con el texto, Eva, recién llegada a Buenos Aires, “había mendigado de todo: un café́ con 

leche, una frazada, un lugarcito en la cama, una foto en las revistas, un parlamento mísero en el 

radioteatro de la tarde” (12). En este mendigar “de todo” se incluirían los favores sexuales dado 

que aquello que a lo que aspiraba, fuera la foto o el parlamento, era dispensado por personajes 

masculinos. 

De esta manera se entiende por qué el cuerpo se convierte en la única herramienta 

disponible para que Eva pudiera obtener dádivas. En las anotaciones del NI aparece: 

 

¿Se fugó de Junín con el cantante Agustín Magaldi, de 34 años, conocido como «la voz 

sentimental de Buenos Aires»?, [...] ¿Quiénes fueron los amigos que le permitieron 

ascender? [...] Cuando el dictador prófugo y la difunta se conocieron en enero de 1944, 

¿quién levantó a quién? (49). 

 

 
Cuando un pibe me nombra Evita me siento madre de todos los pibes y de todos los débiles y humildes de 
mi tierra” mostrando así la modificación nominal a la par de la física.” (20). 
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Coherente con la propuesta narrativa, el texto dispone la reflexión en torno a la 

sexualidad de Eva a manera de preguntas. En ningún momento se plantea la posibilidad de 

responder a las inquietudes sobre quiénes la ayudaron y por qué razón lo hicieron. Esto obedece 

a la estructura de la novela en donde se presentan múltiples versiones que no compiten unas con 

las otras.  

Al no ser respondidos, estos cuestionamientos dejan un espacio abierto para la 

indeterminación. Sin embargo, sí es claro que Eva usa su cuerpo en favor de obtener algo a 

cambio. Esta idea se reafirma con la declaración de una de sus amigas de que “A Ella le 

interesaban los empresarios, los hombres con plata, aunque fueran viejos y panzones” (94) lo que 

muestra que la riqueza era el atributo principal buscado por Eva. La auto explotación sexual le 

brinda la oportunidad de acceder a un poder económico que, de otra manera, le habría sido 

inaccesible por su condición de hija ilegítima y por su escasa educación. 

Este esquema de intercambio se mantiene en la relación con Perón, quien “caía por los 

estudios de Pampa Films dos o tres veces a la semana, tomaba mate con el director y con los 

actores, y luego se encerraba con Evita en el camarín” (29). El texto deja entrever el acuerdo de 

intercambio que ambos conciertan. En los momentos en los que se encerraba con Perón, ella le 

proporcionaba sexo mientras que él, haciendo visible su presencia en los estudios, admitía la 

proximidad con ella, lo que le posibilitaba algunos papeles en películas. 

La idea de Eva como una mujer que usaba la actuación como fachada para ejercer como 

acompañante sexual y conseguir dinero aparece de nuevo en el texto, esta vez expresada por un 

personaje incidental: “Miren de dónde venía. No era nadie, no sabía hacer nada. Sacó patente de 

artista, se le coló a Perón en la cama, y después se convirtió en la gran benefactora. Así 

cualquiera” (114). Esta frase condensa los comentarios, frecuentemente expresados por los 
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detractores de la provinciana pobre, la actriz sin dotes artísticas cuyo único mérito fue enganchar 

sexualmente a un hombre con gran poder quien, a su vez, le participó de éste por contigüidad 

sexual. Esta capacidad de agencia sexual que le permitió “colarse” en la cama de Perón 

corresponde, a su vez, a la idea del General como un sujeto “incauto en las lides eróticas” (49) y 

amante poco imaginativo. Afirma Marcela Lagarde que “las mujeres poseen el poder del 

subalterno, del dominado” (64), y añade que: 

 

cada mujer desarrolla de manera diferencial, como todos los oprimidos, el potencial de 

poder surgido de lo que da al opresor. Así, bajo la dominación, los oprimidos son 

poderosos porque tienen aquello de lo cual carece, a la vez que necesita, quien tiene 

atributos considerados esencia del poder (67). 

 

El texto transmite esta idea dado que, efectivamente, el potencial de Eva es el uso de su cuerpo, 

es eso que ella da a Perón. Con ello obtiene beneficios y encuentra la junción con el poder. En el 

texto aparece118: 

 

Dada tal situación, ¿cómo explicar la fidelidad del tirano, que carecía de imaginación 

erótica pero no de apetito? Fuentes confidenciales lo explican. Pese al vértigo de sus 

actividades, la difunta jamás dejó de satisfacer a su marido, hasta que las fuerzas la 

abandonaron. Lograba que la masturbación pareciera penetración. Su lengua actuaba 

como vagina. El dictador nunca se había beneficiado de un sexo tan sabio, ni volvió a 

encontrarlo después que Ella murió. (49) 

 

 
118 Volveremos a este fragmento del texto en el capítulo tres. 
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Desde una posición subalterna como esposa de Perón, Eva tenía que “cumplir con sus 

deberes conyugales” (49). Sin embargo, la narrativa enfatiza que en este cumplimiento Eva 

también ejercía el poder sobre su cónyuge al proveerle sexo a través de su vagina o su lengua. En 

estas circunstancias, el uso de su cuerpo como herramienta de control sexual fue un elemento 

determinante tanto para el éxito matrimonial como para el ascenso social. La amplia experiencia 

sexual de Eva se presenta potenciada por la poca creatividad del marido quien descargaba en ella 

su apetito sexual sin tener que preocuparse por minucias como la imaginación erótica lo que 

garantizaba la dependencia y fidelidad de aquel. 

Esta dinámica, al parecer, se estableció desde el primer día de conocerse. En el texto leemos: 

 

Ella se le presentó con una frase de alto voltaje seductor: “Gracias por existir, coronel”, y 

le propuso que durmieran juntos esa misma noche. Siempre fue de armas llevar. No 

concebía que la mujer pudiera ser pasiva en ningún campo, ni aun en la cama, donde lo es 

por mandato de la naturaleza. El aspirante a dictador era, en cambio, algo incauto en las 

lides eróticas: romanticón, de gustos simples. La que lo levantó fue ella. Tenía muy claro 

lo que quería. (49) 

 

Se muestra aquí una mujer cuya capacidad retórica puede persuadir a su interlocutor. 

Agradecer a alguien por su mera existencia pone a quien lo escucha en una posición manipulable 

pues cree en la total admiración de quien lo enuncia. A esta frase seductora seguirá una 

invitación sexual por parte de Eva quien conoce el potencial de un intercambio de esta índole. 

Este dinamismo sexual, poco explorado en las biografías de Eva según lo afirma el NI de la 

novela, fue altamente atractivo para Perón, quien era más de 20 años mayor que ella 119. La 

 
119 Con respecto al mandato de la naturaleza que señala el fragmento, el precepto de pasividad en la cama 
sería un mandato natural en cuanto a la ausencia del falo en la anatomía femenina y por tanto la 
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agencia de Eva no sólo se manifiesta en la esfera de lo privado al “levantarlo” a él, sino en otros 

aspectos como el deseo de ascender de clase social y su planeada incursión en la política. Esta 

claridad mental acerca de aquello que quiere ha sido referida en citas anteriores en donde se 

menciona que Eva busca hombres mayores con capacidad económica para que la proveyeran 

materialmente, asunto que ostentaría de gran manera.  

Una vez consolidada la relación con Perón, la centralidad el cuerpo se mantiene dado que 

a través de este será observable el cambio de Eva de dama de compañía a esposa del hombre más 

poderoso de Argentina. En la novela aparece el comentario de su peluquero quien señala que a la 

par del paulatino aclaramiento del cabello y simplificación del peinado, Eva se veía en la 

necesidad de cambiar también su manera de conducirse en el mundo y añade que: 

 

la confundía su nuevo papel de señora respetable. Hasta pocos meses antes había sido una 

actriz de reparto en folletines radiales que nadie oía, una figurita que mendigaba fotos en 

las revistas. Y de la noche a la mañana se veía convertida en una dama casada con el 

primer coronel de la república (30). 

 

Como ha asomado en párrafos anteriores, el cambio de imagen de Eva conlleva una 

modificación de su comportamiento. Si en un principio Eva ejercía la prostitución guiada por el 

interés de ingresar al mundo artístico, a partir de su casamiento con Perón se hizo necesaria la 

regulación del cuerpo en el ámbito sexual en el afán de insertarse en una sociedad conservadora 

y, posteriormente, en la esfera política. 

 
incapacidad para ser el elemento activo, penetrante, en la relación. A este respecto véase Tres ensayos 
sobre la teoría de la sexualidad de Sigmund Freud. La negativa de Eva a ser pasiva en ese contexto 
evidenciaría una vez mas su naturaleza de mujer fálica en términos simbólicos. 
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La confusión de Eva cuando alcanza un nivel de respetabilidad deja entrever el carácter 

moral con el que se conducía en sus inicios y que sus detractores se encargaron de hacer público 

cuando ella había logrado peso social. Una vez convertida en esposa de Perón, ella va puliendo 

su imagen para aparecer como alguien respetable y sanear sus orígenes oscuros como hija natural 

y provinciana pobre. De la misma manera, atenúa su periodo como concubina de Perón al 

modificar la narrativa acerca de su pasado. 

Habiendo hecho uso del cuerpo para reformular su posición social, una vez obtenido el 

ascenso deseado Eva decide excluir de su imagen todo elemento que refiera a ella como ser 

sexuado. Como apunta el NI, con respecto al sexo, Eva: “lo aprendió y lo olvidó cuando le 

convino, como si fuera un personaje más de los radioteatros” (76) y añade: “En las definiciones 

de Evita sobre la mujer, que ocupan toda la tercera parte de La razón de mi vida, la palabra sexo 

no aparece ni una sola vez. Ella no habla del placer ni del deseo; los refuta. Escribe (o dicta, o 

acepta que le hagan decir)” (76) 

La recreación de Eva como esposa, mujer de sociedad y madre de los desposeídos, borra 

todo contenido sexual asociable a su persona. Esa parte, suprimida de la historia oficial, se llevó 

a cabo a partir de la manipulación de la imagen y del discurso. Durante todo el régimen, el 

peronismo utilizó la imagen asexuada de Eva como estandarte, apropiándose de ella para fines 

populistas en donde dejó de ser la sílfide que condenaban sus detractores para transformarse en 

la madre providencial de la nación. Sin embargo, Santa Evita, en su calidad de novela histórica, 

evidencia el carácter humano del personaje, su resentimiento social, su lucha por figurar en la 

farándula a través de favores sexuales y del cuerpo como vehículo de ascenso social. 

El mutismo en el que Eva encerró su vida sexual fue, entonces, una manera de proteger la 

imagen histórica presagiando que pasaría a la posteridad; la literatura, por su parte y de manera 
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opuesta, tomaría este aspecto de su vida para hacerle una crítica como individuo y como 

representante de valores populistas. Este tema será profundizado en la sección correspondiente a 

la memoria histórica en este trabajo. 

 
 
4.3 El cuerpo populista  
 

Como se planteó al inicio de este capítulo, hemos decidido llamar cuerpo popular al de 

Eva dada la amplia acepción del término; sin embargo, es importante señalar que, en cuanto a lo 

político, el suyo será un cuerpo populista120 al haber compendiado en ella la imagen del 

peronismo que promovía prácticas asociadas a aquel tipo de manifestación en donde el pueblo 

era elemento toral dentro de los discursos enunciados. 

Eva, quien “carecía de instrucción pero no de intuición política” (41) se convertiría en la 

imagen privilegiada del régimen peronista la cual “funcionó como un soporte visual de la 

propaganda del régimen, un lugar privilegiado a partir del cual ejerció su hegemonía cultural” 

(Rosano 2005 189). Un claro ejemplo de las inclinaciones del peronismo y, por tanto, de Eva son 

las referencias a la Fundación Eva Perón, institución en la que se condensa el modelo populista 

peronista de ayuda social121. 

El texto señala cómo Eva repartía todo tipo de artículos, enseres, juguetes, máquinas de 

coser, a la gente pobre que le enviara cartas, así como asistencia social y pensiones para los 

 
120 El discurso populista y sus prácticas se refieren a un “modo de identificación política que se encuentra 
disponible para cualquier actor político que opera en un campo discursivo en el que la noción de 
soberanía popular y su inevitable corolario, el conflicto entre dominados y dominantes, son parte central 
del imaginario político” (Francisco Panizza 83). 
121 El nombre real fue Sociedad de Beneficencia. El peronismo la denominó después Fundación Eva 
Perón (Martín Stawski 21), es decir, su nombre como una especie de marca registrada asociada al 
peronismo donde ella corporal y nominalmente se inviste capacidades del poder. 
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menos favorecidos, y hace notar que para tener una respuesta había que enviar las peticiones 

dirigidas a ella, evidenciando como Eva fue haciéndose un “puente entre el centro del poder y los 

sectores marginales de la sociedad” (Stawski 2). 

La novela también muestra las distintas obras de ayuda social en donde las prácticas más 

comunes eran el asistencialismo (sin ser limosna, sino una ayuda para “una vida digna a las 

clases sociales menos favorecidas”, diría la fundadora) a la par de un enorme sistema de 

propaganda que hiciera notar las dádivas, ayudando a esparcir su imagen como abanderada de 

los pobres. De la misma forma, el sistema de pensiones que otorgaba se hacía en ceremonias 

públicas de forma que “los eventos emocionales y sentimentales fueran ampliamente reportados 

por los medios.” (Ross 276). El texto señala que, cada mes, como respuesta a las cartas con 

peticiones, la Fundación enviaba a vuelta de correo “moldes de encías y paladares con el mensaje 

de ‘Perón cumple. Evita dignifica. En la Argentina’” (59). Sin embargo, también añade que 

muchas de las piezas dentales eran inservibles a los solicitantes por cuanto eran un solo modelo. 

De tal manera, se evidencia que la asistencia peronista a través de la fundación no siempre era de 

gran ayuda y, contrario a lo que Eva decía querer (esto es, que no fuese una limosna para los 

pobres sino una ayuda patente y dignificante), en realidad quedaba como mera dádiva para los 

pobres que la recibían122. 

Es con la conformación de la Fundación Eva Perón que la imagen de Eva se vuelve, 

como toda construcción simbólica, un espacio donde la sociedad argentina inscribe sus valores. 

En este caso, la identificación del pueblo con Eva proviene, por un lado, de la historia de cuento 

de hadas que se creó alrededor de su figura dado su nacimiento en la pobreza; por otro, el 

 
122 Señala Stawski que “el asistencialismo peronista no era tan diferente del promocionado en los 
concursos televisivos de hoy; algunos ‘ganadores’ reciben premios cuantiosos, se declaran felices y 
adquieren fama, son visibles durante algunos segundos” (48). 
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carisma123 y orientación de líder populista en cuanto a la articulación de discursos que incluyesen 

a ciudadanos que no se sentían representados y que estaban decepcionados del sistema político124. 

En otro sentido Eva, como cuerpo popular inserto en la maquinaria del sistema ideológico 

peronista, resalta por algunos de procedimientos que el texto destaca, en los que se ilustra el 

carácter moral de quien, como cuerpo representativo, llevaba a cabo prácticas asociadas al 

populismo125 en su vertiente fascista126. 

El texto describe algunas de estas prácticas y refiere la “majestuosidad con la que se 

anunció la candidatura de los Perón”, la denominación de la pareja como “La fórmula de la 

patria” (33) así como el “empapelamiento con sus rostros de toda la ciudad” (33). Lo anterior es 

calificado por el NI como “parafernalia peronista” (33) y añade: 

 

Perón era un admirador de la escenografía fascista y casi todos sus actos de masa 

copiaban a los del Duce. Pero Evita, que no tenía otra cultura que la del cine, quería que 

su proclamación se pareciera a un estreno de Hollywood, con reflectores, música de 

trompetas y aluviones de público (33). 

 

Aquí cabría la pregunta planteada por Derrida de “¿qué pasaría si el discurso político, 

incluso la acción política que va unida a él y que es indisociable de él, estuviese constituido ,... 

por esa especie de simulacro narrativo?” (60). Esto es, el texto evidencia las prácticas políticas 

que buscaban, ante todo, mantener la capacidad de identificación de los sectores populares con la 

 
123 Véase Dorna, A. 2006 “Carisma y populismo”. 
124 Véase Freidenberg, Flavia. "Los nuevos liderazgos populistas y la democracia en América Latina" 
125 El populismo no es una ideología como tal sino prácticas que se insertan tanto en la derecha como la 
izquierda para captar al pueblo en su favor a partir de un discurso polarizado de clase opresora versus 
clase oprimida. Véase “Quiénes son los populistas” (2017). 
126 Relacionado con las inclinaciones fascistas de la pareja, señala Stawski: “Pocos subrayan su desprecio 
por la cultura, la educación y la universidad, los memoriosos recordarán la expresión de ‘alpargatas sí, 
libros no’”. (4) 
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imagen de Eva Perón quien, a su vez, deseaba hacer de su cuerpo y la imagen de este una especie 

de espectáculo. De esta forma, observamos el valor performativo de la representación en donde 

Eva sería el cuerpo con el que se lleva a cabo la identificación popular127. 

La narrativa hollywoodense melodramática potenciaría la trayectoria híbrida de la 

identidad popular128.. Así, la imagen presentada a través de las prácticas de control de los medios 

de comunicación así como la de “Benefactora de los Humildes y Jefa Espiritual de la Nación por 

medio la Fundación permiten al peronismo establecer a Eva como el cuerpo femenino populista 

por excelencia129. 

 

 

4.4 Eva, mujer fálica 
 

Retomando la idea de Canetti acerca de la simulación130 en donde la metamorfosis sería el 

fin de tal transición, puntualiza Carrillo Arciniega que “la imitación es algo externo mientras que 

la metamorfosis es interna, dentro del cuerpo” (153). Una vez llevada a cabo esta modificación e 

interiorizados los atributos políticos que en un primer momento simuló, Eva se inviste con el 

 
127 Los motivos de la mártir-santa-madre constituyen metáforas piadosas desde las cuales entender a Eva 
Perón. Desde el punto de vista de la genealogía de los discursos sobre su figura, la retórica religiosa, con 
sus motivos correspondientes, es la más antigua de las retóricas a partir de la cual se ha intentado 
interpretar su vida y obra.” (Grinberg, 2015 69). Es a través de estos motivos que el peronismo hace uso 
de la imagen de Eva para llegar e influir en la clase popular. 
128 Véase Rossano “El Populismo Argentino. Género y Nación En La razón de mi vida de Eva Perón.” 
Iberoamericana (2001) 
129 A este respecto, señala Rosano que el peronismo se adscribe a las prácticas populistas (paternalistas) 
pues articula un doble juego de representación en donde se impulsan en lo político los derechos de las 
mujeres, “a nivel de la representación fija su rol tradicional como ángel del hogar.” Véase Rosano (2001). 
130 Junto con la imagen se crea entonces un discurso narrativo en donde Eva posee todas las características 
que los periódicos y demás medios controlados por el peronismo le atribuyen. La verdad, pues, se 
manipula a través de documentos y de la memoria de los que la conocieron en el pasado. 
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poder político y se convierte en un cuerpo popular volviéndose, en palabras de Kraniauskas, una 

mujer fálica, “una mujer que ha ocupado un espacio político que ha sido rigurosamente 

codificado como masculino” (113). 

La incursión de Eva en la política aparece en el texto como algo problemático131. El NI 

señala que los militares se mostraron indignados ante la perspectiva de que una mujer les diera 

órdenes (23) cuando se habló de ella como candidata a la vicepresidencia y se la describe como 

“agresiva, nada femenina” (47). Esto muestra la reticencia masculina a incluir en espacios que 

considera propios a una mujer con agentividad política132 así como la connotación negativa que 

las mujeres obtienen al exhibir comportamientos que no van de acuerdo con las expectativas 

heteropatriarcales con respecto a la conducta femeninas estereotipadas cuya norma de 

comportamiento sería la permanencia en los espacios domésticos y no en los políticos133. 

Eva, quien en “la política era vehemente, dominadora y espectacular”(31), ejercerá su poder bajo 

esquemas cuya codificación es tradicionalmente masculina dado que posee una fortaleza de 

carácter que no encuentra correspondencia con los estereotipos femeninos del género134. 

 
131 Véase Amorós quien en su texto sobre lo público y lo privado aborda el tema de la política como un 
espacio masculino haciendo un recuento histórico. 
132 Como mencionamos anteriormente, el peronismo ejercía políticas paternalistas incluyendo una 
inclusión limitada de Eva de acuerdo con los intereses gubernamentales. Usaban ostensiblemente su 
imagen para ganar adeptos pero, sin embargo, se mostraban reacios a que ella ejerciera el poder dando 
órdenes. La sola presencia de una mujer en el escenario político argentino de la década de los 50 ya 
implica una transgresión a la normativa heterosexual dominante de la misma manera que lo fue el voto 
femenino en 1947 y la activación política de las mujeres por el peronismo. Por el otro lado, en La razón 
de mi vida, la propia Eva se autorrepresenta siguiendo los lineamientos del folletín patriarcal, algo que 
muestra los alcances del doble juego implementado en el populismo.  
133Véase Álvarez Espinoza, N. “La moral, los roles, los estereotipos femeninos y la violencia simbólica”. 
134 Jamandreu percibe bien la doble naturaleza del cuerpo de Eva y, en sus memorias, trata de explicarlo 
como la posesión por un espíritu ajeno al de esa mujer muy joven, un espíritu extranjero, masculino, 
algún hombre político del pasado, sugiere. (Sarlo 2001 1) 
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La novela hace evidente que esta apreciación de Eva135 no se presenta solo en el terreno 

político. Los detractores la acusan de tener “dones de ‘pasión y coraje’ impropios de una mujer” 

(74). Congenia ello con la visión de Kraniauskas donde Eva es fálica dado que su conducta 

política presenta características de fuerza asociadas a lo viril. Esta, codificada como masculina, 

le valdrá a Eva la crítica de que incluso le gusten “las hembras” (31) de tal suerte que se traslada 

su conducta pública a la esfera de lo privado136. El texto, además señala: 

  

Se negaba a dormir. Llamaba por teléfono a sus auxiliares a las tres de la madrugada para 

darles alguna orden y a las seis los volvía a llamar para saber si la habían cumplido. En 

menos que canta un gallo urdió una red de ministros, espías y lameculos que la tenía al 

tanto de todo lo que pasaba en el gobierno. En eso era más hábil que Perón; pero si se 

esmero en el tejido no fue para hacerle sombra, como dicen, sino porque él era en el 

fondo un débil. (31) 

 

El texto, entonces, reitera su representación como mujer fálica al no corresponder al 

estereotipo femenino de las mujeres como más emocionales, débiles, sumisas, dependientes o 

afectuosas que los hombres137. Es evidente que Eva poseía un don natural para la política que la 

 
135 Nosotros añadiríamos que, en el caso de Eva, esta agencia iniciaría en lo sexual y continuaría en lo 
político. Si bien su cuerpo es un dispositivo que le permite llegar a Perón y mantenerse con él, el uso de 
su cuerpo se lleva a cabo bajo términos más bien masculinos en donde ella, contrario al “mandato por 
naturaleza” se muestra con gran dinamismo sexual mientras Perón, por el contrario, representa la parte 
pasiva.  
136 La afirmación de Martínez de Estrada dentro del texto de la novela y que refleja las opiniones de otros 
críticos antiperonistas, hace patente la correlación entre política y sexo. Es quizás por esta razón que Eva, 
y luego el peronismo después de que ella se convirtiera en su imagen, trataron de borrarla como ser 
sexuado. 
137 Cuadrado dice que algunas características pertenecientes al estereotipo femenino son las que se 
refieren a que las mujeres son “emocionales, débiles sumisas, dependientes, comprensivas, afectuosas y 
sensibles a las necesidades de los otros, y preocupadas por el mantenimiento de la cohesión grupal” 
(2007).  
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colocaba del lado de lo masculino138 a diferencia de su pareja quien, aunque varón, es “débil” 

esto es, no posee esas capacidades de liderazgo que denotarían la virilidad. 

A lo largo de las descripciones, Santa Evita destaca estas características en un afán de 

desentrañar la figura de Eva como mito nacional a partir de sus conductas como individuo. Cabe 

mencionar que: “la mujer no se convierte en el macho, sino que lo desplaza a través del gesto 

deconstructivo de una presencia cuidadosamente elaborada que pone en tela de juicio la 

naturalidad de la pose masculinista, y al mismo tiempo señala cómo el poder y la presencia son 

construcciones complejas” (Foster 529). El texto señala: 

 

Tenía entonces veintiocho años. Para los códigos culturales de la época, actuaba como un 

macho. Despertaba y daba órdenes a los ministros del gabinete a las horas más 

imprudentes, disolvía huelgas, mandaba despedir a periodistas y actores por venganza o 

capricho y al día siguiente decidía que les devolvieran el trabajo […] recorría en tren diez 

o quince pueblos por día improvisando discursos en los que mencionaba por sus nombres 

a los pobres, puteaba como un carrero, no dormía. (69)  

 

Se reafirma, así, que Eva es el elemento activo y populista de la dupla Perón. Como la 

parte dinámica, ella emite discursos y viaja; atiende asuntos de Estado a la vez que continúa con 

actividades femeninas en su Fundación. Además, el fragmento evidencia la mudable aptitud 

discursiva de Eva cuya expresión “toca el corazón del pueblo dolorido” (1) así como también la 

habilidad de usar un léxico propio de los oficiales de bajo rango, esto es, participar de cierta 

violencia del lenguaje a manera de comunicación y práctica del revanchismo como situaciones 

 
138 Las mujeres enfrentan mayores obstáculos que los hombres debido a los estereotipos de género, 
algunos codificados como “propiamente femeninos”, es decir, creencias compartidas socialmente acerca 
de las características que poseen varones y mujeres (O. D´Adamo et al 92). 
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en las que Eva desplegaba su autoridad pero que no afectaban directamente a Perón. El 

fragmento continúa: 

 

Caminaba siempre un paso detrás del marido, pero él parecía la sombra, el revés de la 

medalla. En una de sus invectivas memorables, Ezequiel Martínez Estrada definió́ así́ a la 

pareja: ‘Todo lo que le faltaba a Perón o lo que poseía en grado rudimentario para llevar a 

cabo la conquista del país de arriba abajo, lo consumó Ella o se lo hizo consumar a él’. 

En ese sentido también era una ambiciosa irresponsable. En realidad, él era la mujer y 

Ella el hombre (69). 

 

La cita de Martínez de Estrada, la cual encaja en los parámetros de estereotipificación 

genérica, reitera la capacidad política de Eva. Él la acusa de haber manejado a Perón para que 

este llevara a cabo maniobras políticas para “conquistar” Argentina. Esta aproximación evidencia 

las aptitudes manipulativas de Eva que le permitían convencer a Perón con la intención de lograr 

beneficios propios. De esta forma, según su detractor, Eva persuadía a su esposo, no desde la 

dominación explícita sino desde el uso del influjo como signo de un poder superior (Han 12). 

Hemos observado en este capítulo la relevancia del cuerpo en la construcción del mito de 

Eva pues es el vehículo que le posibilitará la obtención del poder político y el bienestar 

económico. A través de la mirada del NI accedemos a los relatos construidos en torno al ascenso 

del personaje y los avatares de su cuerpo muerto en el contexto de Argentina y que presenciamos 

la configuración de Eva en cuatro momentos: recién llegada a Buenos Aires, antes y después de 

Perón, activista social y como cadáver itinerante. 

Los cambios en el cuerpo de Eva se desarrollan a la par con su transformación actancial. 

Ella reajusta su cuerpo para articular en él el poder y convertirlo en instrumento. Los 
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mecanismos bajo los cuales detenta el poder desde su ser femenino son la manipulación del 

discurso y de su imagen así como la simulación. Como un componente central de estos 

dispositivos se encuentra, además, el ejercicio de su agencia sexual lo que demuestra la 

centralidad del cuerpo en la novela. La autonomía en el control de su sexualidad le brinda la 

posibilidad de ascenso. 

Con todo lo anterior, como cuerpo político, Eva conseguirá la identificación con las 

clases populares hasta el punto en que se convierte en la imagen representativa del régimen 

peronista. Santa Evita evidencia pues cómo el cuerpo (incluso muerto) de Eva está sujeto a una 

serie de contenidos simbólicos que se proyectan en la sociedad. La novela permite observar el 

entramado que subyace a en la reconfiguración de Eva; notamos cómo, por medio de la 

modificación de su físico con elementos como el cabello (que cambia de oscuro a rubio) y el 

vestido (seleccionar atuendos para cada momento de su vida, cual si cada aspecto de esta fuese 

una representación) Eva se inserta en la altas esferas bonaerenses y en la esfera política. 
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5 SANTA EVITA COMO MEMORIA, TESTIMONIO Y RECUERDO 

 

En esta sección, exploraremos las ideas con respecto a la memoria individual y la 

memoria colectiva para continuar problematizando el término de novela histórica y desarrollar 

así un análisis sobre los mecanismos que se exploran en Santa Evita en donde a través de la voz 

unificadora de un narrador investigador se aborda el personaje histórico de Eva Perón. 

Continuaremos haciendo uso de los conceptos teóricos de Paul Ricoeur en cuanto a la naturaleza 

del recuerdo, la memoria y la reconstrucción del pasado, así como las nociones de trama y relato 

para situar el texto de ficción con respecto al relato histórico. 

Como se planteaba en el análisis de Noticias del imperio, al hablar de novela histórica 

nos encontramos frente a la problemática de establecer la diferencia entre la obra de ficción y el 

texto histórico entendiéndolo como uno en donde aparecen personajes que tuvieron una 

existencia en el pasado y cuya importancia va más allá de lo privado alcanzando un contexto 

político cuya importancia se hace relevante a nivel colectivo. De manera semejante a Noticias 

del Imperio, Santa Evita resitúa y reinterpreta personajes de la historia política de Argentina. En 

este relato, elementos como el recuerdo y el proceso de rememoración serán importantes pues es 

a través de ellos que se reactualiza el pasado histórico desde el presente narrativo afectando la 

comprensión del texto frente a sí mismo y a la colectividad que lo recibe y proyecta. Como 

señala Ricoeur: 

 

Tanto el relato histórico como el de ficción, pese a divergir respectivamente en sus 

pretensiones veritativas, en la naturaleza de su exteriorización intencional, comparten ese 

prurito mediador que define el mythos del relato, es decir, la cohesión diegética que 

enlaza entre sí los distintos elementos de la trama (1999. 12) 
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En el análisis de Noticias se abordó con detalle la diferencia entre la memoria y la 

imaginación, señalando la función veritativa de la primera. En el caso de Santa Evita, habría que 

puntualizar esta función desde la extratextualidad de la novela. Tomas Eloy Martínez 

decididamente aborda ese trabajo veritativo dado que gran parte de la novela refiere a acciones y 

acontecimientos cuya base puede encontrarse en documentos de archivo, textos escritos como las 

biografías de Eva y su libro autobiográfico La razón de mi vida, así como noticias y documentos 

historiográficos. Esto es, aunque evidentemente un texto de ficción en propósito y concreción, 

Santa Evita muestra un fondo histórico que aprehende el pasado por lo menos desde una función 

pretendidamente verosímil; aparecen en él situaciones objetivamente existentes y hace referencia 

a documentos de archivo. Sin embargo, coherente con su proyecto estético, Martínez utiliza los 

textos historiográficos y de corte histórico para reactualizar el mito por medio de estrategias 

propias de la ficción. Tal reactualización de los documentos se concreta a través de un NI que 

plantea interrogantes alrededor de la figura de Eva y la explora en la recopilación de los 

testimonios de otros personajes quienes acuden a su memoria para recordar eventos del pasado y 

para atestar o negar aquello que aparece preservado en los archivos. 

Santa Evita, entonces, se construye como un complejo collage de diferentes, en ocasiones 

contradictorias, apreciaciones sobre la misma figura histórica a partir de los testimonios de 

múltiples personajes. Bajo la mirada unificadora del NI, se edifica un relato que recoge, 

selecciona y organiza las memorias particulares de aquellos que la conocieron en el universo 

extratextual. Se analiza, entonces, el texto bajo el presupuesto, ya dilucidado en la sección de 

Noticias del imperio, de que la memoria es influida por su contexto lo que, a la vez, permite que 

sea potencialmente capaz de influir en la visión que de ella se tiene. Esta se proyecta al presente 
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mostrando aspectos privados del personaje que no han sido tomados en cuenta por los textos 

históricos canónicos debido a la falta de pruebas o documentos que los avalen pero que, al ser 

enunciados desde la ficción, entran dentro de la esfera de la verosimilitud proponiendo una 

versión diferente de los hechos que conforman el entramado narrativo. De esta manera, la novela 

realiza una exploración de las nociones de verdad y verosimilitud, así como de los problemas que 

se generan en la interacción entre memoria y documento como espacios que dan cuenta del 

pasado; también examina la proclamada fidelidad histórica de estos dado que pueden ser 

manipulados en función de la trama que se busque construir.  

Como se ha señalado, muchas de las situaciones fácticas pertenecientes al pasado de 

Argentina que aparecen en Santa Evita (por ejemplo, el discurso de Eva al ser nominada para la 

candidatura a la vicepresidencia de Argentina, el golpe de estado, su funeral, etc.) se 

entremezclan con otras que provienen de fuentes individuales y muestran la subjetividad de 

quien las emite. Esta, enunciada a través del discurso de los personajes que hablan de Eva tiene 

como característica presentar eventos que no pueden comprobarse con documentos; como no hay 

prueba documental de ellos, lo que sólo queda, como apunta Ricoeur, es confiar en lo que el 

emisor refiere. En ese sentido, en términos de Maurice Halbwachs, “recurrimos a los 

testimonios, para fortalecer o invalidar, pero también, para completar lo que sabemos acerca de 

un acontecimiento del que estamos informados de algún modo, cuando, sin embargo, no 

conocemos bien muchas circunstancias que lo rodean” (11). Es decir, en la novela, el testimonio 

permitirá el acercamiento al acontecimiento histórico desde la privacidad del recuerdo, el cual, 

complementa de diversas formas la información que ya se conoce; por ejemplo, nos enteramos 

de los detalles previos al discurso de Eva desde el testimonio de Cariño quien le cuenta al NI 

detalles que no se incluyen en los documentos escritos. 
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Es pues, ante esta situación que nos encontraremos en Santa Evita con la aparente 

oposición entre la memoria individual, siempre subjetiva y la memoria colectiva, ya establecida 

por un grupo social como verdadera. Señalo “aparente” porque, aunque a simple vista opuestas, 

Ricoeur presenta la conciliación entre estas al afirmar que mas que oponerse, existe una 

correspondencia entre ambas; la individual se nutre de la colectiva en la medida en la que esta 

expresa valores de una comunidad (1999). La memoria individual no solo conforma la grupal139  

sino que ha sido ya permeada por las memorias colectivas anteriores; por tanto, la visión 

histórica individual será resultado del devenir histórico de la colectividad. Esta unión de lo 

individual con lo colectivo conformará el relato de Santa Evita en donde se presentan versiones 

no excluyentes tanto de Eva como de eventos de la política argentina. Esta superposición de 

planos memorísticos140 conformará un texto redimensionador de la figura de Eva que incluye no 

sólo su imagen “monolítica” congelada en la historia, como lo ha referido Cecilia López Badano 

(2010), sino también una de tipo privado como resultado del recuerdo individual de ciertos 

personajes. Esta redimensión se vuelve posible desde las posibilidades que ofrece el género de la 

novela histórica en la que, como hemos venido señalando, la pretensión no se conduce hacia la 

veracidad sino a la verosimilitud de lo que se cuenta. 

El NI accede, así, a Eva Perón a través del testimonio de los que estuvieron cerca de ella; 

los recuerdos de estos son enmarcados dentro de acontecimientos históricos de los cuales la 

 
139 Si bien la memoria es un proceso individual, en el que se entretejen recuerdo y olvido configurando 
una identidad, se encuentra inserta en redes de relaciones sociales sujetas a modificaciones en el tiempo y, 
por tanto, historizables. En tal sentido, la memoria es también una construcción sociocultural a través de 
la cual se le da un significado a las experiencias pasadas de una comunidad; por ello no puede ser 
monolítica u homogénea, sino plural, diversa, simultánea y en ocasiones contradictoria (95). Véase 
Waldman “La historia en primera persona: mirada(s) al pasado”. 
140 Ante la aparente oposición entre la memoria individual y colectiva Ricoeur, tomando las ideas de 
Freud y llevándolas al plano colectivo, plantea que es posible aplicar categorías de la memoria individual 
a la memoria colectiva y que, por tanto, no existe tal antagonismo entre ellas (2008. 96). 
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historia tiene conocimiento y documentación de tal manera que la memoria histórica y al privada 

se entremezclan en el transcurso de la narración. Por esta razón, es necesario establecer la 

naturaleza del recuerdo y la memoria en sus diferentes manifestaciones y tipos (ya sea como, 

memoria natural o manipulada e individual y colectiva) e incluirlos en nuestro análisis. Para ello 

continuaremos con las nociones procedentes de los trabajos de Ricoeur y las aportaciones de la 

teoría historiográfica. 

 

Así el recuerdo es [...] en gran medida una reconstrucción del pasado con la ayuda de 

datos tomados prestados al presente y preparada, además, por otras reconstrucciones 

hechas en épocas anteriores de donde la imagen de antaño ha salido ya muy alterada […] 

No hay en la memoria vacío absoluto, es decir, regiones de nuestro pasado hasta tal punto 

fuera de nuestra memoria que toda imagen suya no pueda relacionarse con ningún 

recuerdo, y sea una imaginación pura y simple, o una representación histórica exterior a 

nosotros (Ricoeur 210). 

 

 La memoria, por su parte, se concibe como “la facultad excepcional que poseemos de 

almacenar creencias, valores, doctrinas y acontecimientos que se han ido realizando en el 

transcurso de los siglos” (Burgos 2002). En ese sentido, como Ricoeur lo ha señalado, la 

memoria es, antes que la Historia, el “órgano de representación del pasado” (1999 2), es decir, 

una operación previa a la de hacer historia. La relevancia de la memoria se hace patente en la 

conformación de la historia y por tanto de las narrativas nacionales. Esto nos guía, entonces, en 

el análisis de Santa Evita, a la necesidad de situar quién ejerce la memoria y bajo que 

circunstancias lo hace; ello nos permitirá observar los hechos pasados desde la construcción de 

un relato basado en el ejercicio de rememoración de aquellos que conocieron a Eva. 
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En la novela, los personajes realizan un recurso a su memoria para, desde ella, situar los 

eventos que forman parte del recuerdo propio en el contexto de los eventos de la historia 

argentina. El procedimiento se concreta con la ayuda del NI quien nos hace participes como 

lectores del proceso de aprehensión de un personaje histórico desde la instancia de lo privado, 

siempre mediado por relatos individuales de actantes que consideran que tienen la verdad acerca 

de Eva. Es también importante señalar que los recuerdos, aunque de corte individual, 

participarán de la visión conjunta del personaje, es decir, que la memoria colectiva almacenada a 

través del tiempo permea el recuerdo privado de suerte que, como señala Ricoeur, la 

manifestación individual expresa valores de la colectividad que, a su vez, está formada por la 

suma de individualidades que almacenan rememoraciones acerca de los aconteceres que han 

experimentado. Las ideas del pasado forman la memoria del individuo, quien conforma, a su vez, 

la de su presente. 

 

5.1 Memoria ejercida 
 

Siguiendo las ideas de Ricoeur, “el ejercicio de la memoria es su uso; pero el uso implica la 

posibilidad del abuso (2008 82). Para poder analizar los resultados de lo anterior, el teórico 

establece una tipología141  de tres tipos de ejercicio memorístico orientados a evitar el olvido y, 

por consiguiente, como afirma el autor, susceptibles a caer en el abuso del mismo. Encontramos, 

así, la memoria impedida (noción tomada de las ideas de Freud acerca de la resistencia), la 

 
141 En la tipología aparece, primero, la división de memoria artificial, que se relaciona con los 
aprendizajes por repetición y la memoria natural. Dentro de esta última, Ricoeur desarrolla los tres tipos 
de memoria que tienen que ver con los procesos de creación del relato (2008: 96). Dado que es en este 
ejercicio memorístico en el que el deseo de fidelidad “se vincula a la intencionalidad de la memoria en 
cuanto a guardián de la profundidad del tiempo y de la distancia temporal” (2008 82). 
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memoria manipulada y la memoria obligada la cual se relaciona con lo que él llama “la trampa 

de la memoria”. De ellas, la memoria manipulada es la que proporciona una manera de 

aproximarse a los testimonios de los personajes de Santa Evita quienes, al contar los eventos con 

una distancia temporal significativa incurren, según el NI, en una factible manipulación de ellos. 

Desde la reflexión de Ricoeur, la memoria manipulada presenta una fragilidad inherente dado 

que proviene de “la proximidad entre imaginación y memoria, encontrando en ésta su acicate y 

coadyuvante” (110). Es decir que, según el NI, no tenemos certeza alguna de si lo contado es 

parcialmente imaginado, con lo que solo queda confiar en la fiabilidad de quien lo relata. Esta 

distinción se vuelve compleja dado que, como hemos explicado antes en este estudio, lo narrado 

posee trazos de verosimilitud que, indefectiblemente, pueden confundirse con parámetros de 

veracidad. Así, la memoria manipulada “encierra múltiples maneras de traficarla, valiéndose del 

relato y de las posibilidades que éste brinda de sesgarlo mediante acentos, silencios, disimulos” 

(Burgos 40). Esta consideración es relevante en nuestra aproximación a la novela dado que 

aquellos testigos que hablan de Eva tienes historias propias desde las que efectúan sus 

declaraciones y, como tal, deciden, consciente o inconscientemente, manipular el relato 

añadiendo ciertos detalles, omitiendo otros o estableciendo la temporalidad que ellos estiman 

más apropiada para su narración; esto es, terminan creando una cadena de causas, efectos y 

consecuencias sujeta a su subjetividad generando una trama que configura el relato y, por 

extensión, la historia de ese pasado referido. 

La reconstrucción del pasado con basamento en el fondo memorial será la manera en la 

que los personajes le transmitirán al NI su conocimiento y mediante la cual se aproximarán a la 

figura de Eva. Su testimonio permitirá dimensionarla como ser humano más allá de la figura 

inalterable o unidimensional que encontramos en las biografías oficiales y en los textos de 
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historia patria. Esta aproximación cuenta, por supuesto, con la visión unificadora del NI quien se 

propone llevar a cabo la tarea de mostrar todas las “Evas” que asoman en los recuerdos 

individuales para reconstruir el personaje histórico desde la colectividad privilegiando el 

testimonio de los individuos que la conocieron. En cuanto al juego de memoria que se establece 

en la creación de relatos sobre ella habría que decir que “la construcción de una tradición reposa 

sobre el juego de la innovación y la sedimentación” (Ricoeur 1983 133), en otros términos, lo 

que hacen estos testimonios es reactualizar la historia y reinsertarla en el presente no sin antes 

alimentarse del sedimento histórico atemporal que permea la mentalidad colectiva.  

En nuestras referencias a las ideas de Ricoeur acerca de la naturaleza de la memoria y su 

tipología, encontramos que dentro de los tipos de memoria individual aquel que mejor servirá a 

nuestro análisis es el de la memoria manipulada dado que es el que explora quién impone un 

orden subjetivo al relato del pasado. Como se mencionó un poco antes en esta misma sección, la 

memoria individual142 que se conforma desde lo privado tiene como elemento integrante la 

memoria colectiva de los hechos que la preceden y que le son heredados culturalmente. El 

conjunto de estas memorias individuales conformará a su vez una memoria colectiva del 

presente143. Con respecto a la memoria individual, Halbwachs señala que “para que la memoria 

de los otros venga así a reforzar y completar la nuestra [...] hace falta que [...] los recuerdos de 

 
142 Como señala Sánchez Costa, la memoria tiene un carácter subjetivista pues es personal y “no puede ser 
sometida a crítica” pues es, por definición, el recuerdo de una vivencia. Con ese entendido, “no se le 
puede achacar a nadie que su memoria sea errónea” y añade “en efecto puede ser que no se corresponda 
con la realidad objetiva de los hechos pero, ¿no es acaso la memoria el recuerdo de la experiencia 
subjetiva de los mismos” (2009). 
143 Halbwachs distingue la memoria autobiográfica y la memoria histórica y señala que la primera se 
ayuda de la segunda; añade que la autobiográfica se caracteriza por ser personal e interna mientras que la 
colectiva es externa. Estos tipos de memoria encuentran correspondencia con la memoria individual y la 
colectiva que cita Ricoeur quien, como se ha señalado, elabora una visión conciliadora en donde ambas se 
incluyen entre sí.  
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esos grupos estén en relación con los hechos que constituyen mi pasado” (211). Como resultado, 

lo expresado en el testimonio144 ha sido permeado por el mito de Eva del cual, de alguna manera, 

sus recuerdos se alimentan en conjunto. Los recuerdos de Cariño, Kaufman, Ara y demás 

personajes sí son privados, pero al igual que le sucede al NI, no pueden sustraerse del mito de 

Eva ni del pasado histórico. 

Encontramos, así, en el texto, antes que la Historia de la vida de Eva, el recuerdo de 

individuos que componen una colectividad en donde cada uno de ellos aporta una visión propia 

que en conjunto refuerza a la vez que reconstruye el mito del que se alimenta la historia. La 

complementariedad de los dos tipos de memoria es observable dado que los personajes que se 

pronuncian sobre ella no son entes ajenos a los valores sociales y culturales de su grupo. De ahí 

que se refieran a ella tanto los que la conocieron en persona como los que no tuvieron tal 

oportunidad, pero que, sin embargo, sienten que la conocen personalmente aunque sólo sea a 

través de lo mostrado por los medios de comunicación o por terceros (De esto último resulta la 

creencia de algunos de la santidad del cuerpo de Eva, por ejemplo). En Santa Evita estamos pues 

expuestos al recuerdo privado que expresa las “memorias” individuales que, a su vez forman 

parte de una memoria colectiva que se proyecta a la historia de un país.  

Como Pierre Nora ha señalado, existen ciertos eventos de la historia que son difíciles de 

transmitir a través de la memoria oficial pues se tornan “intocables” cuando son endosados por 

esta (2006). Esta afirmación es aplicable también a la literatura en América Latina dado que el 

género de la novela histórica aborda los procesos históricos continentales con las licencias que 

brinda la ficción en una suerte de historia “viva”, esto es, una que se perpetúa a través del tiempo 

 
144 Usamos “testimonio” en singular siguiendo la terminología de Ricoeur para referirse al texto en 
abstracto.  
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y se renueva como lo hace la memoria colectiva (Halbwachs 211). En el caso de Santa Evita, se 

plantea una perspectiva acerca de los eventos del pasado que es diferente a la enunciada desde el 

discurso oficial pues presenta los testimonios de personajes que poseen una memoria individual 

renovable y que, por tanto, permite hacer una crítica de la Historia. De esta manera, la novela 

propone una solución al problema de si es a partir del sujeto o de la colectividad que debe 

contarse la historia. La novela concilia la dicotomía memorística al presentar ambas; a través del 

NI se da voz a la memoria privada de unos cuantos personajes que se aproximan a la figura de 

Eva desde un espacio privado, diferente al de los textos y discursos oficiales creados desde la 

esfera del poder peronista ya sea para celebrarla o criticarla. Asimismo, el NI incorpora la voz de 

personajes anónimos: el Chino, Raymundo y Dominga, la multitud en el funeral, quienes 

manifiestan la memoria colectiva de los olvidados de la historia. Es de la Eva fuera de textos y 

discursos oficiales que ellos dan cuenta.  

La novela presentará, entonces, el testimonio de una serie de personajes quienes desde la 

rememoración reconstruyen la figura de Eva reactualizando su recuerdo a partir de que lo 

narran145. Como señala Ricoeur, “el testimonio constituye la estructura fundamental de transición 

entre memoria e historia” (2008. 41). A lo largo de la novela encontramos información 

proporcionada por aquellos que conocieron a Eva en ciertos momentos de su vida, en particular 

cuando aún no era famosa o bien en espacios íntimos durante la época peronista. El NI presenta 

 
145 La memoria es “un proceso abierto de reinterpretación del pasado que deshace y rehace sus nudos para 
que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones [...] (remeciendo) el dato estático del pasado con 
nuevas significaciones sin clausurar que ponen su recuerdo a trabajar” (Richard 29). Este proceso 
reinterpretativo será observable en los testimonios de los personajes quienes “ponen su recuerdo a 
trabajar” (29) para dar una versión privada de Eva Perón así como nuevos matices a los eventos históricos 
que narran.  
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estos testimonios tomando en cuenta la subjetividad de los mismos, esto es, sin juzgar lo 

señalado146. 

Dentro de este conjunto, lo expuesto por Alcaraz, Cariño y Kaufman presenta notoria 

relevancia dado que estos se aproximan a Eva no desde la figura histórica sino como individuo 

evitando la “imagen de medalla” (79) de la que habla el NI para referirse a la figura mítica del 

personaje. El NI evalúa y reflexiona sobre estos acercamientos para reconstruir la imagen del 

mito. Estas reflexiones giran en torno a la naturaleza del recuerdo, la memoria y la historia, el 

dato y el testimonio como fuente de conocimiento y por tanto son de gran utilidad en las 

observaciones que efectuamos en este apartado. 

 

5.1.1 La memoria de Cariño 
 

En este contexto, lo dicho por Alcaraz, Cariño y Kaufman adquiere notoria relevancia dado que 

estos personajes se acercan a Eva, no desde su configuración como figura histórica, sino como 

un individuo, evitando así la “imagen de medalla” (79) a la que hace alusión el NI para referirse 

a la figura mítica del personaje. El NI evalúa y reflexiona acerca de estos acercamientos en su 

proyecto de reconstrucción de la imagen del mito. Estas reflexiones giran en torno a la naturaleza 

del recuerdo, la memoria y la historia, así como el dato y el testimonio como fuentes de 

conocimiento: 

 

 
146 Como señala Sánchez Costa “no se le puede achacar a nadie que su memoria sea errónea”. Lo que 
existe en el recuerdo es la huella de la vivencia y, por tanto, puede ser que no se corresponda con la 
realidad objetiva de los hechos y añade: no es acaso la memoria el recuerdo de la experiencia subjetiva de 
los mismos”. (267-286) 
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Hablamos poco más de dos horas, hasta que la atención se le disipó y no pudo 

recuperarla. La memoria del pasado seguía intacta y pura dentro de él, como una vieja 

casa sin puertas ni ventanas donde el aire y el polvo no se han posado nunca. Sólo cuando 

avanzaba hacia el presente la memoria se le deshacía en cenizas. (120) 

 

En lo expresado por el NI, descubrimos un eco de la idea agustiniana del “palacio de la 

memoria” como un lugar al cual acudir en busca del recuerdo. Según el NI, la memoria de 

Cariño es una vieja casa en donde habitan los recuerdos acerca de ciertos eventos relacionados 

con Eva Perón. Para lograr acceder a ese espacio, entonces, ha de llevarse a cabo un proceso de 

rememoración que funciona como una “búsqueda interior”. En este caso, Cariño alcanza una 

“memoria feliz” (Ricoeur 36) dado que el proceso de rememoración se logra exitosamente. Esto 

es, consigue sacar del olvido los recuerdos acerca de Eva Perón al parecer en imágenes bastante 

vívidas que han podido superar el paso del tiempo y por tanto el olvido. Sin embargo, este 

ejercicio de rememoración se ve problematizado cuando aparece la perspectiva de traducir las 

imágenes en un relato coherente pues, al parecer, la cronología de los eventos narrados por el 

personaje no exhiben correspondencia con lo señalado por los biógrafos de Eva. Es decir, si bien 

los recuerdos de Cariño son nítidos, parecen ser presentados con cierto desorden al cual el NI 

tendrá que darle forma. En su relato, este señala: “No sé cuánto de lo que voy a contar ahora es 

fiel a la verdad. Sé que es fiel a sus recuerdos y a su pudor tanto como es infiel a su lenguaje [...] 

Cariño empezó por describir su primera tarde de tedio en Junín” (120). En este punto, el NI 

tendrá que construir una trama que transforme la narración en un todo coherente. Dentro de este 

proceso, el NI toca uno de los temas fundamentales en cuando al relato que habla de eventos 

históricos: la pretensión de verdad. Como se ha señalado, si bien esta pretensión tiende a 

suprimirse cuando se trata del texto de ficción y a priorizarse en el texto historiográfico, la 
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novela histórica vuelve más compleja la cuestión por razón de su calidad híbrida. En este punto, 

el NI resuelve la cuestión señalando que la fidelidad de su relato atiende al recuerdo, esto es, a la 

memoria privada, a una versión personal acerca de los eventos históricos que le han sido 

transmitidos a manera de testimonio y no necesariamente reflejan la versión oficial dada por los 

biógrafos. 

Cariño, en particular, cuenta eventos poco conocidos de la vida de Eva; el encuentro con 

Magaldi en Junín y cómo se dio la relación entre ambos cuando este la había llevado a vivir a 

Buenos Aires para que trabajara como actriz mucho tiempo antes de conocer a Perón. La 

fidelidad, entonces, radica en que los recuerdos de Cariño corresponden a las imágenes presentes 

en su memoria individual y, por tanto, subjetiva la que parece no corresponder a la memoria 

colectiva con respecto a la imagen de Eva. Cariño presenta sus rememoraciones, validadas por el 

hecho que él fue testigo de cierto momento histórico. En esta instancia, el NI abandona la 

pretensión de veracidad a la que hacen recurso aquellos que narran los eventos de la historia. En 

Santa Evita, como en otras novelas historiográficas, la veracidad no puede ser alcanzada; por lo 

tanto, se buscará que, por lo menos, el relato sea un todo coherente y verosímil. Con la pérdida 

de esta marca específica, los límites entre el relato histórico y el relato de ficción se desdibujan 

en la escritura, operación que permite recuperar los recuerdos del palacio de la memoria y 

traerlos al espacio del presente. En relación con este procedimiento, Ricoeur apunta que “cada 

acaecimiento discursivo es un acontecimiento evanescente; pero su sentido permanece. Por ello 

dicho sentido puede ser fijado mediante la escritura” (1999. 49). Continúa el fragmento del texto: 

 

No sé cuánto de la imagen que él me transmitió está teñida por la Evita que frecuentó 

después, durante los primeros meses de 1935. La memoria es propensa a la traición y, en 
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definitiva, lo que importa en este relato no es su desabrida belleza de aquellos años sino 

su osadía (121). 

 

La reflexión del NI en relación con la imagen que Cariño tiene de Eva, lo conduce a 

señalar que no sabe si el recuerdo de la joven quinceañera está influido por la imagen que la 

misma Eva y otros construyeron años después. Regresamos, pues, a la inquietud relacionada con 

la temporalidad de la memoria: en la mente de Cariño no hay un tiempo cronológico que permita 

establecer una separación de planos entre un pasado lejano y otro más remoto. El acto de 

construcción del relato será lo que permite a cariño extraer los recuerdos que tiene de la 

atemporalidad en que se encuentran y darles una solución de continuidad; sin embargo, al ser el 

NI quien ejecuta el procedimiento, no puede hacerse atestiguación alguna de la veracidad de los 

mismos por cuanto en ningún momento reivindica ser poseedor de los recuerdos. 

La imagen que Cariño propone de Eva como provinciana y poco aseada, corresponde a su 

propia memoria privada; la del NI, por su parte, concierne a la figura pública. Ante la 

inconsistencia de imágenes, el NI no excluye los calificativos de Cariño de su propio relato; en 

su lugar, conduce al lector a través de ellos para que atienda a aquello que él, como narrador, 

quiere contar. En un momento señala: “La memoria es propensa a la traición y, en definitiva, lo 

que importa en este relato no es su desabrida belleza de aquellos años sino su osadía” (123). Así, 

al hablar de la “traición de la memoria”, estaríamos tocando de nuevo su función veritativa pues 

sólo contamos con esta para saber que algo fue verdad y, en este caso, el NI decide señalar de 

antemano la incapacidad de la memoria para recordar todo “tal y como sucedió”. El NI, por 

ejemplo, decide minimizar de la narración de Cariño la parte donde se habla de lo poco agraciada 
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que era Eva y resuelve enfocarse más bien en una característica de su carácter que podemos 

señalar como positiva: la osadía. 

Será, entonces, el propio NI quien, a través de la enunciación de adjetivación positiva, 

orienta al lector a enfocarse en elementos que resaltan las mejores facetas de Eva, evidenciando 

la maleabilidad del discurso del pasado. Asimismo, hace patente que los recuerdos de Cariño 

pueden no ser propensos a la fidelidad dada la poca fiabilidad que se tiene de la memoria cuando 

ya ha pasado tiempo entre el evento y lo narrado . 

Así, como traición a la memoria podríamos situar también las inexactitudes temporales 

en lo que Cariño cuenta. Esta cuestión se observa en la valoración que proporciona el NI a partir 

de sus anotaciones a ese respecto: 

 

En el relato de Cariño me desconcertaron, desde el principio, las fechas. Los biógrafos de 

Evita coinciden en que Ella se fue de Junín el 3 de enero de 1935. No saben si viajó con 

Magaldi o sin él, pero se aferran con tenacidad al 3 de enero. Se lo dije a Cariño. ‘¿Qué 

muestran ellos para estar tan seguros?’, me preguntó. ‘Un boleto de tren, una fotografía?’ 

Admití́ que no había visto ninguna prueba. ‘No puede haber pruebas’, me dijo. ‘Yo lo sé 

porque lo viví́. A mí los historiadores no tienen por qué corregirme la memoria ni la vida’ 

(123) 

 

El desconcierto del NI resulta de la inconsistencia entre las fechas y datos de los textos 

oficiales y el recuerdo de su testigo. En la propuesta de Ricoeur, el relato de la memoria 

individual no corresponde al tiempo cronológico de la narración histórica siempre ordenada 

como una sucesión de eventos (1999). En realidad, Cariño no tiene otra manera de validar el 

pasado mas que apelar a su calidad de testigo. El testimonio oral se enfrenta así al “dato duro” 

del documento histórico. Ante la prueba documental, la huella impresa, se presenta el testimonio 



 185 
de Cariño. Como resultado, el fragmento siembra la duda acerca de la oposición entre el 

documento impreso y la oralidad del testimonio, el cual no tiene más sustento que la 

atestiguación de quien lo emite. La memoria de Cariño, en su carácter individual, no puede ser 

atestada por un colectivo; en marcado contraste, la prueba documental sería evidencias suprema 

de que algo realmente sucedió. Sin embargo, el NI admite su desconfianza hacia la segunda pues, 

aunque es el sustento y base de la Historia, confrontada con la memoria de un testigo, pone en 

entredicho la oposición entre lo atestiguado y lo escrito. La acreditación de Cariño de haberlo 

vivido supone establecerlo como prueba suficiente. En ese sentido, el fragmento pone de 

manifiesto los peligros de la confianza ciega en la validez del dato de archivo dado que también 

puede ser sujeto a manipulación (incluso tanto como el discurso oral). La queja, pues, se orienta 

hacia los historiadores tradicionales quienes “corrigen” la memoria manipulando el dato en 

respuesta a una ideología, en este caso en particular, a la que se establece desde el poder donde 

se valora positivamente a Eva. La duda acerca de si viajó sola a Buenos Aires es despejada en el 

texto posteriormente, cuando ella le confiesa a sus amigos que en efecto acompañó a Magaldi. 

La puntualización es importante pues nos hace ver cómo la historia oficial es un texto que 

responde no a la objetividad sino a la ideología. Es este el caso, como señala el NI, de “los 

historiadores adictos a Evita” (125), quienes buscaban retratarla en las biografías como una 

mujer independiente que había llegado a la capital sin ayuda y que había incursionado en el 

espectáculo sin conceder favores sexuales. Esta misma clase de historiadores, señalará 

posteriormente el NI, son los que intentaron borrar el sexo de la biografía de Eva147 tratando de 

crear una imagen apta para la distribución dentro del régimen peronista.  

 
147 Este tema se discute en el primer capítulo de la segunda parte de este trabajo. 



 186 
 

5.1.2 La memoria de Kaufman 
 

De manera similar a como lo hace con el personaje anterior, El NI refiere lo contado por 

Emilio Kaufman acerca de los días de Eva en Buenos Aires, recién llegada de la provincia y en 

búsqueda de encontrar un espacio en la escena artística. Estos eventos se sitúan, temporalmente 

hablando, en momentos subsecuentes a los que narra Cariño. El recorrido mental de Kaufman da 

pie a que el NI toque tópicos relevantes en cuanto a la memoria y la naturaleza del recuerdo, así 

como acerca del manejo de los hechos en la historia. Estos son pertinentes dado que enfatizan la 

importancia de continuar reflexionando en los datos y los testigos en la historia. Señala el NI que 

Emilio Kaufman tenía “una memoria prodigiosa” (87), capacidad excepcional que le permite 

recordar con detalle aquello que sucedió en el pasado lo que, además, lo pone en una posición de 

credibilidad porque podía atestiguar lo sucedido. Con tal motivación, el NI quería contarle “todo 

lo que sabía sobre Evita (92), y así lo señala: 

 

Quería hacerle oír los cassettes con las voces del embalsamador, de Aldo Cifuentes y de 

la viuda del Coronel. Quería que viera las fotos del cadáver, los quebradizos papeles 

amarillos que certificaban la salida de Evita y de sus copias hacia los puertos de Génova, 

de Hamburgo, de Lisboa. Quería desahogarme de la historia (92) 

 

Encontramos pues, en el territorio de la oposición entra la idea de “historia viva” versus 

la historia tradicional que señala Halbwachs (211). El testimonio transmitido por vía oral 

pertenecería a una historia viva que tiene mayor relación con los procesos que pueden 

actualizarse a través de la rememoración. Kaufman proporciona detalles de Eva que la presentan 
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como un individuo con deseos y pulsiones, y no como el mito inamovible que la mayoría 

conoce; a su vez, el NI declara su interés de mostrar los “datos duros” esto es, documentos 

oficiales, textos de archivo, etc. que forman parte de la llamada prueba documental; en otras 

palabras, trata de mostrar la supuesta objetividad histórica y contrastarla con la memoria 

subjetiva de su amigo. 

En un trabajo dispendioso y minucioso, el NI ha almacenado fotografías, grabaciones y 

papeles, un cúmulo de datos que terminan por “pesarle” por lo que busca deshacerse de ellos. Tal 

postura deja entrever la posición de Tomás Eloy Martínez quien se opone a la construcción y 

validación de una historia estática, a la mera acumulación de datos versus la historia “viva” 

manifestada como memoria y que hable de detalles que no necesariamente aparecen en textos. 

En este proceso el NI nota que: 

 

Emilio no tenía la menor intención de hablar del pasado o, por lo menos, de un pasado 

que había dejado de moverse. Entonces -no hace tanto, sólo la eternidad de los pocos 

años transcurridos desde que se desplomó el muro de Berlín y el dictador Ceaucescu fue 

fusilado ante las cámaras de televisión y la Unión Soviética desapareció́ de los mapas: el 

fogonazo de un presente que cayó de bruces en el abismo del pasado-, entonces se creía 

también que Evita estaba cristalizada para siempre en una pose, en una esencia, en una 

respiración de la eternidad y que, como todo lo quieto, lo predecible, ya nunca más 

despertaría pasiones. Pero el pasado vuelve siempre, las pasiones vuelven. (93) 

 

El inicio de la cita refuerza la idea anterior: Kaufman no se proponía hablar de un pasado 

congelado en documentos sino configurar un discurso desde el espacio vivo de la memoria. Esta 

es, “por naturaleza, afectiva, emotiva, abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus 

sucesivas transformaciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de permanecer latente 
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durante largos periodos” (Nora 2006). La carga afectiva que compone el recuerdo es la que 

permite la reactualización del mismo, en este caso, la imagen de Eva que había quedado 

inamovible en los textos de la historia nacional. Afirma Nora que la historia del país se cristaliza 

una vez que algo, algún evento o proceso se ha formulado que sucedió de una forma y no de otra 

(2006), es decir, la memoria se vuelve historia cuando se vuelve estática. Para Kaufman, Eva 

pertenecía a los acaecimientos de un pasado inmóvil comparado con otros eventos que él 

menciona (la caída del muro de Berlín, la muerte de Ceausescu, el fin de la Unión Soviética) los 

cuales, considera más dinámicos dada su incidencia directa en el presente. Como anota el NI, en 

ese momento, Eva no pertenecía a esos eventos dinámicos, sino a un pasado “que había dejado 

de moverse” y que sin embargo se modificaría dada la pasión y carga emotiva que aún circulaban 

en torno a ella y su cadáver. Si durante el gobierno de Perón, la imagen de Eva se había 

construido para fijarse inmaculada en la mente de los argentinos, con el derrocamiento del 

peronismo quedaría doblemente estática pues el gobierno de la Revolución libertadora evitaría a 

toda costa tocar ese pasado. No es sino a partir de los procesos de democratización en América 

Latina que se reactiva el debate histórico vinculado a ciertos eventos. Eva comienza a 

dinamizarse cuando el golpe del presente cae sobre el pasado. Es decir, cuando el pasado se 

observa de manera crítica y con una proyección al futuro, es cuando se revisita el mito en torno a 

Eva y se reinserta en el presente. Así, narrar a Eva desde la perspectiva del NI permite la 

reactualización de ese pasado eternizado en los libros de historia oficial. De cierta forma, la 

narración de Martínez es en sí misma una novela de las maneras en que el pasado se trae al 

presente con mecanismos de la ficción construida con un basamento histórico. Santa Evita 

despierta la pasión por Eva al revisitar el mito desde la perspectiva de la memoria individual a la 

vez que del documento de archivo. 
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El fragmento deja ver la idea de que existen dos tipos de historia, una anclada en el 

pasado y otra dinámica que se modifica a partir del ejercicio de la memoria en el tiempo. Este 

tipo de historia en movimiento es, al parecer, el que condensa el interés de los personajes. En el 

diálogo con Kaufman, el NI señala haber leído todo acerca del cadáver, incluyendo diarios, 

biografías y revistas, y afirma no haber encontrado mención de ciertos eventos relacionados con 

el cuerpo de Eva (como el episodio de Aranciba y el cadáver). Tal aserto nos permite concluir 

que esa información no aparece en la copiosa documentación acerca de la entrega del cuerpo y 

que, en consecuencia, solo le ha sido proporcionada de forma oral.  

En relación con esto, declara Kaufman: 

 

– ¿Sabés por qué nadie habla? Porque cuando en este país una locura no puede ser 

explicada, se prefiere que no exista. Todos miran para otro lado. ¿Viste lo que hacen los 

biógrafos de Evita? Cada vez que tropiezan con un dato que les parece loco, no lo narran.  

Para los biógrafos, Evita no tenía olores ni calenturas ni agachadas. No era persona. Los 

únicos que alguna vez bajaron a su intimidad fueron un par de periodistas, quizá no te 

acordés de ellos, Roberto Vacca y Otelo Borroni. Publicaron su libro en 1970, imaginó 

cuánta agua pasó bajo los puentes. Se llamaba La vida de Eva Perón. Tomo Primero. 

Nunca hubo un tomo segundo. (94) 

 

Esta parte de las reflexiones de Kaufman continúa girando en torno a la subjetividad del 

texto histórico y la manipulación de su discurso. Las cavilaciones del personaje nos llevan a 

pensar en la manipulación de los relatos que se establecen desde la esfera del poder como un 

mecanismo de control de la información. Así se despliegan políticas de memoria orientadas a 

sustentar y justificar sus valores colectivos y su lugar el en mundo” (Ponce y Carnicer 10). En el 

caso de Eva, los que escriben su historia deciden narrar ciertos datos acerca de ella y omitir 
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otros. Santa Evita nos recuerda así cómo la historia también es un relato elaborado por una 

persona y, por tanto, sujeto a la voluntad de quien lo emite omitiendo algunos detalles en la 

trama que crea. De esta manera, la novela está haciendo patente la estrecha relación entre la 

novela y el texto historiográfico pues ambos, como Ricoeur bien lo ha señalado, comparten tanto 

modos narrativos como las maneras de configuración del relato cuya narrativa contribuirá a 

moderar la identidad de sus protagonistas (115). 

Ahora bien, si en la aproximación histórica el dato “constituye el fundamento documental 

imprescindible para el conocimiento preciso de un acontecimiento” (González Infante 2019), 

cabe preguntarse qué sucede cuando, como en este caso, se efectúan omisiones dentro de la 

trama del relato. Los biógrafos optan por ignorar aquellos datos de la vida de Eva que no 

concuerdan con la imagen de dirigente de la nación que se quiere proyectar. Como señala 

Kaufman, en las biografías oficiales, Eva “no era un persona” en el sentido de que carecía de 

deseos y de pulsiones sexuales. Como en otro momento del texto ya se ha explicado, los 

biógrafos omitieron detalles de su vida sexual con el objeto de proyectar una imagen aséptica y 

asexuada que correspondiera a los valores ideológicos asociados al peronismo. Esta visión 

incluía presentar a Eva como la madre guardiana del pueblo argentino, perfil que entra en 

conflicto con cualquier vestigio de sexualidad. Una lectura a la luz del presente nos hace notar 

que la omisión también comunica algo intratextualmente. El olvido selectivo, el “respetuoso 

silencio” con el que se aborda la sexualidad de Eva sería algo que, por un lado, confirmaría su 

amplia experiencia sexual imbricada en su interés por obtener un ascenso social; por otro, 

establece que tal asunto debería ser abordado en los textos que hablen de ella. 

Si, como Ricoeur señala, el olvido es “consustancial a la operación de elaborar una trama 

y para contar algo, hay que omitir numerosos acotamientos en favor de la ‘gran trama’” (Ricoeur 
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1999. 9), tendríamos que pensar en el olvido que efectúan los biógrafos es portador de una 

intención ideológica y, consecuencialmente, que el acto de que lleva a cabo el texto de Martínez 

es el de la recuperación del olvido en términos ricoeurianos148. Esto es, que el autor lleva a cabo 

una operación selectiva que recupera unos recuerdos y deja de lado otros, para acercarse a la 

figura de Eva no desde la imagen proyectada en la historia oficial sino desde las posibilidades 

que admite el relato de ficción. Es por medio de este que pueden entonces narrarse aspectos de la 

vida privada de Eva y por tanto acercarse a la dimensión humana del personaje evitada por el 

texto histórico o los discursos oficiales. También, vale pensar en que la omisión en sí misma nos 

estaría hablando de la interpretación como elemento inherente a la operación configuradora del 

relato y por tanto inherente al texto149 histórico y de ficción. El fragmento que hemos referido 

arriba, en donde Kaufman y el NI hablan de la biografía de Eva continúa de la siguiente manera: 

 

En las últimas páginas, recuerdo, le dedican un párrafo al drama de Arancibia. 

Hablan de versiones sin confirmar, de rumores que a lo mejor no son ciertos 

– Son ciertos -lo interrumpí-. Averigüé ese punto. 

– Claro que son ciertos -dijo Emilio [...] -Pero a los biógrafos no les interesan. Esa parte 

de la historia se les sale de los bordes. (94) 

 

Eva es una figura a la que se le posiciona dentro de mitos en blanco y negro y que cuesta 

ver en escala de grises (Taylor, 1981). Esta visión maniquea ha dominado la mayoría de las 

biografías de Eva en las que se propone una visión unidimensional atendiendo sólo a algunos 

aspectos de su vida. Dentro del espectro de biografías mencionadas, la de Vacca y Borroni fue la 

 
148 Esto es, a pensar en el olvido como elemento intrínseco de los actos de memoria.  
149 Usamos “texto” en singular siguiendo la terminología usada por la filosofía y la teoría de la historia 
para referirse a aquel en términos abstractos.  
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primera que aportó datos concretos sobre la vida de Eva a partir de entrevistas a personajes 

contemporáneos a ella además de ser la primera que buscó distanciarse de la imagen mítica de 

Eva (Barry 353). La mención específica de esta biografía por parte del personaje de Kaufman 

nos hace pensar, primero, en la necesidad de deconstruir los mitos nacionales con los que se 

forma la identidad de un país y, segundo, en la importancia del testimonio en la desmitificación 

de tales figuras. Como la biografía que menciona Kaufman, la novela de Martínez también está 

apelando al testimonio como aspecto relevante para la reconstrucción de un personaje histórico. 

Es a partir del relato de otros personajes que Santa Evita introduce incidencias que no aparecen 

documentadas en el archivo sino que han sido transmitidas desde la oralidad. Según Kaufman, 

sólo esa biografía dedicó espacio a “rumores” que, aunque ciertos, de acuerdo con el NI, son 

versiones “sin confirmar”. Para la historia tradicional, aquellos elementos no corroborables por 

medio de documentos escritos deben ser omitidos dentro del texto histórico. Esto nos lleva a 

pensar, de nuevo, en la omisión, en el olvido selectivo como operación configuradora de un 

relato coherente y como creador de mitos nacionales que terminan siendo inamovibles 150. Los 

modelos historiográficos tradicionales para los que la búsqueda de objetividad es la norma, 

buscan entonces suprimir todo elemento de ambigüedad cuando se trata de personajes de tipo 

histórico. En el caso de Eva, como hemos mostrado, los biógrafos prefieren narrar eventos que 

posean carácter de verosimilittud y que provengan de fuentes establecidas. Este uso documental 

erigirá como verdades históricas los textos que de ello resulten y evitará aquello que se salga de 

sus límites. 

 
150 Como apunta Ricoeur, precisamente por la función mediadora del relato, los abusos de memoria se 
hacen abusos de olvido. Es decir, el relato tiene un carácter ineluctablemente selectivo dado que la idea de 
uno de tipo exhaustivo es imposible. 
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Dentro del contexto descrito en el que la Historia se torna en creadora de los mitos 

nacionales, la novela ofrece una alternativa como género viable para narrar aquella historia que 

se sale de los bordes, para relatar aquello que puede ser plausible pero que no corroborable a 

través del documento de archivo151. Santa Evita se ofrece, entonces, como un texto deconstructor 

del mito de Eva Perón. Desde la reivindicación ficcional busca desarticular la imagen polarizada 

de Eva presentando una visión humanizada que se canaliza en la descripción de individuos que, 

se supone, la conocieron de manera privada. La historia que se busca contar en Santa Evita es, 

pues, aquella que se “sale de los bordes”, esto es, la historia cuyo contenido y estructura no 

corresponden al modelo historiográfico tradicional y que presenta desde la subjetividad la visión 

de hechos históricos que forman parte de la historia patria. 

En su estudio, Perkowska afirma que “la historia y el mito huyen –suprimen, simplifican, 

omiten– lo inexplicable que podría desorganizar o desdibujar la coherencia del significado y 

sentido que se construye en ellos (294). En su contravención de las limitaciones del relato 

histórico, Santa Evita establece un relato detallado que “camina por los bordes” de la memoria 

histórica y la memoria individual generando un nivel de ambigüedad que se opone a la 

simplificación del mito. 

Al respecto de la historia que se sale de los bordes, el personaje de Kaufman continúa en 

el fragmento: 

 

Ni se les pasa por la cabeza que la vida y la muerte de Evita son inseparables. Me admira 

siempre que sean tan escrupulosos en anotar datos que no le interesan a nadie, como la 

lista de novelas que Eva leía por radio y que, al mismo tiempo, dejen sin llenar algunos 

 
151 Véase Cecilia López Badano quien profundiza a este respecto en La novela histórica latinoamericana 
entre dos siglos (2010). 
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vacíos elementales. ¿Qué sucedió con Arancibia, el Loco, por ejemplo? Se lo tragó la 

historia. ¿Qué hizo Evita en esa zanja ciega de su vida que hay entre enero y septiembre 

de 1943? Fue como si se hubiera evaporado. No actuó en ninguna radio, nadie la vio en 

esos meses. 

– Tampoco hay que exagerar, che. ¿De dónde querés que saquen los datos? No te olvidés 

que en ese tiempo Evita era una pobre actriz de segunda. Cuando la dejaban sin trabajo 

en la radio, paraba la olla como podía. Ya te conté lo de las fotos que el peluquero 

Alcaraz vio en un kiosco de Retiro. 

– Siempre aparece un testigo si te ponés a buscar -insistió Emilio. Se levantó y fue a 

servirse otro cognac. No pude verle la cara cuando dijo: 

– Sin ir más lejos, yo conocí a la Eva en esos meses del ‘43. Yo sé lo que pasó. (95) 

 

El texto nos hace pensar en el devenir del acontecimiento en la Historia. Como narración 

de acontecimientos del pasado esta es, en gran medida, una narración acerca de personajes que 

han dejado de existir y cuya recuperación resulta del restablecimiento de su participación en 

ciertos hechos. En palabras de Ricoeur, “cómo ignorar el simple hecho de que la Historia casi 

sólo se trata de los muertos de otro tiempo” (2008. 471). En el caso de Eva, lo anterior se 

complica pues se trata de contar no solo su existencia sino también su muerte; es decir, si bien 

sus biógrafos cuentan las grandezas de su vida durante el Peronismo también sería necesario 

contar los avatares del cadáver que continuó siendo relevante para la historia Argentina cuando 

se tomó la decisión de embalsamarlo. 

La reflexión de Kaufman se dirige, entonces, hacia la separación que se hace de la figura 

de Eva donde se muestran solo elementos calificables como positivos: su ayuda a la gente, su 

carrera política, y por otro la historia itinerante de su cadáver. De acuerdo con él, los 

historiadores que abordan al personaje obvian ciertas partes, se desinteresan de otras y deciden 

incluir datos baladíes como la lista de novelas o los gustos de Eva. Tal acercamiento pone toda 
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su atención en selectas circunstancias que se detallan minuciosamente en un afán de hacerlas ver 

más relevantes de lo que son en lugar de tocar aquellas partes de la vida del personaje que 

parecen indeterminadas. La cita nos remite de nuevo pues a la noción del dato en la historia. Si 

este es la base de todo texto histórico, ¿cuáles de ellos deberá guardar la historia para la 

posteridad?; ¿qué sucede con aquellos eventos en donde no hay constancia archivística152; ¿deben 

ser narrados por la historia o, por el contrario, tienen que ser retomados como relato pero desde 

la aparente ficción dada su opacidad? 

La pregunta de qué hizo Eva durante el periodo cuando era aún una desconocida, no 

puede ser respondida desde la disciplina histórica pues, hasta el momento de producción del 

relato, no había constancia que diera cuenta de esa temporada. El interrogante, entonces, es cómo 

hablar de un periodo incierto que no puede ser comprobable. Ante la pregunta sobre de dónde 

han de sacarse los datos menos accesibles de una instancia específica en el pasado, Kaufman 

responde que siempre habrá un testigo y declara que él sabe lo que sucedió porque convivió con 

Eva durante esa temporada. 

Entramos aquí en la llamada atestiguación. Si “los documentos de archivo son, en su 

mayoría frutos de testigos involuntarios” (Ricoeur 211) queda entonces preguntarse respecto a 

aquellos que deciden ser testigos voluntarios. Kaufman le relata al NI, de forma deliberada, 

episodios de su vida. Tal acto de volición evidenciaría, entonces, el valor de su testimonio y 

mostraría que lo expresado aunque proviene de un espacio personal, no menos válido por haber 

sido expresado oralmente. Entendemos pues que la introducción que ofrece sirve para hacerle 

saber al lector que la historia que va a contar proviene de una fuente individual, es un testimonio 

 
152 Del archivo o relacionado con él. Diccionario Oxford. 
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específico que le permite aseverar cosas que no pueden ser establecidas mediante la prueba de 

archivo. 

Como afirma Ricoeur, el testigo atesta “la realidad de la cosa pasada y la presencia del 

narrador en los lugares del hecho” (211). De esta manera, el personaje le cuenta al NI esa parte 

de la historia que este ansiosamente busca en su proyecto de asir el mito evítico “por los bordes” 

(41), por la parte menos documentada de la vida de Eva. El interés de Kaufman en lo que no 

aparece en las biografías ni en la historia oficial le permite centrarse en ciertos periodos de 

juventud de Eva y en cómo su obsesión por ascender socialmente la transformó en una mujer 

inescrupulosa. 

Como lo hemos venido planeando en este trabajo, la aproximación que propone la novela 

llena los espacios indeterminados de la Historia. En su atención a lo no documentable, está 

respondiendo a las interrogantes históricas desde otros espacios, propios de la memoria 

individual, que a manera de testimonio, presentan una versión de aquello que pudo haber 

ocurrido o, según la postura textual, que ocurrió pero no puede verificarse por falta de 

documentos de archivo. 

Sin embargo, habría que estar atento a “la ilusión de creer que lo que se llama hecho 

coincide con lo que sucedió realmente, incluso con la memoria viva que de él tienen los testigos 

oculares” (Ricoeur 2008. 471). Los recuerdos que Kaufman le relata al NI como eventos del 

pasado encausados en una memoria viva han, también, experimentado un proceso selectivo como 

resultado del cual lo que se transmite es lo que quien lo emite aprecia como verdadero desde su 

escala valorativa. Esto es “no sólo se trata de resistir [...] a la tentación de disolver el hecho 

histórico en la narración y ésta en una composición literaria indiscernible de la ficción, sino que 
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también hay que rechazar la confusión inicial entre hecho histórico y acontecimiento real 

rememorado” (472). 

Desde el espacio de la memoria individual Kaufman transforma el pasado en discurso y 

narra considerando como verdadero lo que él en su momento percibió. Es más que evidente que 

la Eva que le interesa a Kaufman no es la que aparece en papel. Ante la petición del NI de hablar 

de ese pasado aparentemente corroborable mediante documentos, Emilio prefiere hablar de Eva 

desde la oralidad del testimonio. Santa Evita juega entonces con estas dos maneras de 

aproximación al pasado para acercarse a la figura elusiva de Eva. El NI nos habla de la porosidad 

de las fronteras entre la memoria individual y colectiva dentro de la narración de eventos 

históricos acercándose desde la ficción. El proyecto, entonces, plantea desde su génesis la 

interrogante acerca de si lo que se recuerda o lo que se escribe acerca del pasado es el pasado 

mismo o bien una narración con una trama propia diferente a lo rememorado. 

 

5.1.3 La(s) memoria(s) de Ara 
 

Hemos venido hablando de la relevancia de los procesos de rememoración para acceder 

el pasado, así como de la importancia de la memoria como paso anterior al de la operación 

histórica. En los casos anteriores, encontramos la memoria privada como expresión que se acerca 

al pasado desde el discurso oral. Ahora bien, en Santa Evita también encontramos el testimonio 

escrito para dar cuenta de lo pasado. A este respecto, apunta Ricoeur que: 

 

El proceso memorial puede interiorizarse en la forma de la memoria meditativa [...] 

mediante el diario íntimo, las memorias y antimemorias, las autobiografías en los que el 
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soporte de la escritura da materialidad a las huellas conservadas, reanimadas y 

nuevamente enriquecidas de elementos inéditos (2008 60). 

 

Uno de los documentos consultados por el NI en Santa Evita son las Memorias de Pedro 

Ara153 quien escribe acerca del embalsamamiento del cadáver de Eva así como del clima político 

durante el peronismo. Si bien, él habla de acontecimientos históricos relevantes para todo un 

país, lo hace desde el espacio de la memoria individual y en calidad de testigo, haciendo evidente 

su interés en incorporarse y establecerse como parte de eventos de relevancia. En términos de 

Ricoeur “el testimonio se inscribe en la relación entre el pasado y el presente, en el movimiento 

de la mutua comprensión. La escritura es, pues, la mediación de una ciencia esencialmente 

retrospectiva, de una pensamiento “regresivo” (221). En ese sentido, Ara es un testigo 

voluntario154 que, a través de la escritura, asume una posición mediadora entre el pasado y su 

presente y, en ese proceso, añade elementos al mito de Eva. En este proceso, el NI cita las 

Memorias de Ara como una fuente escrita, elaboradas con el abierto propósito de pasar a la 

posteridad utilizando las herramientas que se conjugan en el movimiento retrospectivo. En este 

afán de alcanzar un espacio en la posteridad y de ser introducido en la Historia, Ara se aprovecha 

de las posibilidades que ofrece la creación de una trama narrativa. Señala el NI: 

 

Quien lea las memorias del doctor Pedro Ara (El caso Eva Perón, CVS Ediciones, 

Madrid, 1974), advertirá́ sin dificultad que le había echado el ojo a Evita mucho antes de 

que muriera. Una y otra vez se queja de los que piensan eso. Pero sólo un historiador 

convencional toma al pie de la letra lo que le dicen sus fuentes. 

 
153 Véase El caso Eva Perón (apuntes para la Historia) de Pedro Ara (1974). 

154 Esto es, aquel que quiere dejar un testimonio destinado a la posteridad: las autobiografías, las cartas y 
las memorias son claro ejemplo de ello. Véase Ricoeur (2008:11). 
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El NI inicia su aproximación a las Memorias desde un cuestionamiento de las fuentes 

como elemento legitimador de la Historia y pone en entredicho la veracidad de esta. El 

señalamiento implícito de que solo los historiadores creen en la objetividad de la fuente abre la 

puerta a la posibilidad de una historia subjetiva que tenga cruces con el texto de ficción apoyada 

en la narratividad como forma expresiva. 

Ara comienza su relato acerca del embalsamamiento de Eva varios años antes de la 

muerte de esta y lo titula “La fuerza del destino” en donde narra cómo había conocido a Eva 

Perón años antes de que le fuese encargada la tarea de conservar el cuerpo. Además, el título del 

capítulo parece apelar al destino como fuerza sobrenatural que mueve la historia y sitúa a Ara en 

una posición que le confiere rasgos de heroicidad. Adicionalmente, a predestinación que él 

mismo se encarga de señalar, le permite posicionarse en un lugar desde el que se puede afirmar 

como el individuo idóneo para narrar ciertos eventos. En aún otra manera suplementaria, Santa 

Evita sigue haciendo énfasis sobre la narratividad de la que consta el género histórico. Es decir, 

que incluso el texto historiográfico es sujeto a manipulación dado que el autor es quien decide 

desde dónde contar lo sucedido y por tanto, es el que establece la causalidad de los hechos y la 

consecuencia de estos. Con tal perspectiva, la novela continúa mostrando el entramado del relato 

en donde, por medio de la trama se conocen hechos que se dan por verdaderos, poniendo así 

énfasis en la semejanza del texto histórico con respecto al literario. La reflexión que inserta el NI 

sobre el relato de Ara en función del cadáver, le permite profundizar acerca del oficio de la 

historia: 
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El arte del embalsamador se parece al del biógrafo: los dos tratan de inmovilizar una vida 

o un cuerpo en la pose con que debe recordarlos la eternidad. El caso Eva Perón, relato 

que Ara completó poco antes de morir, une las dos empresas en un solo movimiento 

omnipotente: el biógrafo es a la vez el embalsamador y la biografía es también una 

autobiografía de su arte funerario. Eso se ve en cada línea del texto: Ara reconstruye el 

cuerpo de Evita sólo para poder narrar cómo lo ha hecho (56). 

 

De manera similar a instancias anteriormente descritas, la cita vuelve sobre el tema de la 

relación entre memoria e historia. El NI compara la actividad del embalsamador con la del 

biógrafo pues ambos efectúan una suspensión del tiempo de su objeto. Como ocurre con el 

proceso de conservación corporal, el biógrafo logra detener el devenir del tiempo de un cuerpo 

histórico a través de la escritura. Esta cristalización del personaje ya ha sido referida por 

Halbwachs quien considera que mientras la memoria posee vivacidad y movimiento, la Historia 

en cambio es un evento detenido en el tiempo como un pasado sucedido y acabado (211-212). En 

el caso de Ara, este decide recrear el proceso de reconstrucción del cuerpo desde la escritura. 

Escribirlo le permite discurrir acerca de los motivos creando así su propio relato de cómo 

sucedieron las cosas. De esta manera, Ara estaría insertándose en la Historia doblemente: desde 

el discurso a manera de memorias y con el embalsamamiento del cadáver. Así, la reconstrucción, 

como la palabra lo indica, posibilita la construcción de una narrativa que va de acuerdo con la 

memoria íntima de Ara tanto como la reconstrucción de lo que era considerado el cuerpo de la 

nación. 

La memoria de Ara sirve entonces para abordar temas en torno a los cuales gira la novela, 

la historia del cuerpo y de la historia de un país que, como declara el NI, une en un solo 

movimiento las dos empresas a través de la narración. De esta forma, se patentiza la función 
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mediadora del relato como aquella que permite pasar del recuerdo a la Historia a través de la 

escritura; una en la que se llevan a cabo ejercicios de olvido y de rememoración en un 

procedimiento de creación de una trama coherente. En se sentido, como apunta el NI, el espacio 

narrativo es el que queda para la eternidad a manera de arte funerario discursivo; Ara no solo 

detiene el cuerpo en el tiempo sino también el recuerdo a través de la escritura de sus memorias; 

reconstruye para narrar lo ya construido. 

 
 
5.2 La memoria colectiva  
 

En el apartado anterior nos ocupamos de la memoria como el espacio donde el recuerdo 

se manifiesta y cuya característica principal se refiere a su carácter subjetivo al provenir de un 

individuo. Si bien la memoria requiere necesariamente de un sujeto recordante, hemos de tomar 

en cuenta que este sujeto, desde su nacimiento, emerge inserto en una sociedad que proporciona 

sus códigos y valores. La memoria, como señala Nora, “es siempre un fenómeno colectivo 

aunque sea psicológicamente vivida como individual” (2006); es portada por un grupo de 

individuos que experimentaron el hecho o creen haberlo hecho. En ese sentido, la memoria 

colectiva155  “es una memoria social que se produce a través del relato, del intercambio actual y 

comunicativo” (Halbwachs 17). Como apunta Sánchez Costa, es a través de este intercambio 

comunicativo entre individuos que se difunden los discursos dominantes en la sociedad y por 

tanto puede encontrarse una relación entre discurso de memoria y poder político156. 

 
155 Otros autores para evitar el término colectivo aplicado a la memoria, la cual es en esencia individual, 
hablan de condiciones colectivas de memoria. Véase Kosellec (2006). 
156 Tomando las ideas de Kosellec, Sánchez Costa señala que el discurso y su contenido son generados 
tanto para justificarse a sí mismos como para avanzar en una agenda política (27). 
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Santa Evita muestra la memoria subjetiva e individual de personajes que rememoran las 

experiencias compartidas con Eva en ciertos momentos históricos y bajos ciertas circunstancias 

sociales. La novela también presenta la visión colectiva que se tiene de Eva Perón, mediante la 

contribución de personajes secundarios e incidentales a quienes escuchamos, a través del NI, 

relatar aquellas experiencias de las que se proclaman partícipes. Esta memoria colectiva resulta 

de la influencia de los discursos dominantes peronistas que afirman a Eva como santa o mártir y 

que, consecuencialmente, contribuyen a la conformación de un mito como mecanismo de control 

de las masas. Una muestra de lo anterior se observa con respecto a la muerte de Eva: 

 

Aunque nadie podía ver el cadáver, la gente lo imaginaba yaciendo allí, en el sigilo de 

una capilla, y acudía los domingos a rezar el rosario y a llevarle flores. Poco a poco, Evita 

fue convirtiéndose en un relato que, antes de terminar, encendía otro. Dejó de ser lo que 

dijo y lo que hizo para ser lo que dicen que dijo y lo que dicen que hizo” (5). 

 

La cita es reveladora pues condensa las reflexiones sobre memoria colectiva expuestas 

anteriormente. Retomando lo apuntado por Nora, “la memoria es el recuerdo de un pasado vivido 

o imaginado […] siempre es portada por grupos de seres vivos que experimentaron los hechos o 

coreen haberlo hecho” (2006). En este contexto, “la gente”, término genérico usado por el NI, 

imagina el cuerpo y, a partir de ello, comienza a crear una historia en donde el cadáver posee 

características de índole religiosa. Es así que se va construyendo un relato donde la veneración 

del cuerpo resultará en la santificación no formalizada del mismo. Es, pues, la configuración de 

un relato que observa la realidad a la vez que la imagina lo que permite al colectivo la 

apropiación, creación una idea y herencia de una idea. Se trata de una memoria social que “no 

procede de una participación mística” (Halbwachs 2006) sino del intercambio cultural 
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comunicativo donde la colectividad reafirma y reactualiza una idea con respecto al cuerpo. Con 

este fundamento, nos habla del potencial generador del relato como creador de una historia que 

va siendo construida a partir de ciertos eventos elegidos por la colectividad y no exentos de 

elementos imaginativos. 

Encontramos, así, a través de las páginas de Santa Evita la valoración del peso del 

colectivo en la creación de relatos que se generan en el seno de una comunidad dados sus 

intercambios comunicativos. Aparece en el texto: 

 

Vaya a saber cómo el cuerpo muerto e inútil de Eva Duarte se ha ido confundiendo con el 

país. No para las personas como usted o como yo. Para los miserables, para los 

ignorantes, para los que están fuera de la historia. Ellos se dejarían matar por el cadáver. 

Si se hubiera podrido, vaya y pase. Pero al embalsamarlo, usted movió la historia de 

lugar. Dejó a la historia dentro. Quien tenga a la mujer, tiene al país en un puño, ¿se da 

cuenta? (11). 

 

La cita habla del poder del cuerpo sobre aquellos que están fuera de la historia. El pueblo, 

la gente común, es el colectivo que, a través de la memoria, mantiene vivo y renueva el recuerdo 

de Eva. El colectivo, entonces, crea un relato que participa del recuerdo y de la imaginación. 

Como señala el coronel, mover la historia, “dejarla dentro”, es mantenerla en la memoria 

conjunta. Esta, a diferencia de la historia “es una corriente de pensamiento continua, con una 

continuidad que no tiene nada de artificial, puesto que retienen del pasado solo lo que aun está 

vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene” (Halbwachs 211-212). Lo 

colectivo se reactualiza, está firmemente presente en la mente del conjunto a diferencia de la 

Historia en la cual los discursos oficiales quedan cristalizados. La diferencia radica en que, una 
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vez que un personaje es introducido en la Historia, se convierte en figura inamovible; en 

contraste con este estatismo, la memoria colectiva la reactualiza. Si la historia tradicional está 

formada por individuos en contextos políticos y bélicos, como ha señalado Ricoeur, la memoria 

sería el espacio que correspondería al colectivo anónimo. Santa Evita estaría mostrando entonces 

qué pasa cuando este mueve las estructuras rígidas de la Historia. 

Como afirma el coronel, el embalsamamiento del cadáver permite que la figura de Eva 

aún se encuentre en el presente del colectivo. Si, como dice Ricoeur, en términos generales la 

Historia corresponde a los muertos, cabe preguntarse qué pasa cuando, modificando el orden 

natural de la vida cuyo punto de convergencia es la muerte, un cuerpo embalsamado irrumpe de 

tal manera en la vida de un país. Se muestra entonces qué sucede cuando a un cuerpo que no se 

le permite entrar a la muerte (y por tanto a la Historia) sino que se mantiene en el presente en la 

mente de la gente157. De múltiples formas, la novela muestra esta suerte de contradicción al no 

avanzar cronológicamente sino que presenta una trama cuyo inicio es la muerte de la figura 

central. 

Hemos observado cómo la memoria individual y la colectiva son fenómenos 

complementarios que dan cuenta de eventos relevantes para una comunidad y que son 

considerados como parte de su presente. Señala Franco que memoria e historia son “dos formas 

de representación del pasado gobernadas por regímenes diferentes, pero que guardan una 

estrecha relación de interpelación mutua” (42). Ambas tienen como referente el pasado y el 

 
157 Observamos en la novela el fenómeno opuesto. Señala el texto: “Mientras su recuerdo se volvía 
cuerpo, y la gente desplegaba en ese cuerpo los pliegues de sus propios recuerdos, el cuerpo de Perón -
cada vez más gordo, más desconcertado- se vaciaba de historia” (5). Esto es, la gente valora como 
relevante el recuerdo de Eva porque en él ha permeado la proyección de su propia historia mientras que, 
con respecto a Perón, su cuerpo se “vacía” de historia, es decir, deja de ser un referente presente para 
ellos. En ese sentido, la memoria como fenómeno colectivo requiere de la idea del presente para 
mantenerse viva. 
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interés de su interpretación. Sin embargo, dada la llamada crisis de la historia en donde no hay 

una verdad absoluta como en su momento señalaba el discurso tradicional histórico positivista 

sino una serie de “relatos múltiples y fragmentarios”158, la novela histórica aparece en el 

horizonte para examinar los fenómenos de la historia a la luz del relato y de sus mecanismos. 

Santa Evita propone una visión diferente de los hechos históricos en torno a Eva y su 

cadáver. Explora además, tanto textual como extratextualmente, las nociones de verdad y 

verosimilitud en el espacio de indeterminación que posibilita la nueva novela histórica como 

espacio que narra hechos reales desde una perspectiva privada. A través del testimonio (y de la 

carga afectiva de lo rememorado) la novela revisita la figura de Eva desde una aproximación 

íntima, individual. De esta forma, la pretensión de verdad exigida al texto histórico se suspende 

en la novela de Martínez y, dada su hibridez, permite presentar eventos del pasado por medio de 

un relato fiel a sí mismo resultando esto en la reactualización del mito evítico por imbricación de 

memorias individuales y colectivas. 

 
 

 

  

 
158 Con respecto a la crisis referencial de la historia Véase López Badano (2010). 
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6 EL CUERPO ENFERMO DE EVA 

 

En esta sección exploraremos el cuerpo de Eva a partir, por un lado, de su propia vivencia y, por 

el otro, desde la mirada de terceros que lo observan y califican159. Dentro de esta exploración será 

importante examinar la noción de enfermedad160 dado que es a través de esta que se configura 

dualmente al personaje: como cuerpo en el mundo y como objeto simbólico. Empezamos, 

entonces, por señalar la distinción entre cuerpo objetivo y cuerpo vivido. En palabras de Havi 

Carel: 

 

The objective body is the physical body, the object of medicine: it is what becomes 

diseased. Sartre calls this body the ‘body of Others’ (le corps d’autrui): it is the body as 

viewed by others, not as experienced by me. The body as lived is the first-person 

experience of this objective body, the body as experienced by the person whose body it 

is. And it is on this level that illness, as opposed to disease, appears (46). 

 

El cuerpo vivido se nos presenta desde las primeras páginas de la novela. En ellas aparece 

de manera breve pero significativa el periodo álgido de la enfermedad de Eva, narrado desde su 

propia perspectiva. Esto es, que los sucesos se relatan a partir de la vivencia del personaje 

mientras el cuerpo agoniza con los dolores del cáncer. El lector presencia el proceso de 

 
159  En otro momento, el NI afirmará que “Cada quien construye el mito del cuerpo como quiere, lee el 
cuerpo de Evita con las declinaciones de su mirada” (76). Es decir, el mito en torno a la figura de Eva 
resultará de la mirada que propios y ajenos impongan sobre el cuerpo de esta. 
160 Se entiende por enfermedad el estado donde se presenta un deterioro de la salud del organismo 
humano. La OMS la define como una “alteración o desviación del estado fisiológico de una o varias 
partes del cuerpo [...] manifestada por síntomas y signos característicos y cuya evolución es mas o menos 
previsible”(2019). La noción de enfermedad puede ser abordada también desde su ser como oposición a la 
salud. Boorse apunta que alguien es saludable (es decir, no está enfermo) sólo si su funcionamiento se 
encuentra al mismo o por encima del nivel determinado estadísticamente para el grupo de organismos de 
la misma clase de referencia. Véase. Boorse, On the distinction between disease and illness (1975). 
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decadencia física desde la instancia narrativa de un NI que relata las sensaciones del cuerpo 

femenino en progreso degenerativo. En palabras de Foucault, “el cuerpo es la superficie grabada 

de los acontecimientos [...] un volumen en constante desintegración” (148), lo que en el caso de 

Eva se manifestará tanto en el interior como en la superficie, debido a la particularidad de la 

enfermedad que la aqueja y que, a la postre, incidirá en el proceso de transformación como icono 

de su país. 

 

6.1 Eva en su cuerpo 
 
 

En los primeros capítulos, se muestran, en toda su extensión, los estragos de la 

enfermedad sobre un cuerpo indefenso. Dentro de ese transcurso podemos observar cómo la 

novela muestra, por medio de la vivencia acerba, la dimensión humana del personaje histórico. 

Rosano comenta que los relatos que se construyen alrededor de Eva cuando esta cae enferma  

“empiezan a enfatizar su desmesurada voluntad de lucha y de negación de la enfermedad” (199). 

Sin embargo, Santa Evita presenta su propio relato desde la ficcionalidad mostrando la mirada 

íntima, la perspectiva única del dolor privado de Eva en sus últimos días de vida a causa de una 

enfermedad. El cáncer, “lejos de revelar nada espiritual, revela que el cuerpo, desgraciadamente, 

no es más que el cuerpo” (Sontag 23)”. En este caso, la novela permitirá acceder al mito de Eva a 

través de la corporalidad del personaje, no solo como cadáver itinerante sino como individuo 

poseedor de experiencias donde resalta la vivencia de la enfermedad. 

Susan Sontag escribe que “la enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía 

más onerosa. Todos los que nacen tienen doble ciudadanía, en el reino del bien y en el reino de 

los enfermos” (32). Esta idea será relevante en el análisis del texto dado que esta suerte de doble 
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ciudadanía permitirá redimensionar a Eva como agente histórico a la vez que como cuerpo 

humanizado a través de la experiencia dolorosa. Es por medio del relato que podemos acercarnos 

a un ente histórico en su dimensión subjetiva y simbólica. En este contexto, la noción de dolor 

será relevante en nuestra aproximación dado que muestra la dimensión humana en su esfera 

corporal. 

Corbin apunta que “intentar trazar una historia del dolor o del placer equivale a hacer una 

historia del cuerpo mismo” (2. 247). El cuerpo es el soporte material de la enfermedad161  y el que 

nos permite acercarnos a Eva partiendo de sus experiencias subjetivas. Entre estas, el dolor será 

relevante como un ‘suceso psicológico’ que se enmarca en el cuerpo y que labra su memoria” (2. 

248). De ahí que, como afirma Husserl, si el mundo se configura a partir de las vivencias, las de 

Eva muestran a un ser explorando al mundo a partir de su corporalidad. Cuando su cuerpo está 

sano, esta es practicada a partir de una sexualidad “descensurada”162 y luego, como cuerpo 

enfermo, es expresada a través de una experiencia dolorosa que trasciende la esfera corporal. 

Entonces como “aparición objetiva”163, esto es, como una experiencia consciente, corporal, el 

dolor nos permite reflexionar sobre los fenómenos de la enfermedad, el cáncer y la muerte, todo 

lo cual es relevante dado que Eva es un personaje histórico del cual poco se han detallado sus 

últimos días y cuya imagen los biógrafos han preferido preservar intacta. A través de la 

construcción novelesca podemos entrar tanto en la vivencia de Eva como en la apreciación 

subjetiva de terceros acerca de ella. Con respecto a esta idea, se hace evidente que su cuerpo es 

un espacio donde se manifiesten fuerzas políticas y sociales y donde recaen los ejercicios de 

 
161 Véase “La morfología de la enfermedad: Variación de los cuerpos enfermos en la literatura 
hispanoamericana de las últimas décadas”, Yiyang Wu (2022). 
162 Véase La risa de medusa. Ensayos sobre la escritura (61), Cixous, Heléne. 
163 Véase “En los límites de la fenomenología: el análisis del dolor físico”, Serrano de Haro (2010). 
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poder por parte de sus allegados quienes imprimirán en el cuerpo moribundo sus propios deseos 

de control so pretexto del cáncer. 

Ahora bien, además de la dimensión corporal donde la vivencia de la enfermedad se hace 

patente, encontramos en la novela la apreciación del cuerpo como metáfora. Como nota 

Scarabelli, “el cuerpo como metáfora de la realidad es cada vez mas común hoy en día” (2) y 

añade que “la dimensión de la enfermedad en la literatura contemporánea representa un centro de 

irradiación de las transformaciones del cuerpo social, una especie de diagnóstico en imágenes 

que reproduce un meta-cuerpo, un cuerpo-registro de las alteraciones, las convulsiones, la 

carencias de la época que se está viviendo” (1). De esta forma, encontramos en la novela el 

cuerpo de Eva como equivalente del cuerpo de la nación con lo que ella representa el cuerpo 

enfermo de Argentina164. En este proceso, la experiencia del cuerpo enfermo mostrará la 

profundidad significativa de Eva a la vez que lo reivindicará “como plataforma de indagación de 

las zonas oscuras de la sociedad y de sus síntomas, los signos y las heridas [...] el bosquejo de las 

razones que originan [...] las erosiones de lo real” (Scarabelli 2). Al inicio de la novela leemos: 

 

Al despertar de un desmayo que duró más de tres días, Evita tuvo al fin la certeza de que 

iba a morir. Se le habían disipado ya las atroces punzadas en el vientre y el cuerpo estaba 

de nuevo limpio, a solas consigo mismo, en una beatitud sin tiempo y sin lugar. Sólo la 

idea de la muerte no le dejaba de doler. Lo peor de la muerte no era que sucediera. Lo 

peor de la muerte era la blancura, el vacío, la soledad del otro lado: el cuerpo huyendo 

como un caballo al galope (1). 

 

 
164 Véase López Badano (2010). 
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El cuerpo, en “su poder de ser afectado en sentido negativo y la elaboración o reflexión 

de tal afectividad” (Di Piero 14), permite a su poseedor reflexionar acerca de su existencia a 

partir de su propia corporalidad. A partir de esta existencia el dolor, como experiencia primaria, 

faculta el despertar de la conciencia acerca de la vulnerabilidad y fragilidad del propio cuerpo. 

En el caso del personaje, le genera la revelación de su ser, mortal caduco y susceptible a otros 

dolores posibles (Di Piero 19). Eva percibe el dolor como manifestación de un mal mayor que, a 

la vez, le indica la muerte inminente. Es en este párrafo inicial de la novela donde la muerte 

aparece en su horizonte como desenlace único165. 

Nos percatamos, entonces, que la muerte como mera abstracción no es lo que preocupa al 

personaje sino el cuerpo que huye, es decir, la pérdida de la corporalidad y, por tanto, de la 

cesación de las funciones, la incapacidad para la funcionalidad requerida en la experiencia del 

mundo. Siguiendo a la certeza de la muerte vendrán sus reflexiones acerca de la vida y su 

enfermedad, en particular en el momento en que ha pasado el momento crítico de la experiencia 

dolorosa. Después de este episodio y tras varios días de inconsciencia Eva se “reencuentra” con 

su cuerpo en el sentido de reclamar como suyo un cuerpo funcional, sin dolor y al margen de la 

mirada ajena que evalúa su salud y estado físico. La imagen, proporcionada por Martínez, de una 

Eva reflexionando sobre su propia finitud y en paz con ella, permite apreciar al personaje al 

margen de la imagen mitológica e inamovible que se había creado en el imaginario social en la 

que Eva luchó y nunca aceptó su derrota frente al cáncer166. 

 
165 No es gratuito que el narrador haya decidido empezar la historia de Eva a partir de sus últimos días de 
vida. Esto nos da una pista del desarrollo del relato en cuanto a que este será entonces la narración de un 
cuerpo que ha dejado de tener vida y no en orden cronológico como comúnmente las biografías y textos 
historiográficos lo hacen. Para hablar del inicio de la novela véase Magdalena Perkowska “Ella, yo, 
nosotros: la reelaboración de la historia y de las sombras identitarias en Santa Evita” (2008). 
166 Señala Rosano que al caer enferma de cáncer, los relatos que se construyen alrededor de Eva empiezan 
a enfatizar su desmesurada voluntad de lucha y de negación de la enfermedad (199). 
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Martínez establece la centralidad del cuerpo por partida doble; desde la vivencia del 

personaje en sus últimos días hasta los avatares del cadáver y su configuración como objeto de 

deseo. A diferencia de los capítulos posteriores en donde el cuerpo muerto es narrado por otros, 

los capítulos iniciales presentan la vivencia desde la perspectiva de quien padece una 

enfermedad; en consecuencia, somos testigos de la autoconciencia de la fragilidad de Eva y el 

consiguiente sufrimiento que ello le provoca. La descripción de la vivencia continúa, como se lee 

en el texto.  

 

A la mañana siguiente despertó́ con tanto ánimo y liviandad que se reconcilió con su 

cuerpo. Después de todo lo que la había hecho sufrir, ahora ni siquiera lo sentía. No tenía 

cuerpo sino respiraciones, deseos, placeres inocentes, imágenes de lugares adonde ir. Aun 

le quedaban remansos de debilidad en el pecho y en las manos, nada del otro mundo, 

nada que le impidiera levantarse [...] No bien trató de tomar impulso, uno de los terribles 

taladros que le horadaban la nuca le devolvió́ de lleno la conciencia de la enfermedad. 

Fue un suplicio muy breve, pero tan intenso como para advertirle que el cuerpo no había 

cambiado. ¿Eso qué importa?, se dijo. Voy a morir, ¿no es cierto? Ya que voy a morir, 

todo está permitido. (1) 

 

El fragmento muestra la paradoja con respecto al cuerpo: “no se siente” cuando se está en 

buena salud mientras que se vuelve notorio para quien padece una enfermedad. La superación 

transitoria del dolor, le brinda al personaje la oportunidad de “reconciliarse” con su cuerpo, es 

decir, olvida que lo tiene pues las sensaciones que recibe de este no son de displacer ni le 

provocan malestar alguno.  

El cuerpo reconciliado, esto es, en un estado de bienestar, provoca en Eva el deseo de 

reinsertarse en la vida cotidiana, de llevar a cabo actividades diarias con un nivel de agentividad 
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que le da una idea de posesión de sí misma. Tal bienestar le provee, además, la posibilidad de un 

futuro en el que ella recupere ese estado de beatitud o inocencia perdido por la experiencia del 

dolor. Como apunta Griygiel “El dolor me pone en diálogo con mi cuerpo” (13). El dolor físico 

implica una revelación de la corporalidad que Eva parece constatar mediante el padecimiento del 

este y la posiciona en la conciencia de sí misma. La experiencia dolorosa vivida (como suceso 

psicológico y físico) provocada por el cáncer y los tratamientos curativos se fijan en la memoria 

de Eva bajo la dimensión corporal y le devuelve la autoconciencia. Por un lado, Eva tiene 

periodos de conflicto y de reconciliación con su cuerpo. Por otro, sabe que tiene vida porque la 

padece. Como apunta Michel Henry “el sufrimiento no es afectado por otra cosa que por sí 

mismo” (80), es decir, la experiencia del dolor corporal intenso, aunque traumática es, para Eva, 

prueba de la inmanencia de su conciencia. 

El conflicto humaniza al personaje, lo redimensiona a partir del dolor, una experiencia 

corporal que al ser discursivizada nos otorga una visión de los últimos días de un personaje real, 

histórico, que sin embargo no han sido detallados en los textos biográficos pues al ser un evento 

de esta naturaleza, necesitar de la narración y del relato para ser traído al texto. Continúa la cita: 

 

Al instante la cubrió́ otro baño de alivio. Hasta entonces no había caído en la cuenta de 

que el mejor remedio para librarse de un estorbo era aceptar que existía. Esa súbita 

revelación la llenó de gozo. No se opondría nunca más a nada: ni a las sondas ni a los 

alimentos endovenosos ni a las radiaciones que le carbonizaban la espalda ni a los dolores 

ni a la tristeza de morir. (2) 

 

De acuerdo con el relato, la aceptación de la muerte modifica el estado mental de Eva. Si 

al principio del fragmento, el dolor le causaba sufrimiento, la cercanía a la muerte y su 
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aceptación le genera cierta claridad mental. El dolor, aunque contiguo al sufrimiento, deja de 

identificarse plenamente con él 167. El personaje se opone a las sugerencias y tratamientos de los 

médicos con enojo para después, con la cercanía de la muerte, modificar la apreciación de ellos; 

de esta manera todos los tratamientos para prolongar su vida se le revelan indiferentes. En este 

punto de la enfermedad, el cuerpo de Eva experimenta una pérdida agentiva que lo convierte en 

mero “territorio de batalla [...] donde encarnizadamente se busca negar y eludir la muerte” 

(Figueroa 142) a través de dolorosos procedimientos que resultan en la objetivización del cuerpo 

femenino168; este se torna pasivo, se vuelve un objeto donde lo que se busca es preservar la vida 

aunque no importe cómo o la calidad de la misma pues la conservación de aquella se hace a 

través de tratamientos invasivos tan dolorosos como el cáncer mismo169. De esta manera el 

cuerpo se ve afectado por un modelo biomédico que busca la eficiencia del cuerpo sin tomar en 

cuenta al sujeto que experimenta los procedimientos. Con las enfermedades crónicas se muestra 

una pérdida de la capacidad de acción que le revela su fragilidad a quien la padece pues “la 

posibilidad de continuar viviendo depende no de lo que hasta ahora se consideraba como propio, 

sino de lo ajeno y de los extraños” (Vignale 2021). 

El cuerpo pasivo entra, entonces, en una especie de gozo dado que no tiene que 

preocuparse por él, situación que le resulta liberadora al personaje. Esta sensación de gozo bien 

podría encontrar correlación en la posterior idea de la santidad del cuerpo de Eva. En ese sentido, 

 
167 Siguiendo la tipificación de Buytendijk, dolor y sufrimiento tienen una relación de contigüidad. El 
primero es absolutamente corporal y el segundo se refiere al plano espiritual de la estructura personal. 
Véase Vanesa Itzigueri (2008). 
168 El dolor de los tratamientos paliativos que experimenta Eva es constatado por la mirada del doctor 
Ara, quien la observa en sus últimos días de vida previos al embalsamamiento. La encuentra “flaca, 
angulosa, con la espalda y el vientre quemados por la torpeza de las radiaciones” (9), poniendo en 
evidencia la violencia médica ante el cuerpo enfermo. 
169 Con respecto a la violencia simbólica que sufre el cuerpo de las enfermas de cáncer véase “La 
identidad positiva como violencia simbólica en mujeres con cáncer” (2018). 
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el texto también contribuye al mito y la creencia popular de su calidad de santa donde su 

recorrido por el cáncer es una suerte de vía dolorosa en la que el cuerpo supera su propia finitud. 

El fragmento culmina: 

 

Alguna vez le habían dicho que no era el cuerpo lo que se enfermaba sino el ser entero. Si 

el ser lograba recuperarse (y nada costaba tanto, porque para curarlo era preciso verlo), lo 

demás era cuestión de tiempo y fuerza de voluntad. Pero su ser estaba sano. Nunca, tal 

vez, había estado mejor. (3)  

 

El final del fragmento muestra en el personaje la percepción tradicional de la dualidad 

occidental cuerpo-alma como componentes separados pero complementarios del ser. En ese 

sentido, Eva percibe la enfermedad como algo que la afecta no sólo en lo físico sino también en 

lo mental o espiritual. Le parece que la parte no corpórea de su ser es difícil de curar pues es 

invisible, mientras que el cuerpo podría recuperarse por obra de una mera volición170. Considera 

que su ser, en conjunto, nunca había estado mejor, aunque esté próxima a morir. 

Es esta misma voluntad la que le permite tratar de sobreponerse al dolor en su afán de 

hacer una aparición pública ante miles de personas. El texto narra los momentos previos a la 

toma de posesión de Perón: 

 

Dos veces trató de levantarse y los médicos no la dejaron. La tercera vez, enceguecida 

por un dolor que le taladró la nuca, se desplomó en la cama. Tomó entonces la 

determinación de salir como fuera, porque si ese día le tocaba morir quería hacerlo 

 
170 Silvia Cebrián habla de la violencia verbal que se ejerce desde el lenguaje hacia las enfermas de cáncer 
en donde se les presiona a ejecutar un discurso positivo y de salud ante el manejo de su enfermedad como 
si estar sana fuese un asunto de voluntad y mentalidad positiva. Véase "Violencia verbal en los medios de 
comunicación y estrategias para reducirla" (2006). 
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delante de todo el mundo. Llamó a la madre, a las enfermeras, al marido, y les pidió́ que 

la ayudaran a vestirse. ‘Inyéctenme calmantes para que pueda mantenerme de pie’, decía. 

‘Abríguenme, distráiganme, no me dejen sola’. Nunca la habían oído suplicar y ahora la 

veían de rodillas en la cama, con las manos juntas. (12) 

 

Afirma Jean Luc-Nancy que “el dolor exige un grado de atención tal que impide al sujeto 

‘estar’” (2017). Este malestar disloca la relación de Eva con el mundo y compromete su posición 

en el entorno al incapacitarla para llevar a cabo ciertas actividades. En esta negación de los 

síntomas de una enfermedad terminal, decide ejercer la limitada capacidad agentiva pidiéndole a 

los médicos algún paliativo. La experiencia del propio dolor, las formas de escucharlo, acogerlo 

y expresarlo van construyendo poco a poco la identidad del individuo (Corbin 2. 248). En ese 

sentido Eva, con apenas 37 kilos de peso, resuelve mostrarse a la multitud, consciente de ser ella 

misma el espectáculo. Aunque con calmantes, desea ser observada por su público pues, como 

parte de la herencia cristiana, y sobre todo católica, el dolor, aunque castigo, se convierte en una 

gracia (Corbin 2 34) que contribuirá al mito de su santidad171. En privado, de acuerdo con la 

novela, se la nota suplicante como nunca se la había observado antes. 

Esta manifestación de dolor privado aparece en otra parte del texto donde se apunta que 

ella “se queja, pero nunca en público. Las asistentas la oyen quejarse dentro del baño y le ofrecen 

ayuda, pero Ella no quiere” (22) De ese modo, Santa Evita nos permite acercamos al cuerpo de 

Eva desde su vivencia como ser-en-el-mundo a la vez que como personaje histórico. A través de 

un narrador que parece ser testigo del padecimiento de Eva, observamos al personaje desde lo 

 
171 Es esta ambigüedad acerca del dolor (como castigo y gracia) que en países de tradición católica se 
manifiesta en la resistencia ante el uso de calmantes. Dice Corbin que estas “son más fuertes en los países 
de tradición católica que en los países protestantes”. Véase Corbin (2. 34) 
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privado. El dolor y la enfermedad le permiten al lector apreciar al personaje como un individuo 

con deseos e inquietudes. 

 

 

6.2 La mirada del otro en el cuerpo-objeto de Eva  
 

Además de la aproximación a través de las vivencias de Eva, encontramos en la novela la 

valoración de otros personajes mediatizada por la narración del NI con respecto al cuerpo de 

aquella. La enfermedad es constatada por la mirada de terceros quienes observan el declive de la 

enferma. En el texto se narra el episodio en el que Eva decide acompañar a Perón en su toma de 

posesión como presidente y es la observación ajena la que corrobora la dificultad debido a la 

decrepitud del cuerpo: 

 

Cuando Evita salió́ por última vez a la intemperie pesaba treinta y siete kilos. Los dolores 

se le encendían cada dos o tres minutos, cortándole el aliento. No podía, sin embargo, 

darse el lujo de sufrir. A las tres de la tarde de aquel día su marido iba a jurar por segunda 

vez consecutiva como presidente de la república, y los descamisados afluían sobre 

Buenos Aires para verla a ella, no a él. Ella era el espectáculo. Había corrido por todas 

partes el rumor de que se estaba muriendo. (12) 

 

Alberto Barrera describe el dolor como el más terrible de los lenguajes del cuerpo (2010). 

Para la gente que ve a Eva, la agonía que esta experimenta es observable y notoria. A su vez, 

coherente con la visión de sí misma que hemos descrito antes, ella hace de esto una suerte de 

espectáculo. Como se reitera a lo largo de la novela, Eva buscó la atención de su público, 

primero como actriz y luego como primera dama. De esta manera, ella manifiesta la experiencia 
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dolorosa y, en esa demostración, hace partícipe de la misma a los que la rodean. Eva ha perdido 

peso de una forma evidente y, adicionalmente, es claro que se le dificulta respirar; sin embargo 

decide dejarse observar y someterse al escrutinio público con plena conciencia de que ella es el 

objeto de interés y no el marido. Villamil afirma que “la mirada nace en los ojos pero los 

trasciende. Ella es un fenómeno-frontera que equidista entre lo objetivo y lo subjetivo” (101). A 

través de la mirada se juzga el cuerpo y se le vuelve un objeto; en el caso de Eva, el proceso de 

objetivación inicia mucho antes de su muerte y se exacerba con el cáncer; primero, en su rol 

como cara del peronismo y luego, en la enfermedad como paciente. La mirada médica, 

“prototipo de la mirada científica que objetiviza” (Villamil 121), evalúa un cuerpo pasivo que 

resiente pacientemente los tratamientos contra el cáncer. Este esquema de un cuerpo objeto se 

repite en el escrutinio del coronel, quien “no desdeñaba ningún trabajo de espionaje y para 

vigilar a Evita sirvió algún tiempo en la corte de sus edecanes” (22); el cuidador que apagaba el 

radio para que ella no oyese las noticias acerca de su mala salud o la aparente curiosidad 

científica del doctor Ara quien en sus memorias habla de haber notado la enfermedad de Eva 

incluso antes que ella lo supiera [...] a través de “la danza vascular de su cuello” (8). Como 

ocurrió también en situaciones relacionadas con su función en el gobierno, el doctor afirma saber 

más del cuerpo de Eva que ella misma, y corrobora sus hipótesis científicas con el análisis de la 

sangre. 

El cuerpo manifiesta, entonces, una enfermedad evidente para los demás y se encuentra 

en un sistema de observación que la sujeta y evalúa. Podemos hablar, así, de una mirada que 

expresa el interés de sujeción patriarcal, exhibida en las acciones de los personajes dentro de la 

novela, la que se acentúa cuando Eva cae enferma. Como expresa Jean-Paul Sartre: “Si yo 

objetivizo al otro, vuelvo a recuperar parcialmente mi mundo. La objetivación del otro es la 
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defensa que me libera del otro y lo confiere para mi” (296). El cuerpo se convierte en un objeto 

controlable bajo la tutela masculina; se buscará tener el control de Eva so pretexto de su 

enfermedad. En ese sentido, se diseñan y se le asignan métodos de control y confinamiento que 

funcionan adecuadamente a la manera que Foucault especifica cuando plantea que existen 

“métodos que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la 

sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad, utilidad es a lo que se 

puede llamar las disciplinas” (83). Esto es, si bien Eva ciertamente padece cáncer, también es 

cierto que el deseo de control masculino se manifiesta como cuidados que desembocan en una 

mayor limitación de sus movimientos e incluso influyen en la toma de decisiones. Afirma el 

teórico francés, además, que “la disciplina procede ante todo a la distribución de los individuos 

en el espacio [...] y exige a veces la clausura, la especificación de un lugar heterogéneo a todos 

los demás y cerrado sobre sí mismo” (128). Si bien el autor ejemplifica esta afirmación con el 

caso de los vagabundos e indigentes, agrega que existen otros encierros “más discretos, 

insidiosos y eficaces” (2000. 129). En el caso de Eva, ella queda sujeta en primera instancia al 

control del esposo quien ordena que “la duerman” para que el Dr. Ara pueda evaluarla y, por otra 

parte, al de los cuidadores y médicos. Ellos no le permiten hacer cosas que ella desea 

(independientemente de si las pudiese realizar o no) como levantarse de la cama, asomarse al 

balcón, escuchar la radio o, incluso, aceptar la candidatura a la vicepresidencia. En las siguientes 

páginas veremos los puntos de sujeción de Eva en cuyo cuerpo a medida que terceros van 

añadiendo sus propios deseos. 
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6.2.1 La mirada del mayordomo Renzi 
 

Vemos, entonces, cómo el cuerpo de Eva queda rendido ante la mirada masculina, la cual 

se manifiesta tanto en la esfera de lo privado como de lo público. Dentro del espacio íntimo 

encontramos la apreciación de quien cuida a Eva durante las últimas etapas del cáncer como su 

describe a continuación: 

 

Llevaba ya tres años como intendente de la residencia presidencial cuando le llegó el 

rumor de que Evita estaba languideciendo de cáncer. Verla extenuada y en los huesos 

despertó en Renzi una devoción más poderosa que el pudor: le limpiaba los orines, 

frotaba con aceite sus pies hinchados, enjugaba sus lágrimas y sus mocos. Para disuadirla 

de que el cáncer la había adelgazado hasta extremos de espanto, retiró todos los espejos 

de cuerpo entero e inmovilizó la tensión de las básculas en cuarenta y seis kilos 

perpetuos. Ya en los extremos de la agonía, cuando procesiones de mujeres avanzaban 

desde las orillas de Buenos Aires hasta la Plaza de la República, clamando por un milagro 

que le salvara la vida, Renzi descompuso los aparatos de radio para que Evita no oyera el 

largo y terrible llanto de las multitudes. (43) 

 

De nuevo, la idea de deceso inminente aparece asociada a la noción de cáncer de tal 

manera que la metáfora se propone como una continua asociación con la muerte. Eva languidece, 

adelgaza, pierde vida ante los ojos del cuidador quien, mediante la continua atención a los 

síntomas corporales y fisiológicos, observa el proceso de declive. Este proceso, un pasaje lleno 

de dolor, despierta la devoción en Renzi quien le provee al cuerpo cuidados paliativos para hacer 

del calvario algo más llevadero. Dentro de las actividades que lleva a cabo, resalta el 

encubrimiento de la enfermedad a la misma persona que la padece. Este ocultamiento tiene que 

ver con lo mencionado por Sontag con respecto al cáncer como el tipo de mal que se sobrelleva 
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en silencio pues provoca la vergüenza de quien lo padece al ver impedidas sus capacidades física 

y fisiológicas (63). En la experiencia de esta enfermedad, el cuerpo “padece” la vida, esto es, se 

encuentra incapacitado para realizar las actividades vitales. 

Eva, quien se halla en un estado de sobrevida172, requiere cuidados paliativos. Aunque 

experimenta la fase terminal del cáncer, le es negada información acerca de este por cuanto los 

médicos y personas cercanas le ocultan la gravedad del mismo. Dentro de estas medidas se 

encuentra el engaño acerca de su aspecto y el camuflaje de los rasgos que denoten la 

enfermedad. Las medidas de ocultamiento, incluida la decisión tanto del cuidador como de los 

médicos de no nombrar la enfermedad, también se relacionan con lo señalado en el párrafo 

anterior: se intenta camuflar la pérdida de peso al detener la báscula y aislar a Eva del mundo 

pues este, en contraste con los comportamientos de quienes la rodean, le corrobora que está 

muriendo. Este secretismo responde al deseo implícito de una representación del cuerpo de Eva 

como no expuesto a la corrupción y al deterioro que caracteriza al resto de las personas. (Rosano 

199). 

Todo esto sucede ante la mirada del cuidador quien establece una dinámica devota hacia 

el cuerpo de Eva que se exacerba con su muerte. Esta especie de fervor religioso se acrecienta 

conforme los dolores de Eva aumentan. Como señala el NI, este “se convirtió a la religión de 

Evita y sirvió a Perón sólo por cortesía” (42). La suerte de adoración que se manifiesta, por 

ejemplo, en el celo que el cuidador pone en limpiar los fluidos corporales de la enferma responde 

a un contexto cultural católico en donde, como apunta Corbin, 

 

 
172 Jean Luc-Nancy utiliza este concepto médico para marcar la zona de margen de vida cuando se declara 
una enfermedad terminal (22). 
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La Iglesia, la medicina, las instituciones hospitalarias, el medio de trabajo, la comunidad 

en la que está inmerso el individuo, proponen, y a menudo incluso imponen, significados 

del dolor, y prescriben comportamientos a quienes lo experimentan. El sufrimiento se 

hace entonces “símbolo de ‘poder y sumisión’, según se inflija o se sufra. (2. 247). 

 

Toda la comunidad, desde el pueblo argentino hasta el cuidador, le imponen un 

significado a su dolor. Eva padece por la patria y su sufrimiento tiene un significado más 

profundo para ellos, es el sacrificio de Eva por su pueblo. Ellos proyectan sus propios deseos en 

el cuerpo de Eva, hacen promesas y le rezan cual santa mientras aún está viva. En el caso de Eva, 

su sufrimiento le permite convertirse en un símbolo; el cáncer, a la vez que le quita la capacidad 

de agencia y vuelve su cuerpo un objeto sumiso, le brinda la posibilidad de convertirse en una 

santa173. Deja de llevar a cabo actividades como primera dama, siente el dolor en el cuerpo y, sin 

embargo, el mismo le enaltece y eleva al rango mártir. El padecimiento del dolor encuentra en la 

cultura católica un correlato con el martirio del cuerpo174; el sufrimiento provocará un 

sentimiento de veneración con connotaciones religiosas que encontrará salida en la devoción por 

el cadáver como reliquia. Su malestar por el cáncer se presenta pues como una especie de 

calvario que estaría funcionando con toda la ideología católica de fondo donde Eva, como Cristo, 

tendrá que pasar una prueba dolorosa antes de iluminarse.175 

 
173 Acerca del pueblo como parte de la construcción de Eva como santa apunta Texeiro: “O povo também 
se apropria do corpo que se desfaz e constrói a imagem de Santa Evita. Durante o Cabildo abierto evento 
no qual Eva deveria renunciar à candidatura como vice- presidente da nação, a prima de seu cabeleireiro 
conta que viu uma auréola ao redor da cabeça de Evita” (6). 
174 Véase Claudia Soria “Santa Evita, entre el goce místico y el revolucionario”(2004). 
175 A propósito del martirio del cuerpo, afirma Corbin que “La negación del cuerpo, el deseo de someterlo 
al alma con la esperanza de la resurrección, la negación del placer, y cualquier conducta ascética que lleve 
a la destrucción minuciosa y prolongada del cuerpo dividido conducen a focalizar sobre él y su 
sufrimiento la adquisición de un mérito santificante” (2 291). Esta orientación se observa en el cuerpo de 
Eva; la destrucción de este por el cáncer y las terapias y su sufrimiento corporal consiguen que la gente la 
perciba como en una vía dolorosa que la llevará a la santidad. 
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6.2.2 La mirada del coronel Moori Koenig 
 

Mientras la mirada del cuidador evoca la devoción y, consecuentemente, la santidad del 

cuerpo, la del coronel ofrece una contrastante aproximación a la enfermedad. Bajo su esquema 

observamos el cuerpo enfermo desde una mirada vigilante que también lo objetiviza pero no ya 

desde la santidad sino desde una suerte de cientificismo, una idea del cuerpo como máquina y 

sus funciones176. Señala el texto que el coronel “escribía partes tan minuciosos como impropias 

de su rango” (4) en donde se lee:  

 

La Señora pierde mucha sangre pero no quiere que llamen a los médicos // Se encierra en 

el baño de su despacho y se cambia discretamente los algodones /// Pierde sangre a 

chorros. Imposible discernir cuándo se trata de la enfermedad y cuándo de la 

menstruación [...] Cálculo de las pérdidas, septiembre 23, 1951: nueve centímetros 

cúbicos y siete décimas [...] Tantas precisiones eran indicio de que el Coronel interrogaba 

a las enfermeras, husmeaba en los tachos de basura, desmadejaba las vendas inservibles. 

Tal como él mismo solía decir, estaba haciendo honor a su apellido de origen, que era 

Moori Koenig: rey de la ciénaga. (4-5) 

 

Continuando con las ideas de Foucault quien afirma que el individuo está inmerso en un 

sistema que constantemente le vigila, el coronel atiende detalladamente a aspectos privados que 

solo deberían competer a la enferma como la pérdida de sangre o el periodo menstrual. Si bien, 

por la posición de la enferma como figura políticamente relevante, la atención a la pérdida de los 

 
176 Mientras Eva está viva, el coronel informa acerca de las funciones del cuerpo de Eva haciendo uso de 
una terminología científica semejante a la de los médicos. Esta aproximación se modifica cuando Eva 
muere pues el cadáver despierta en él una pasión de tintes necrófilos que él expresa haciendo uso de un 
lenguaje personal y apasionado.  
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fluidos representa las inquietudes gubernamentales con lo que se vuelca en un asunto público, 

también es cierto que es una manera mas en la que el poder se ejerce sobre el cuerpo enfermo. El 

cálculo de las pérdidas es, pues, la observación “científica” de la corporalidad. En este método, 

el cuerpo de Eva se convierte en un objeto de explícito interés médico. Si la pérdida de sangre no 

puede evitarse, por lo menos puede medirse y registrarse, un ejercicio de control que determina 

qué tanto más puede ser funcional para la institución177. 

Es en esta práctica que puede verse de nuevo la objetivación del cuerpo de Eva ante la 

mirada del “científica” de coronel. Como ya ha sido señalado, el poder se inscribe en los cuerpos 

femeninos de múltiples formas, como es el caso de los cuerpos enfermos, y puede ejercerse 

desde múltiples lugares, como desde las instituciones y los discursos, con la intención de 

conseguir beneficios178. Ahora bien; si bien Eva ya había tenido que pasar por procesos de 

vigilancia de su cuerpo para entrar en la normatividad (como en el caso del “refinamiento” de su 

imagen), es con la enfermedad que la vigilancia de terceros se exacerba a tal grado que sus 

fluidos corporales se usan como mecanismos de información que trasciende la mera inquietud 

médica. 

Si, como asevera Arendt179, hay cosas que por su propia índole piden quedar en lo 

reservado mientras que otras exigen ser desplegadas en lo público (213), cabría preguntarse 

cómo esta situación cambia por ser Eva una figura política relevante. Ciertamente, la enfermedad 

 
177 La misma referencia al conteo de la sangre aparece en las Memorias de Ara quien da cuenta del 
cálculo de glóbulos rojos de Eva. 
178 Fernández refiere que “el poder se inscribe en los cuerpos femeninos de múltiples formas (cuerpos 
enfermos, anoréxicos, dóciles, fértiles, violados, explotados, maltratados, prostituidos [...] cuerpos- útero 
[...] cuerpos-fetiche) y puede ejercerse desde múltiples lugares (instituciones, discursos...) para conseguir 
múltiples beneficios (amor incondicional, abnegación, niños, placer, fuerza de trabajo barato, trabajo 
domestico gratuito)” (192). Véase Inés Fernández (2004). 
179 Véase The Reluctant Modernism of Hannah Arendt de Seyla Benhabib. 
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y sus padecimientos son algo que normalmente se mantiene en la primera esfera, máxime si se 

trata del cáncer, el cual se reconoce como un padecimiento doloroso y mortal. En ese sentido, 

observamos de nuevo el intento de gestionar el cuerpo femenino desde la esfera masculina con el 

coronel llevando a cabo actividades que violentan la privacidad de Eva. El carácter público de lo 

que debería quedar en lo privado reaparece posteriormente en el texto cuando el coronel 

intercambia información con la embajada norteamericana dando el “inventario completo de las 

hemorragias” de la paciente (5). Leemos en el texto: 

 

Al descubrirse una lesión ulcerada en el cuello uterino de la señora de Perón, se practicó 

una biopsia y se diagnosticó carcinoma endofílico, por lo cual como primera medida se 

va a destruir la zona afectada con radium intracavitario y se va a proceder en breve a una 

intervención quirúrgica. O sea, en términos legos, que hay a la vista un cáncer de matriz. 

Por la extensión del daño se vislumbra que al operarla tendrán que hacerle un 

vaciamiento ginecológico. Los especialistas que la están atendiendo le dan seis meses de 

vida, a lo sumo siete. Han hecho llamar de urgencia a un capo del Memorial Cancer 

Hospital de Nueva York para que confirme lo que ya no hace falta confirmar. (4) 

 

Por un lado, el fragmento muestra la intención de gestionar la enfermedad a partir del uso 

de una jerga médica despersonalizada orientada a no “develar la fragilidad del sujeto” (Scarabelli 

3); esta despersonalización es observable también en la nominación dado que a Eva se le refiere 

solo como “señora de Perón”. Por otro, aparece lo que Sontag refiere como una de las metáforas 

del cáncer en las que este siempre aparece asociado a palabras con connotaciones bélicas o 

violentas. El cáncer en la zona afectada es algo que tiene que ser destruido, de tal manera que el 

cuerpo se convierte en una zona de guerra, en un territorio que es atacado por un agente (Sontag 

31). El uso de este tipo de lenguaje pone de relieve la posición del cuerpo como superficie en la 
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que se leen los discursos de la sociedad. Si el cáncer es una invasión, un crecimiento anormal de 

las células, hay enfrentarlo con lo opuesto: el vaciamiento del cuerpo mediante un agente externo 

que vuelva a instaurar orden el cuerpo. El cuerpo de Eva ha sido moldeado de acuerdo a sus 

intereses de ascenso social y a los intereses de partido y, ahora en la enfermedad, a través de la 

práctica de la medicina y el discurso médico. 

El cáncer se inscribe entonces en los términos de la biopolítica, en una gestión técnica de 

la vida y del cuerpo cuyo objetivo sea un estilo de vida o patrón que permita seguir asegurando la 

continuidad de un sistema socioeconómico180. Dentro de este segundo orden de ideas, la metáfora 

del cáncer se reitera como sentencia de muerte, Eva solo tiene unos cuantos meses de vida, 

confirmando aquello que no hace falta decir, esto es, la finitud del cuerpo, la “pérdida de la 

batalla” de este contra sí mismo, así como la degeneración del mismo ante la mirada de los 

demás. 

 

 
 6.3 Perón y la enfermedad como mecanismo de sujeción 
 

Apunta Carel que las enfermedades crónicas irrumpen en la vida del individuo y le 

impiden desempeñar las actividades diarias rompiendo el equilibrio del sujeto funcional (2008). 

En el caso de Eva, tal incapacidad se vuelve particularmente relevante dado que su vida está 

ligada al destino del país. Si bien, esta aseveración es aplicable a la situación de Eva, también es 

cierto que una enfermedad debilitante puede ser el mecanismo de sujeción del cuerpo por medio 

de la objetivación de este. Situado en esta perspectiva, el cuerpo de Eva se convierte en un 

 
180 Foucault se refiere al conjunto de tecnologías, prácticas y estrategias políticas que tienen como 
objetivo el gobierno de la vida del individuo en Vigilar y castigar. 
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volumen que va perdiendo agencia. Perón, quien ya desde antes se refería a ella como obra suya, 

se benefició de la enfermedad de su esposa haciendo uso, junto con su partido, de la enfermedad 

como un propósito de objetivación corporal. Se lee en extenso: 

Dentro de un rato, el partido va a proclamar tu candidatura. La vas a tener que rechazar. 

– Ni pienso -contestó Evita-. A mí no me van a presionar los hijos de puta que te han 

convencido a vos. No me van a presionar los curas ni los oligarcas ni los milicos de 

mierda. Vos no me quisiste proclamar, ¿no es cierto? Ahora, jodéte. Me proclamaron mis 

grasitas. Si no querías que fuera candidata, no me hubieras mandado llamar. Ya es tarde. 

O me ponen a mí en la fórmula o no ponen a nadie. A mí no van a cagarme. 

El marido dejó que se desahogara. Después, insistió: 

– No te conviene ser terca. Te proclamaron. Pero no se puede ir más allá. Cuanto antes 

renuncies va a ser mejor. (40) 

 

Este fragmento le es relatado al NI por parte de Alcaraz a manera de diálogo provocando 

la sensación de estar frente a una escena doméstica, espacio privado en donde sucede en gran 

medida la sujeción femenina. “La mirada objetivadora degenera en apropiación y manipulación 

de los semejantes y del mundo al libre albedrío del que detente un mínimo de poder. Objetivar 

equivale a no ser capaz de soportar que el otro se realice y que escriba su propia historia” 

(Villamil 112). En la evaluación que requiere y efectúa, Perón la condena a la inacción “por su 

propio bien”, como vemos a lo largo del fragmento. Según él, el cáncer es la razón que le impide 

a Eva tomar la candidatura a la vicepresidencia de Argentina. Sin embargo, conforme 

profundizamos en las motivaciones, es notorio que, si bien se trata de una enfermedad factual 

que aqueja el cuerpo de Eva, también es cierto que le sirve a Perón como mecanismo para 

mantener un conveniente control pues la figura y apreciación popular de esta se habían vuelto 
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más grandes que la del marido. Como consecuencia, tanto el partido como Perón la presionan 

para que no acepte la candidatura. 

Como hemos mencionado, aunque Eva se había convertido en la cara del partido, no se le 

permitía el avance político. Esto es, que mientras llevase a cabo actividades como primera dama, 

podía acceder a ciertos espacios de poder pero sólo en su rol de consorte de Perón. Una vez que 

su figura crece y gana apoyo entre las clases populares, según el texto, las instituciones se 

enfrentan a la necesidad de ponerle un freno. Según Perón, aunque ha sido proclamada por el 

pueblo, ella debe rechazar la candidatura y le advierte que “no se puede ir más allá”. Para 

asegurarse que ella acepte lo que él le plantea, Perón apela a la enfermedad como situación que 

le impediría fungir adecuadamente el trabajo administrativo para el que ha sido popularmente 

nominada. 

Eva no sólo rechaza la petición de Perón sino que, además, le reclama su inacción con 

respecto al espacio que ella ocupa dentro del partido, y apela, como en todo momento durante su 

ejercicio del poder, al apoyo que le daban los sectores populares. Sentencia que será ella o nadie. 

Con esta decisión, Eva reclama el espacio que considera se ha ganado por sus propios méritos; 

demanda, pues, un lugar dentro del espacio político, como mujer, “ser tomada en serio” dado que 

se estaría hablando de un puesto de regencia y elección popular y no sólo el ejercicio de primera 

dama y los actos de beneficencia. Aunque afirma que lo hace por presión de Perón, Eva pugna 

por introducirse en la esfera del poder democrático donde tenga la oportunidad de ser elegida 

para un cargo público. 

Ante el enojo que ella expresa, el texto nota que “el marido dejó que se desahogara [y] 

después insistió”. Son interesantes las palabras que escoge la instancia narrativa para describir el 

evento. Por un lado, se refiere al mandatario como “el marido” y no como Perón; desde la 
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posición de lectores somos testigos de una escena doméstica cualquiera en la que una esposa se 

queja con el marido; aunque se hace referencia a un tema político relevante para el país, la 

escena se desarrolla en el espacio de lo privado como refiriéndose a un problema doméstico 

cotidiano en el que el marido deja que la mujer se desahogue, hable y se queje acerca de la 

situación para luego reiterar su posición. Es en este “dejar que se desahogue” y luego proseguir 

con la explicación, que el esposo estaría anulando a Eva pues no le atribuye importancia a sus 

quejas y las interpreta como mera rabieta. Invalida desde la esfera de lo íntimo las protestas 

justificadas de Eva y la presiona para que haga lo que él requiere. Le recuerda que “no le 

conviene ser terca”, una cualidad interpretada de manera positiva como tenacidad en los hombres 

pero que, vista en ella, tiene connotaciones negativas de terquedad u obstinación, de querer 

ocupar un espacio reservado a la masculinidad, cuya apropiación no es necesaria ni conveniente 

cuando se trata de la mujer. 

Además, en la misma tónica, la frase apela a la idea de la mujer, en contraste con el 

hombre, como un ser irracional que pierde el control fácilmente. Esto pone de manifiesto uno de 

los referentes de la anulación histórica de la mujer181, el cual ha sido parte de la visión tradicional 

en donde comúnmente las situaciones emocionales rebasan y conducen al género a una especie 

de locura temporal. Eva es alterada por la emoción de tener que rechazar la nominación. La idea 

de esta locura se acentúa posteriormente al referirse que Eva arguye que se “quedará tranquila” si 

se le explica la razón por la que debe rechazar la candidatura para después, “estallar” contra 

Perón con gritos y voz temblorosa. 

 
181 Hecho que ha sido estudiado por Foucault en la historia de la clínica donde a lo largo de la historia se 
ha tratado a la mujer como un ser emotivo con una capacidad de control menor que la del hombre. En El 
nacimiento de la clínica, refiere como es a partir de este etiquetamiento de “ histeria” que se ha anulado a 
las mujeres y señala su condición de personaje lunar influido por movimientos de la naturaleza. 
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El fragmento continúa: “Te proclamaron. Pero no se puede ir más allá”, aseveración que 

revela, a través del personaje de Perón, la noción descrita en los estudios de género como “techo 

de cristal182” para referirse a las restricciones que impiden a las mujeres acceder a puestos de 

responsabilidad. En el caso específico de Eva observamos que, en su momento, alcanzó un 

ascenso social al casarse con Perón lo que le proveyó de ventajas que, según las referencias 

proporcionadas, no hubiese conseguido quedándose en la provincia. Sin embargo, también es 

evidente que esas ventajas tienen un límite impuesto desde la estructura patriarcal183. En la esfera 

pública, Eva toca el techo de cristal dado que solo puede acceder a cierto nivel de agencia 

política; como hemos señalado, se le da una limitada independencia en su trabajo con las 

instituciones de beneficencia, pero no se le permite competir por el cargo político. 

Cabe preguntarnos, entonces, si la imposibilidad de ascenso y promoción, son resultado 

de la enfermedad o del control masculino y, consecuentemente, político sobre Eva. Ciertamente, 

la enfermedad es un factor determinante, pero también lo es un discurso que constantemente le 

reitera su padecimiento y la condena a la inacción. 

El texto referido al NI continúa: 

 

 
182 De acuerdo con el Instituto Nacional de las Mujeres del Gobierno Federal de México, el techo de 
cristal es un término acuñado desde el campo de la psicología para referirse a las barreras invisibles, 
difíciles de traspasar, que representan los límites a los que se enfrentan las mujeres en su carrera 
profesional, no por una carencia de preparación y capacidades, sino por la misma estructura institucional. 
El término se refiere, entonces, a las restricciones y obstáculos que impiden a las mujeres acceder y/o 
permanecer en puestos de responsabilidad o de dirección, o en su desarrollo profesional en etapas como el 
embarazo o la crianza de hijos e hijas. De acuerdo al estudio Programa de la Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), en 2020, un 47.4% de la población consideraba que los varones eran mejores líderes 
políticos y el 41.4% creía que eran más idóneos para mandar en los negocios. Esto muestra que las 
normas sociales, las expectativas, los prejuicios, los sesgos de género y el sistema de creencias son 
obstáculos para las mujeres que trabajan. Véase Agudo 2009. 
183Como hablamos en el capítulo anterior, en la figura de Eva puede verse representada una idea de 
democracia dado que es a través de sí misma y del ascenso social (matrimonio con Perón) y no por 
derecho divino que puede acceder al poder. 
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– Quiero saber por qué. Explicámelo y me quedo tranquila. 

– ¿Qué querés que te explique? Vos sabés igual que yo cómo son las cosas. 

– Voy a hablar por la cadena nacional -dijo ella. Su voz temblaba. -Mañana por la 

mañana. Hablo y se acaba todo. 

– Es lo mejor. No improvisés. Hacé que vayan preparándote unas pocas palabras. 

Renuncia sin dar explicaciones. 

– Sos un hijo de puta -la oí estallar-. Sos el peor de todos. Yo no quería esa candidatura. 

Por mí, te la podías meter en el culo. Pero llegué hasta aquí y fue porque vos quisiste. Me 

trajiste al baile, ¿no? Ahora, bailo. Mañana a primera hora hablo por la radio y acepto. 

Nadie me va a parar. 

Por un instante, hubo silencio. Sentí las respiraciones agitadas de los dos y tuve miedo de 

que también se oyera la mía. Entonces, él habló. Separó las sílabas, una por una, y las 

dejó caer: 

– Tenés cáncer -dijo-. Estás muriéndote de cáncer y eso no tiene remedio. (40) 

 

Las cosas a las que alude Perón, tanto podrían ser las que se refieren la política como las 

que corresponden al papel de las mujeres dentro de la misma. De acuerdo con lo que relata la 

narración, Perón insiste que es mejor que Eva presente un discurso preparado y breve, 

reafirmando de nuevo el control que este tiene sobre ella en el terreno de la política. Si, como se 

muestra en otros momentos del texto, ella ejercía un control sexual sobre él, en el caso de la 

política, de su expresión y su ejercicio, los discursos son relativos al poder masculino y es desde 

ahí que se ejerce la coacción184. De acuerdo con aquella visión, Eva no posee la capacidad de 

improvisar185, lo que explicaría la insistencia en que el discurso debe ser breve y mesurado. Así, 

 
184 Corresponde a la visión heteronormativa en la que se inscribe la política. Esto es un conjunto de 
prácticas que se inscriben en un sistema sexo/género culturalmente específico para la regulación de las 
relaciones de poder, de los roles sociales y de los cuerpos de los individuos. Véase Robert Connell (2005). 
185 Recordemos que, en otro momento del texto, Perón se adjudicará el rol de hacedor de Eva y con ello, 
de todo aquello que la llevó a convertirse en el ícono de la nación. 
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la presión para que renuncie sin comunicar la razón de tal decisión, confirma el espacio 

subalterno de Eva quien, incluso con el ascenso social consolidado por vía matrimonial (y la 

manipulación de la información acerca de sus orígenes e incierto pasado), no posee la capacidad 

de expresarse por sí misma; se le niega este espacio y no puede dar explicaciones acerca de su 

renuncia. 

Como es de esperarse, la conversación culmina con la demoledora mención a la 

enfermedad: “tenés cáncer y no tiene remedio”. Se enuncia, entonces, el reconocimiento de la 

enfermedad, específicamente del cáncer, como sentencia de muerte. Al parecer, todos los 

argumentos de Perón terminan con el mas poderoso que es el que apela a la muerte inminente. Se 

enfatiza, entonces, el cáncer como aquello que trunca la carrera política de Eva, pero también 

vemos cómo, a nivel discursivo, Perón como representante del partido le niega el espacio político 

so pretexto de la enfermedad. 

Susan Sontag apunta que, dentro de las enfermedades crónicas, el cáncer es una de las 

mas terribles dado la carga asociativa que tiene con una muerte altamente dolorosa. La idea se 

halla tan enraizada en la mentalidad de la sociedad actual (28), que se constituye en el argumento 

dominante para inmovilizar a Eva. Por supuesto, estas observaciones no intentan negar el 

padecimiento sino que, como se desprende de la representación textual, este es utilizado 

discursivamente como un mecanismo de control al cual es imposible sustraerse dadas los 

connotaciones físicas y culturales asociadas con el diagnóstico. En cualquier circunstancia, la 

inquietud persiste: ¿es el cáncer el que detiene a Eva o es la esfera política la que hace uso de la 

metáfora de la enfermedad para contenerla? 

Por otro lado, en varias ocasiones dentro del fragmento, ella refiere que ha aceptado la 

candidatura a insistencia de él; si bien esto podría aceptarse como cierto, también es presentado 
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como una verdad el interés que Eva tenía por lo político. Aunque ella declare que fue Perón el 

que primero la presionó para aceptar (y luego para rechazarla) también lo es que ella quería 

participar de la política a la manera masculina, esto es, dentro de ese espacio exclusivo de los 

hombres. 

El fragmento de la discusión de Eva y su esposo tiene como antecedente el anuncio del 

partido sobre la candidatura de Eva, sabiendo de antemano la negativa de esta a aceptarla. De 

esta forma, el texto particulariza el doble propósito de Eva de intentar sobrellevar el cáncer a la 

vez que continuar ascendiendo en su carrera política. Como se ha referido en las páginas 

anteriores, el cáncer es lo que permite que se ejerzan dispositivos de control sobre el cuerpo. En 

el texto se describe lo siguiente: 

 

El famoso doctor Ivanissevich se le presentó una noche con un equipo de transfusión de 

sangre. Evita lo echó a carterazos [...] ‘Quiero que me autoricen’, seguía repitiendo Evita. 

‘Necesito que me autoricen, porque hasta los médicos están conspirando para apartarme 

de ustedes, queridos trabajadores. Están conspirando los oligarcas, los gorilas, los 

médicos, los antipatrias y los mediocres’. Por fin, los caudillos de la CGT comprendieron 

la indirecta y decidieron anunciar la candidatura en un acto majestuoso. (33) 

 

El relato marca, en este punto, la negativa de Eva a aceptar el diagnóstico por cuanto lo 

interpreta como un mecanismo de contención de su carrera política que sus enemigos orquestan. 

De acuerdo con ella, son los antiperonistas (los gorilas) y oligarcas los que no la quieren dejar 

avanzar dada su condición de mujer que procede de la clase baja186. La exigencia de pedir la 

 
186 Ortiz Dujovne dice con respecto a los últimos días de vida de Eva que “el cáncer la expresaba con 
mayor claridad” en el sentido de veracidad en sus quejas ante los grupos de poder, y añade que su 
lenguaje eran “... gritos: aullidos contra la Iglesia y el ejército” (282). La queja por su condición de mujer 
se transparenta de la misma forma en la novela. 
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autorización a la candidatura mientras se le da un diagnóstico médico nos habla de este como un 

dispositivo de control político. Reiteramos una vez mas que no se niega el padecimiento corporal 

del personaje sino que se observa, en su interpelación, el cáncer como afección que sirve a 

intereses políticos187. Una vez que el partido se entera que su enfermedad no tiene cura, toman la 

decisión de anunciar la candidatura por cuanto es evidente que no podrá ejercer el cargo; así, 

como enuncia Foucault, se impone un control sutil que garantiza la sujeción; solo se anuncia la 

candidatura cuando se determina que tratan con un cuerpo dócil y útil (83) que sirve a los 

propósitos del régimen peronista, pero que, en realidad, no tiene capacidad de decisión. Con esto 

como objetivo, la novela presenta la pluralidad de perspectivas relacionadas con los hechos que 

rodean la vida y muerte de Eva, conjugándolos alrededor de un NI que trata de integrar todas 

ellas en su relato; el texto ofrece, entonces, múltiples versiones con el afán de representar una 

imagen dinámica de Eva que permita la reactualización del mito a partir de la intersección de 

diferentes y, en ocasiones, contradictorias perspectivas. 

El diagnóstico de una enfermedad crónica introduce a Eva en una normatividad del 

cuerpo que intenta a toda costa negar la apariencia de enfermedad. La disciplina, entendida como 

“los métodos que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la 

sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad y utilidad” (Foucault 

83) aparece ejercida en el cuerpo enfermo al querer hacer de este uno funcional y que responda a 

las exigencias. 

 
187 Nelson Castro, en su libro Los últimos días de Eva: historia de un engaño (2007), confirma que hubo 
una suerte de complot en donde no se informó a Eva acerca de su enfermedad sino hasta que el cáncer no 
era curable: “No decirle a ella que tenía que operarse cambió la historia del peronismo porque ... nadie 
puede decir que se hubiese salvado, pero tuvo esa posibilidad.” Véase “A Evita la engañaron con el 
cáncer" (La Nación 2010). 



 234 
Parte de la exigencia y exhibición del cuerpo como algo necesariamente útil se manifiesta 

al momento de acompañar a Perón cuando este gana las elecciones: 

 

Le pusieron dos inyecciones, una para que no sufriera y otra para que mantuviera la 

lucidez. Le disolvieron las ojeras con bases claras y líneas de polvo. Y, como se 

empecinaba en acompañar al presidente de pie en la inclemencia de un auto descubierto, 

le fabricaron a las apuradas un corsé́ de yeso y alambres para mantenerla erguida. Lo peor 

fue el tormento de las lencerías y las enaguas, porque hasta el roce de la seda le quemaba 

la piel. (12) 

 

Por causa de lo anterior, es necesario esconder, disfrazar y simular el cuerpo enfermo 

para mostrarlo como cuerpo político aún vital (Ortega 179) dado que, como señalan Cortes 

Rocca y Kohan, el cuerpo de Eva se inscribe en una figuración histórica de lo corporal que se 

resitúa en el discurso, de tal suerte que al vestirla con las prendas usuales se niega la posibilidad 

de un cambio en su salud (44-45). El cuerpo es sometido a disciplina; se inyecta, se viste, se 

maquilla e, incluso, se le fabrica un corsé que la constriñe y le provoca dolor para mantenerla en 

una postura rígida en la que represente su papel de primera dama. Estas estrategias de simulación 

persiguen, como observa Ortega Caicedo, la supresión de toda huella que aluda a la Eva real y 

biográfica, portadora de un cuerpo enfermo y debilitado, en el esfuerzo por fabricar y modelar su 

corporalidad de lo tangible humano para ser remodelado a la luz del mito y los requerimientos 

políticos (180). De esa manera, el cuerpo ejecuta sus funciones de acuerdo a las exigencias del 

momento. 

El cruce de las experiencias de los sujetos sociales con sus deseos, sus aspiraciones y sus 

intereses se ve proyectado tensamente –como siempre– en el sistema simbólico a la vez que 
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legitima un orden general e instrumenta las modalidades de refuerzo y control (Femenías y Soza 

45). El cuerpo, enfermo de cáncer y sujeto a la acción de un sistema que la utiliza y la oprime, 

muestra todas las manifestaciones en su superficie. Leemos en el texto: “La vida de Evita se 

hundía mientras tanto en el infortunio. Debió renunciar a la candidatura ante un millón de 

personas [...] Adelgazó más de veinte kilos y se le grabó en la cara una expresión de tristeza que 

nadie le había conocido, ni aun en los tiempos de hambre y humillación” (23). La tristeza resulta 

del impacto en la calidad de vida ocasionado por efecto del cáncer y el consecuente control de 

las acciones políticas. La cita hace referencia al cáncer como infortunio o castigo, perspectiva 

que Sontag sugiere cuando habla del cáncer como “la enfermedad sobre la que se concentran los 

mitos modernos, se presenta como forma de juicio propio y de traición a sí mismo (18). De esta 

forma, el infortunio era el cáncer, pero también lo era el ya referido techo de cristal en donde se 

le tenía sujeta al control patriarcal manifestado en el marido y organizado por los que ella 

llamaba los oligarcas; como resultado, el infortunio también era su derrota política188. 

Cabe confrontar las ideas anteriores que nos hablan de un cuerpo incapaz de operar en el 

ámbito de la política con otro fragmento de la novela en donde se habla de la vida sexual de Eva. 

Explica el NI: 

 

Según los informes ginecológicos de que disponemos, la difunta se vio impedida de 

cumplir con sus deberes conyugales íntimos desde fines de 1949, cuando comenzó́ a 

experimentar fuertes dolores en las caderas, fiebres y hemorragias intempestivas e 

 
188 Apunta Sontag que, según la mitología moderna, tanto el cáncer de Napoleón como el de Ulysses S. 
Grant, el de Robert A. Taft o el de Hubert Humphrey, habrían sido reacciones ante la derrota política y las 
ambiciones truncadas (23). Eva también podría unirse a la lista pues, de acuerdo a la propuesta, se 
establece una correlación entre el cáncer y los designios del partido el cual no apoyaba sus intereses 
políticos. 
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hinchazón en los tobillos. Dada tal situación, ¿cómo explicar la fidelidad del tirano, que 

carecía de imaginación erótica pero no de apetito? 

Fuentes confidenciales lo explican. Pese al vértigo de sus actividades, la difunta jamás 

dejó de satisfacer a su marido, hasta que las fuerzas la abandonaron. Lograba que la 

masturbación pareciera penetración. Su lengua actuaba como vagina. El dictador nunca 

se había beneficiado de un sexo tan sabio, ni volvió́ a encontrarlo después que Ella murió́. 

(49) 

 

La cita nos lleva a problematizar hasta qué punto la enfermedad es en realidad lo que 

detiene a Eva en su ascenso político y a interrogar cómo el cuerpo de Eva es sometido a una 

doble moral en la que puede funcionar sólo bajo ciertos esquemas; esto es, en el aspecto sexual 

de la esfera doméstica pero no en la política. Como plantea Foucault:  

la norma no se define en absoluto como una ley natural, sino por el papel de exigencia y 

coerción que es capaz de ejercer con respecto a los ámbitos en que se aplica. La norma, 

por consiguiente, es portadora de una pretensión de poder. No es simplemente, y ni 

siquiera, un principio de inteligibilidad; es un elemento a partir del cual puede fundarse y 

legitimarse cierto ejercicio de poder (Foucault 2000 57). 

 

El cuerpo, entonces, está sujeto a una dinámica heteronormativa que afirma como ley 

natural el lugar de la mujer dentro del espacio doméstico. En este se localizan los deberes 

sexuales para con el marido y el hecho de que la esposa ha de supeditar o, incluso, resignar la 

carrera profesional o, en el caso de Eva, las pretensiones políticas. En varias ocasiones, se reitera 

que debido al cáncer no podía cumplir en el aspecto sexual,; sin embargo, pese a los dolores 

“jamás dejó de satisfacer al marido”. Cabe señalar que el relato llama la atención sobre el hecho 

que el esposo solo recibe gratificación sexual a través de la felación; aún en la enfermedad, 

dentro del contexto patriarcal, el cuerpo debe encontrar compromisos para mantener activo el 
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apetito erótico del marido. Para esta doble moral, en el ámbito doméstico Eva “cumple” con sus 

deberes de esposa a la vez que, en el laboral, la misma enfermedad sirve como justificación para 

negarle agentividad189. La sujeción de Eva y el control de su cuerpo se manifiesta 

intrínsecamente en la cita dado que se habla, una vez más, de informes ginecológicos y fuentes 

confidenciales; esto es, el cuerpo de Eva se mantiene bajo vigilancia atendiendo a situaciones de 

índole privada como el malestar físico por los síntomas del cáncer, las hemorragias o 

sencillamente su vida sexual. 

 

6.4 El cáncer como enfermedad corporal y simbólica 
 

Hemos hablado del cuerpo de Eva y de su proceso de objetivación dentro del relato. A 

Eva se le practican procedimientos invasivos que queman la piel y le causan dolor, y se le 

mantiene aislada durante el transcurso de la enfermedad. Asimismo, el esposo, quien refiere que 

“la enfermedad de su mujer le quita tiempo” (9), decide cuándo debe recibir calmantes. Esta 

objetivación puede observarse en el discurso que se usa para referirse a los procesos por los que 

atraviesa el cuerpo. Se habla, entonces, de sufrir operaciones en las que es “vaciada” y “raspada” 

para liberarla de “células malignas” (23) cual si Eva fuese un objeto pasivo que se llena o se 

vacía evidenciando cómo, aparejada a la violencia tangible contra el cuerpo pasivo, también 

existe una violencia a nivel discursivo. 

Ahora bien, como afirma Sontag “el cáncer revela el cuerpo pero también [...] revela el 

lenguaje” (65). Se leen, entonces, en Santa Evita frases como cáncer taladrante, terribles 

 
189 Esto es, Eva, aunque enferma, es capaz de mantener una eficiencia sexual de la cual el marido se 
beneficia; sin embargo, se le niega la participación en otras actividades que rebasan la esfera de lo sexual.  
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operaciones de vaciamiento, anemia fulminante, navajas del cáncer taladrando la matriz, células 

malignas, el cáncer como una enfermedad que da un zarpazo y ataca, en una asociación directa a 

situaciones atroces, remitiendo todas ellas a la tradición occidental en la que se concibe la 

enfermedad en términos de caos y partida, y como una enfermedad crónica cuyo referente 

colectivo es la muerte. 

Con respecto al lenguaje de la enfermedad, señalan Femenias y Rossi, que en función de 

un armazón cultural y tecnológico sostenido por factores de poder [...] se plasma el lenguaje 

implícito y explícito de orden simbólico que puede operar tanto como punto de clausura como de 

apertura (45). Dentro del lenguaje que encontramos en Santa Evita, observamos el uso de la 

metáfora patológica del cáncer para hablar tanto de la enfermedad que aqueja a Eva como para 

“reforzar los cargos que se le hacen a la sociedad por su corrupción o injusticia” (Sontag 36). 

El uso de la palabra cáncer es, por supuesto, ampliamente conocido; el Diccionario de la 

lengua española se refiere a esta, primero, como una enfermedad donde las células proliferan de 

manera anormal e incontrolada y, en su segunda acepción, como la “proliferación en el seno de 

un grupo social de situaciones o hechos destructivos”. Si el cáncer es el cuerpo cuyas células 

crecen sin medida190, el cuerpo de Eva se vuelve representación de este porque, por un lado, se 

revela contra sí mismo y por otro, crece sin medida abarcándolo todo y, como anota el NI, 

“tragándose” incluso al propio Perón, tornándose en una figura poderosa que amenaza con 

modificar el status quo de la política. Así, en la novela encontramos tanto la mención a la 

enfermedad que acaba con la vida de Eva como el referente, en términos simbólicos, empleado 

para referirse a ciertos grupos que ella llama la oligarquía, los cuales constituyen el cáncer del 

 
190 Sontag denomina al cáncer como “anonadación y aniquilamiento de conciencia”, un “ello negligente” 
que permite que células sin inteligencia se multipliquen hasta que nos sustituya un “no yo” (69). 
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país. El cuerpo enfermo, como apunta Scarabelli, se manifiesta en la literatura como metáfora de 

una enfermedad social mas grande o de nación moribunda (2). El cáncer es, entonces, en la 

novela, una enfermedad literal y simbólica que se manifiesta en diferentes niveles del lenguaje.  

Siguiendo las ideas de Sontag quien aborda la noción de cáncer partiendo de la idea 

aristotélica de metáfora como proceso de transferencia191, se observa en Santa Evita que, una vez 

conocido que Eva moría de cáncer, “No por eso le tuvieron lástima sus enemigos, que también 

eran millares. Los argentinos que se creían depositarios de la civilización veían en Evita una 

resurrección obscena de la barbarie. [...] La súbita entrada en escena de Eva Duarte arruinaba el 

pastel de la Argentina culta [...] Mientras pasaba, había que taparse la nariz” (23). 

Como señala la autora estadounidense, al interior de la mentalidad colectiva, el cáncer 

aparece como una de las enfermedades mas terribles dado el nivel de mortalidad. En condiciones 

normales, el enfermo merecería compasión ante tal padecimiento; sin embargo, en el caso de 

Eva, la enfermedad no es motivo para que las clases altas se apiaden de ella dado que, desde su 

perspectiva, ella es el cáncer. El uso de la metáfora patológica donde ella es la parte enferma y 

por tanto corrupta de la sociedad, se presenta a través del NI quien incluye en sus reflexiones lo 

dicho por aquellos sectores cultos de la sociedad que consideraban a Eva el epítome de la 

barbarie al instaurar una tradición populista que distaba de la imagen que se quería proyectar de 

Argentina. “El cáncer suele ser representado como un agente ferozmente energético, cuyo poder 

constituye el insulto supremo al orden natural” (Sánchez Mejía 55); continuando la metáfora, 

 
191 Susan Sontag habla a este respecto en La enfermedad y sus metáforas. La autora efectúa un recorrido 
histórico para dar interpretaciones de la idea cáncer. Parte de la idea aristotélica de metáfora, según la 
cual se da a un objeto un nombre perteneciente a otro a través de una transferencia o una especie de 
analogía. 
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Eva en el poder sería un insulto al orden “natural” de la sociedad en donde debe ser la oligarquía 

y no una mujer perteneciente a la clase baja, quien sostuviera puestos de poder político. 

La idea anterior se reafirma en la cita que hace referencia a Martínez de Estrada: 

“Cuando la radio dio la noticia de que la gravedad de Evita era extrema, los políticos de la 

oposición destaparon botellas de champagne” (24). Para los anti-peronistas, la enfermedad de 

Eva era motivo de celebración, en marcado contraste con la preocupación manifestada por las 

clases populares en cuanto a la salud de aquella. Ya hemos indicado cómo Sontag plantea que la 

tradición popular identifica al cáncer con una muerte dolorosa. Bajo esta perspectiva, la cita de 

Martínez de Estrada no solo evidencia la alegría que la noticia de su muerte inminente produce 

en los detractores de Eva sino, además, la satisfacción de que vaya a ser particularmente 

dolorosa. Continúa la cita: “El ensayista Ezequiel Martínez Estrada [...] se refería a Evita de esta 

manera: ‘Ella es una sublimación de lo torpe, ruin, abyecto, infame, vengativo, ofídico, y el 

pueblo la ve como una encarnación de los dioses infernales’” (24).  

“La enfermedad misma se vuelve metáfora. Luego, en nombre de ella (es decir, usándola 

como metáfora) se atribuye ese horror a otras cosas y la enfermedad se adjetiva. “Se dice que 

algo es enfermizo —para decir que es repugnante o feo—” (Sontag 28). Si Eva es la encarnación 

de lo infernal, el cáncer como expiación del daño que esta infringe al mundo corresponde a la 

visión occidental del cáncer como castigo divino merecido, aplicado con frecuencia a los 

políticos que están en el bando “equivocado”192. De manera similar, se lee en el texto que: “De 

pronto, los adalides de la civilización se enteraron con alivio de que las navajas del cáncer 

taladraban la matriz de ‘esa mujer’” (24). Se observa, entonces, el inevitable deceso de Eva con 

 
192 Véase “El cáncer como castigo divino en Doña Blanca de Navarra de Javier Muñoz” (2021) 
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alivio; el consuelo de la clase alta es el cáncer como respuesta a sus plegarias. La suerte de 

conducta desordenada con la que se establece la imagen típica del cáncer, un cuerpo destructivo 

que invade un cuerpo (Sontag 69), se aplica a la irrupción de Eva en las altas esferas del país. 

Iletrada, provinciana y siempre de lado de los desposeídos, las clases altas veían en Eva la 

representación de un cuerpo extraño que crecía sin control y arrasaba con las estructuras políticas 

establecidas. 

La metáfora del cáncer se aplica también, como lo hemos señalado anteriormente, para 

evidenciar aquellos aspectos corruptos o enfermos de la sociedad. Eva sufre el cáncer en su 

cuerpo como castigo por ser ella misma el cáncer de Argentina pues impulsó autoritariamente un 

populismo que amenazó el cuadro democrático. Sontag agrega que: 

 

Dentro de la política, la noción de cáncer aparece para mostrar el desequilibrio social. La 

polis, el estado como un organismo vivo y el desorden civil como enfermedad generan 

una serie de analogías clásicas donde ciertos grupos son el cáncer de la sociedad o una 

enfermedad de la polis de tal manera que a través de ella se hace ver el desorden social 

(78) 

 

El texto de Martínez patentiza que “El terror que flota en el aire no es el terror a Perón 

sino a Ella, que desde el fondo inmortal de la historia arrastra los peores residuos de la barbarie” 

(74). Eva es el elemento disruptor del orden social argentino; se convierte, así, no sólo en el 

cuerpo de la nación, como ha señalado Perkowska, sino además en el cáncer nacional que 

evidencia las desigualdades sociales al hacer visible aquello que se pretendía obviar, esto es la 

existencia de numerosa clases bajas y una ampliamente expandida clase popular. 
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La metáfora de Eva como el cáncer de Argentina se reitera constantemente en la novela. 

A los ojos de la inteligencia argentina, ella es el elemento insano que crece sin medida y enferma 

lo que toca. Sontag denomina, después de esta explicación, al cáncer como “anonadación y 

aniquilamiento de conciencia”, un “ello negligente” que permite que células sin inteligencia se 

multipliquen. (69) En ese sentido Eva sería el aniquilamiento de la conciencia y manifestación de 

lo abyecto.  

 

6.5 El cuerpo muerto de Eva 
 

  A lo largo de este capítulo hemos venido estudiado el cuerpo enfermo de Eva y cómo los 

mecanismos de sujeción masculina aunados a su enfermedad le impiden ascender políticamente 

aun cuando se había convertido en la figura más importante para el partido y, en cierta forma, 

“eclipsando” a Perón193. A este respecto Sarlo, refiriéndose a los últimos días de Eva, observa 

que esta “es un cuerpo político tanto mas significativo cuanto más se acerca a la muerte”194. El 

narrador mismo en la novela señala que la fascinación por el cuerpo muerto comenzó antes de 

que se manifestara la enfermedad a través de la creación de un mito inamovible que la literatura 

se encargó de abordar. Con la muerte, su figura adquiere proporciones míticas195 de tal suerte que 

se convierte en una especie de santa laica. Ahora bien, como reflexiona Sarlo, en el transcurso de 

su enfermedad no se sabía que la veneración por Eva fuera a expandirse más allá de su muerte 

 
193 Aparece en el texto: “En vida, siempre había estado echándole tierra a su fuego, para no hacerle 
sombra al marido. Muerta, se iba a convertir en un incendio” (15) Se infiere que el control que Perón 
ejercía sobre ella ya no era posible. 
194 Véase Ortiz Dujvone (293). 
195 López Badano señala que la historia-mito acerca de Eva comienza a construirse a partir de su 
apoteósico funeral con la parafernalia desplegada por el régimen peronista (91). 
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por lo que, en el momento, se pensó que con ella culminaba simbólicamente el peronismo196. Se 

entiende, entonces, la decisión de Perón de, contrario a los deseos de Eva, momificar el cadáver 

y mantener el poder de convocatoria de la esposa. Así, este último movimiento de suspender el 

proceso de descomposición permite que el cuerpo de Eva se vuelva “inmortal” y que, entonces, 

se convierta en referente y reflejo de la nación Argentina197; el cuerpo momificado se politiza de 

tal suerte que diversos bandos políticos entran en una competencia inusitada por la posesión del 

cadáver. 

Retomando la noción de Kantorowitzc de los dos cuerpos del rey en donde, como hemos 

señalado, la naturaleza del soberano actúa como figura simbólica e inamovible a la vez que como 

cuerpo mortal, encontramos en el texto de Martínez el cuerpo de Eva como representación de 

una nación en donde se expone que el mantenimiento del régimen político dependerá de la 

conservación del cuerpo mortal en cuya superficie se ha suspendido la descomposición: el 

cadáver inmortalizado se convertirá en símbolo de santidad a la vez que objeto de deseo sexual 

entre los oficiales. El cuerpo muerto de Eva, “cuya silueta se ha ido confundiendo con los 

pliegues del mapa nacional hasta desbordarlo” (Ortega Caicedo 173), es entonces el lugar donde 

los ejes de poder político y deseo sexual se entrecruzan haciendo imposible disociar el deseo de 

posesión del cuerpo como objeto político y como objeto erótico. Se condensa en su superficie la 

historia política de Argentina, como lo advierten las palabras del coronel Moori: “Quien tenga a 

la mujer, tiene al país en un puño” (11)198. 

 
196 Véase Sarlo, Tiempo presente. Notas sobre un cambio de cultura (2001). 
197 Como lo refieren Perkowska, López Badano, Rosano, Ortega Caicedo, entre otros.  
198 La mayoría de los trabajos que analizan la novela se abocan a la figura de Eva como cadáver politizado 
haciendo énfasis en cómo el cuerpo se inserta dentro del mito de Eva y dentro del discurso político 
nacional argentino. Así, Santa Evita aborda la figura de Eva a partir de las versiones oficiales y los 
testimonios personales de aquellos que estuvieron cerca de ella en un afán de desentrañar la configuración 
del mito. 
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Ahora bien, como la novela apunta, “el mapa del erotismo es el mapa del poder” (49). 

Esto postula que, en el cuerpo de Eva, convergen la política y el deseo sexual, de ahí que el 

anhelo de propiedad termine manejándose bajo los esquemas de posesión. El cadáver se vuelve 

un objeto codiciado y digno de conservar. Como señalamos anteriormente, para los grupos que 

competían por el poder político del país, el cadáver de Eva era deseable como fetiche político; 

para otros, a nivel privado, lo era como una reliquia sexual. El afán de control masculino se 

manifestará en las acciones y el discurso de los personajes que el NI refiere como sus fuentes de 

información. De manera general, se habla de cómo los jóvenes buscaban encontrar la momia de 

Eva para “cubrirse de gloria” (117) en una muestra de interés personal donde el cuerpo sería el 

medio para alcanzar la fama. La objetivación, ya en la esfera de lo privado, se manifiesta en otros 

personajes como se describe a continuación. 

Como hemos observado en capítulos previos, Alcaraz y Perón se atribuyen la autoría de 

Eva. Señala Chávez que “al reconstruir una Eva en que cabe lo divino y lo transgresivo, el 

discurso patriarcal parece reclamar su autoría en la emergencia de un símbolo, acentuando así la 

situación de la mujer como receptáculo pasivo de deseo, erotismo y valores masculinos” (1). Con 

la muerte del personaje, el doctor Ara se atribuye este derecho y afirma haber descubierto que, 

para mantener la belleza del cuerpo que, desde su perspectiva, él había creado, era necesario 

manipular las entrañas del cadáver todos los días (10), asuminedo la autoría de Eva y celebrando 

la perfección erigida por él mismo. En otro momento el personaje afirmará: 

 

Miro el cuerpo desnudo, sumiso, el paciente cuerpo que desde hace tres años sigue 

incorrupto gracias a mis cuidados. Soy, aunque Eva no quiera, su Miguel Ángel, su 

hacedor, el responsable de su vida eterna. Ella es ahora -¿por qué callarlo?- yo. Siento la 

tentación de inscribirle, sobre el corazón, mi nombre: Pedro Ara. (56) 
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El cuerpo desnudo y sumiso de Eva, absolutamente vulnerable, queda a merced de un Ara 

con pretensiones demiúrgicas. Como parte de su creciente obsesión, busca “inscribirle” su 

nombre, marcarla, como quiso hacerlo en su momento el coronel, en una manera de hacer suyo 

el cuerpo cual si se tratara de cualquier otro tipo de pertenencia. Observamos, pues, una 

objetivación completa de Eva que es resultado de un afán de posesión. Esta obsesión por el 

cuerpo la asigna a Ara, simultáneamente el atributo de poseedor y la condición de poseído en su 

porfía de “sólo vivir para ella”.199 

Siguiendo la noción estudiada por Foucault200, la “inscripción” en el cuerpo de Eva es el 

propósito de dejar marcas sobre este con el objetivo de “disciplinarlo” dado que es una suerte de 

cadáver rebelde cuyo destino es de importancia nacional. Dentro del paradójico 

“disciplinamiento” de un cuerpo muerto encontramos la alegría de embalsamador por su 

capacidad de embellecer a Eva: 

 

El relato del embalsamador era entusiasta. Aseguraba que luego de las inyecciones y de 

los fijadores, la piel de Evita se había tornado tensa y joven, como a los veinte años. Por 

las arterias fluía una corriente de formaldehído, parafina y cloruro de zinc. Todo el 

cuerpo exhalaba un suave aroma de almendras y lavanda. [...] El Coronel no pudo apartar 

los ojos de las fotos que retrataban a una criatura etérea y marfilina, con una belleza que 

 
199 Esta fijación aparece en otra parte del texto: “Perdí toda idea del tiempo. He pasado la tarde velando a 
la Señora y hablándole” (8). 
200 El mecanismo privilegiado por los dispositivos disciplinarios, para gobernar el alma, la interioridad del 
individuo, radica en la inscripción, proceso en el cual los distintos elementos naturales, humanos y no 
humanos, situados en el exterior, dejan marcas que construyen la subjetividad. Foucault habla de, 
metafóricamente, dejar una marca en un cuerpo real para disciplinarlo; en el caso de Eva es al revés, la 
marca es física sobre un cuerpo que simbólicamente hay que “disciplinar”, no para que realice cosas por 
sí mismo, pues carece de volición, sino para transparentar el control del hacedor sobre su obra y que ello 
sea de conocimiento para los demás.  
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hacía olvidar todas las otras felicidades del universo [...] Dos veces el viudo la había 

besado en los labios para romper un encantamiento que tal vez fuera el de la Bella 

Durmiente [...] Estaba tan bien conservada que hasta se veía el dibujo de los vasos 

sanguíneos bajo el cutis de porcelana y un rosado indeleble en la aureola de los pezones 

(7).  

 

El texto también juega con la idea de santidad a la vez que la perfila como objeto erótico. 

En cuanto a la primera, señala Guiance que tanto la incorruptibilidad como el aroma despedido 

por el cadáver del santo eran, según la tradición hagiográfica cristiana, claros indicadores de la 

presencia divina201(133). El cadáver se describe, además, como etéreo y marfileño, es decir, 

ciertamente con apariencia celestial pero también estéticamente agradable a la vista masculina 

que, por lo demás, indefectiblemente se posa en los pezones. 

Esto nos conduce a la fijación masculina por un ideal de belleza, entendida en este 

contexto, de acuerdo a los estándares patriarcales, bajo los parámetros de lozanía. Al cuerpo de 

Eva, incluso muerto, se le siguen imponiendo los estándares de belleza para que continúe como 

una suerte de producto para consumo masculino202. El cuerpo, aunque ha sido inyectado con 

químicos para preservarlo y que luzca joven, exhala un olor de lavanda y resulta agradable a la 

vista y al olfato, todo ello gracias al arte del embalsamador quien, al parecer, está enamorado de 

ella203. El doctor Ara ha creado un icono para la adoración de los argentinos, un objeto de 

 
201 Subraya el autor “el tipo de relación que crea el aroma agradable y aquel que lo huele es mucho más 
profunda que una simple observación, audición o palpación” (131) de tal suerte que la atribución de 
aromas agradables al santo le otorgaba a este materialidad como tal, esto es, el reconocimiento de su 
santidad. Véase Guiance (2009). 
202 La exigencia de un canon de belleza y juventud son usos represivos sobre el cuerpo femenino que se 
han conceptualizado como parte de la violencia patriarcal a fin de reproducir un modelo para consumo 
masculino. Véase Cobo Bedia (2015). 
203 Cabe preguntarse si la violencia ejercida por los sujetos masculinos en la novela sobre el cuerpo de Eva 
no es de alguna manera secundada por el NI quien, por ejemplo, afirma que: “Dos veces el viudo la había 
besado en los labios para romper un encantamiento que tal vez fuera el de la Bella Durmiente”. Es decir, 
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veneración privado que se vuelve un fetiche nacional. De esta manera, el rejuvenecimiento del 

cuerpo y su consecuente sexualización admiten la impresión del deseo sexual masculino sobre la 

superficie dérmica de Eva. Esta se ha transformado en un ser perfecto porque se mantiene quieta 

y desnuda, eternamente suspendida en sus veinte años; en todo esto radica el hechizo que el 

cuerpo ejerce sobre el deseo masculino.  

El texto también señala que el coronel, recordando lo leído en el relato de Ara, no puede 

dejar de observar el cadáver, llamando en particular su atención partes de la anatomía femenina 

que remiten a un cuerpo sexuado. Nos encontramos ante la sexualización del cuerpo femenino 

muerto. La idea de posesión y control es total; el coronel compara a Eva con la bella durmiente, 

un ser inmóvil al que puede controlar y poseer a su antojo. Se recrea, así, el mito en donde el 

hombre “otorga” la vida a través de un beso salvador a una mujer204. Eva, como se narra en el 

cuento clásico, es bella y pasiva. En el cadáver como en el mito se manifiestan “cualidades que 

el pensamiento patriarcal asocial indefectiblemente con la mujer tales como la pasividad, la 

inocencia, la pureza, la impotencia, el desconocimiento y la belleza (Fernández Rodríguez 16). 

La libido es potenciada por estas características asociadas a lo femenino que se activarán por 

medio de la mirada masculina. La del coronel es específicamente atraída hacia el rostro el cual 

exuda juventud y hacia los senos. 

Continuando con nuestro análisis, señala Grinberg que Santa Evita presenta “un discurso 

libidinal en donde el poder político y la potencia sexual, lo literal y lo figurado se repliegan y 

 
de cierta manera, a través de un lenguaje romantizado, el NI está secundado la violencia y abuso sobre un 
cuerpo en completa indefensión. 
204 Véase Bruno Bettelheim, Psicoanálisis de los cuentos de hadas (2005). 
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condensan en un sólo deseo: el de poseer, controlar y domesticar a Eva Perón205” (2018 66). De 

esta forma, cuando la obsesión de Ara se hace evidente, y la relevancia del cuerpo se vuelve un 

asunto político, la posesión del cadáver será un asunto de importancia nacional. Señala el 

coronel: “Lo más difícil de resolver [...] es lo que el presidente llama ‘la posesión’. Cree que el 

cadáver no puede seguir en sus manos, doctor” (10). A su vez, Ara apela a la madre de Eva 

quien, según dice, le ha cedido la custodia legal” (11).  

Observamos, de nuevo, en términos de la biopolítica de Foucault, cómo se da a partir del 

discurso la “objetivación del cadáver humano” en donde la muerte como hecho jurídico206 le 

permite al doctor Ara considerarse dueño del cadáver. Esta pugna por la posesión del cuerpo 

atravesará la novela y se exhibirá en las conductas que los sujetos masculinos tienen para con él. 

De entre ellas, la posesión a través de la vía sexual así como el sobajamiento del cadáver serán 

prácticas que manifiesten la obsesión con el cuerpo politizado de Eva207. 

Esta idea de marcar el cuerpo como si de un objeto se tratase en un afán por poseerlo, 

también se manifiesta en el coronel208, como se lee en su cuaderno: “Grabar una marca indeleble 

en la mujer: herrarla como a una yegua. Establecer el paradero de las copias así como determinar 

 
205 Entre las narrativas obsesionadas con su cadáver destacan los cuentos “Esa mujer” (1965) de Rodolfo 
Walsh y “El único privilegiado” (1991) de Rodrigo Fresán así́ como el filme Evita. La tumba . Véase 
Grinberg Pla (2018). 
206 En el código civil y comercial de Argentina se expresa en el artículo 93 que la existencia de la persona 
humana termina por su muerte. Cabría preguntarse ¿Qué es entonces un cuerpo muerto a quien llaman en 
la novela “Persona”? 
207 La misma combinación de violencia física y verbal aparece cuando el coronel ordena a los oficiales a 
su cargo que “meen” el cuerpo de una “yegua” que no se deja domar (108). No contento con poseer el 
cadáver, busca la vejación del mismo como sucedáneo de aquello que no hubiera podido hacerle en vida a 
la difunta. Notamos pues de nuevo la masculinidad hegemónica ejercida ahora sobre el cuerpo, que 
incluso como cadáver aparece como objeto de placer masculino. 
208 Como hemos mencionado anteriormente, el esquema de una aparente insania también se estaría 
presentando en el coronel quien se encierra en su despacho y bebe con ella. Nuevamente estamos ante la 
presencia de un destinatario que establece un diálogo con un receptor que es incapaz de responderle, 
como sucede con Carlota hablando a Maximiliano y Ara hablando a la momia de Eva. 
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el lugar donde el cadáver se quedaría” (41). El coronel busca, entonces, ser el único depositario 

del secreto del paradero del cadáver para así asegurar su posición exclusiva y absoluta. Además, 

deshonra el cuerpo de Eva marcándolo como a un animal y refiriéndose a ella como tal. En este 

proceso de “herraje” del cuerpo y en su verbalización que puede notarse la violencia masculina 

sobre un cuerpo pasivo; él, un militar, busca dejar una marca que “sólo el pudiera reconocer”. 

Como señala el NI, “cada quien lee a Evita con las declinaciones de su mirada” (76). La 

masculina se reitera sobre el cuerpo en un afán de dominación; el coronel y los oficiales miran el 

cuerpo “sumiso” y desnudo que “ya no sufre” y que se ofrece inmóvil para su observación y 

escrutinio. Como señalamos en la sección dedicada al cuerpo enfermo, la mirada se impone 

sobre este, atravesando visualmente el espacio entre ellos y Eva y se apropia de lo que ve. Es, de 

nuevo, la mirada objetivadora que se detiene en el cuerpo desnudo lo que más temía Eva, una 

mirada que se concentra lascivamente en los senos, el pubis, “las nalgas”, “el raro clítoris 

oblongo” y que provoca una total lascivia en el coronel que lo conduce a codiciar el cuerpo de 

Eva. 

Erich Fromm, quien aborda la noción de necrofilia209, afirma que el hombre, debido a su 

instinto innato de destrucción “buscaría objetos que le permitieran liberar su instinto destructivo, 

tal como en el ámbito de la sexualidad busca objetos para satisfacer dicho instinto” (59). En este 

caso, la necrofilia es el elemento con el que los personajes masculinos liberan su deseo; si bien 

Fromm usa el termino metafóricamente, también consideramos que este funciona concretamente 

para los efectos de Santa Evita. El coronel, Ara y otros soldados abusan del cuerpo de Eva en un 

 
209 Fromm considera que, a partir del instinto innato de destrucción, el hombre muestra “una tendencia 
innata, de modo semejante al instinto sexual” (5). Además, el autor apunta en El corazón del hombre que 
“el necrófilo se caracteriza también por amar a la fuerza, a la capacidad de destrucción. La relación que 
establece con los objetos supone su posesión, control o dominio y el acto de controlar y el deseo de 
posesión lo llevan a matar la vida. Lo vital es temido por incontrolable, por desordenado”. (Moreno 58).  
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afán de violar aquello que el pueblo considera sagrado y que, por lo demás, representa el régimen 

peronista. La necrofilia materializa, entonces, el afán de poder sobre un cuerpo inerte que posee 

todo aquello que los militares odian a la vez que desean. 

Lo mismo sucede con Aranciba, el militar quien también se adueña del cuerpo físicamente. 

Aparece en el texto: 

 

... el Loco desvistió a la figura y le puso la mortaja bajo la cabeza, sin despeinarle el 

rodete. Tenía lunares y un vello oscuro, ralo, en el pubis. Le sorprendió́ que, con un pelo 

tan dorado, el vello fuera oscuro [...] Arancibia recorrió́ el cuerpo con la yema de los 

dedos: los muslos, el ombligo algo salido, el arco sobre los labios. Era un cuerpo suave, 

demasiado tibio para estar muerto [...] Le habían cercenado una punta de la oreja 

izquierda y parte del dedo medio, en la mano derecha. (63- 64) 

 

Ambos se apropian del cadáver, comenzando con la mirada. Uno nota la forma de sus 

órganos sexuales y el otro el color real de su cabello; califican el cuerpo para luego objetivarlo 

de manera sexual. En este proceso, el cuerpo muerto ya no le pertenece a Eva sino al otro, lo que 

la vuelve un fetiche210. Como expresa Celia Blanco “La relación con la muerte traspasa todos los 

parámetros posibles del ser humano, incluyendo la sexualidad” (1). De esta forma, la sexualidad 

y el deseo de los observadores del cadáver se trastoca de tal suerte que la ausencia de vida no es 

un impedimento sino un aliciente para la posesión sexual del cadáver que se busca someter.  

Podemos, entonces, relacionar lo anterior con la idea de Sabine Schlikers quien apunta que: 

 

 
210 Véase "Espectacularidad y metáfora fetichista en las figuraciones de la historia nacional” Sacca, 
(2002). 
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Al igual que Blancanieves para el príncipe, Evita, una vez muerta, se vuelve un objeto 

deseado, un fetiche, incluso para los militares que la odian y desprecian. Pero al contrario 

del príncipe, que se apropia de Blancanieves con su mirada, en Santa Evita los hombres 

se apropian también físicamente de su cadáver (118). 

 

En efecto, como aparece en el texto: “Desde que la vi supe que era Evita [...] El cuerpo, 

completamente desnudo […] había también manchas horribles, no sé qué, porquerías, Dios me 

perdone, Eduardo había estado con el cadáver todas esas semanas” (10). El cuerpo se conserva 

desnudo y en él se practican toda suerte de actividades sexuales; el odio de los oficiales se 

trastoca en potencia sexual alimentada por el estado de desamparo en que este se halla. La 

práctica es catalogada como horrible por parte de uno de los personajes femeninos más no 

necesariamente por otros oficiales. 

Cuando el coronel le refiere a Ara el informe sobre su conducta hacia el cadáver afirma: 

“Oiga este informe. Es vergonzoso. ‘El gallego está enamorado del cadáver’ [...] ‘Lo manosea, le 

acaricia las tetas. Un soldado lo ha sorprendido metiéndole las manos en las entrepiernas’. Me 

imagino que eso no es cierto [...] -¿O es cierto? Dígamelo. Estamos en confianza” (10). 

Aranciba, Ara y el coronel, se apropian de un cuerpo sin vida a través de la mirada, del discurso 

y, además, por la vía sexual como el summum de dominación. Es esta última, la necrofilia, la que 

nos habla de las obsesiones privadas que reflejan a su vez, las obsesiones de un país con respecto 

a un cadáver itinerante e indócil211. 

 
211 Señala Sacca que la ficcionalización creada en Santa Evita permite ver “la comprensión del cruce entre 
el deseo sexual y el deseo político articulado en el fetiche” en donde el cuerpo muerto de Eva es, a la vez, 
objeto privado de consumo y objeto que amenaza las seguridades de la jerarquía social donde “el orden 
civilizatorio atenta contra sí mismo” (5) 
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A este respecto, indica Jason Cortés que también la figura autorial efectúa una 

apropiación y fetichización del cadáver haciendo patente “una conexión morbosa entre la 

necrofilia y la escritura, la cual se produce en función a la violencia desplegada sobre el cuerpo 

textual” (1). Ciertamente, tenemos que reconocer que el NI participa de la apropiación del cuerpo 

de Eva a través de la escritura. De hecho, el mismo NI añade en sus reflexiones que él no tendría 

que respetar la memoria de Eva si ni siquiera Perón lo hizo en su momento212. 

Hemos explorado el cuerpo de Eva a partir de dos manifestaciones en Santa Evita: una 

desde la vivencia propia del personaje y otra desde la mirada de otros que la evalúan. Se 

mantiene evidente, así, la centralidad del cuerpo en la novela, tanto como fuente de conocimiento 

del individuo como espacio donde se manifiesten mecanismos políticos y sociales que recaen en 

el ejercicio del poder del poder de aquellos que observan el cuerpo de la protagonista. Santa 

Evita permite acceder al mito de Eva a través de la corporalidad del personaje como poseedor de 

experiencias privadas (como la experiencia dolorosa) que se insertan en un contexto histórico. Es 

así, a través de la novela, que podemos seguir la decadencia física de un personaje histórico en su 

dimensión privada. El NI relata las sensaciones de un cuerpo femenino en proceso degenerativo, 

así como también le da voz a otras instancias narrativas que, desde una perspectiva subjetiva, 

exploran la enfermedad, muerte y mito de Eva Perón. En este contexto, la noción de enfermedad 

se hace relevante pues nos permite configurar al personaje como cuerpo en el mundo y 

posteriormente como objeto simbólico. Martínez, entonces, humaniza a Eva como un agente 

histórico, a partir de la vivencia dolorosa que resulta del cáncer. El autor, reitera la relevancia del 

 
212 El texto señala: “El último deseo de la difunta fue que ningún hombre tocara su cuerpo indefenso y 
desnudo, que ningún hombre hablara de su cuerpo, que nadie en el mundo viera la eternidad de su 
delgadez y de su decadencia. El primero en violar ese deseo fue el dictador, que la hizo embalsamar y la 
exhibió descaradamente a las masas durante dos semanas. Yo no tengo por qué respetar nada. Me sentiría 
más tranquilo si pudiera tirar a los perros ese último deseo”(49). 
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cuerpo desde la experiencia dolorosa de Eva como desde el deseo de posesión de su cadáver. A 

este respecto, se propone la enfermedad como un mecanismo de sujeción que, en la novela, se 

manifiesta en el control que Perón y su partido ejercen sobre Eva no permitiéndole, so pretexto 

de su padecimiento, ejercer un cargo político. En este contexto, el cáncer se constituye en la 

enfermedad que pone fin a la vida de Eva pero también en metáfora aplicable al contexto político 

y social de Argentina, tal y como se manifiesta en diferentes niveles del lenguaje en la novela. 

Dentro del texto de Martínez, aparece el uso de esta metáfora para asociarla a Eva donde, 

simbólicamente, ella sería el cáncer del populismo en Argentina de acuerdo a lo enunciado por 

diversos personajes. Asimismo la novela recuenta los mecanismos bajo los cuales el cadáver de 

Eva se convierte en la representación de una nación en la que el mantenimiento del régimen 

político dependerá de la conservación de un cuerpo mortal. Este cuerpo muerto será el espacio 

donde se entrecrucen el poder político y el deseo sexual.  
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CONCLUSIÓN 

 

En el análisis de las novelas Noticias del imperio de Fernando del Paso y Santa Evita de 

Tomás Eloy Martínez  podemos observar, siguiendo el orden de los capítulos, cómo en el 

capítulo uno la VN, a través de sus monólogos y desde su aparente locura, evalúa tanto la manera 

en la que se desenvolvió la historia del Segundo Imperio así como su propia historia y propone, 

desde ésta, una visión alternativa a través de la discursivización. En este recorrido la 

corporalidad se convierte en un elemento central de análisis dado que tanto el cuerpo de Carlota 

como el de Maximiliano son la encarnación de un régimen donde se manifiestan atributos 

aristocráticos. De esta manera, es en el cuerpo epistémico que se observa un cuerpo político 

aristocrático con el que la VN enuncia un proyecto de nación de una monarquía conciliadora ad 

hoc con el territorio mexicano. Asimismo el cuerpo de ambos refleja su proyecto político 

conciliador desde su encarnación mestiza. 

La identificación dérmica y la modificación sanguínea son signos corporales que 

manifiestan la validez de la instauración de un proyecto que muestra a la vez, la grandeza de un 

imperio europeo que también toma en cuenta las características de aquellos a los que se gobierna. 

La centralidad del cuerpo se hace patente dado que este se inviste de figuras sígnicas que 

manifiestan un poder aristocrático justificado desde la esfera religiosa a través del uso de la 

mitología católica perfilándose así como un nuevo modelo de mexicanidad monárquica 

renovada. 

En el capítulo dos se examinaron los mecanismos a través de los cuales Noticias del 

imperio explora eventos paradigmáticos de la historia mexicana a través de la voz narrativa del 

personaje de Carlota. En términos textuales, la novela nos presenta una VN que se acerca a los 
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acontecimientos relacionados con el Segundo Imperio a través de la discursivización de sus 

recuerdos. En este ejercicio memorístico la VN se reconfigura a sí misma por medio de una larga 

rememoración discursiva en donde ella se reactualiza como actante y se coloca dentro de la 

Historia de México ocupando, desde su relato, el espacio que considera le ha sido negado por la 

historia oficial. La memoria es la instancia por medio de la cual la VN recupera y recrea su 

pasado para hablar de la pérdida y el duelo por un proyecto de nación que no se concretó. La 

exploración que se realiza del periodo histórico se lleva a cabo bajo un esquema de repetición: la 

VN relata a Maximiliano, su interlocutor, situaciones históricas que ella en su calidad de testigo 

aborda desde su perspectiva propia. Además de la memoria, otro de los dispositivos desplegados 

por la VN es el ejercicio del olvido; este le permite reformular el pasado y reconfigurar su 

identidad haciendo omisión y crítica de las narrativas oficiales donde ella y Maximiliano son 

retratados maniqueamente y le permitirá reacomodar, desde su aparente locura, su lugar en la 

Historia de México. En términos extratextuales hemos observado cómo, a través de la novela, 

Del Paso se cuestiona los límites del texto histórico dado que este, de la misma manera que lo 

hace el texto de ficción, utiliza las herramientas narrativas para articular un relato coherente y 

más que verdadero, verosímil. 

Para terminar con la exploración de Carlota, en el capítulo tres se analizó la aparente 

locura del personaje a partir de su contenido lingüístico como acto discursivo a través de sus 

monólogos. De igual forma determinamos la locura como un ejercicio de teatralidad 

performativa, transgresión del lenguaje y llevado a cabo en el espacio de la imaginación en el 

mundo factual. De esta manera atendiendo a su discurso, al final de sus días de vida en el castillo 

de Bouchout, el personaje ofrece una exposición narrativa abierta al mundo. Esta exposición 

tiene como objeto mostrarse a sí misma y con ello resituarse en la Historia. Dentro de este 
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recorrido la VN conforma su yo a partir de la enunciación que se reconfigura en ese juego de 

espejos que es la demarcación de su propia persona. En tal exposición Del Paso muestra, a través 

del personaje y su otredad discursiva, el cuestionamiento de la historia y la percepción de la 

locura en la tradición cultural. 

En cuanto a los capítulos en donde hemos analizado la figura y el cuerpo de Eva podemos 

concluir lo siguiente:  

En el capítulo cuatro se muestra la relevancia del cuerpo en la construcción del mito de 

Eva. El cuerpo es el vehículo que le posibilitará la obtención del poder político. Es a través de la 

mirada del NI que accedemos a los relatos construidos en torno al ascenso de Eva Perón y los 

avatares de su cuerpo muerto en el contexto de Argentina. De igual manera, presenciamos la 

configuración de Eva en cuatro momentos: 1) recién llegada a Buenos Aires; 2) antes del 

matrimonio con Perón; 3) Como esposa de Perón y convertida en activista social y, finalmente, 

4) como cadáver itinerante.  

Los cambios en el cuerpo de Eva vienen a la par de su transformación actancial. Ella 

reajusta su cuerpo para ser capaz de articular el poder y convertirlo en su instrumento corporal. 

Los mecanismos bajo los cuales el personaje de Eva detenta este poder es desde su ser femenino 

a través de la manipulación discursiva y de la simulación de su imagen. Dentro de estos 

dispositivos se encuentra el ejercicio de su agencia sexual que demuestran la centralidad del 

cuerpo en la novela. Este último es el que le brinda la posibilidad de ascenso social. Con lo 

anterior logará transformarse en un cuerpo político que se identifica con las clases populares para 

convertirse en la imagen del régimen peronista. Santa Evita evidencia pues cómo el cuerpo vivo 

y muerto de Eva está sujeto a una serie de contenidos simbólicos que se proyectan en la 

sociedad. La novela permite observar el entramado que subyace en la reconfiguración de Eva. 
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Hemos notado así cómo por medio de la modificación de su aspecto físico Eva se inserta en las 

altas esferas bonaerenses y en el espacio político. 

En el capítulo cinco corroboramos cómo la memoria individual y la memoria colectiva 

resultan ser fenómenos complementarios que dan cuenta de aquellos eventos relevantes para una 

comunidad que los considera como parte de su presente. Como señala Franco, memoria e historia 

son "dos formas de representación del pasado gobernadas por regímenes diferentes, pero que 

guardan una estrecha relación de interpelación mutua" (42). Hemos visto cómo ambas tienen 

como referente el pasado y su reinterpretación. 

Santa Evita propone una visión diferente de los hechos históricos en torno a Eva y su 

cadáver. Asimismo, explora las nociones de verdad y verosimilitud en el espacio de 

indeterminación que posibilita la nueva novela histórica como dominio para narrar hechos 

históricos desde una perspectiva privada. A través del testimonio (y de la carga afectiva de lo 

rememorado) la novela revisita la figura de Eva desde la subjetividad. De esta forma la 

pretensión de verdad exigida al texto histórico se suspende en la novela de Martínez y, dada su 

hibridez, permite presentar eventos del pasado por medio de un relato fiel a sí mismo resultando 

en la reactualización del mito evítico por imbricación de memorias individuales y colectivas. 

Finalmente en el capítulo seis hemos patentizado el cuerpo de Eva a partir de dos 

manifestaciones, una desde la vivencia propia del personaje y otra desde la mirada de otros que 

la evalúan. Se mantiene evidente así la centralidad del cuerpo en la novela, tanto como fuente de 

conocimiento del individuo como el espacio donde se manifiestan los mecanismos políticos y 

sociales que recaen en el ejercicio del poder. Santa Evita permite acceder al mito de Eva a través 

de la corporalidad del personaje como poseedor de experiencias privadas (como la experiencia 

dolorosa) que se insertan en un contexto histórico. Es a través de la novela que podemos 
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presenciar la decadencia física de un personaje histórico en su dimensión privada. De esta forma, 

el NI relata las sensaciones de un cuerpo femenino en proceso degenerativo así como la 

objetivación del cuerpo enfermo de Eva. En este contexto la noción de enfermedad es relevante 

dado que permite configurar al personaje como cuerpo en el mundo y posteriormente como 

objeto simbólico. Tomás Eloy Martínez humaniza a Eva a partir de la vivencia dolorosa que 

resulta del cáncer. A este respecto, la enfermedad es propuesta como mecanismo de sujeción 

que, en la obra se manifiesta en el control que Perón ejerce sobre el cuerpo de Eva. El cáncer 

aparece como la enfermedad que pone fin a la vida del personaje pero también como metáfora 

aplicable al contexto político y social de Argentina. Dentro del texto aparece el uso de la 

metáfora del cáncer para asociarla a Eva simbólicamente. Finalmente, la novela refiere los 

mecanismos bajo los cuales su cadáver se convierte en la representación de una nación en donde 

el mantenimiento del régimen político dependerá de la conservación de un cuerpo mortal. El 

cuerpo muerto será el lugar donde se entrecrucen el poder político y el deseo sexual. 

Por todo lo anterior hemos de concluir primeramente que ambas ficciones, Noticias del 

imperio y Santa Evita, presentan agentes históricos desde un enfoque privado, brindando una 

perspectiva subjetiva que la historia oficial ha soslayado. De esta forma, hemos mostrado cómo 

el cuerpo de ambas protagonistas ha sido utilizado para mitificar o disminuir sociedades 

poniendo de manifiesto cómo la corporalidad femenina ha sido objeto de los intereses históricos 

tradicionales sin atender a la propia voluntad de quien habita en el suyo propio, Evita 

convirtiéndose en un símbolo de un cuerpo sin vida y Carlota recluida con un cuerpo discursivo 

enloquecido. De igual manera, ambas novelas dotan de una interioridad a personajes que 

generalmente son retratados de manera unidimensional, en el caso de Carlota como loca y en el 

de Eva como imagen del peronismo. 
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Así, estas novelas han dotado de un cuerpo físico y sensitivo a los personajes femeninos 

dado que ellas como personajes históricos son relevantes para la identidad cultural y política de 

un país, El cuerpo de Carlota muestra la contextura de la aristocracia y por lo tanto propone un 

proyecto de nación; algo análogo sucede con Eva al proponer desde el suyo, un poder popular y 

populista. En la misma medida, se ha señalado que ciertas disposiciones corporales como la 

enfermedad, ya sea física o mental, son un mecanismo de sujeción patriarcal que se manifiesta en 

la anulación de sus capacidades para el ejercicio del poder.  

Finalmente, en cuanto al proceso de memoria, hemos de destacar que ésta es una 

operación previa a la de “hacer historia”, “historia viva” que es una manera dinámica en la que se 

percibe el pasado a través de una reinterpretación de los sucesos cotidianos. En consecuencia, el 

texto histórico ya no es inamovible pues este tipo de ficción reinserta un pasado que se dinamiza. 

De ahí que los temas que son tratados dentro de este género reconfiguren la noción identitaria de 

un país y, por tanto, de todo un continente como lo es América Latina. 
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