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Una comparacion temética de las novelas de postguerra Entre visillos y Nada

Las novelas Entre visillos y Nada son obras importantes en la literatura de
postguerra de Espafia que destacan los problemas en la sociedad franquista y que dan sus
comentarios sobre esta sociedad. Estas novelas son especiales porque estin escritas por
mujeres y tienen elementos feministas. Carmen Martin Gaite escribid Entre visillos en
1957 con el pseudénimo Sofia Veloso (O’Leary y de Menezes 13). Curiosamente, esta
novela no sufrié mucha censura e incluso gané un premio literario. Es posible que su obra
no fuera censurada porque ella era una escritora desconocida y el libro “has no overt
political message and doesn’t make obvious points about class and injustice” (O’Leary y
de Menezes 14). Para Marsha Collins, en esta novela, “space functions structurally and
symbolically to inscribe the identity of the major, primarily female characters... all
female characters stand entre visillos, waiting in the wings for the patriarchal society to
fit them with predictable, preassigned masks” antes de que entren en la vida mayor (66).

De modo similar, Carmen Laforet escribié Nada en 1945 con “[a] winning
combination of a fresh and enchanting style [and a] perplexing [group of] moral and
ethical values” (Ordéiiez 61). Recibi6 atencidn critica durante la década en la que Laforet
la escribid, pero hasta hace bien poco, no se la he prestado mucha atencién (Thomas 57).
Hay un gran conflicto sobre la interpretacion de Nada. Algunos piensan que la novela es

un Bildungsroman que termina positivamente mientras otros piensan que “Nada is a
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pessimistic book which depicts a young girl’s progressive disillusionment in a spiritually
bankrupt social environment” (Thomas 57). No obstante, con ambas interpretaciones los
lectores encuentran una historia de una chica que encuentra crisis y conflicto en la
sociedad patriarcal. Este ensayo ahonda profundamente en los textos de Entre visillos 'y
Nada y ofrece comentarios e interpretaciones posibles de los temas mayores en las
novelas.

Un tema importante de las novelas Entre visillos y Nada es el tema de la chica
rara que estd en contra de la sociedad franquista. Una de las metas primarias de Franco
fue la imposicién de la familia patriarcal y tradicional y una sociedad basada en ideas
catdlicas y conservadoras. Segin Heather Graham, ... the Franco regime targeted
women because of the pivotal role they played within the family” (184). Fue importante
suprimir y engafiar a las mujeres para mantener control completo sobre la sociedad.
Segun Catherine O’Leary y Alison Ribeiro de Menezes, la chica rara es un concepto
definido por Carmen Martin Gaite y ella es una “independently minded girl with
aspirations beyond motherhood and marriage” (27). Una chica rara cuestiona las normas
que manda la sociedad franquista para las mujeres: someterse al hombre de la familia,
sacrificarse por la familia, mantener una imagen de virginidad y pureza, siempre ser
modesta, obtener un esposo, y tener hijos. Por lo general, una chica rara rechaza una o
mads de estas normas y busca otra manera de vivir sin presion de la sociedad.

Primero, Natalia representa la chica rara en Entre visillos. Por un lado, resiste la
transicion de la nifiez a la edad adulta porque sabe que la sociedad conservadora en la que
vive va a restringir su vida diaria. No sigue con el esteriotipo de las chicas que siempre

suefian con tener un novio y casarse. Por otro lado, ella quiere estudiar una carrera, un
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deseo poco habitual para una chica en esta época. Como describe Collins, “Significantly,
readers initially see Tali in her home entre visillos, as an alienated observer of the
raucous feria celebration on the street below. The psychosocial place separate and
removed from the routine activity of the town outside distinguishes her as someone who
resists conventional norms and expectations” (67). Por lo general, Natalia estd colgada
entre dos sentimientos: la sofocacion y la liberacion. Cuando estd en su casa, siempre se
siente vigilada por su tia Concha y no puede estudiar bien. Cuando estd en el Casino,
siempre se siente vigilada por los ciudadanos que juzgan todos sus acciones; no quiere
flirtear con Manolo, un hombre que le refiere en diminutivos y tonos condescendientes
(O’Leary y de Menezes 30). Su casa y el Casino representan el control de Franco, que
siempre vigila todas sus acciones. Por otro lado, cuando esté en la naturaleza, se siente
tranquila y libre. No hay barreras de comportamiento y aspectos fisicos. No obstante,
“The frustration of what is expected of her in society is a reminder of absent alternatives”
(O’Leary y de Menezes 18). Pero en contraste a las chicas normales, ella rechaza el papel
de su género y no permite que la sociedad franquista la defina y la controle.

Siguiendo con Entre visillos, Elvira puede ser una chica rara también, por sus
deseos interiores. Como dice Collins, “[Elvira] struggle[s] against the town’s
hermetically sealed environment and vacillate[s] between conformist and nonconformist
identities” (67). Elvira esta atrapada en su casa donde su familia est4 de luto, cumpliendo
con las expectativas que la sociedad tiene sobre el comportamiento apropiado para las
mujeres en una familia de luto. Hay un momento en el balcén donde Elvira imagina su

escape de la sofocacion de su casa:
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Le hubiera gustado ver de golpe a sus pies una gran avenida con tranvias y
anuncios de colores, y los transeintes muy pequeiios, muy abajo, que el balcén se
fuera elevando y elevando como un ascensor sobre los ruidos de la ciudad
hormigueante y dificil. Y muchas chicas venderian flores, serian camareros,
mecandgrafas, serian médicos, maniquies, periodistas, se pararian a mirar las
tiendas y a tomar una naranjada, se perderian sus compaifieros de trabajo entre los
transeuntes, irfan a tomar un tranvia para llegar a su barrio que estaba muy lejos.
(128-129)
Primero, su tiempo en el balcon es una ruptura con las reglas de luto y la proteccién
metafdrica de las mujeres del mundo exterior. Este momento afuera de la casa muestra
que a pesar de que Elvira se comporta como si le importara lo que piensa todo el mundo,
realmente Elvira tiene deseos de escapar de esta sociedad. Cuando habla con Pablo y dice
cosas como “Digo lo que pienso y lo que siento; no tengo miedo de lo que piensen de mi”
los lectores pueden ver que ella quiere ser una chica rara (Martin Gaite, Entre 139).
Ademads, cuando Pablo le pregunta si es “una chica sin prejuicios,” ella responde con
“claro,” pero cuando €l la besa, ella se enfada y dice “Diréds que soy una fresca” (Martin
Gaite, Entre 144). Para mi, esto significa que ella tiene miedo de romper con las
expectativas de la sociedad porque habré repercusiones, como ser una persona
marginada; sin embargo ella se da cuenta de que la vida afuera de la sociedad franquista
serfa mejor. Como dicen O’Leary y de Menezes, “Her flirtations with non-conformity
are, upon examination, all within safe parameters” (28). Su hipocresia representa su lucha

interior con sus sentimientos reales y los sentimientos de la sociedad. Es una chica rara
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que no reclama su identidad propia (O’Leary y de Menezes 29). Martin Gaite describe a
Natalia y Elvira como chicas raras diciendo:

Una caracteristica comun a estas heroinas... es la de que no aguantan el encierro

ni las ataduras al bloque familiar que las impide lanzarse a la calle... Quieren

largarse a la calle, simplemente, para respira, para tomar distancia con lo de
dentro mirdndolo desde fuera, en una palabra, para dar un quiebro a su punto de

vista y ampliarlo. (Desde 113)

Finalmente, Julia tiene caracteristicas de la chica rara en Entre visillos. Por un
lado, Julia trata de ser conservadora para complacer a su padre. En la sociedad franquista
la familia no sélo es la unidad conservadora bésica sino la prioridad mas importante en la
vida. Ella no quiere romper con su familia porque parece desagradable. Por otro lado, la
vida interior de Julia incluye anhelos de liberacion. Ella tiene pensamientos muy sexuales
y quiere irse de su pueblo para ir a Madrid donde puede estar con su novio Miguel, pero
la sociedad dice que las mujeres no son sexuales sino virtuosas y no se van con sus
novios antes de casarse. “...the norms of decency and respectability bind women to a
constrained, circumspect existence designed to preserve the image of unassailable virtue”
(Collins 66). Los sentimientos sexuales y deseos de estar con su novio son naturales para
cualquier persona, pero Julia estd plagada de culpabilidad. No se da cuenta de que nadie
realmente puede ser la imagen de virtud que la sociedad espera. También, las acciones de
Julia cambian para romper con la sociedad cuando se va a Madrid. Esto puede significar
que ella va a comportarse como piensa no como la sociedad piensa. Collins comenta
sobre su lucha y dice, “Julia survives years of repression, months of inner turmoil, and

endless arguments with family and friends” para vivir sin prejuicios y como una chica
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rara (70). Como Elvira, tiene una lucha interior, pero ella escoge la liberaciéon mientras
Elvira escoge la conformidad. En esta novela, las mujeres tienen que luchar contra “una
identidad condicionada por normas represivas” (Martin Gaite, Desde 115).

En el caso de Nada, Andrea es la primera chica rara. Martin Gaite la describe
como, “la muchacha perdida en la gran ciudad en lucha por su independencia” (Desde,
103). Al principio de la novela Andrea es una chica inocente e ingenua. Sin embargo,
empieza su viaje a Barcelona rompiendo con los estdndares de comportamiento de las
mujeres al viajar de la estacion de tren a la casa de su familia sin un acompafiante. Poco a
poco ella hace mas cosas fuera de la norma de la sociedad: se hace amiga de otras chicas
raras, Ena y Gloria, pasa mucho tiempo con chicos bohemios, gasta todo su dinero en
flores, dulces, y perfume. Desobedece a su tia Angustias y va al barrio chino donde las
personas de mal caricter presiden. Con el paso de tiempo, ella se hace més rara y
hastiada. Se puede ver su aislamiento de la sociedad franquista cuando ella dice, “s6lo
aquellos seres de mi misma generacién y de mis mismos gustos podian respaldarme y
ampararme contra el mundo un poco fantasmal de las personas maduras” (Laforet 61).

Su cardcter rebelde es yuxtapuesto con tia Angustias, la mujer franquista.
Angustias representa la presion de ser tradicional, conservadora, y religiosa en la vida de
Andrea. En la primera parte de la novela, siempre hay tension y conflicto entre la asfixia
creada por Angustias y la mente rebelde de Andrea; es un conflicto que define todas las
chicas raras. Al fin ella ha perdido todas sus ilusiones que la sociedad franquista impone.
Primero, la ilusion de la familia perfecta y cristiana con un padre fuerte que gana el
dinero, la madre tan carifiosa y modesta que siempre se sacrifica por su familia, y los

hijos felices y obedientes. La familia de Andrea trata de tener esta imagen perfecta
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exteriormente pero interiormente son infelices y tienen mal cardcter. Incluso en la familia
de Ena, Andrea descubre que la imagen exterior no es lo que pasa realmente. Andrea ha
aprendido que “en la vida no existen finales felices” (Martin Gaite, Desde, 120). Al final
Andrea no es limitada por las ideas de la sociedad ni por su familia represiva.

También Gloria es una chica rara en Nada. Es la mujer de Juan y su relacion es
violenta y siempre de incertidumbre. Toda la familia menos Andrea la llama bruja y
habla mal de ella. Tia Angustias la dice que ella es, “una mujer nada conveniente” y que
si Andrea habla con ella, estaria “muy apenada” (Laforet 27). Es la figura de mujer con
belleza perfecta y es muy deseable; pero a la misma vez es rara porque la figura de mujer
maltratada y madre estropeada. Permite que Juan la trate mal y deja a su hijo enfermo
para apostar. Ademas, es una chica rara porque mantiene a su hombre sin que él lo sepa.
Mantiene la ilusion del poder de Juan para mantener su ego no para mantener la ilusion
de la familia perfecta. Pienso que ella quiere aplacer a Juan porque es tan inestable y
violento, no porque ella quiere la imagen de una familia perfecta. Como en Entre visillos,
“la relacion de la mujer con los espacios interiores es la espoleta de su rebeldia” (Martin
Gaite, Desde, 115). La fuente de sus acciones en el barrio chino y la casa de su hermana
es su situacion inestable en la casa. Aunque ella es una rebelde de la mujer tradicional, no
puede escapar de su situacion como victima. Elizabeth Ordéfiez dice, “She is never able
to overcome her negative qualities of slovenliness, bestiality, and reification, though she

299

does achieve the modest victory of learning to ‘take care’” (67). Su fracaso de no cambiar
su personalidad solidifica su estatus como chica rara; Laforet usa lo inevitable de sus

caracteristicas malas para mostrar que Gloria es el ejemplo perfecto de la chica rara.
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Asimismo, Ena tiene caracteristicas de una chica rara. Por un lado, ella es el
opuesto de una chica rara; es bellisima, riquisima, y muy lista. Sigue con las normas de la
sociedad como se le ensefio a comportarse. Viene de una familia que tiene la imagen de
una familia perfecta. Por otro lado, tiene dudas en el sistema y suefia con una vida donde
no tiene que cumplirse con normas o estandares (Martin Gaite, Desde 119-120). Ademas
ella tiene una personalidad retorcida y estd obsesionada con jugar y humillar a Roman. Su
relacion con Roman, un hombre de la edad de sus padres, parece sexual a los
espectadores en la casa y a ella eso no le importa. Es posible que ella se enamore de
Ramoén también porque ella no puede negarlo cuando Andrea le pregunta si se
enamoraron. Esto es un ruptura con las normas de sociedad y es mas tabt por sus edades
y porque su madre tuvo una relacion con €l también. Parece que realmente ella no esta
preocupada con los pensamientos de otros, una caracteristica de una chica rara. Ella dice
sobre si misma, “No soy ningtn dngel, Andrea, aunque te quiero tanto... Hay seres que
me colman el corazén, como Jaime, mama4, y td, cada uno en vuestro estilo... Pero una
parte de mi necesita expansionarse y dar rienda suelta a sus venenos... hay otra cosa: la
curiosidad, esa inquietud maligna del corazén, que no puede reposar...” (Laforet 275).
Refuerza su identidad como chica rara con su declaracion que tiene deseos de hacer el
mal y causar sufrimiento en la vida de Ramon. En la sociedad franquista, una chica
normal nunca tiene pensamientos malos ni impuros y siempre estd de buen humor. Al
principio Ena parece como esta chica normal, pero los lectores aprenden de su carécter
raro al fin.

La madre de Ena es la dltima chica rara en Nada, pero ella hace un cambio de

chica rara a mujer franquista. Cuando ella era joven, se enamoré de Roman y su
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encaprichamiento por él consumio su vida. Ella describe su situaciéon en un mondlogo:
...yo estuve enferma. Yo he tenido fiebre. Yo no he podido levantarme de la cama
en algun tiempo; asi era el veneno, la obsesion que me llenaba... Y dice usted que
si conozco a Roméan? Lo he repasado en todos sus rincones, en todos sus pliegues
durante dias infinitos, solitarios... Mi padre estaba alarmado. Hizo
averiguaciones, la criada hablé de mis <<manias>>... Y este dolor de ser
descubierta, destapada hasta los rincones mds intimos? Dolor como si arrancaran
a tiras nuestra piel para ver la red de venas palpitando entre musculos... (Laforet
243-244)
Su amor por Roman fue una enfermedad y su familia no tenia buen concepto de Romén.
Este comportamiento intenso y raro por un hombre rebelde es caracteristico de una chica
rara. Pero por presién de su familia, se cas6 con el primer hombre que a su padre le
gustaba. Esto fue el primer paso de chica rara a chica normal; las chicas normales
siempre piensan en contentar a sus familias. Sin embargo, ella todavia no sentia los
deseos de ser madre que deben acompafar un matrimonio segun la retdrica franquista. Su
matrimonio fue frio y no queria a un hijo. Su vida era contraria a la norma franquista que
mandaba que la mujer fuera esposa decente y madre carifiosa. Pero en un momento, sus
sentimientos maternales vendrian derrumbédndose y toda su vida giraba en torno de su
hija, Ena. Ella dice, “Usted sabe, Andrea, que mi hija es como una irradiacién de fuerza y
vida... Comprendi, humildemente, el sentido de mi existencia al ver en ella todos mis
orgullos, mis fuerzas y mis deseos mejores de perfeccion realizarse tan magicamente”

(Laforet 248). En este momento se hizo una chica franquista, rechazando su conducta
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rara del pasado y cumple con la idea que, “la espafiola ante todo, es madre, y s6lo en
segundo lugar esposa y amante” (Mocek 9). Ordoéiiez dice:

The magic wrought by becoming the mother of Ena seems to provide all

justification, fulfillment, and meaning for this woman. She comes to realize that it

is not romantic infatuation, nor even the comforts of a bourgeois marriage, but
only a total surrender to the devouring and conquering power of the infant and the

role of motherhood which provides fulfillment. (68-69)

Ena le muestra el otro tipo de amor, el amor maternal y con esto ella aprende renuncia,
ternura, altruismo, y cumplimiento (Ordéfiez 69). Este cambio de chica rara a mujer
franquista es un ejemplo tnico en las dos novelas.

Otro tema importante en estas novelas es el tema de fantasia e imaginacion como
escape de realidad. En Entre visillos, Elvira tiene una fantasia de volar para escapar de su
situacion en su balcén porque ella “struggle[s] against the town’s hermetically sealed
environment” (Collins 67). Ella describe su lucha interior cuando dice, “Me gustaria irme
lejos, hacer un viaje largo que durase mucho. Escapar” (Martin Gaite, Entre, 136). Ella
ya no quiere vivir en la sofocacion y vigilancia de su casa. Como dice Collins, “Women
like Elvira... escape into a fantasy World. She refashions her initial encounter with Pablo
into a melodramatic, Hollywood affair, complete with Lightning-bolt, love-at-first-sight,
cliché-ridden letters, and the pretentious front of mysterious, tragic heroine...” (71). Por
su encerramiento en su casa, pasa su tiempo jugando con su imaginacion; aprovecha cada
encuentro con el mundo exterior. También Julia realiza sus deseos sexuales por su novio
Miguel en sus suefios. Confiesa que, “algunas veces cuando he ido al cine, me excito y

tengo malos suefios... acorddindome de mi novio... la tentacion la tengo siempre” (Martin
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Gaite, Entre 82-83). Tiene miedo de estos suefios porque la iglesia los condena, aun
expresan sus sentimientos verdaderos y naturales. En vez de ensefiarle que estos
pensamientos son naturales, la sociedad franquista la trata como si tuviera una
enfermedad grave contra la que tiene que luchar fuertemente.

Finalmente, Gertru usa sus fantasias para idealizar como sera su vida como esposa
de Angel. Ella es “the young, innocent, provincial girl, swept off her feet by the dashing
and worldly wise older man, Angel, whose job as a pilot is also in keeping with romance
fiction” (O’Leary y de Menezes 30). En contraste con esta idealizacién romantica, Angel
la trata como nifia en su relacion. Dice después de refiir, “Lo hago por tu bien, para
ensefarte a quedar siempre en el lugar que te corresponde” (Martin Gaite, Entre, 152).
No tiene nada de respeto por ella e insinda que el lugar de una mujer es callada y
obediente; ella no va a ser su esposa, sino su posesion (O’Leary y de Menezes 30).
Ademis Angel no le permite que ella contindie con sus estudios porque, “no necesit[a]
saber latin ni geometria; con que sep[a] ser una mujer de tu casa, basta, y sobra” (Martin
Gaite, Entre 174). Gertru sigue con estas ideas porque quiere ser una mujer decente. No
se da cuenta de que su relacidon es como padre e hija, no esposo y mujer. También habla
mucho de los regalos para la boda: “Fijate, este bolso es de Italia... ;La pulsera es
preciosa, verdad?” (Martin Gaite, Entre 246) para distraerse a si misma de la realidad de
su relacién infeliz con Angel; solamente piensa en lo material. Sin embargo, ella “is
deemed a success by those with limited aspirations” o sea, la sociedad franquista
(O’Leary y de Menezes 18-19). Se debe notar que ninguna de las chicas realiza sus

fantasias menos Julia; todos sus deseos de rebelarse existen en la imaginacién solamente.
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Julia finalmente escapa de la opresion de su familia y la sociedad y va a Madrid donde
hay menos opresion por la iglesia.

En Nada, Andrea usa su imaginacion y fantasia para escapar de la realidad de la
calle de Aribau. La vida en la casa de su familia es como una pesadilla. Hay mucha
hostilidad en la casa entre Juan y Gloria, los dos hermanos, Roman y Andrea, y Angustias
y Andrea. Su primera reaccién de la casa fue, “Todo empezaba a ser extrafio a mi
imaginacion; los estrechos y desgastados escalones de mosaico, iluminados por la luz
eléctrica, no tenian cabida en mi recuerdo... Quise pensar que me habia equivocado de
piso” (Laforet 13-14). Desde el principio se da cuenta de que esta casa es un lugar de
detrimento y destruccidn; su primera impresion predice la desilusion que va a pasar en el
futuro de Andrea (Flores-Garcia 52). Con el paso de tiempo, Andrea emplea su
imaginacion de escapar de los sermones de tia Angustias. Por ejemplo cuando Angustias
le sermonea sobre el peligro de las Ramblas, Andrea instantemente “[se] imagin[6] el
barrio chino iluminado por una chispa de belleza” y dice a tu misma “Me vi entrar en una
vida nueva, en la que dispondria libremente de mis horas y sonref a Angustias con sorna”
(Laforet 61). Continda sus fantasias de escapar con pensamientos de sus amigos de la
universidad y Ena y libertad en la ciudad hasta que Angustias se va. En este momento,
sus fantasias pueden ser realidades. No obstante, ella se desilusiona con la ciudad y la
vida con su liberacidn; la realidad de la vida es cruel y amarga, no como sus fantasias.
“Todas las ilusiones que llenaba su joven alma chocaban bruscamente con la realidad de
aquel ambiente desesperanzado y privado de espiritualidad” (Mocek 10). Con la ausencia
de Angustias, Andrea pasa de ser inocente y esperanzada a ser desilusionada y hastiada.

Su escape de la opresion no tiene buenas repercusiones como en el caso de Julia. Sin



Lee 13

embargo, se puede decir que es mejor conocer la realidad del mundo en vez de vivir en
fantasfas.

Siguiendo, la represion sexual es un tema primordial de Entre visillos y Nada.
Como ya ha sido mencionado anteriormente, Julia sufre de represion sexual por la iglesia
catdlica, la sociedad franquista, y su familia (un producto de la sociedad). Ella tiene
deseos sexuales por su novio pero no los realiza, los teme. Hay un tabu de la sociedad
que dice que las mujeres no son seres sexuales; son inocentes, modestas, y rechazan todo
lo sexual. Los suefios de Julia son mas problematicos porque ella y su novio no estdn
casados y porque ella es mujer y debe ser modesta y no tener deseos sexuales. Ademds su
novio quiere que ella vaya a Madrid para que ellos estén juntos, otra cosa tabu en la
sociedad franquista. La iglesia catdlica totalmente prohibe acciones o relaciones sexuales
y vivir juntos antes de casarse, porque quiere reprimir la sexualidad humana. En el
catolicismo, la sexualidad es algo malo y pecaminoso, no natural. Por esta doctrina, Julia
sufre. Martin Gaite usa “the omnipresence of religion in the lives of the young women in
the novel” para mostrar esta represion (O’Leary y de Menezes 22). También la presencia
de su padre la causa problemas con su novio; él impone mas las restricciones de la
sociedad franquista y prohibe que ella se marche a Madrid. Ella describe su posicion
entre franquismo y liberalismo con su declaracién “yo no les puedo dar gusto a los dos”
(Martin Gaite, Entre 73). Al fin ella triunfa sobre sus influencias reprimidas y hace lo que
quiere. Ella representa una mujer rara que se muestra superior a la represion sexual.

Con otro resultado, existe represion sexual en la relacion entre Elvira y Pablo.
Tienen una atraccidén sexual; no obstante cuando Pablo trata de besar a Elvira, ella lo

rechaza y le dice que €l es “fatuo y grosero” y “Vete. Si no te importa, no digas que has
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estado aqui” (Martin Gaite, Entre 144-145). Aunque ella tiene sentimientos romanticos
por Pablo y le da sefiales de atraccion, ella se enfada muchisimo por el beso. Su rechazo
de Pablo es por la opresion de la sociedad franquista. Tiene una relacién por la mayor
parte romantica con Emilio con quien tiene un gran aprecio porque se conocen desde
nifios. Desafortunadamente, ella no le ama, pero sigue su vida con él porque es mas
apropiado segtn la sociedad y su familia. Adem4s, ella escoge a Emilio porque sus
sentimientos por Pablo son fuertes, romdnticos, y posiblemente sexuales; esto
probablemente le asusta y le confunde. Le escribe a Pablo una carta con una declaracién
del amor, pero se retracta de sus palabras mas tarde. Escoge el hombre seguro y
apropiado por esta represion por la sociedad franquista. Elvira es una parte de Entre
Visillos que “offers a pessimistic view of conformity” (O’Leary y de Menezes 17).

Con el tema de represion sexual, estas dos novelas tienen un tema de opresion
total de la mujer. Esta represion de la sociedad franquista y la iglesia influye las vidas de
todos los personajes principales en estas novelas. Primero, en el caso de Entre visillos,
hay una division entre las chicas sobre la conformidad de las expectativas franquistas
para las mujeres. La sociedad franquista estaba basada en ideas catélicas y
conservadoras; estaba en contra de la modernidad y de los cambios en los papeles de las
mujeres (Graham 184). Esta ideologia mandaba que la mujer no pensara ni hiciera nada
menos lo que mandara su esposo; quita el poder de la mujer. En su novela, Martin Gaite
“rompl[e] con las normas establecidas en el periodo franquista al rechazar la subyugacién
femenina y el represivo discurso patriarcal impuesto” y muestra los efectos de la
imposicién que esta ideologia tenia (Prieto 682). Martin Gaite usa las chicas para

yuxtaponer las ideas modernas de una mujer con la represion en el franquismo. Natalia y
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Julia son pioneros de las chicas modernas que quieren més de la vida que matrimonio,
maternidad, pureza, y sufrimiento callado. Sin embargo, la mayoria de las chicas en la
novela se conforman a la sociedad franquista y perpetian esta represion y sufrimiento.
Martin Gaite muestra que la lucha contra la represion de la mujer depende de pocas
mujeres fuertes y valientes.

Este tema continda con Nada. Primero, los lectores pueden ver la represion total
de la mujer con la abuela de Andrea. Segtin Ordoéiiez, ella “is a spectator from the past,
entirely out of touch with the realities of the present moment... this grandmother is also
devoid of all moral or ethical standards, the perversion of the patriarchy’s forgiving, self-
sacrificing mother type” (66). Ella permite que sus hijos se comporten abusivamente con
ella y las otras mujeres en la casa; como dice Jordan, “the Abuela consistently defends
her two sons, despite their maniac behavior” (113). Perdona toda la brutalidad de Juan a
Gloria y siempre cuida a su nieto mientras ellos luchan. No come para que su familia
pueda comer. Encarna la mujer ideal de la sociedad franquista. Gloria comenta sobre sus
rezos puros y comportamiento paciente:

“Mama se queda toda traspasada como si le vinieran musicas del cielo a los oidos.

Por las noches habla con Dios y con la Virgen. Dice que Dios es capaz de

bendecir todos los sufrimientos y que por eso Dios me bendice a mi, aunque yo no

rezo tanto como debiera... | Y qué buena es! Nunca ha salido de su casa y, s in

embargo, entiende todas las locura y las perdona” (110).

Ella ha sacrificado su vida, su cordura, y sus deseos por los hombres en su casa. Sus hijos
la controlan y siempre les defiende. Aun cuando Romaén se suicido, ella dice que €l se ha

arrepentido. Tia Angustias también reconoce que la abuela se volvid loca cuando dice,
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“porque tu abuela estd loca, hija mia, y lo peor es que la veo precipitarse a los abismos
del infierno si no se corrige antes de morir. Tu abuela ha sido una santa, Andrea. En mi
juventud, gracias a ella he vivido en el mas puro de los suefios, pero ahora ha enloquecido
con la edad” (Laforet 106). Parece que su familia la ha moldeado para ser pasiva y ahora
no le presta atencion a ella; ella ya no tiene un papel importante en la vida de su familia.

También Gloria es una mujer que sufre por la represion de la sociedad franquista.
Ella tiene un esposo violento que le impone restricciones; no le permite ir a la casa de su
hermana y siempre le da érdenes. Sin embargo, ella no es una buena mujer franquista; no
obedece a su marido, no es una madre buena, y no es modesta ni pura. Ella ha posado
desnuda para Romén y tuvo una relacion sexual con €l después de que se dio cuenta de
que estaba embarazada con el hijo de Juan. Por lo general, ella es el opuesto de la mujer
franquista y no se integra bien en el mundo franquista porque lucha contra su represion.
Como dice Ordoéiez, “Although the protagonist’s and the reader’s sympathy for Gloria is
gradually intensified, the latter is never allowed to transcend in any definitive way her
status as a victim of patriarchal perversion” (67). Al fin, ella esta atascada en su relacion
abusiva con Juan en el papel de la manifestacion de sus frustraciones y fracasos. Ella ha
enloquecido en su relacion tumultuosa y no puede escaparla aunque reconoce el peligro
de estar con Juan. Realmente, pienso que ella lo necesita para seguridad porque la inica
cosa constante en su vida es su relacion con Juan. En general, las mujeres en la casa
Aribau se vuelven locas por su represion de la sociedad franquista.

Finalmente, Andrea sufre por la represion de mujeres en la sociedad franquista.
Su primer encuentro con la represion es con Tia Angustias, que le impone restricciones

en toda su vida diaria. No permite que ella vaya por la ciudad menos a la universidad,
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sOlo le da una pequefia mensualidad, y manda que ella vaya a la misa. Le ensefia que las
dos opciones en la vida para las mujeres son el matrimonio y el convento. Trata de
moldearla en una chica modesta y franquista. Esta gran represion hace que se rebele
mucho cuando Angustias se va de la casa Aribau; pasa el dia con otros chicos rebeldes,
va al barrio chino, y despilfarra su dinero. Por lo general, lucha contra la cultura
franquista. No obstante, encuentra otra mujer franquista con su amistad con Ena, pero
este modelo de franquismo es deseable para Andrea no restrictivo. La madre de Ena es
una mujer franquista; es una madre carifiosa y esposa fiel. “Ena’s mother’s life is
determined by both her father then her husband... she seems to be infantilized by
marriage... even her marriage was not the consequence of her own volition” (Ordé6iiez
68). Los hombres definieron el sendero de la vida de la madre de Ena y a la larga ella
sigue con este destino. Sin embargo, Andrea la adora y quiere la vida de su familia, con
una familia tradicional, dinero, y comodidad. La familia de Ena parece franquista, pero
no es tan represiva como su familia propia; Ena estd libre de hacer lo que quiere y la
madre de Ena entiende las luchas de mujeres jovenes como Ena y Andrea. Al fin, Andrea
va con la familia de Ena para escapar de la vida represiva en la casa de Aribau, pero
abandona un tipo de represion franquista por otro con la familia estereotipica. Sin
embargo, Andrea se va de Barcelona con madurez, independencia, y sabiduria de la
realidad del mundo. En su familia nueva, no va a estar limitada por las ideas
conservadores ni su familia como en el caso de la casa de Aribau.

Otro gran tema de Entre visillos y Nada es el tema de Bildungsroman. Un
Bildungsroman es ‘““a novel of maturation from late childhood to some form of adulthood,

based on certain stages of development” (Jordan 105). El sujeto del Bildungsroman en
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Entre visillos es Natalia. Por un lado, Natalia resiste la transicion de nifia a mujer y no
cumple el requisito de un Bildungsroman. Ella desea mantener la manera de vestirse y
categoria social de nifia en vez de cambiar a ser mujer como sus amigas. Por otro lado,
por resistir esta transicion y buscar una identidad nueva de una mujer, la historia Natalia
cumple con las ideas de un Bildungsroman. Como dice O’Leary y de Menezes, “[Entre
visillos] chronicles Natalia’s journey to self-awareness as she becomes increasingly
aware of the social pressures and barriers that will hinder her development” (18). Su
mentalidad progresiva que rompe con las expectativas conservadoras del franquismo es
una caracteristica de la edad adulta. Se desarrolla mentalmente y pasa a ser mds madura.
En otro caso, Nada cumple con las ideas de un Bildungsroman. Generalmente, la
historia de Andrea es un Bildungsroman porque empieza una chica ingenua e inmadura y
termina una mujer rebelde de los ideales franquistas y culto de la realidad de la vida.
Especificamente, Nada es un Bildungsroman porque Andrea se va a Madrid al fin,
significando un cambio de nifiez a edad adulta con una identidad propia (Barry 106).
También, la novela es la historia de su viaje que empieza con encerramiento y termina
con liberacion. Finalmente, Andrea narra la historia para indicar a los lectores su
desarrollo. No tenemos que deducir su desarrollo; ella lo muestra con sus palabras
(Jordan 107). La interrupcion en la historia de la Calle de Aribau a Madrid es un gran
elemento de desarrollo “between immature experience and mature utterance” (Jordan
106). También, parece que escribe su historia desde un punto de vista de “plentitude and
fulfillment” donde ha sido adoptado por la familia de Ena y escape de la miseria y

sofocacion (Jordan 107).
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En su articulo que analiza Nada como Bildungsroman, Barry Jordan cita a
Michael Thomas que dice, “[Andrea is] transformed from an unrealistic dreamer, an
unassertive, unforgiving, self-centered child into a hopeful, compassionate, decisive,
adult” y Marsha Collins que dice que Andrea es “the agonized maturation of the young...
the gradual acquisition of selfhood” (105). Estoy de acuerdo con la interpretacion de
Collins; Andrea tiene que sufrir de la realidad cruel del mundo para desarrollarse a un
adulto con una identidad propia. No obstante, no estoy de acuerdo con Thomas. Al fin,
Andrea no es optimista ni compasiva. Ella estd desesperada por escapar de la sofocacion
de la casa de la Calle de Aribau y hastiada por sus experiencias. Su emocion y esperanza
es un efecto de su desesperanza y ella admite que sus sentimientos son ingenuos y tontos
cuando dice, “Encontraba idiota sentir otra vez aquella ansiosa expectaciéon que un afio
antes, en el pueblo, me hacia saltar de la cama cada media hora, temiendo perder el
tren... No tenia ahora las mismas ilusiones, pero aquella partida me emocionaba como
una liberacion” (Laforet 308). Ella estd desesperada por una liberacion de la casa. Si, ella
decide adoptar una familia nueva y madura de sus suefios infantiles, pero realmente no
termina su transformacién de Bildungsroman optimistamente.

Otra critica de la interpretacion de Nada como Bildungsroman es que Nada es una
novela de “nonfulfillment” de los suefios y esperanzas infantiles de Andrea (Jordan 108).
Aunque Andrea deviene en adulto, no es en la manera en que ella prefiere y supone una
lucha constante con la realidad. Ademads, Andrea no tiene que trabajar por su escape e
independencia: “Her salvation is the product of a deus ex machina, and external agent, a
providential, fairy godmother figure placed by Ena and it is triggered by her letter of

invitation to Madrid” (Jordan 108). Realmente, Andrea lucha contra muchos obstaculos,
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pero no trata de luchar para desarrollarse. Para mi, Nada es un Bildungsroman que
Laforet moldeé6 para hacerlo tnico por su tema mayor de sufrimiento, desilusion, y
libertad de la sociedad franquista. Es posible que no sea un Bildungsroman exactamente,
pero tiene elementos de un Bildungsroman importantes para el desarrollo de la historia.
Las relaciones rotas entre los personajes es un tema importante de Entre visillos y
Nada. En Entre visillos la amistad entre Natalia y Gertru rompe cuando las chicas
escogen otros caminos en la vida; Natalia resiste el papel tipico de la mujer como esposa
modesta y Gertru acoge con agrado el matrimonio y la conformidad. Por la novela, los
lectores pueden ver la distancia que aparece y aguanta entre estas chicas. Al principio de
la novela, Gertru y Natalia camina por la calle juntas y los lectores pueden ver la
yuxtaposicion de ellas. Gertru lleva un vestido muy largo y elegante porque es el vestido
de una mujer. No obstante, Natalia dice sobre su vestido, “Qué incomoda debes ir con
eso. No sé como puedes. No podias ni aplaudir” (Martin Gaite 63). Natalia rechaza la
transicion de nifia a mujer y puede llevar ropa comoda como quiere. Entonces, Gertru
convence a Natalia que debe ir al Casino con ella para conocer a Angel, pero el Casino es
muy incomodo para Natalia. Hay mucha gente y baile, pero para Natalia, esto es un
espacio de aglomeracion y ahogo. Al final de la novela, la distancia entre las chicas es
muy grande. Gertru quiere mostrarle a Natalia todos sus regalos de boda pero a Natalia
no le importa estas cosas materiales. Le pregunta a Gertru, “;Do6nde tienes los libros?”
porque la educacién y la sabiduria son muy importantes para ella (Martin Gaite 246).
Cuando Gertru le dice que estdn en el “cuarto trasero,” Natalia llora porque se da cuenta

de que Gertru solamente quiere el matrimonio, como una chica franquista (Martin Gaite



Lee 21

246). Para mi, esta escena representa la ruptura completa de su amistad; Natalia ha
perdido a su amiga a la sociedad franquista.

En Nada hay un gran tema de amistad entre chicas también (Jordan 105). Ena es
la mejor amiga de Andrea y una gran influencia en su vida. Su amistad tiene fases. Al
principio, empieza con cuidado pero felicidad también. Andrea dice:

Me gustaba pasear con ella por los claustros de piedra de la Universidad y

escuchar su charla pensando en que algiin dia yo habria de contarle aquella vida

oscura de mi casa...preferia escuchar sus charlas, con una sensacién como de
espera, que me desalentaba y me parecia interesante al mismo tiempo. (Laforet

63)

Es evidente que Andrea admira a Ena y quiere su amistad mucho y no quiere que Ena
conozca el mundo horrible de su casa de Aribau. No obstante, Ena empieza a preguntarle
a Andrea sobre su tio Roman; Ena quiere conocerle. También Ena comienza a molestar a
Andrea. Andrea dice, “A veces me enfadaba con Ena por una naderia. A Salia de su casa
desesperada. Luego regresaba sin decirle una palabra y me ponia a estudiar junto a ella”
(Laforet 144). Esto presagia lo que va a pasar con su amistad muy pronto. Su amistad se
rompe cuando Andrea no permite que Ena conozca a Roman y Ena va a su casa sin el
permiso de Andrea. Las chicas dejan de pasar tiempo juntas. Después de esta instancia,
Ena no le permite que Andrea venga a su casa y Andrea tiene que continuar su vida sin su
mejor amiga. Sin embargo, Laforet no deja a sus lectores con una amistad completamente
rota. Al final de la novela, las chicas mejoran su amistad cuando Andrea descubre a Ena
con Romén en su casa y Ena le dice todo lo que le ha pasado y por qué no podia pasar

tiempo con ella. Ena quiere venganza de Romén por el dolor que él le causa a su madre;
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Ena fue consumida por su obsesion con la venganza, pero después de que Romén se
suicida, las chicas continian su amistad. Esta vez Andrea no tiene que esconder a su
familia y Ena ayuda a escapar a Andrea de la calle de Aribau. Es una relacion que
sobrevive el tiempo y el conflicto.

En estas novelas, el tema de las relaciones de amistad rotas sigue con los amores
rotos. Elvira y Pablo tienen una relacion romdntica que rompe en Entre visillos. Parece
que Elvira tiene sentimientos romanticos por Pablo. Elvira le dice a Pablo cosas intimas y
le escribe una carta que para Pablo es una declaracion del amor. Cuando se encuentran en
su Casino, Pablo la besa y Elvira se enfada. Ella teme lo que dir4 la gente sobre su
relacion con Pablo porque es la novia de Emilio. Al final, en vez de escoger el amor con
Pablo, escoge el hombre apropiado, Emilio, por su seguridad y su historia juntas. Es una
lastima para ella y los lectores porque permite que la sociedad franquista la controle y por
esto el amor sufre. El gran tema de amor en Entre visillos es que no hay un amor que
definitivamente termina con la felicidad.

En Nada, hay amor roto con muchas personas. Primero es el amor de Gloria y
Romén y Ena y Roman. Estos amores son similares porque son juegos de seduccion y
control. Primero, el amor de Gloria y Roman es la unién de dos personajes negativos de
la historia. Segtiin Ordéiiez, Roman representa “the male without economic
consequence... [and] the ugly face or patriarchy” (65). Gloria es la mujer sin moral
franquista que mantiene a su esposo y hace lo que quiere. Roman sedujo a Gloria con
palabras dulces y manipulacién. Ella sucumbi6 a él y dio su consentimiento de posar
desnuda en frente de Romén y tenian una relacion sexual. Poco después, Roman fue a la

cércel y su relacién termind; no obstante, cuando Roman regres6 empez6 a tratarla mal y
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como Goria dice, “Me hizo todo el dano que pudo acerca de Juan” (Laforet 55). Todo fue
un juego retorcido para Romén y continda manipuldndola con el pasado, pero admite que
“Cuando se vaya [Juan] la querré” (Laforet 111).

Igualmente, Roman y Ena hacen un juego de amor y control mientras Andrea vive
en la casa. En este caso, la manipulacion de Ramoén por Ena es tan fuerte como la
manipulacién de Ena por Ramoén. Los lectores pueden ver la otra parte de la personalidad
de Ena, la parte taimada y amargada, cuando se relaciona con Romén. Parece que los dos
tienen sentimientos amorosos que son reciprocos, pero cuando Andrea les encuentra en el
cuarto de Roman, todo para. Ena reacciona bien y “triumphs over her fascination with
evil and reincorporates herself into the light and order of her proper bourgeois
environment” (Ordénez 75). Por otro lado, Romén reacciona con el suicido porque es “a
dark and uncontrollable demonic force” que se sacrifica a si mismo; su sacrifico puede
ser una manera de arrepentirse o su destino causado por sus acciones malignas (Ordoéiiez
65). En cualquier caso, Ena triunfa sobre Roméan mientras Roman todavia ha triunfado
sobre Gloria. Estas dos relaciones reflejan el ambiente tumultuoso después de la guerra y
la falta generalizada de relaciones felices en esta obra.

Por otro lado, Ena y Jaime tiene un amor sincero, pero sufre una ruptura cuando
Ena se vuelve obsesionada con la venganza de Romén. Al principio, su relacion es el
ejemplo de amor joven que todavia no esta hastiado y problematico. Su amor es parecido
a Andrea al principio de la novela: no corrupto. Andrea reconoce su amor especial
cuando dice, “Yo gozaba una dicha concedida a pocos seres humanos: la de sentirme
arrastrada en ese halo casi palpable que irradia una pareja de enamorados jovenes y que

hace que el mundo vibre mds, huela y resuene con més palpitaciones...” (Laforet 143-
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144). Sin embargo, como todos los amores en Nada, el amor inocente se rompe por la
desilusion después de la guerra, que manifiesta en Ena. Ella dice sobre su relacion que:
jEstaba tan emocionada cuando nos encontramos! Luego se estropeé todo, no sé
si por mi culpa o por la suya. Jamie me habia prometido ser comprensivo, pero en
el curso de la conversacion se iba excitando... Al cabo, empez6 a hacerme cargos,
desesperado de que yo anduviese “a merced de un bandito asi”... Era mas de
lo que yo podia sufrir y no se me ocurri6 otra cosa que empezar a defender a
Romén con el mayor calor. ;No te ha sucedido alguna vez esta cosa espantosa de
irte enredando en tus propias palabras y encontrarte con que ya no puedes salir?
(Laforet 279)
En este mondlogo los lectores pueden ver que Ena no quiere asumir responsabilidad
completa de la desintegracion de su relacion con Jaime. Para mi, es su culpa, porque
sucumbio a la tentacién de Romén y permitié que los sentimientos y pensamientos malos
entraran en su mente. Ademds ella admite que se descontrold de la situacién al punto de
defender a Romén porque sucumbié a su encanto. Otra vez hay un choque entre lo
racional, Jaime, y lo desilusionado, Ena. No obstante, su relacion es la inica que se
arregla y vuelve al estado anterior de amor puro, aun asi queda un sentimiento de pérdida
de inocencia. Pienso que Laforet arregla su amor para que Andrea tenga un ejemplo de
amor dulce que puede superar los problemas en la vida. Ena y Jaime son “the ideal
couple, destined for harmonious matrimony” (Jordan 114).
Andrea experimenta un poco de amor ella misma con el chico Pons. El es un
chico bohemio que ella encuentra en la universidad y le invita a un baile en su casa y en

una vacacion con su familia. Ella describe sus sentimientos como, “Senti al mismo
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tiempo que le decia esto a Pons como un anhelo y un deseo rabioso de despreocupacion.
De poder libertarme. .. la idea de asistir a una baile aunque fuera por la tarde—para mi la
palabra baile evocaba un emocionante suefio de trajes de noche y suelos brillantes...”
(Laforet 209). Ella espera a la fiesta en la casa de Pons mucho con fantasias amorosas e
irracionales, como si estuviera en el mundo de Cenicienta (Thomas 66). Parece que
quiere enfocar sus emociones en Pons para olvidar la casa Aribau y sus problemas. Sin
embargo, cuando llega a la fiesta, sus suefios se rompen y rdpidamente se siente
decepcionada e incomoda. Al final, él la deja por su prima, Nuria, devastando a Andrea.
Esto ayuda a Andrea a dejar “the childish notions of romance” y aceptar la realidad
(Jordan 108). De nuevo, hay otro amor roto y una ruptura de la fantasia del amor puro y
perfecto.

La relacion entre Juan y Gloria es un caso unico en el cuento. Dice Ordoéiiez, “It is
Gloria, who with her secret work, actually maintains her husband who lives under the
illusion of economic importance” (67). Ella se encarga del papel tradicional del hombre.
Ordoéfiez continda, “Because these actions occur within a pervasively reprehensible and
degraded atmosphere, they apparently represent an undesirable perversion of the
traditional, sacred familial structure in which man is supportive to woman’ (68). Sus
acciones de ganar el dinero jugando en el barrio chino compromete la virilidad de Juan.
Por toda la novela tiene que reafirmar su virilidad y superioridad sobre su mujer por
maneras violentas y abusivas. Es posible que él abuse a Gloria porque somete a su
hermano Romdn y porque no cumple las expectativas de un hombre en la sociedad

franquista porque no mantiene a su familia. Otra vez los lectores pueden ver los efectos
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de la guerra en el estado econémico de Juan y como afecta a su matrimonio. Toda su
relacion es una ruptura de los ideales franquistas.

En conclusion, las novelas Entre visillos y Nada son comentarios de la sociedad
de postguerra franquista y de los problemas y conflictos que surgen. Los temas mayores
de estas novelas hablan de la posicion dificil de la mujer en la sociedad franquista y la
ruptura de las amistades, los amores, y la vida en la sociedad de postguerra. Ambas estan
llenas de conflicto y sufrimiento y comentan sobre el poder destructivo de las sociedades
patriarcales. Para algunos, las dos novelas terminan con esperanza y posibilidad, mientras
para otros Nada termina con una perspectiva pesimista y Entre visillos promete un futuro
mejor para algunos personajes. Por lo general, las novelas realizan la meta mas alta;
hacen que los lectores piensen en los efectos de las sociedades oprimidas y el sufrimiento

y conflicto en la vida.
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