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ABSTRACT

Mireya Robles' narrative works explore the problem of alienation
in our contemporary world. On the one hand, her narrative portrays the
lives of individuals who are trapped in a socially limiting and
fragmented existence. As a result, they are incapablie of
understanding themselves and others. At the same time, Robles
documents men's and women's basic need to transcend their isolation
and to gain a deeper understanding of their destiny in this world.

The texts analyzed for this study are Robles' two unpublished

collections of short stories, Trisagio de la muerte and Frigorifico

del este, and her novel Hagiogggf{a de Narcisa La Bella published in

1985. Regarding Trisagio de 1a muerte, the stories selected

demonstrate Robles'interest in investigating the origin of alienation
as she explores the conflict between the individual and society. In

the stories analyzed from Frigor{fico del este, Robles uses the ideas

of rebirth and reincarnation to describe the impoverished spiritual
condition of men and women and their efforts to transcend their
alienation through the recovery of their past. Finally, in

Hagiograf{a de Narcisa La Bella, as Robles parodies a traditional

hagiography, she subverts the idea of a spiritual rebirth and thereby
reveals the extreme alienation of a Cuban family in the 1940s. This
exploration of her Cuban past is an integral part of Robles' incessant
search for a greater understanding of the human condition. Although
she frequently portrays pessimistically her characters' struggles for

self-realization, there is always a sense of hope. Robles implicitly,
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at least, suggests to her readers that her fictional world is made up
of individuals who refuse to abandon their efforts to achieve seif-

discovery.
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INTRODUCCION

En esta tesis se analiza la narrativa de Mireya Robles para
destacar su preocupaciéﬁ con el tema de la enajenaciéﬁ. Por un lado,
la narrativa de Robles se concentra en la exp]oraciéh de las causas
que conducen al individuo a su progresivo aislamiento. Ademéé, dentro
de su examen de la situacidn enajenada del hombre y de la mujer,
Robles deja constancia de su perspectiva feminista que cuestiona
ciertos patrones de conducta convencional y demuestra su deseo por
encontrar nuevas posibilidades en las relaciones humanas. Por otro
lado, su narrativa se caracteriza por la bﬁsqueda del individuo por su
autodefinicidn y autoconocimiento para as{ vencer 1la fragmentac16h y
deshumanizacidn que lo amenazan. Es de notar que en varios cuentos
Robles juega con algunas ideas relacionadas con el renacimiento y la
reencarnacién para describir la bdsqueda de la autorrealizacion y de
un modo autéﬁtico de vivir.

Con el fin de trazar el desarrolic de estas ideas, se

. 7/ . . . 7. . .
consideraran primero dos colecciones ineditas de cuentos: Trisagio de

1a muerte y Frigor{fico del este. Dentro de las veintiseis

narraciones gque constituyen las colecciones, diez han aparecido en
. . P . . 7

publicaciones de prestigio internacional y tres en antologias de

cuentistas cubanos. Algunos de sus cuentos han sido traducidos al

frances y al ita]iano.l Aungue estos cuentos han aparecido

1Mireya Robles, "El circo,"” Briarcliff Literary Review (Winter
1973-74), sin pag; "Mi corazdn para los negros de Harlem," Revista
chicano-riquefia, 4 (1976), 47-49. Este cuento volvid a publicarse en
Espuela 1frica, Vol. 4 (1977); "Cuando se anima la quietud," Razoh y
fébula, 15 (Sept-Oct, 1969), 29-31. Este cuento volvid a publicarse en
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esporédicamente y en diferentes lTugares entre 1969 y 1977, Robles ha
tratado de establecer un orden tematico al organizarlos en las dos
colecciones mencionadas. Respecto al Gltimo cap{tulo de la tesis, se

analizard su novela Hagjograf{a de Narcisa La Bella que se pub11c6 en

1985. Hasta la fecha, esta novela constituye la obra mis madura y
mejor lograda de Robles.

Se inicia el estudio con Trisagio de 1a muerte, la coleccion de

cuentos recogidos por Robles en que la exploracién del tema de la
. ./ . «  ye e M

enajenacion parte del conflicto entre el individuo y la sociedad. Con
este enfoque, Robles demuestra su deseo de elucidar el origen de la

. ./ . / . .
alienacion y marca el comienzo de la busqueda de una existencia que

./ LS.

supere la fragmentacion. Sobresalen en 1a coleccion imagenes

o/ . /. s .
simbolicas y psicologicas. A traves de numerosos personajes

4y . . .
simbolicos, Robles resalta 1o opresivas que son las convenciones
sociales que encierran al individuo en una existencia absurda y, de

esta manera, limitan su percepciéﬁ de la realidad. En 1o que respecta

Base 6 (1972), sin pag; "La fuente de cocoa," Cuadernos americanos,30
(1971), 255-258; “"Grand Central," Abside (April-June 1975L, 209-214;
“Hidra," Silarus, Salerno,Italy (1973). Este cuento volvig a
publicarse en El diario 1a prensa, 24 January 1978; "E1 monstruo de
dos cabezas," Briarcliff Literary Review (Winter 1973-1974), sin pag.
Este cuento volvid a publicarse en Contra viento y marea, 1 (Aug.,
1977), 1-2; "La muerte deL tigre," 20 Cuentistas Cubanos, ed.
Leonardo Ferndndez-Marcané (Miami: Ediciones universal, 1978), pp.102-
104; "Romance en prosa, " Azor (Oct.=-Dec., 1971); "En la tierra del
h1e10,“ Razon y fabu]aL 8 (March-April, 1970), 33-36; "En la tierra
del humo," Madrigal, ano 2, 7 (1977); "Tr1sag1o de la muerte," Entre
Nosotros (1973), sin pag. Este cuento volvid 2 publicarse en
Narradores cubanos de hoy, ed. Julio E. Hernandez Miyares (M1ami:
Ediciones Universal, 1975), pp. 139-141; " Y la Tuz se hizo,'
Marginales (August 1970), sin pag. Este cuento volvid a pub11carse en
Narradores cubanos de hoy, ed. Julio E. Hernandez Miyares (Miami:
Ediciones Universal, 1975), pp.145-147.
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a su interés en lo psico16§ico, Robles se concentra en el individuo
para mostrar como las mJﬁtip]es maneras de ver una misma realidad
contribuye a la fragmentaci6n y a la incomunicacidn. Para ilustrar
estos dos aspectos, se analizan "Trisagio de la muerte,” “Los
baﬁistas,“ "En la tierra del humo" y "En la tierra del hielo" que son
cuatro de los textos mejor logrados de su obra. Con "Trisagio de la
muerte" y "Los bafistas," Robles comienza a emplear elementos del
renacimiento y de la reencarnacidn como una metéfora que describe la
ausencia de la autorrealizacidn y el proceso de una liberacidn y un
autodescubrimiento.

. . 4 . ./
En Frigorifico del este, Robles continua con la exposicion de un

. / L.
mundo enajenado y explora mas el uso del renacimiento y la
./ st s . P
reencarnacion para describir los esfuerzos del individuo por recuperar
/ Vs . . 7 .
sus origenes y, asi, superar su condicion enajenada. Los cuentos
analizados, "Frigorifico del este," “En la otra mitad del tiempo," “El
vampiro que da sangre" y “La ciudad flotante," demuestran las
diversas maneras en gue Robles emplea estas ideas. Mientras que
. e . 7 . o
Robles se sirve del renacimiento y Ta reencarnacion en "Frigorifico
del este" y "E1 vampiro que da sangre" para destacar el proceso
. . . ./ .
irreversible de enajenacion en el ser humano, "En la otra mitad del
tiempo" y "La ciudad flotante" los utiliza para sugerir que el
. « . . ./ .
individuo es capaz de trascender su enajenacion mediante la
./ /
exploracion del pasado y un retorno a los origenes.

Con Hagiograffa de Narcisa La Bella, Robles sigue elaborando las

mismas preocupaciones al parodiar el sentido y forma de una

hagiograf{a tradicional. Utilizando la exageracién y la distorsion
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para satirizar la vida de una familia pequeﬁ%- burguesa en Cuba
durante los afos 40, Robles resalta de nuevo la r{gﬁdez de las
convenciones sociales que limitan y conducen al individuo a una
existencia oprimente y enajenada. Al emplear y subvertir la antinomia
entre lo divino y 1o humano que caracteriza una hagiograf{a
tradicional, Robles hace hincapié en las maneras opuestas de
enfrentarse a una misma realidad que alejan al individuo de los seres
que lo rodean y 1o conducen a la incomunicacidn y a la deformacidn
espiritual. De este modo tambiéh, Robles subvierte y parodia el
objetivo de una hagiograf{a tradicional que es el triunfo moral del
santo o martir y su renacimiento espiritual en union con Dios.

Antes de comenzar el analisis de su obra, vale sefalar que Mireya
Robles nacid en Cuba en 1934, Despuéé de cursar estudios en la
Universidad de la Habana, vino a las Estados Unidos en 1957 donde se
doctord en letras hispénicas en la Universidad del Estado de Nueva
York en Stony Brook.2 Como escritora hispana que vive fuera de su
pa{s, Mireya Robles forma parte de un grupo grande de escritores,
artistas e intelectuales latinoamericanos que por diversas razones se
han visto obligados a dejar su tierra de origen. Robles no dedica su
obra hacia una bﬁsqueda nosté]gica de la patria perdida, ni tampoco se
dedica a recuperarla integrando el esfuerzo 1iterario en la lucha
pol{tica. Dichos patrones literarios se han observado extensivamente
en la literatura de escritores exiliados. Julio Cortazar ha

s . . /oL . P
calificado ambas orientaciones como una optica limitada que ve el

2

Robles reside desde 1985 en Durban, Africa del Sur.
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PR . ./ . N
exilio como una situacion deplorable. Es decir, se considera el
92 " ./ : s 7
exilio como "una derogacion, una mutilacion contra la cual se

reacciona en una u otro forma" y partiendo de 1o negativo se intenta

la reconquista de la patria y la derrota del enemigo.3 En oposicidh

. . / . PR
a esa imagen negativa, Cortazar propone para los escritores de exilio
. . R /.
la tarea literaria de analisis y autocritica.

Definamonos contra 1o previsible, contra lo que se espera
tradicionalmente de nosotros Estoy seguro de que esto es
posible, pero también de que nadie 1o logra sin dar un paso atras
en si mismo para verse de nuevo, para verse nuevo, para sacar por
1o menos ese partido del exilio. La toma de realidad a que aludf
antes no serd posible sin una autocritica que por fin y de una
buena vez nos quite algunas de las vendas que nos tapan los
ojos. En ese sentido todo escritor honesto admitird que el
desarraigo conduce a esa revisién de s mismo . . . En vez de
concentrarnos en el andlisis de la idiosincracia, la conducta y
la tecn1ca de nuestros adversarios, el primer deber del exiliado
deberia ser el de desnudarse frente a ese terr1b1e espejo que es
Ta soledad de un hotel en el extranjero y a111 sin las fac11es
coartadas de1 localismo y de la falta de term1nos de
comparacidn, tratar de verse como realmente es. {(pp. 65-66)

Es de esta 6ptica mas amplia y universal que Robles elabora su
creacidn artfstica. Es decir, Robles aprovecha el distanciamiento que
su condicidn de exiliada le ofrece para un examen critico de la
sociedad en general y para una exploracidn de la crisis espiritual del

hombre y 1a mujer contemporéﬁea. Hagiograf{é de Narcisa La Bella que

. . . . 7
parte de su experiencia como mujer cubana, demuestra su preocupacion
. . . . « 7
por indagar en el origen de su propia enajenacion.
. 7 . ./
Como acotacion final, vale destacar tambien que Robles ha

publicado dos poemarios: Tiempo artesano (1973) y En esta aurora

3Ju1io Cortééar “"America Latina: exilio y 11teratura," Eco, 205
(November, 1978), 59- 66 Otras referenc1as a este artfculo sergﬁ_
citadas con la paginacidn entre paréntesis.
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(1974).4 Varias colecciones de sus poemas han sido traducidas al
ing]é% y al francés. Tambien, Robles ha recibido varios premios
internacionales que abarcan poes{a, narraciéﬁ y ensayo. Entre otros
premios se destacan: Silarius (Italia), narraciéh; medaila de oro
otorgada por L'Academie Internationale de Lutece, Paris; Xilote,
Mexico (poes{a y ensayo); Circulo de escritores y poetas
iberoamericanos, primer premio de poes{a y ensayo (Nueva York); Sigma

Delta Pi, narraciéh, Universidad de Maine, Orono U.S.A.5

Con respecto
a su obra poética, es de notar que Robles explora temas que
complementan los de su narrativa al tratar el problema de 1a soledad y
el de la bdsqueda de una autodefinicidn. Manuel Duran ha comentado

con respecto a Tiempo Artesano que "la voz poé%ica de Mireya Robles

parte de la soledad, pero avanza--lentamente, pausadamente sin
titubeos hacia la comunio’n."6 Los comentarios de Eliana S. Rivero

sobre la coleccidn En esta aurora hacen constar igualmente la

./ / P
preocupacion de Robles con la busqueda de un autoconocimiento y una
13 ;/
1iberacion:

Hay en los poemas de En esta aurora una reafirmacidﬁ de ser, un
reto al mundo por la libertad de definir 1a propia existencia,

que no puede menos que afectar al lector mas 1ncomov1b1e Hallar,
hallarse: experiencias intensa y naturaimente 11r1ca que dan la

4Mireya Robles, Tiempo Artesano (Barcelona: Artes Graficas
Medinaceli, S.A., 1973); En esta aurora (San Antonio: M & A Editions,
1978).

5Fern5ndez-Marcané, Leonardo, introducci&h, 20 Cuentistas cubanos
(Miami: Ediciones Universal, 1975), pp. 100-101.

6Manue1 Durén, p361ogo, Tiempo artesano, by Mireya Robles
(Barcelona: Artes Graficas Medinaceli, S. A., 1973), p.6.
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/ /7 . [V
razon de permanecer a estas paginas, otonales y a la vez

primaverales, de muerte y de resurrecién al mismo tiempo.7

A pesar de su valor artistico, los 1{mites de espacio no permitieron

incluir su obra poética en este estudio.

7E11ana Rivero, prélogo, En esta aurora, by Mireya Robles (San
Antonio: M & A Editions, 1978), p.6.
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CAPITULO I

LA FRAGMENTACION Y EL AISLAMIENTO:
UN ANALISIS DE TRISAGIO DE LA MUERTE

E1 conflicto entre el individuo y la sociedad constituye el eje
temdtico que da unidad a la coleccidnh de cuentos intitulada Trisagio

de la muer‘te.1 En estos cuentos, Robles explora las causas y las

relaciones que conducen al individuo a un progresivo aislamiento de 1la
gente que le rodea. Al trazar el proceso de esta enajenaci6h, Robles
cuestiona la validez de ciertas ideologfas y convenciones sociales que
encierran y limitan nuestra conciencia a 1a vez que nos alejan de
otros seres humanos y hasta de nosotros mismos.

Dentro de los trece cuentos que forman la coleccidn, sobresale el
uso de elementos simbdlicos y psico16§icos para la exp]orac16h del
tema del aislamiento. En narraciones como "Trisagio de 1a muerte,"
“Los bahistas," "Hidra," "El1 circo" y "El1 monstruo de dos cabezas,"
Robles emplea figuras simbolicas para estudiar los patrones de
conducta que limitan nuestra percepcidh de la realidad. Es decir,
mediante personajes como "La Enana del Destino y el Gran Cardenal,"

“la monja virgen y el obrero bueno" y "el payaso y la Titana

lMireya Robles, Trisagio de 1a muerte, manuscr1to de
narraciones, TXU. 186-160, 1985. Con la excepcion de "Los ban1stas,
todos los cuentos menc1onados en este trabajo han sido pub11caqps en
otras revistas, o anto]og1as E1 manuscrito no tiene pag1nac1on Por
1o tanto, he tomado la libertad de darle mi propia pag1nac1on
s1gu1endo el orden consecutivo en el que aparecen los cuentos de la
colecc1on Otras referenc1as a los cuentos seran citadas con la
paginacidn entre paréntesis.
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equilibrista," Robles destaca la opresividad de las convenciones
sociales que producen la falta de comunicacidn entre los seres
humanos. A traves de la exageracién y un Tlenguaje hermético que
rebasa en 1o absurdo, se puntualiza 1o alienante de esta situacion.
Los cuentos como "En la tierra del humo," "La tierra del hielo," "La
fuente de cocoa" y "Y la luz se hizo," tambien recurren a las imagenes
simbdlicas para la presentacidﬁ de una realidad enajenada. Al
mismo tiempo, exponen la fragilidad de 1a personalidad y la falsedad
de ciertos conceptos o mitos que ordenan nuestra realidad. En estos
textos, se observaré una concepciéh fragmentada de los espacios y del
tiempo junto a la confusidn de identidades para, de esta manera, crear
una realidad que se define por su ambiguedad. En su conjunto, estos
nueve cuentos que son los mas representativos de toda la co]eccién,
revelan la bﬁsqueda de una vision o identidad que permita el
reencuentro del individuo consigo mismo y con el resto de la sociedad.

Para trazar el tema de la enajenacidn y los aspectos simbdlicos y
psicologicos de sus cuentos, se analizaran “Trisagio de Ta muerte,"
"l os bafistas" "En la tierra del humo" y "En la tierra del hielo." Los
primeros dos cuentos han sido seleccionados para este estudio porque
resaltan claramente la forma simbdlica que Robles utiliza para captar la
situacidn del individuo que se encuentra atrapado dentro de su posicidh
social. A su vez, "En la tierra del humo" y "En la tierra del hielo"
constituyen dos textos en gque Robles maneja con destreza los elementos
psico]dbicos al explorar el problema de 1a fragmentaciéﬁ y el
aislamiento.

. . . ./
"Trisagio de 1la muerte,”" el primer cuento de 1la coleccion,
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representa la introduccidn al mundo de figuras simbdlicas de Robles.
Como de costumbre, Robles empieza la narracion con una afirmaciéﬁ que
resume su tematica y desarrollo: "Hoy dijo ella que no se
reconciliarfa con la vida" (p.1). Ademés, al indicar el sexo del
hablante mientras que pasa por alto su identidad, Robles resalta la
posicidn social insignificante de esta mujer, smbolo de Ta persona
marginada. Al mismo tiempo, en la siguiente 1inea contrapone la figura
patriarcal del Gran Cardenal, hombre conocido y espléndido de la
Iglesia Caté]ica, para destacar las diferencias sociales que
caracterizan a los dos personajes principales del cuento. "Pasd el
Gran Cardenal regando incienso" (p.l). La yuxtaposiciéﬁ continua de
imagenes del cardenal y de la mujer que se identifica finalmente como
La Enana del Destino, es la estructura que ordena el texto. El1 uso de
esta técnica contribuye a la creacidn de un ambiente que se define por
su fragmentaci6n. De esta manera, se busca la presentaciéh gréfica de
la incomunicacidn entre figuras que vienen a ocupar y representar
diferentes perspectivas y valores en la sociedad.

A 1o largo de todo el cuento, puesto que el Gran Cardenal y la
Enana del Destino jaméé se dirigen la palabra, se patentiza la falta
de comunicacidn entre ellos. El cuento se mueve entre las
declaraciones directas de cada figura y la narracion en tercera
persona que describe las acciones de 1os dos protagonistas y, muy en
particular, el nacimiento de La Enana.

Es as{ como se aprende que el Gran Cardenal riega incienso en

./ ' .
preparacion para un entierro. E1 entierro o el tema de la muerte

sirve para demostrar tanto la posicidn omnipotente del Gran Cardenal
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como la falta de poder de la Enana. Al mismo tiempo, los discursos o
comentarios que ambos ofrecen ante el evento del entierro, ilustran
la manera distinta en que los dos perciben y se acercan a la realidad.
. P , 7 . .
Junto con el entierro, Robles dirige su atencion al nacimiento de
. ./ T .
La Enana. Al hacer hincapie en el nacimiento, Robles hace evidente
3 » +@ e . a’ ’
que la marginalidad de la Enana se inicia desde su concepcion. Segun
se lee:
/ « . .
Todos habfan visto su destino y podfan senalarlo con,e1 {ndice.
Nadie 1g perdonaba el fallo del aborto y cuando nacio entera
defendiéndose sin saberlo durante nueve meses, todos la siguieron
viendo como a algo aun por hacer, como a un feto-feto al que aun
e faltaba alguna puntada, tres broches, cinco o seis cortes, un
pedazo de piel. (p.1)
. [P . /L . /
Al no dar justificacion ninguna por el rechazo inicial, o mas
(.
especificamente, por el deseo de 1a madre de abortarla, Robles parece
sugerir que la existencia marginal de 1a Enana es un aspecto inherente
. / . . 7 ~
a su destino. Mas adelante en la narracion, Robles senala de nuevo To
inevitable de su aislamiento como esencia definitiva de su existencia
al explicar que "La Enana . . . habfa surgido sola, para estar siempre
. /
sofa entre los demas . . ." (p.2).
Como representante de la Iglesia, durante el entierro, el Gran
Cardenal declama sobre "la Gran Guerra" o lo ineludibie de l1a muerte.
. 7. . 7/
Sin embargo, uno se da cuenta rapidamente que la preocupacion del Gran
, 7/ . . .
Cardenal no es la preparacion espiritual de sus feligreses para la
. e . .. !
muerte, sino la catalogacion de los difuntos de acuerdo a su posicion
. . , . /
social y material. "En esta esquina tocada por mis manos cabran tres
7 ., .
muertos. Tres muertos de los mas ilustres, los tres primeros muertos

de la Gran Guerra" (p.2). A To largo del cuento se presenta al Gran

Cardenal envuelto en un rito frenético que ignora por completo el
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valor espiritual de los individuos que van a ser enterrados. "El1 vaho
del incienso comenzd su danza diabdlica. E1 Gran Cardenal trisageaba:
“Santo, santo, santo, y cuidadosamente marcaba las filas en las que se
colocarian a los enterrados" (p.1).

La sencillez de los mensajes de la Enana del Destino, ep{feto que
apunta con su exageracidh a la futilidad de su situacidn, se contrasta
con la actitud materialista del Gran Cardenal. La cuestidn central de
los mensajes de La Enana es su deseo de integrarse con los demas. Ya
que Robles no identifica a quien La Enana Te dirige sus mensajes se
deduce que ella le habla a la humanidad al decir:

Quise nacer para t{ en esta primavera prec1sa, sin que pase
otra. En esta pr1mavera precisa en _que sufr{ el bafio de las
endemoniadas y me purgué y me 1impié y algo indeciso en el
ambiente me dijo que volvi a nacer. Soy una de estas violetas,
soy tres, soy todas soy flores. Primavera, violetas, dos tres,
ramilletes, nacy. (p.l)

Como se ve, el sentido de sus palabras resulta fragmentado y diffeil

de descifrar. Las frases, "quise nacer para t{," "sufr{, me
purgué," "me Timpié," se refieren a sus esfuerzos por establecer una
relacidn con alguien mas. En unas anotaciones a “Trisagio de la
muerte," Robles explica que "lo mas importante para esta enana es
redimirse, guitarse todos los obstaculos con los que nacid, que puedan
impedir que se integre y hermane a los demas. Quiere purificarse para
que la acepten."2 Es decir, La Enana quiere vencer el desarrollo de

. . . A . .
un destino que sin explicacion logica la margina. Mientras que lo

inconexo y cerrado de su discurso resalta de nuevo el problema de la

2Mireya Robles, Anotaciones a " Trisagio de la muerte: Santo,
santo, santo," (TS), p.l. Otras referencias a estas notas seran
c1tadas entre parentes1s
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incomunicaciéﬁ, también anuncia el fracaso de sus esfuerzos por lograr
la identificacidn e integracidn con una sociedad cuya orientacion
materialista se personifica en el personaje del Gran Cardenal. En las
mismas anotaciones, Robles aclara el intento de 1a incomprensibilidad

de su discurso:

Ella trata de comunicarse dejando su mensaje a la humanidad. Pero
es un mensaje que nadie comprende y la toman entonces por loca y
ridfcula. Ella quiere purificarse para entregarse limpia hasta
del pecado original a la humanidad. El bafic de las endemoniadas,
como lo describe Valle Inclan en Flor de santidad, se da el dia

de San Juan, en el mar, a los que creian estar endemoniados (una
especie de exorcismo). Sin embargo, todo esta demasiado
materializado y nadie se interesa por tratar de comprender. (p.1)

Como se ha visto, La Enana no se da cuenta de la orientacion
interesada del Gran Cardenal. No obstante, ella trata de participar
en e integrarse con la humanidad ofreciéndose como el primer muerto
del entierro. Se produce una situacion tragicémica y absurda que
resalta el aislamiento entre La Enana y el Gran Cardenal. Al ser
rechazada e ignorada como el primer muerto, se destaca en forma
grotesca e irdonica la falta de su valor como ser humano y la futilidad
de su situacidn ante los valores materialistas representados por la
Iglesia Catdlica y por el personaje del Gran Cardenal.

La irreversibilidad de su aislamiento y el fracaso de una
autorrealizacion que se busca mediante la integracién con una sociedad
que la rechaza se evoca con imégenes repetidas que describen
simu]téﬁeamente su descomposicién fisica y su renacimiento. "Cuando
las manos se le fueron descarnando y los huesos quedaron listos para
ser enterrados, no reconocié el Gran Rechazo de la Muerte. Y sintié

en el filo de su piel, el presagio de una primavera" (p.4). De esta
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manera, se hace evidente el inicio de la preocupaciéh de Robles con el
concepto de un renacimiento espiritual que se trunca y no se realiza y
gue se vera mas desarrollado en su segunda coleccion de cuentos,

Frigorifico del este. También se aclara el sentido del epfteto, La

Enana del Destino. Es decir, su destino se manifiesta como un ciclo
interminable y opresivo en el cual no existe la esperanza de una
s e " L. ) i 3
autorrealizacidn o de fa comunicacidn con los demas. Al final de 1la
narracioh se lee:
. s e 7 7/ .

Y gre{a lanzar en estas palabras la definicion de s1 misma. Y

as?, errante, continuo sin saber que las mangas de viento se

tragaban su voz, siempre dolorosa. Y se creia portadora del

mensaje de si Tisma. Y por eso no comprendid la sonrisa en la
cara de Tos nifos ni la luz de lechuzas nocturnas en sus ojos.

(p.4)

La incomunicacidn y el progresivo aislamiento de Ta persona surge
como la preocupacién dominante de este texto. Robles fabrica un
ambiente fragmentado mediante la yuxtaposiciéh de imégenes y discursos
de La Enana y E1 Gran Cardenal para trazar el origen de esta
alienacion. Al hacer hincapié en el rechazo de La Enana desde su
concepciéﬁ, Robles hace constar 1o injusto de su destino. Robles
también resalta tanto la diferencia entre las posiciones sociales de
los protagonistas como en el antagonismo entre sus orientaciones
divergentes hacia el entierro. De esta manera, ella puntualiza no
solo Ta impotencia del individuo ante las instituciones poderosas como
1a Iglesia sino que también destaca el distanciamiento e incomprensid%
mutua entre los dos mundos. Aunque Robles presenta el proceso de
enajenaciéﬁ desde una 6bt1ca arraigada en su experiencia vivida como
mujer, se revela por extensiéh la deshumanizaci6h de toda una

sociedad.
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A diferencia de "Trisagio de 1a muerte" donde Robles traza el
progresivo aislamiento de una persona que fracasa en sus esfuerzos de
insercidn y participaciéh en la sociedad, en "Los bahistas" se
encuentra una situacidn inversa. Es decir, aquf la persona se
despierta de su participacidn mecanizada en la sociedad y escoge la
soledad como un modo de vivir mas auténtico.

Los protagonistas son de nuevo figuras simbdlicas. “La monja
virgen" y "el obrero bueno" son figuras exageradas que representan con
sus cémicos ep{tetos los modos ideales de comportamiento para el
hombre y para la mujer. Robles establece el sentido simbdlico y
risible de esta realidad al iniciar la narracidn con un recurso
narrativo que nos recuerda de la introduccion tradicional de un cuento
de hadas: "Todo esto dicen que sucedid en la Riviera o en alglin Tugar
que se le parece" (p.22).

Robles extiende el uso de este modo narrativo al insistir en el

caracter mondtono y rutinario del mundo de "la monja virgen" y “el

obrero bueno." E1 cuento se inicia cuando parece que estos individuos
van a desafiar viejas creencias y patrones de comportamiento.
. . . 7 P
Mediante la descripcion del nuevo mundo de la Riviera, se descubre que
los dos personajes se insertan inmediatamente en otra existencia que
AP /. .
parece ser tan insipida y mecanica como la que dejaron.
/7 P .
Pero aquf/todo eso quedd atras. Estamos en la Riviera y la monja
dejd su habito (aungue siempre se le ve encima) y el obrero dejo
su casco, sus botonas y su caja de lunch. Se banan en traje dg
N . .
bang entre arenas finas y agua salada. Esto se mantiene por dias
y dfas. Los excursionistas se banan, el agua salada, el sol a

medias, que no quema ni enfria, como si 1o hubieran graduado. Van
. . " . .
y vienen los banistas, los banistas vienen y van. (p.22)
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Aun el matrimonio entre la monja y el obrero, acto que anuncia el
desplazamiento de las éticas religiosas, o mas espec{ficamente
cat61icas, no logra perturbar o transformar las condiciones oprimentes
de esta existencia. "Y un dia dice uno sin hablar, porque lo que es
hablar, no hablan pero dice uno que la monja se casa con el obrero
aburridor que tanto aburre. La monja se quit6 el habito y siempre se
le ve encima" (p.22).

E1 ambiente mondtono que se crea mediante la repeticidn de frases

como “Van y vienen los banistas, los banistas vienen y van," la
referencia a un sol que ni quema ni enfria, y la imagen de una monja que
se quita el habito para casarse pero que todavia se lo ve encima,
sugieren la idea de que los habitantes de este mundo viven bajo un
hechizo o encantamiento. La posibilidad de superar esta existencia, o en
los teérminos de un cuento de hadas, de romper el hechizo, se presenta con
la apariciéh repentina de una figura que rehusa clasificaciones. Antes
de su llegada, Ta monja que se encuentra sentada en "un patio de piedras
con un pozo de piedras en el centro y mucho cantero y mucha flor y mucha
humedad agradable" (p. 22), nos recuerda de la situacidn de una doncella
encantada que espera su salvacion o a su pr{hcipe azul.

La introduccion de una figura fantasmal "que por esconderse
dirfa que es hasta Don Juan pero sabe que no hay evidencias de que
pudiera ser ni posibilidad remota de que pudieran creerlo y omite las
presenfaciones" (p.23), demuestra el tono comico de la narracion y la

manera juguetona que Robles emplea para recuperar la estructura del

cuento de hadas. No obstante, este personaje inclasificable sirve de
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apertura a un mundo que se distingue del mundo de los bahistas por la

. . / . 7
comunicacion y la pasion.

Aunque el encuentro amoroso que se desenlaza entre la monja y el
nuevo personaje es transitorio, resulta al mismo tiempo transformador.

/ . N
Simbolo de una verdadera ruptura o desviacidn de la norma, el amante
[0 : " 3 : : £
Togra romper "el hechizo" que conduce a la monja a su realizacion.
A

Como senala el amante:

Mientras me amaqgntaba como a un carnero o a un ciervo pequefio,

Ta transformacion se hizo completa. En su voz confluyeron las

voces de otros tiempos, en su risa, la otra risa, en su darse, el
otro darse. Me di frente con el pasado y lo beb1 a mis anchas

(p. 25)
Este comportamiento que demuestra una pasion instintiva reprimida y no
. ”u . e ) e N »
conocida en el mundo de los banistas, pone de relieve la posibilidad
de una existencia diferente. La transformacidn que se describe en
7/ . . 7
términos de la recuperacion de un modo de ser del pasado o de una
existencia anterior demuestra otra vez la fascinacidn de Robles con la
jdea de un renacimiento o de una reencarnacidn.
Al optar por la comunicacidn y la realizacidn con un ser que
. . / .
rehusa dejarse atrapar dentro de un determinado patron social, la
monja sufre las consecuencias de un “"nuevo castigo" para los que
desaffan el sistema dominante. La monja lo explica as{ a su amante:
No, no los mandan--a los alabastros--al 1nf1erno. Los
cueigan de esa torre. (Torre alta, altfsima, de ésas que
responden al simbolo falico, o de ésas que son como las que hay
en_uno de 1os patios de la un1vers1dad de Albany). Y los dejan
as1--cont1nuo--co1gados de las manos, en 1o alto de la torre,
batiéndose siempre contra el viento. (p.24)
De esta manera, la monja seffala que al escoger un modo de vida que le

rd 7/ . . .
resulta mas autentico, pero que rompe con los convencionalismos de la

sociedad, esta destinada a sufrir la soledad y el aislamiento.
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Aunque la monja permanece con los bafiistas, o tal vez por estar
condenada a convivir con ellos, su experiencia con el personaje
inclasificable 1a transforma y la sombra de su habito desaparece para
siempre. Al lograr una comunicacidn desconocida por el resto de la
sociedad, aunque la monja descubre una existencia independiente, sigue
siendo ajena de los demis como indica la conclusidn del cuento.
/ N . e
Hasta aqui todo lo que se cuenta de los bahistas de la Riviera o
4
de algun lugar que se le parece. A veces se habla del grupo de
excgrsionistas de mirada fija/en la distancia; de movimientos
L e
automatas que no/responden a ordenes especificas del cerebro. Se
habla de su misidn eterna e indtil, de baharse en el mar y de
empaparse de arena. De la monja, nada se sabe, y nadie pregunta
por ella. Estard casada con un obrero bahista pero e11a ha dejado
de ser banhista y de pertenecer al grupo, aunque esté con e]]os y
se baqg. Ya no tiene 1a mirada fija. Ya la sombra del habito se le
perdid para siempre. Dicen que un dfa la vieron tejiendo en un
banco de 1a playa. La caballera, un poco rojiza, batida al
viento. Recogida en si misma, la mirada sumergida en el aire
yodado de 1a playa. Un gajo independiente, suelto, ajeno al clan
de los autdmatas que no se comunican. (p.25)
Como en "Trisagio de 1la muerte," Robles fabrica aquf una realidad
simbdlica para destacar Tas condiciones opresivas que existen tanto
para el hombre como para la mujer. Por medio de la exageraciéh, el
modo narrativo de un cuento de hadas resalta lo ridfculo y lo
alienante de dicha existencia. La introduccidn de un personaje
inclasificable que Togra una comunicacidn vital y transforma a la
monja y su realidad, sugiere que la posibilidad de una vida auténtica
existe fuera de los comportamientos tradicionales de la sociedad. Es
. . . 7 . PR . 7 N
decir, la liberacion del individuo y la recuperacion de una vida
/S . .
auténtica se presentan cuando el ser humano se arriesga a ser como
. N . . . o
verdaderamente es y cuando decide expresar su pasion instintiva. Sin

. N . 7 .
embargo, como indica la conclusion del cuento, las consecuencias que

el individuo sufre cuando rompe con los modos establecidos de
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autodefinicidn y autoconocimiento son el aislamiento y la soledad.

"En Ta tierra del humo" y " En la tierra del hielo" son cuentos
que complementan los textos ya discutidos por recurrir al uso de
elementos simbdlicos para presentar el tema de la enajenaciéﬁ. Sin
embargo, también sobresalen aqu{ los elementos psico16§icos en la
presentaci&h de una realidad enajenada. En estos dos cuentos, Robles
explora las miltiples manifestaciones de nuestra conciencia como
obstaculo que imposibilita una integracidﬁ personal y un
acercamiento a los demas. Su articulo intitulado, "La relatividad de
1a realidad," demuestra su preocupaci6h por este fengmeno. De hecho,
ella concluye que es la "multiplicidad de nuestra conciencia, la cual
nos imaginamos como algo simple, pero que tiene en realidad muchas
caras,”" la que impide una percepciéh exacta de 1a realidad y, por 1o
tanto, contribuye al fracaso de la comunicacidn y a la fragmentaci&h
persona].3

Como sugiere el titulo "En la tierra del humo," Robles construye
un mundo que se define por su ambiguedad. La fragmentacidh y la
confusidn de identidades son los elementos mas sobresalientes de la
narracion. El cuento se desenvuelve en tres lTugares: en el salon
grande de evasion, en el saldn familiar que da a una alcoba principal
y en el mundo exterior que representa el "fuerte hierro de la
realidad." En los tres lugares, la persona gque narra también es la
protagonista. Desde un principio Ta confusion de su propia identidad

. . /
se establece cuando parece que ella misma se contempla en accion

3Mireya Robles," La relatividad de la realidad," Thesaurus, 29
(1974), 356.
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mientras que se mueve de un lugar a otro. Sus oraciones fragmentadas
. . ./ P
que describen la situacion en cada sitio y que expresan sus
. . f 7/
pensamientos son la clave para entender que en este mundo jamas sera
posible integrar 1o gue ocurre ni determinar con seguridad si se trata
r & . . N N /
de las multiples manifestaciones y experiencias de un solo ser o de
. . 7/
varias personas. Sin embargo, es a traves de estos contextos
fragmentados que la protagonista trata de descifrar el sentido de su
propia existencia.
/ .
De esta manera, cada salon representa y constituye una
. . . . /
experiencia diferente para la narradora. En el saldn de evasion,
confronta el ambiente artificial y fingido de las reuniones sociales.
Mientras que en el saldn familiar, encuentra la existencia rutinaria y
/. . . . . . .
mecanica que caracteriza la vida diaria, en la alcoba contigua
recupera en fragmentos la intensidad de una experiencia pasada. Por
[ . . N
ultimo, en el mundo exterior, presencia una escena impersonal y
violenta que amenaza la existencia de los que se encuentran presentes.
I I / . 7 .
La artificialidad del salon de evasion se define por los gestos
/ « .
vacios y teatrales de los participantes. La protagonista observa como
. e / . . 7/ .
el bullicio de voces en si no alcanza una comunicacion comprensible y
/ . .« s /.
las personas actuan como si quisieran escapar de si mismos. Su
. . ./ .
narracidn fragmentada capta la alienacion que caracteriza este mundo:
Humo> Sonrisas abiertas. Ambiente de misica al empezar. Faldas,
orquideas, mitones, brillantes, boquillias. Perfume de uniformg
limpio. Oficialidad. Sonrisas de evasidn, ga1enteo§ de evasion,
. . . 4
intentos de evasion., Musica pronta a estallar. Alli estd et]a
jugéndo su papel. {Vino conmigo? (Se ira conmigo? No lo s€.
A117 estd, encajando aparentemente en el engranaje de evasion.

Un vaso de cerveza, sidra, champan. Humo. Conversaciones, voces.
Conversaciones en voces que no parecen ser del hablante. Que
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salen resonando como de una caja hueca. Como si los que hablan

trataran de escapar de si1 mismos en las resonancias de las

cuerdas vocales. (p.7)

Como se ve, cuando la narradora se refiere a "ella," no es posible

. . . . /7 N
determinar si habla de otro personaje o si se observa a si misma en el
acto de su propia fragmentacidn. La ambigliedad creada intensifica la
sensacion de enajenaciéh. Al sentirse oprimida por este ambijente, la
narradora huye sin mencién de la otra y se encuentra sorpresivamente y
. . s v .

sin ninguna transicidn en el prdoximo salén.

En el saldn familiar, 1a narradora descubre en la rutina de la
vida diaria la misma artificialidad. En un saldn "donde se mira la
televisidn sin escucharla, donde se lee un 1ibro sin que se asimile el
contenido" (p.7), unas flores plasticas la conducen a reflexionar

. ] ',
sobre la condicidn humana. Mientras que se acerca a la vegetacion
artificial y trata de inhalar el perfume ausente, l1a narradora

. 7 .
recuerda una escena y una conversacion que tuvo con un conocido sobre
7/ .
otras flores plasticas:

Mi acompafante se acercd a la vegetac1on plastica y trato de

absorber el perfume ausente. Dandome una explicacién que no_ le

pedf, me d1Jo "Con cuanto ahinco trata el ser humano de sofar.En
esta t1erra drida, de h1e1o, conserva e1 verdor de una planta que
no existe." Sent1 una immensa compasidn hacia el ser humano.

Hacia el ser humano que reviste de un verde sin perfumes, su

destino. E1 recuerdo de esta escena se me desvanecid de la mente,

pero me dejd un sabor extrano en los labios; una rara sensacion

en el pecho. (p.8)

. * gm0 » . s .
Es decir, la artificialidad de las flores plasticas resumen para ella

el esfuerzo paraddjico del individuo por revestir la realidad con

las apariencias. El1 verdor de una planta artificial se convierte en el

sfmbolo del afdn humano por fingir una realidad que no existe. Segﬁh
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se ve, esta evasidn se debe al temor del individuo de enfrentarse con
su verdadero destino.

Al destacar la incapacidad del ser humano de confrontar su
destino como la razdn de su alienacidn, la narradora demuestra
indirectamente el inicio de una comprensidh del comportamiento evasivo
del primer saldn. Sin embargo, no es hasta el final cuando la
narradora se encuentra "aprisionada en el fuerte hierro de la
realidad" (p. 10), que se da cuenta que el destino del cual se huye,
tanto en el saldn de evasidn como en el saldn familiar, es la
inevitabilidad de la muerte. Retrospectivamente, el lector puede
integrar las experiencias del salon de evasién, las flores p1é§ticas,
la televisidn que se mira pero gque no se escucha, el libro que se lee
pero no se asimila, y la presencia de una pared de cristal, como los
esfuerzos del individuo por distanciarse o revestir de ensuefio su
mortaHdad.4

Es de este modo que también es posible entender y explicar el
comportamiento absurdo y evasivo de los seres que se encuentran en el
salon familiar. Cada individuo por su edad y conducta manifiesta una
actitud diferente hacia la realidad. Se destaca en primer lugar la
presencia de una joven que segdh la narradora, "en la que sin saber
c6mo, reconozco o presiento a la anfitriona" (p.8). La otra, a quien

es diffcil definir por su pasividad, acompaha a la anfitriona en una

4Arie1 Dorfman ha observado con respecto a Cien anos de soledad
que "lo que todo hombre intuye en si mismo es su extincién y el modo
de su extincidn, la manera en que ha de superar imaginativamente con
su vida, esa muerte." "“La muerte como acto imaginativo en Cien afos
de soledad," en Imaginacidn y violencia en America (Chile: Editorial
Universitaria, S.A., 1970), p.159.
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lectura absurda en alta voz dirigida a los o{ﬁos de la narradora. Al
mismo tiempo, una anciana, “mostrando un desinterés absoluto por
aquella lectura" (p.9), entra a la alcoba principal, usa el bako y se
aleja desapareciéndose en el saldn de evasidn. Por su parte, la
narradora se ve obligada a escuchar la lectura absurda y a anotar sus
disparates aunque su verdadero interés es explorar la alcoba principal
que las otras aparentan ignorar. A11{ trata de confrontar y descifrar
un contexto igualmente fragmentado.
Sin mirar la si]ue@g de 1a’ptra, de 1a,imprecisa gue siempre iba
a su lado, abandoné el sofa y me dirigi con paso lento a la
alcoba. Alfombra azul prusia, mu1Lida. Muebles mediterraneos
madera oscura. Sobrecama de tafetgn./Listas azules y ]i\gs.
Cama camera, cama de matrimonio. ICuanta intimidad! (Cuanto
misterio! De pie, recorriéndolo todo con la vista. Queriendo
arrancarle al silencio, el §onido de voces enronquecidas.
Queriendo arrancarle al vacio, el sabor palpitante de besos.
Hurgar, hurgar, buscar la huella del grito que se escapa de entre
manos crispadas. E1 ropero . . - La ropa nos acerca a las
vivencias. Me encamin€ hacia é1. En el suelo, unas medias
largas de nylon, una faja y una sayuela de jersey. Sin tocar la
puerta entreabierta del armario, me asomo para ver la ropa.
Faldas, blusas, abrigos, vestidos. (p.9)
. .7
En conjunto, la conducta absurda de las tres mujeres y la descripcion
enigmética de una experiencia intensa, gque por su fragmentacid%
resulta diffcil de entender, pintan de nuevo la realidad de un mundo
alienado. Al abarcar diferentes edades o etapas de la vida, el
comportamiento inexpliicable e ildgico de las tres mujeres parece
representar las diferentes maneras de aferrarse a una percepciéh de
la realidad para asi evadir la conciencia del verdadero destino. Es
decir, mientras que la anfitriona y la mujer pasiva optan por ignorar

las circunstancias en la alcoba principal y orientan su realidad en

. . s 7 . N
torno a la imposicion de una lectura disparatada, la anciana rechaza

. . . 7
tanto la lectura como la experiencia en la alcoba y escoge el salon de
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./ .. . .

evasion como su manera de vivir la realidad. La preocupacién de la

. . . 7 PR . 7
protagonista con las tres mujeres y su observacion y participacion en
todas las situaciones que se desarrollan sugieren la posibilidad de
que ella sea un elemento constante que une los diferentes
acercamientos a la realidad. De esta manera, su presencia puede
intrepretarse o como un aspecto permanente de la personalidad y el
comportamiento de las tres mujeres o como ias mdltiples
manifestaciones de su propio ser a lo largo de toda una vida.

M ./ P .

La intrusion de los acontecimientos de un mundo exterior que
conduce a la narradora y las tres mujeres a enfrentarse con la amenaza
de la muerte destruye la posibilidad para 1a narradora de integrar
estos momentos vividos. Como en las otras situaciones, se desarrolla

[P N
una escena dificil de analizar y comprender.
Uniformes. Ba]as? balacera, ametralladoras. Una fachada blanca.
Casa qp mamposter1a./ La anfitriona pide auxilio. Sale una china
~r . . . .
senalandonos con el indice. Nos denuncia. La anfitriona, ,
« e 7 « . . .

dirigiéndose al oficial del jeep, trata de imitar los monosilabos

nasales. Escudo de aceptacidén o integracion fingida que puede

salvarnos la vida. La ametralladora apunta. La anfitriona echa

a correr seguida de la imprecisa. Me quedo petrificada en un

instante. Trato de seguirlas. Ruido. EI pechq}abierto, me

7 .

sangra. Ella se ha quedado en el salon de evasion y yo . . . yo

debo de seguir y perderme en la bruma. (p.10)
Aungue la presencia de la china y la violencia desafian una

. . 7 /o, / . . .
explicacion logica, se muestra aquil que 1a anfitriona y la mujer
pasiva intentan evadir la muerte del mismo modo que eluden 1a vida. Es
decir, primero fingen una aceptacion y después huyen de la realidad

N / ./

amenazante. La anciana se queda en el salon de evasion y por lo
tanto, no cambia su manera de confrontar la realidad. De este modo, la

e .
reaccion de las tres mujeres ante 1a muerte hace pensar en la

. . 7/ .
observacidn de la narradora sobre el sentido de las flores plasticas.
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En otras palabras, se puntualiza con esta escena la tendencia humana
de distanciarse de la realidad para, as{, evadir el verdadero destino
que segdn esta Ultima escena es la muerte. Por otro lado, la propia
muerte de la narradora y luego su desintegracién o desvanecimiento
patentizan el fracaso de sus esfuerzos por integrar las experiencias
vividas y, a la vez, por lograr un entendimiento de su propia
existencia y de la condicion humana. De modo que al convertir la
alienacion y la fragmentacidﬁ del ser en el eje de este cuento, Robles
no sélo expone la multiplicidad de nuestra conciencia como obstaculo a
la 1ntegracidh personal o a la autorrea1izaciéﬁ, sino que tambien
cuestiona el caracter unitario de la personalidad que tradicionalmente
se ha aceptado como una realidad absoluta.

E1 problema de ia fragmentaciéh de la conciencia de nuevo le
ocupa a Robles al escribir "En la tierra del hielo." En este cuento,
sin embargo, la protagonista lucha contra la imposicién de una fuerza
u orden que pretende atraparla o congelarla dentro de una existencia
coherente, aunque sin sentido, como sugiere el titulo. Al proponer
esta dicotomfa entre el individuo y el orden dominante, este cuento se

relaciona con los cuentos “"Trisagio de la muerte" y "Los banistas."

Sin embargo, como en "En la tierra del humo,"” se destacan la confusion
de las identidades y la fragmentaciéh de los espacios como un elemento
esencial de la narracion. Asf que se establece de nuevo una relacion o
jdentificacidn ambigua entre la narradora y los otros personajes. Por

. . . 7 . 7
1o tanto, mientras que la narradora habla de una situacion tambien

parece observarse dentro de ella.
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. . / . .
La descripcion del espacio y del tiempo demuestra que la

. . d

narradora se encuentra en un estado de introspeccidh y de reevaluacion
4

de su propia existencia. Desde el primer parrafo, se observa la
. o . 7 . . /.
identificacion de un lugar sin nombre y sin marco geografico. Luego,

. rd .
la narradora explica que se trata de "un lugar del que no habia tenido
conciencia hasta ese momento" (p.26). También se describe el espacio
en términos temporales al referirse a "un instante en que tengo

. . V4 I'd .
conciencia de mi. De los demas . . . de aquel instante congeliado en el
Tiempo" (p.26). Mas adelante, la narradora explica que la irrealidad
de esta situaciéh es como un suefio o una pesadilla: "Todo 1o demds,
a pesar de estar delante de m{, se me escapaba a un mundo de suehos, a
un mundo de pesadillas" (p.28). Por consiguiente, se puede inferir que
los acontecimientos que forman 1a base de su experiencia se
desenvuelven totalmente en el terreno de su subconciencia.
. . . . . 7 .
Al mismo tiempo la narradora describe la situacion como si fuera
. I3 ,-
un escenario de teatro. Con un estilo grafico, se presenta a los
/ .
actores que formaran parte de este momento tan extrano de su vida.
] . ,-
Un lugar sin nombre. Sin marca geografica. Un tumuito de gente.
Hombres, mujeres, de veinticinco a treinta affos. Un monstruo
gigante, como un animalejo prehistérico comiegza a levantar rocas
enormes del suelo, las aprieta entre las mandibulas y las tira al
suelo con furia, haciéndolas ahicos. Otro animal igual. Dos.
Quizas de treinta a cuarenta metros de alto. Forma de dinosaurio.
Pie]/cubierta de pelos. Pelos largos comq,de un perro extrgno y
» 3 Id . v
dlabol1co. Se oyo una carcajada que salio, para sorpresa mia, de
mi. Una a una se van volviendo cientos de cabezas, cientos de
miradas. Reirme fue una estupidez. (p.26)
. N / . /.
Con esta introduccion, se establece no solo el ambiente onirico de la

. 7 . , 7 . . . o e
narracion sino tambien la importancia simbolica de los jovenes y de

Jos monstruos en el proceso de su cuestionamiento.
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A1 encontrarse en una situacidn que no entiende, la narradora
trata de descifrar la relacidn entre estos seres abominables que se
encuentran encerrados en una pared de cristal y el tumulto de gente.
Como se ha visto, la narradora empieza por refrse de los monstruos que
Te parecen ser "monstruos de ficcidn, creados por el cine, para el
cine" (p.26). Pero el rechazo del tumulto por su irreverencia y la
actitud fandtica de los hombres y mujeres hacia los monstruos, la
hacen comprender poco a poco que estos monstruos son como dioses
“poderosos, repulsivos, crueles, inescapables" (p.29) que son
responsables por el automatismo que caracteriza a estas personas.

Su incredulidad se convierte en angustia cuando descubre que una
mujer conocida también se encuentra unida al resto del grupo guiada
como ellos por una" mision que nadie 1lega a comprender. Mision
fatidica de la que nadie tiene conciencia" (p.27). En manos de un
domador que la narradora piensa es delegado de los dioses, "la
muchacha conocida" se ve obligada a subir a un barco que gira sobre
s mismo para "experimentar el deleite infinito de un pequeﬁb viaje"
(p.27). La identificacion de la narradora con "La unica persona que
viene del otro, del mismo mundo que vine yo" y su desesperacion por
despertarla o liberarla de esta sumisién ildgica sugiere que ella se
ve a s misma como en una pesadilla.

Yo era real. Mi conocida tenfa que ser real. Siempre lo habfa

sido. Pero trataba de 1lamarla y no parecfa reconocerme. Tuve la

sensacidn de que quizd se tratase de que el domador presentar{é a

alguno de aquellos seres ante los monstruos y que de este ritual

podria resultar una tragedia horrible e indtil. {¢Por qué’morir en

una forma tan estdpida? Trat€ de advertir a mi conocida . . . Mi

conocida segufé al lado del domador como si Tlevara con ellia un
destino invisible e inevitable. (p.28)
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Al terminar el viaje, el domador gu{é a la muchacha y al tumulto de
gente en una caminata por un terreno congelado y liso. La narradora
que los persigue y luego se ve forzada por una miliciana con rifle al
hombro a integrarse a la caminata huye cuando no puede resistir que se
1e hielen los pies. Sin embargo, su fuga de una situacion que parec{a
conducirla a ella y a los otros hacia una muerte por la inmovilizacidn
del frio no le provee su liberacidn. Por lo contrario, se ve sumergida
en otro tumulto. En una torre se encuentra con un grupo de mujeres
viejas y desgreﬁadas que se someten a una existencia tan autdmata y
tan sin sentido como 1a de Ta que se escapJ. A1 continda sin
resultado sus esfuerzos desesperados por encontrar a la mujer
conocida.

Como "En la tierra del humo," Ta situacioh absurda de este cuento
se relaciona con la idea del destino y de la muerte. Segdn observa la
narradora, las personas de este mundo y la mujer conocida participan
en un destino del que no tienen conciencia. Su temor es que la
muchacha y, por extensién, el resto de la sociedad sacrifiquen su vida
a unos dioses sin saber por qué. La actitud automata y sumisa de los
demas que revela una postura de entrega y derrota moral, se contrasta
con la rebeldfa de la narradora que no acepta esta situacién e intenta
escaparse. Al sentirse desesperada por el vencimiento que nota en los
demds pregunta directamente:

lPor qué no intentar escaparse? ZPor qué no tener voluntad?

¢Por qué no ofrecer resistencia? Me pareciJ que mi conocida se

dejaba 1levar como para salir de eso. Para acabar de una vez y

despues ser ya 1ibre. ¢ Pero como se sale de eso? ZComo se sale
de una muerte inutil? (p.29)
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Este cuestionamiento directo capta el deseo de la narradora de
entender el objetivo de su propia existencia. E1 escenario que se
presenta como si fuera un sueno o una pesadilla proyecta en una forma
grifica y exagerada las pocas opciones que 1a sociedad u el orden
dominante facilita al individuo como modos de existencia. Al
identificarse con 1a otra mujer, la narradora reconoce su propia
participacidﬁ en una existencia indtil. Los dioses que ella describe
como “"despreocupados del dolor y de la muerte y del miedo del gentfo

encerrados en su urna de cristal entregados a sus furias y sus
juegos" (p.29), revelan su percepcidh del orden dominante que es
responsable por esta situacidn como algo grotesco, arbitrario y sin
compasidh.

E1 descubrimiento de una torre habitada por ancianas, "sometidas
a una fuerza invisible e inescapable que las hacia subir la torre,
recorrer cada saldn vacio y volver a bajar" (p.30), sugiere que no hay
escape de esta influencia poderosa y mayoritaria. E1 paralelo entre
la existencia de los j6venes y las ancianas y la imposibilidad de un
reencuentro con su doble afirma la continuacion de un modo de vivir
que impide el descubrimiento del sentido de nuestra existencia y el
reencuentro con nosotros mismos.

En conclusion, la discusion de “Trisagio de la muerte," "Los
banistas," "En la tierra del humo" y "En la tierra del hielo"
demuestra ampliamente la preocupacion de Robles por el tema de la
enajenacidh. En "Trisagio de 1a muerte" y "Los banistas" con el uso

de figuras simbé]icas, Robles detalla los patrones de conducta que nos

. . . « . . . 7
encierran en una existencia que impide la comunicacion, el
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conocimiento mutuo y el descubrimiento de un ser auténtico. En ambos
cuentos, Robles hace hincapié en la situacién opresiva sufrida tanto
por el hombre como por la mujer. Se evidencia también la iniciacidn
del concepto de renacimiento y reencarnacion que en la segunda
coleccion de cuentos se convertird en el vehiculo principal para
lograr el autoconocimiento y la autorrealizacion.

"En la tierra del humo" y "En la tierra del hielo," Robles traza
el origen de la enajenacion al nivel individual. Demuestra como la
multiplicidad de nuestra conciencia contribuye a la fragmentaciéﬁ y
obstaculiza la integracidﬁ de nuestras experiencias vividas. Mientras

que "En la tierra del humo" Robles sugiere que es el temor a la

la autora vuelve a insistir en un orden dominante que automatiza e
impide que la sociedad logre un descubrimiento del sentido de la
existencia. E1 analisis de la enajenacion que Robles 1leva a cabo en
estos cuatro cuentos marca el comienzo de la blsqueda de una identidad

integral como el motivo central de la obra narrativa de Mireya Robles.

muerte que nos hace huir y evadir la realidad, "En la tierra del humo"
|
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CAPITULO II

EL PATRON DE RENACIMIENTO
EN FRIGORIFICO DEL ESTE

En la coleccidn de cuentos intitulada Trisagio de la muerte,

sobresale el tema de la angustia del individuo que no logra
identificarse con su mundo, y por 1o tanto, no establece una identidad
personal ni social. Aunque la enajenaciéh del individuo todav{a

predomina en Frigorifico del estel, la busqueda por una identidad

integral se intensifica. Mientras que en la coleccidn de cuentos
estudiada en el cap{tulo anterior Robles examina los patrones de
conducta impuestos por la sociedad y, por otro lado, las miltiples
razones que conducen a uno a la enajenacion, en esta segunda coleccidn
se destaca la importancia del esfuerzo por buscar el pasado y
recuperarlo para as{ superar una existencia fragmentada.

. e
Frigorifico del este ofrece trece cuentos. Algunos cuentos como

"Grand Central," “Mi corazon para los negros de Harlem," "E1 desfile"
y "El1 viejo Frank" crean un mundo reconocible que se deforma o se
transforma en algo extraho a causa de la propia enajenacidh del

individuo y de Tos seres que le rodean. Igual a la otra coleccidn, la

1Mireya Robles, Frigorifico del este, manuscrito de narraciones,

TXU. 144-443, 1983. ET manuscrito no tiene paginacidn. Por lo tanto,
he tomado 1a libertad de darle mi propia paginacién siguiendo el orden
consecutivo en el que aparecen los cuentos de la coleccidn. Otras
referencias a los cuentos seran citadas con la paginacion entre
paréntesis.
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existencia alienada de estos individuos se caracteriza por la
incertidumbre y la oscilacidn entre 1o real y lo onirico.

De interés especial para los propésitos de este estudio, sin
embargo, son los cuatro cuentos en que la enajenacidn mueve al
protagonista a buscar el pasado a través de investigaciones minuciosas
de sus or{genes. Al sobresalir en ellos los esfuerzos del individuo
por descubrir una identidad mds completa y profunda de si mismo, los
cuentos marcan una intensificacion en 1la bdsqueda por la
autodefinicion.

Robles emplea en estos textos lo que ella identifica como el
renacimiento y la reencarnacion para establecer la continuidad del ser
humano con su pasado y describir su proceso de autoconocimiento y
desarrollo espiritual. Ya se ha notado en el primer cap{fu1o que
Robles utiliza el renacimiento en "Trisagio de muerte" y “"Los
banistas" como un simbolo que explica, por un lado, la ausencia de la
autorrealizacidh y por otro lado, la transformacion y el
autodescubrimiento. En el tercer cap{tulo de esta tesis, se examinara

. + 7 « s . N
la parodizacion del renacimiento en la novela Hag1ograf{a de Narcisa

La Bella.

Por ser un aspecto notable del tema de la enajenacidh y de la
bd&queda de una identidad integral que Robles desarrolla a 1o largo de
su narrativa, aqui se analizaran “Frigor{fico del este," "“En la otra
mitad del tiempo," "E1 vampiro que da sangre" y "lLa ciudad flotante."
Estos cuatro cuentos son de los mas efectivos en que Robles emplea
diversas variaciones sobre el tema del renacimiento. Se analizan

primero "Frigorifico del este" y "En la otra mitad del tiempo" porgue
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ilustran a través de la idea del renacimiento dos posibilidades
opuestas en el desarrollo espiritual del individuo. "E1 vampiro que da
sangre" y “"La cijudad flotante" que trazan, respectivamente, la vida
de un hombre desde su nifez y la vida de una mujer en sus diferentes
reencarnaciones, presentan también dos resultados opuestos en la
busqueda por la realizacidn.

Con “Frigor{fico del este," Robles introduce su idea del
renacimiento y la emplea para destacar el estancamiento del
desarrollo espiritual del individuo, y asi establecer el origen de su
enajenacidn con el pasado. A diferencia del sentido tradicional del
renacimiento asociado con la experiencia mistica de trascendencia y
de desarrollo espiritual, Robles demuestra con su uso del renacimiento
que el ser humano es incapaz de trascender su existencia y resalta el
proceso de su deshumanizacidn.

E1 cuento comienza c¢on un reintegro cuyo cerebro esta atravesado
de tubos p]é%ticos y que estd narrando las circunstancias de su
renacimiento. Los esfuerzos fragmentados del personaje por recordar 1o
que era antes de morir y por descubrir el vinculo con su nueva
existencia constituyen la estructura de la bﬁﬁqueda de su
autodefinicion. E1 cuento se desarrolla entre momentos breves de
retrospeccion y un recorrido por los diferentes lugares de un nuevo
mundo de reintegros al cual el pertenece ahora. Como indica el
t{tulo, con este proceso de refrigeracidn los avances cient{ficos han
logrado la extensidn de la vida mientras gue la mecanizacion absoluta

marca la ausencia de y el desprecio por el desarrollo espiritual del

individuo.
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Mediante "rapidos flujos de conciencia" (p.l) que atraviesan su
cerebro de tubos p]é&ticos, el reintegro recupera momentaneamente la
fecha de su muerte de 1973 que fue “cuando en Chile iban a fabricar
carne vegetal," y "cuando daban un parte de Ultimo minuto . . . que:
habia un fallo en el Skylab" (p.1). Con esta informaciéﬁ, Robles ubica
el pasado del protagonista en un contexto socio-po1{tico que evoca el
golpe militar chileno y la subsiguiente represidén simbolizada por la
referencia a la fabricacidn de "carne vegetal." De esta manera, el
atropello de derechos humanos y por consiguiente, el empobrecimiento
espiritual del individuo emergen de su memoria como la caracteristica
sobresaliente de su pasado. Al mismo tiempo, se hace hincapié en el
fallo del Skylab para constatar que la mecanizacicn y la tecno]og{é
de la vida humana exist{an antes de su renacimiento, y a la vez, se
resalta la imperfeccidn de los avances cientificos. Trescientos anos
mas tarde cuando el reintegro vuelve a la vida desde un frigor{?ico y
con un cerebro nuevo y un pulmén moderno, el lector ve claramente la
culminacion de este desarrollo cientifico y el desprecio por el valor
de la vida humana. La regresiéh espiritual y la deshumanizacion que
esta nueva manera de vida representa se puntualizan en la dificultad
que estos seres experimentan al hablar. Por eso, el reintegro descubre
que “Tos numeros suenan distintos. Las gentes se ahogan al hablar. En
las traqueas traquetea un raro sonido de hueso rodando y golpeéhdose
en un pasilio vac{o, desolado, inclinado" (p.1l).

E1 proceso impersonal y mecanico al cual el reintegro debe

someterse para ganar una nueva identidad es otra manera en que Robles
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relaciona el desarrollo tecno1ég1co con la deshumanizacion y la
destruccién espiritual.

Usted es el re1ntegro nimero 47111. Una chapa metdlica. Pero es
mejor tatuarse el nimero. En la planta del pie:47111. Su cerebro
es nuevo. Debe funcionar bien. Pero una forma de no preocuparse es
precaverse: reintegro 47111. No obligamos a nadie. Todo el mundo
sabe lo que tiene que hacer. La ley es precaucidn y Ta precaucidn
es ley. EI tatuado en la sala once del segundo piso.

Maguinarias automaticas. La tinta es negra. No, azul. No, oscura.
Azul-negra. Marcar el numero 47111. Cinco segundos. S7, puede
caminar inmediatamente después. Ah, f1rme el reg1stro Ano 2273.
Reintegro 47111. No, ninguna 1etra SGlo 47111. S, todos sabran.
Solo hay un reintegro con ese nimero. No. No hay un exceso de
pob]ac1on No. Ya no hay nacimientos. Todos son reintegros. La
poblacidn mundial tiene ahora 47111. Habitantes no: reintegros.

Los otros: todos en fr1gor1f1cos Usted vino hace tres dias, del
frigorifico del Este. S, en nuestros transportes. Puede
arrancarse ya de la paima, el sello de embarque. Nunca doy tantas
explicaciones. Vaya a la sa]a once de1 segundo piso. No, n1ngun
papel de identificacion. S61o el ndmero de su reintegro. S1
tatuado. Nunca doy tantas explicaciones. (p.4)

Aunque la adquisici6n de un ndhero, frio y sin vida supuestamente
constituye la esencia de su nueva identidad, el reintegro sabe que
tiene que haber algo mas en la vida. Por lo tanto, su recorrido por
las calles de este mundo deshumanizado y su lucha contra la
mecanizacidn de su cerebro, representan esfuerzos conscientes por
establecer 1a relacidn del presente con el pasado y as{ recuperar su
verdadera identidad. Lo tragico e irdnico de lo que descubre es que la
manera de vida actual le recuerda de su antigua existencia.

La intensificacion de la mecanizacion de la vida y la ausencia
del espiritu se hacen dolorosamente obvias para el reintegro en la
seccion de la ciudad donde trabajan los artesanos. A11{ donde los
individuos tradicionalmente se identificaban con la creatividad, la
sensibilidad espiritual y la libertad de expresidﬁ, ahora se mueven

~ " : g
como munecos y "como si su artesania fuera una forma de darse cuerda
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para seguir" (p.9). Los artesanos con las ayudantes femeninas, “mofio

en la nuca" (p.11), le hace recordar el fracaso de la liberacion de

las mujeres. Lo unico que importa ahora es la fuerza fisica y el
trabajo que "cada quien . . . puede hacer" (p.11). E1l1 reintegro recobra
memoria del pasado para senalar el vinculo entre lo que ve y lo que
ocurrid antes de su renacimiento.

No sexo. No pasiones. Lo s€ por mi: no hay regreso posible.
Vegetal, todo vegetal. No se esta perdiendo: se perdid. Y pensar
que en California empezaban a defender a Safo. Y habfa orgullo en
declararse : “Soy." Pero todo aquello era un reto. Una revolucidn.
Un reto a la hoguera inquisitorial. Era una lucha extendida a

otros estados y a otras ciudades pero sélo sé de California. Y

una poeta le escribia poemas a otra mujer: to a handsome woman.

Y todo era un reto. Y era una lucha. Y eran gotas de agua en la
gigante 1lama de la hoguera. Inltil. Todo indtil. Todo es
unisexual. No: asexual. Mecanizado, vegetalizado. (p.11)

Puesto que el reintegro también pertenece al grupo de los artesanos,
parece que su recuerdo de la vida artistica del pasado podr{a haber
sido su propia experiencia. Tal vez por eso se explica el pesimismo de
la frase, "Lo sé€ por m{: no hay regreso posible" (p.11).

Al buscar “"una memoria mdltiple . . . Otra, comun a toda la
humanidad" (p.11), el reintegro se mueve de la seccidn de los
artesanos a una de libreros gigantes. Entre las portadas p]ééticas de
Tos 1ibros descubre botones en vez de letras. Al apretar el boton con
la referencia, junio 1973, recibe y reconoce en una pantalla las
Ultimas "noticias sucesivas, rébidas" de su tiempo. Decepcionado con
esta vision fragmentada y vacia de su pasado, cierra el libro y sigue
su marcha.

Por J]timo, el reintegro se encuentra en la seccion
administrativa. E1 capitolio legislativo parece representar una clase

diferente de individuos. A11{ los que reclaman al gobierno son todos
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ciegos sin uniformes que esperan su restitucidn a una vida normal
mediante la fabricacidn de ojos artificiales. Segﬁn explica uno de
ellos, "Sé1o los ciegos se han quedado incompletos" (p.13). Los
legisladores que responden a las exigencias de los ciegos son
retratos que escupen "promesas sin fundamento" (p.14) en largos
pergaminos. Ante la situacidn absurda, la ausencia de la compasiéh
humana y la completa mecanizacidn de la ley administrativa, el
reintegro reconoce su mundo del pasado y lamenta que "esto no hab{a
cambiado" (p.14).

Al darse cuenta del automatismo absoluto de este mundo donde ya
no hay ni la posibilidad de rebelidn y que estd estrechamente
vinculado a su pasado, el reintegro se acerca al final de su bd%queda.
Regresa al Frigorffico del Este donde se reactivan a los reintegros
necesitados y all{ se integra dfcilmente a su nuevo destino:

Me fue fdcil encontrar la urna 72. Me fue facil aceptar la

ex1stenc1a de todas aque]]as urnas ocupadas con reintegros

inméviles. Me fue fdcil aceptar que aquel]as no eran las tumbas
de Car1os V ni de Fe11pe II. Me estire en mi urna que encontré
fria y protectora. A mis pies: mi bolsa-cartera de piel negra.

Las llaves. Carec1a de importancia que aquellas llaves no

tuv1erag uso: segu1an siendo mfas. Con apas1b1e asombro

reconoci en mi la antigua capacidad de suefo. Aun pod1a dorm1r

s6lo eso importaba. Siempre nos queda a algo. Esto me animd a

integrarme. (p.15)

Despues de comprender que la deshumanizacidn de esta nueva sociedad es
el fruto de su pasado, el reintegro acepta su nueva identidad que en
realidad no es tan nueva.

Mientras que en "Frigor{fico del este" Robles utiliza el concepto
del renacimiento para presentar una visidn pesimista del desarrollo

humano, "En la otra mitad del tiempo" se sirve de esta idea para

ey s e cas . 7/
describir Ta transformacion positiva de una mujer que, despues de
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muchas reencarnaciones, logra un conocimiento mas profundo y completo
de si misma. Al trazar el proceso de su autorrea]izacidﬁ, Robles
destaca como asunto principal de la narracidn el misterio de este
proceso y la importancia de integrar los distintos niveles de
percepcidn para hacer consciente el potencial del individuo.2

Como en “Frigor{fico del este," Robles crea una realidad que
rebasa 1os 1imites de To real. La narracidn comienza con la
protagonista frente al mar a traves del cual recibe ecos de sus otras
existencias. Por lo tanto, aqui el mundo es extrafo no por la
deshumanizacidn sino porque la protagonista parece tener la habilidad
de comunicarse con un mas alld o si se prefiere, con "la otra mitad
del tiempo." A diferencia de la caracterizacidn del reintegro numero
47111 que lucha contra la mecanizacién de su cerebro para asi recordar
y conocer quien es, la protagonista, o "la mujer con ojos de
cartaginesa," ya sabe que su vida es una suma de "muchas
reencarnaciones." Mientras que Ta identificacion de sus 0ojos con

. . . /7 . . .
Cartago indica su coneccion con existencias de otros siglos, el

2A1 destacar la 1mportanc1a de la subconciencia o un nivel mas
profundo de percepcidn en el esfuerzo por re1ntegrar una identidad
fragmentada se considera que Robles ap11ca aqui un proceso de
autoconocimiento que se asemeja a la teor1a/3ung1ana de la
1nd1v1duac1on Para Jung, e1 individuo podia lograr un conocimiento
mas profundo y completo de si mismo si servia o hacfa conc1ente el
misterio y potencial de su individualidad que para el residfa en la
profundidad de 1a subconciencia. Carl Jung, Archetypes and the
Collective Unconscious, Vol.9 of The Collected Works of C. G. Jung ,
Ed. Sir Herbert Reid et al., (Princeton: Princeton University Press,
1968).
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’ . . . / . . ./
enfasis en sus ojos tambien resalta la importancia de su percepcion y
su capacidad de profundizar en el enigma de sus pasadas existencias.3
o J/ N
E1 motivo de su busqueda es el reencuentro con su origen o con un

aspecto original de su ser que ella ve “como una cita antes del

.. / N 4
nacimiento," y a traves de la cual espera trascender la condicion

. . « /
alienada de todas sus existencias. Es asi que se lee:

La mujer con ojos de cartaginesa, miraba hacia el mar, y su

mirada se extendia por muchos siglos. Era un ritual. Era un
rito. Un rito. Encontrarse con el pasado en la vastedad
silenciosa, en el vago rumor de espumas salobres. La manana
fresca, y e1 silencio perf11ando su contorno. Sabfa que hab{a
vivido muchas re-encarnaciones y e1 pasado, sin ficheros en los
dedos, ausentaba datos. Pero ah{ estaba, la carga de tensiones
milenarias, y el mar. Y por sobre todo, esa sensacidn de destino:
un lugar y una fecha. Como una cita concertada antes del
nacimiento. Era cuestidn de encontrarse.Era cuestidn de convertir
la muerte diaria en espera. Era cuestidn de v1sua11zar la silueta
de ese otro ser, a la otra orilla de la tensidn del tiempo,
surcando a11ento y espacio, o inmévil, superando las heridas de

un anhelo manso, recorriendo las venas de la piel para posarse en
el calor de las manos. (p.47)

A través de la contemplacion ritual del mar, la protagonista
trata de reencontrarse con "la silueta de ese otro ser" que esta "a
Ta otra orilla de la tension del tiempo." Al mismo tiempo, se puede

ver que ese aspecto de su ser es alguien que existe dentro de ella y

3Lo que H. Patsy Boyer ha notado con respecto a la funcion y
misterio de los ojos verdes en la leyenda “Los oaos verdes" por G. A.
Bécquer ilumina el uso de los ojos en esta narracion. “Stated in
different terms, this mystery refers to the magical function of the
1iving eye: vision. The act of visual perception is essential to
exchange; it is a basic mode of communication and is itself an act of
creation. It establishes the relationship between, as well as the
existence of self and other. The mystery is the nature of perception,
which is selective, which focuses." "A Feminist Reading of ‘Los ojos
verdes,'" en Theory and Practice of Feminist Literary Criticism, Eds.
Gabriela Mora and Karen S. Van Hooft, (Michigan: Bilingual Press,
1980), p.196.
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que esta "surcando aliento y espacio, o inmévil superando las
heridas de un anhelo manso . . . para posarse en el calor de las manos."
De esta manera, el mar funciona como una extension o espejo de su
subconciencia.4 E1 encuentro ritual con el mar y su "carga de
tensiones milenarias," se puede ver como una metafora que describe 1la
lucha interna de la protagonista por integrar su pasado con el
presente y asi realizar o descubrir un concepto mas completo y
profundo de su identidad que eila visualiza como "ese otro ser."

Entre los mensajes o ecos que recibe del mar, o de su
subconciencia, la protagonista capta dos que sobresalen y que
eventualmente 1a ayudan a comprender algo inexplicable que ella intuye
como la clave para su reencuentro consigo misma. Ambos mensajes son
enigméticos y por su irrealidad, fragmentacidﬁ y simbolismo crfbtico,
se asemejan a las experiencias de los suehos.

E1 primer mensaje se asocia con una casa que habfa sido
habitada por esclavos en otros siglos. A11{ los esclavos participan en
ritos de santerfa y hablan por la boca de un medio. Sin embargo, los
mensajes que brotan de los que estan pose{dos por 1los esp{ritus
resultan ser "mensajes entrecortados de otras ébocas" que aunque
persisten "en confluir con el presente" (p.47), debido a su

. 7 p . 4
fragmentacion no ayudan en este momento a ia mujer en su busqueda.

4Car1 Jung ha notado que el mar desde la mito]og{a antigua ha
funcionado como simbolo y expresidn del subconciente. Symbols of
Transformation, Vol.5, of The Collected Works of C. G. Jung Ed. Sir
Herbert Read et al., (Princeton: Princeton University Press, 1968)
p.219.
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Con el segundo mensaje que viene de las olas y que esta tallado
en una lengua desconocida sobre un trozo de madera, Robles mezcla la
realidad externa de la mujer con la realidad que viene de "la otra
mitad del tiempo" o de la profundidad de su subconciencia. E1 mensaje,
como el pedazo de madera, es sé1o parte del mensaje completo. Junto
con este mensaje, el mar arroja también un frasco de perfume que
contiene un 1{quido de uncidn. Con el perfume, la mujer se prepara
para un rito y experimenta una transformacidn 1iberadora que la hace
comprender en el sentido 16§ico de las palabras.

Dejd que el aroma le tocara la piel y se sinti6'ya como en
otros siglos, preparada para salir de un recinto, esta vez, de un
recinto abierto, hacia la busqueda Deposité, con un mov1m1ento
de v1eJa costumbre el perfume sobre 1a piel de arena que le
servia de tocador. Y d1r1g1o/su m1rada hacia la madera. Hacia
aquel trozo de madera que yacia a111 pacientemente, como si la
esperara. Sintid entre sus manos la humedad de la gruesa lamina
de troncos y tratd de descifrar las raras letras que formaban un
mensaje en una lengua que ya hoy, le era desconocida. Noto que la
placa estaba, met1culosamente, part1da en dos, y se acercd al
pecho las letras himedas, como abrazandolas. Sin tener un
conocimiento prec1so de 1o que estaba sucediendo, creyo
comprender. Se 1rgu1o Tentamente y con el paso firme fue
venciendo las 1e3an1as de la playa. (p.48)

La situacién que se desarrolla es un enigma tanto para el lector
como para la protagonista. Sin embargo, a pesar de su misterio, la
protagonista parece intuir algo sobre su vida y sus pasadas
existencias que antes no hab{a comprendido. E1 rito de santer{a
empleado por los esclavos que tratan de trascender el sentido de su
propia existencia puede verse como un presagio que prepara a la
protagonista para su propio rito en gue descubre lo que debe hacer con
otro mensaje hermético. Al hacer consciente algo que antes desconoc{a,

el trozo de madera con su mensaje extrano parece simbolizar ese

proceso misterioso que es el conocimiento gradual de nosotros mismos.
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Es asf que se puede explicar también el reencuentro mé@ico que tiene
con otra mujer y que inexplicablemente trae en 1a mano el otro pedazo
de 1a madera con las letras extrahas.
En el espacio limpio del andén, la silueta de una mujer. Su
mirada intensa, su contorno, tallado en el silencio. Inmdvil y en
la mano, la mitad de una 1amina de madera, y letras extranas. Una
breve pausa. Paz anhelante. Aliento entrecortado y profundo.
Avanzaron para acortar la distancia. Se miraron a los ojos, y se
reconocieron. (p.49)
De esta manera simbdlica Robles resalta el triunfo de la protagonista
quien 1lega a la cita con ese otro ser, y a la vez, realiza su
integracidn con un aspecto de su ser que antes desconocfa y que ahora
le ofrece un sentido mds profundo de su identidad. Al mezclar los dos
niveles de la realidad - el interno y el externo -, Robles destaca en
términos metaforicos la importancia de una sintesis entre la
subconciencia que acarrea la complejidad de nuestro pasado y de
nuestro origen y la realidad en que vivimos para as{ realizar el
potencial y misterio de nuestra existencia. De esta manera, a
diferencia del pesimismo de " Frigorifico del este," el triunfo final
del reencuentro en este relato puede verse como el ideal de un
verdadero renacimiento espiritual.
"E1 vampiro que da sangre" y "La ciudad flotante" cierran el ciclo
de narraciones que se caracterizan por la bd%queda y el renacimiento
en esta coleccion. En ambas narraciones, Robles traza el desarrollo
de una vida y emplea el renacimiento para que el individuo regrese a
sus or{genes y, de esta manera, supere la fragmentaciéh del presente.
Aunque de una forma mds ambigua, estos cuentos, como "Frigor{¥ico

del este" y "La otra mitad del tiempo," también representan

posibilidades diferentes en la bﬁéqueda por una autorrealizacidh.
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Con "E1 vampiro que da sangre," Robles reconstruye la vida de un
hombre desde su nihez para describir sus esfuerzos por recuperar el
sentido de una existencia integral como el que sintid en el seno
materno.5 De esta manera, la idea de un renacimiento se emplea para
resaltar su obsesion por reproducir en su vida de adolescente y de
adulto 1a union y comunicacion absoluta de su nifiez. E1 cuento se
divide en tres etapas, y mediante breves escenas, el lector observa la
vida del protagonista y descubre 1a imposibilidad de su objetivo y su
progresiva alienacion. La primera etapa se inicia en el pueblo de
origen y recuenta las circunstancias de su mundo infantil que se
jdentifica estrechamente con su madre y los seres que le rodean. La
iniciacidn de la vida escolar marca el comienzo de la segunda etapa de
su vida y el momento traumatico de la separacidn de su madre. La
tercera etapa describe la vida adulta del hombre que ahora es un
estudiante en la ciudad que busca en sus relaciones la unidad
absoluta que sintid en el seno materno.

Como habia hecho "En la otra mitad del tiempo," Robles de nuevo
se sirve del misterio y de lo enigméfico para describir las
cualidades especiales de este nifio que siente un vinculo fuerte con su
madre y con la humanidad. En primer lugar, el nombre del nifo, "el
vampiro que da sangre," expresa en teérminos metaforicos su afan por

dar de si mismo y sentirse parte de los demas. Como le debe confesar

5Rosemary Jackson ha notado que tanto Freud como Jacques Lacan
han identificado este deseo de unidad absoluta con otro ser humano
como un instinto basico de la composicidn psicologica del ser humano.
Fantasy: The Literature of Subversion (New York: Methuen Co. Ltd.,
1981), pp.61-91.
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mas tarde a una de sus tfas quien 1o encuentra 1lorando por su madre,
sentfa "un amor irrefrenable que le parecfa hecho de sangre," y que
"o forzaba a una drbita anormal, a una tensién que avergonzaba y que
dol{a" (p.56).

Robles presenta la atraccidn que el nifio siente por los demds
mediante su extrana relaciénh con un grupo de chinos que vive en su
pueblo. Como en otras narraciones de Robles, el problema de la
comunicacion surge como el rasgo predominante de la relacidn. Sin
embargo, a pesar de que el nifo y los chinos hablan dos idiomas
diferentes, la atraccidn mutua supera las barreras linguisticas y se
crea un ambiente extraordinario que capta el sentido original de
jdentificacidn y de unidad que el nino siente durante esta primera
etapa de su vida.

Y cuando la madre no 1o sab{é, y cuando los otros no lo sabfan,

se iba a la trastienda de aquel restaurante, al fumadero de opio

de aquellos chinos, y se quedaba absorto en el misterio de
aquellas miradas 1eJanas con una pequefa libreta en Ta mano,

donde apuntaba aque]]os monos11abos extranos, su tesoro secreto

. Y algo extrafio comenzo a suceder La presenc1a de aquella

hosca figura de cinco afos, comenzd a dibujar sonr1sas

enigmdticas entre aquellos seres. Pero e1 pequefo bu]to de la

Tibreta no sabfa sonrefr pero sf aprendid” a decir monos{1abos que

provocaban un alboroto entre los chinos y unos se secaban las

manos con el delantal, y otros dejaban de fregar, y otros dejaban
de llenar vasos de agua. Y todos comentaban con una euforia que

le sorprendfa. (p.55)

E1 inicio de la vida escolar marca el comienzo de la segunda
etapa de su vida. Robles describe el viaje del nino en tren al
colegio que esta en otro pueblo y capta el sentido de pérdida y
sufrimiento que esta separacidﬁ significa.

Pero 11ego el dfa de 1a gran separac1on y los brazos de la madre

quedar1an perdidos para siempre. Desde ahora en ade]ante vestir{a

uniforme y 1levaria maleta escolar. E1 tren salfa siempre el
domingo por la tarde y cuando la madre le alcanzaba,
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despidiéndolo con un cartucho de carame]os el se preguntaba

por qué el desgarram1ento se sentirfa siempre en la garganta. Lla

casona de las tfas, la austeridad temible, saber que Dios

desterraba del parafso, fueron los e1ementos que integraron su

soledad. (p.57)

Este viaje en tren gue constituye la separacidh f{sica de 1a madre
también representa en un nivel metafdrico el alejamiento gradual de
una vida auténtica y la pérdida irrevocable de una unidn original. E1
uniforme y 1a maleta escolar como sfmbolos de su nueva identidad
. s s . / . rd
marcan su iniciacidn en un mundo impersonal. La casona de las tias y
su austeridad temible definen los términos alienantes de su nueva
. . 7
vida. Para las tfas, la confesidn de su "sangre-amor que tenia que
./ . . . N
darle a la madre" es una pasion incomprensible y "una violacion
deshonesta" (p.57).
. 4 7/

Para el nino que sufre el trauma de la separacion, el afan por
recuperar la unidad original entre el y su madre se convierte en su
razdn de ser. Al escribirle a su madre, el nifo expresa su deseo por

(3 L - -, . 3
alcanzar de nuevo esa identificacion y comunicacién absoluta en
términos de un renacimiento.
Nadie pudo creerlo. Nadie sospechd que toda su mecdnica
interior era absurda, y toda su arquitectura, desencajada. Solo

le quedaba escribir aque]\os borrones y esperar una
reafirmacidén en la carta- respuesta, de que era posible volver al

seno materno. Al dtero. Adentro. A la placenta. Nadar nutriéndose

de otro ser humano. Y que siempre fuera posible el rito del
parto. Y entrar otra vez y entonces nutrirse de ese ser humano.

(p.57)

Volver al Utero es un simbolo en el cuento que sugiere que el
ninho se rebela contra el nuevo mundo del colegio y de las t{as que
lo aleja de su madre y de su pueblo. Su obsesion por un renacimiento o
por repetir "el rito del parto" evoca su ansiedad por trascender la

. s s’ . . .
imposicion de una realidad alienante y por recuperar el sentido
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integral de su antigua existencia. Sin embargo, puesto que la madre
nunca contesta a las cartas, uno comprende que sus esfuerzos por
recuperar ese pasado tienen que fracasar. El acto de dejar de escribir
. ./ .
las cartas marca otro momento de desilusidn para el nifio y resalta su
o . /
alienacion.
Y una sensacion extrana empezo a invadir a aquel vampiro que
crefa nutrirse de las entrafias de otro ser humano, Y empezd a
preguntarse si esa sangre, su amor- -sangre, no seria invisible. Y
algo, como cristales rotos, comenzd a caer, arterias abajo, en su
tiempo interior. LLegd la gran separacidh, y desaparecieron las
cartas. (p.57)
. . . 7
La vida adulta - es decir, la tercera etapa de la narracion -
comienza cuando el protagonista abandona sus esfuerzos por volver al
seno materno e intenta alcanzar la unién original que tanto desea con
otra persona que no fuera 1a madre. Parecido a la segunda etapa, un
.. . 7 . Id
viaje inicia esta parte de la narracion. Ahora en el recinto mas
amplio pero enajenado de 1a capital, el hombre continda su busqueda.
En una casa de huéspedes para estudiantes, conoce {ntimamente a otro
N . N 4
ser humano. La descripcioh de esta relacién se expresa tambien en
. . 7 < .
términos de una transformacion y un renacimiento. Pero esta
. . / . 7 . .
experiencia es momentanea ya que la separacion es inevitable.
E1 amor-sangre se fue filtrando y la oyo decir repetidamente que
“le 1lenaba el alma." Y se devoraban mituamente. Y ella se dio a
la tarea de erificar]o y le arrancd a dentelladas su Ultima piel
y le devolvid la inocencia amamantdndolo como a un ciervo. Pero
nada escapa a la ley inexorable. La muerte, l1a distancia, la
. e . .
separacion. Y todo quedd perdido para siempre. (p.58)
. N . o . e s
Por su pasidn instintiva y por la repet1c16h de la ultima frase,
"amamantandolo como a un ciervo," la transitoriedad del momento hace

, /. .
recordar la relacion entre "la monja" y su nuevo amante en "Los

~, . . R Ve .
banistas" de Trisagio de la muerte examinado en el capitulo anterior.
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Pero mientras que en "Los bafistas" Robles resalta el aspecto
triunfante (aungue solitario) de la experiencia de la monja, aqu( se
destaca el sentido trégico de 1a relacidn destinada a acabarse.

La imposibilidad de recrear una relacidn duradera y de establecer
la comunicacidn absoluta con otro ser, se expresa al final del cuento
cuando Robles combina los simbolos de la mito]og{a cristiana y una
perspectiva moderna de fatalismo.

E1 destierro. Dios desterrabg. Cain. Al este del para{so. En

la ley de evolucidn, un eslabon perdido. Llevando a sabiendas su

condena . . . . Desequilibrio desencaje. Solo en aquella
ciudad. Solo en aquella ciudad de espejos pudo vislumbrar algo
en los gigantes carteles, en aquellas letras monumentales: "Todo
lo embadurnas." Sigmpre rompes 1o bello. Y, mientras se buscaba
unas rosas que creia 1levar en la mano, se encogid de hombros en
el misterioso frio de la noche y sintio que algo se coagulaba

dentro, como si fuera laca y esmalte. (p.59)

En suma, la vida del hombre demuestra que la separacidh y el
aislamiento se repiten como una ley que gobierna el desarrollo de las
relaciones humanas. La bquueda por recrear la unidad original entre
dos seres humanos como se encuentra en el seno materno forzosamente
tiene que fracasar.

“La ciudad flotante," el Ultimo cuento de la coleccion a

. . ./ . . ., / .
analizarse, sirve como conclusion e iluminacion del sentido de las

. . . / .
otras bdsquedas emprendidas en Frigorifico del este. Se reunen ideas,

imébenes y sfmbolos ya vistos en otras narraciones que establecen la
continuidad del concepto del renacimiento entre 1os textos y que
evocan la persistencia de una existencia alienante. No obstante, la
repeticiéﬁ y elaboracion hacen constar el deseo basico del ser humano
por trascender el proceso de enajenacidﬁ con que Robles ha

caracterizado el desarrollo espiritual de la humanidad. Mientras que
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en "E1 vampiro que da sangre," Robles se sirve de la metdfora del
regreso a la matriz para patentizar el fracaso del protagonista en
recrear el sentido integral que gozd en esa existencia, en “"La ciudad
flotante" elabora esta idea para presentar una visidn mas optimista de
1a bﬂsqueda por la autorrealizacidn. Con el regreso de la protagonista
a "la ciudad flotante" y su encuentro con una sefora que hace
recordar a la figura simbélica de una madre que espera el regreso de
su hija ausente, Robles reafirma su esperanza en la posibilidad de
superar una existencia fragmentada.

Es asi que el deseo del reencuentro con "la ciudad flotante" es
el objetivo que organiza la bquueda de la protagonista. E1 viaje por
mar que la conduce finalmente "a la ciudad que un dfa conoc{, viv{, 1a
ciudad de casas de madera" (p.60) hace pensar en el retorno a un
lugar de origen. A su vez, el viaje por mar es también la metafora que
describe el proceso de su autoconocimiento y evaluacién de pasadas
existencias. De esta forma, se afirma de nuevo la importancia de la
recuperacidn del pasado a traveés de 1os conceptos de renacimiento y
reencarnaciaon.

De pronto, en la oscuridad de la noche, la protagonista se
encuentra en una estacion de trenes donde piensa que algdﬁ tren la
espera para llevarla a la ciudad conocida. ET tren como en "La otra
mitad del tiempo" y "E1 vampiro que da sangre," es el vehfculo
simbolico que trata de conducir a la protagonista a su destino. Sin
embargo, aquf "un guardagujas con un farol en la mano," le niega la
entrada al tren, afirmando repetidamente que “este no es su tren"

(p.60). Al serle prohibida 1a entrada, la protagonista se dirige
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/. .
automaticamente hacia un muelie donde 1a espera una lancha con el
motor en marcha y un hombre que le hace una seffa para que suba. As{
comienza el viaje por mar que la conduce al reencuentro con la "ciudad
flotante" y con la figura misteriosa de una sefiora que podrfa ser su
madre.

Como en "La otra mitad del tiempo," el mar es el medio que
facilita 1a exp]oracidh de su pasado y hace posible su reencuentro con
el lugar de su origen. Su viaje por el mar y la evaluacidn mental que
hace de sus otras vidas mientras que llega a 1a "ciudad flotante,"

« 7/ . .
puede verse como una expresion del ahondamiento en su propia
subconciencia.

E1 recorrido mental por los caminos de sus pasadas existencias

. . . ./
cubre tres siglos - desde el XVII hasta el XX. "La incomunicacion
. / . N
violenta" es el eslabon que une y establece la continuidad de sus
distintas vidas. Su primer recuerdo describe la frustracién de una
. . . 7 .
mujer del siglo XVII quien se encuentra atrapada dentro de un rigido
patrdh de comportamiento y nunca se realiza como persona. La imagen
de su ropa y el castillo en el que vive resaltan su encierro. La

4
relacion truncada entre ella y un hombre marca la falta de una

. . 7 /oL, . . .
comunicacion autentica y, al mismo tiempo, la protagonista senala gque

. ’ . . 7/
el mismo encierro limita la extensidn de su busqueda. Segin se lee:

escondida en el misterio de notas de laudes, sufriendo de amores

imposibles, que se confundfan en mis largas faldas dg,ricas telas
en/aque11a mansion, en el castillo, y todo era tan facil, sufrir
asi, entre suspiros, entre las notas/de laud, entre aquellas

vestiduras de ricas telas, y en balcdén interior donde nos ,

sentamos tan e1ggantemente reservados, sentirme la agitgsion del

pecho distribuyéndose entre Tos senos abultados, y el Panue]o que
aprieto en la mano derecha para caimar la desesperacion de la

distancia, ese hombre en el saldn contiguo, que me ama, que no me
ama, que es imposible nuestro amor, que podria ser imposible pero
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7 ., . .
que facil era todo esto entre notas que gotean solitariamente
delicadas, y esta elegancia reservada, y el sahumerio, el aroma
de incienso de capilla. (pp.60-61)
/. . .
Su proximo recuerdo la trae al siglo XX. Segdh explica, “ahora
./ . .
la frustracion se hace agresividad . . . porque se hace intolerable el
desencaje, porque se hace intolerable la marcha forzada de la bdsqueda
7/ . . .
. . ." (p.61). Aquf la protagonista describe su relacidh con otras
mujeres que si bien puede sugerir a primera vista un desarrollo en la
. . . . . 7
libertad sexual de 1a mujer, en el fondo es 1a incomunicacion que
surge de nuevo e intensifica la alienacién. Dice la protagonista:
. . . . ./
y estd bien que aquella otra mujer que gompart16'm1 cama tambien
recuerde estos momentos, 1o brutal de mi, y los recuerde tan
fielmente, tan 1nsisten§gmente, hasta extenderlos a todos mis
rincones, y 10 recordaras tu mujer de ghora, cuando ya no
cgmpartas mi cama, y esta 1ncomunigacion violenta seguira siendo
mia, el punto de encuentro de mis atomos regados por los ruidos
de las concreteras, por las oficinas,por la burocracia manipulada
por los negros, por la burocracia manipulada por los blancos,
por el golpe del reloj que persistentemente me lanza a una tarea
inGatil, y no héy a quien gritarle, y no hay con quien quejarse,
y todos los nlcleos de protesta se van revsg;ando, y la
incomunigaciéh violenta pggada a mi, acompanandome,
reintegran@pme, fo§;a1eciendome en la seguridad de que ninguna
mujer sabra arrancarmela a dentelladas. . . . (pp.61-62)
En conjunto, las reencarnaciones marcan un desarrollo que se
. . . < 7/ . /7
caracteriza por la incomunicacion y la frustracion. De esta manera,
la autora describe un proceso de autoconocimiento que es lento. Se
., / , . ./
nota tambien que a través de los sigios la participacion en un orden
. . . . . /
social oprimente y sin sentido obstaculiza la busqueda por la
. . 7
autorrealizacion.
Sin embargo, como en "La otra mitad del tiempo," el
cuestionamiento del pasado conduce a la protagonista al objetivo de su

bﬁéqueda que es el encuentro con su lugar de origen. "La ciudad

flotante" que aparece repentinamente en 1a oscuridad de 1a noche se
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manifiesta como una apariciéh y presagio de la escena final. Segdﬁ
se lee," . . . el pueblo, el pueblo aparece ahf, flotando en el medio
de la oscuridad, cada casa balancedndose en el mar picado de 1a noche"
(p.62).
Al penetrar esta nueva realidad, la protagonista se encuentra
con una mujer que por su descripcidﬁ hace recordar como ya se ha
notado a la figura simbdlica de una madre que espera el regreso de su
hija ausente:
y siento el agua hasta los tobillos;llego a los escalones de
madera a la casa de madera, voy adentréndome en el patio que me
habfa present1do todo sembrado de santo dom1ngos y esta seffora
gruesa, que se me presenta, se queda de pie, secéndose las _manos
mojadas en el delantal, mirandome como si reconociera en mi a la
persona que viene a cump11r una tarea que ignoro, a 1lenar un
destino que desconozco,,§1n comprender mi asombro sin Que se le
ocurra explicarme por qué en el patio no hay jardin, s6lo un piso
de tablas, tablas que se hunden con mi peso para que el agua
entre a mojarme los tobillos. (p.63)
Las aguas que circundan la escena final y que lentamente sumergen a la
protagonista evocan la escena primordial del reencuentro absoluto con
la madre ya vista en "E1 vampiro que da sangre." Es decir, en los
términos de" E vampiro que da sangre," al regresar a su lugar de
origen, la protagonista retorna metafdricamente al Utero: “Adentro. A
la placenta." A diferencia del fracaso del "hombre vampiro" que no
logra recuperar el sentido integral de su antigua existencia, aqu{
pese a una forma enigmética, Robles sugiere que el ahondamiento de la
protagonista en su pasado la acerca a la posibilidad de su
rea1izacidﬁ. En las palabras de la protagonista, la sefiora gruesa
parece reconocer en ella "a la persona que viene a cumplir una tarea

que ignoro, a llenar un destino que desconozco" (p.63). Asi, tanto la

aparicidh repentina de la ciudad como la de la sefiora, se manifiesta
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como una revelacidn cuyo sentido es ambiguo para l1a protagonista y
para el lector. Al hacer hincapié de nuevo en To enigméiico, la
autora resalta como "En la otra mitad del tiempo," el proceso
misterioso y gradual que define el conocimiento de nosotros mismos.
Al mismo tiempo, el recorrido mental de la protagonista por sus
pasadas existencias y el encuentro con la sehora sefiala de nuevo la
jmportancia del ahondamiento en nuestro pasado como un modo de hacer
consciente y de realizar nuestro potencial y nuestro destino.

En conc]usiéﬁ, "Frigor{fico del este," “"En la otra mitad del
tiempo," "E1 vampiro que da sangre," y "La ciudad flotante" demuestran
Ja importancia del concepto de renacimiento y reencarnacidn en la
narrativa de Mireya Robles y su vinculo con la temitica de la
enajenacidﬁ y de la busqueda de una autodefinicidn. En "Frigor{¥ico
del este,” Robles emplea el renacimiento para trazar el proceso de
enajenaci6h desde un plano socio-politico y as{ resalta el
estancamiento del desarrollo espiritual de la humanidad. De una
manera opuesta, "En la otra mitad del tiempo," Robles utiliza el
renacimiento para presentar una visidn positiva de transformacidﬁ que
da esperanzas de que el individuo sea capaz de superar la fragmentacid%
que caracteriza su existencia. Por otro lado, en "El vampiro que da
sangre" y en “La ciudad flotante," Robles se sirve del renacimiento
para describir el desarrollo de una vida y la recuperaciéﬁ de los
or{genes. En "E1 vampiro que da sangre," Robles sugiere que la
separaciéﬁ y el aislamiento gobiernan el desarrollo de las relaciones
humanas. La obsesidn del protagonista por regresar a la matriz es la

meté%ora que Robles emplea para hacer evidente la imposibilidad de
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. /7 . . . .
recrear esa union primordial entre los seres humanos. A diferencia de
4 7. "
esa vision, y de nuevo, en términos de un regreso al seno materno, en “La
ciudad flotante" Robles reafirma su esperanza en la capacidad del

individuo de superar el proceso de su aislamiento.
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CAPITULO III

LA ESCRITURA COMO ACTO SUBVERSIVO: UN ANALISIS DE
HAGIOGRAFIA DE NARCISA LA BELLA

E1 estudio de los cuentos en Trisagio de la muerte y Frigor{¥ico

del este hace evidente 1a inquietud de Mireya Robles por examinar
desde distintos enfoques el problema de la enajenaciéh. En Trisagio

de la muerte, se cuestionan los patrones de conducta que limitan y

encierran al individuo en una existencia absurda. Al mismo tiempo, se
/ / . . . N .
expone como las miltipies maneras de ver una misma realidad impiden la

. 4 . . 7 . . . e . o
comunicacion y la integracion de experiencias vividas. En Frigorifico

. . 7/
del este, Robles emplea el renacimiento o la reencarnacion para
. / . . .
profundizar en los origenes del individuo y asi trazar el proceso de
. . . . 7/
su aislamiento o el de su realizacidn. En este capftulo que trata de

1a novela intitulada Hagiograf{a de Narcisa La Bella se verélque

/ . . 7/ . . .7
Robles no solo recoge y extiende las mismas lineas de investigacion
sino que al partir de su propia experiencia de mujer cubana, Robles se
. « s . 7 . N ./
preocupa por la identificacion e investigacion de su pasado para
. - . . 7
elucidar las causas de la enajenacion.
Desde una perspectiva feminista, Robles subvierte el sentido y
. / . e .
forma de una hagiografia tradicional, por un lado, y el mito de
, 7/ . s 7. .
Narciso, por otro lado, para asi satirizar las rigidas convenciones
. . o . PR ~
sociales que encierran la existencia de una familia pequeno-burguesa
~ / ./
de Cuba durante los anos 40. A traves de la exageracion, Robles crea
un mundo deformado en que cada individuo con una perspectiva

distorsionada intenta protegerse contra las exigencias de un sistema
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social machista. En oposicid% ala hagiograffé tradicional que tiene
como fin didactico mostrar la ejemplaridad moral del santo o mirtir al
enfrentarse y al trascender las crueldades e injusticias de un mundo
corrompido, Robles demuestra con su hagiograf{é que la manera en que
su herofna confronta su mundo es un anacronismo. Es decir, la forma
hagiogréfica c]ésica no funciona en el mundo moderno. Ademé%, al
darse cuenta que no cumple con los deseos de sus padres por haber
nacido mujer y por ser fea, Narcisa opta por el autoengaﬁo y el
encubrimiento para buscar la aceptacidh y sobrevivir los maltratos de
su familia. M&s adelante se verd que de esta manera, Robles tambien
juega con el mito de Narciso.

Al mismo tiempo, en funcion de su papel de santa, Narcisa recurre
a su imaginacidn y trata de entender y superar la enajenacidh de su
familia. No obstante, a 1o largo de su vida, se hace evidente que
ella evade la confrontacidn necesaria para 1levar a cabo su
1iberac16h, o en los términos de la hagiograf{é, su renacimiento
espiritual. Tambiéh, al parodiar la oposiciéh divina/humana que
caracteriza una hagiograf{é tradicional, Robles emplea la
homosexualidad de Manengo, el hermano de Narcisa, y su postura
violenta y critica para con su familia para presentar otra dptica
deformada. Se demuestra que su manera de enfrentarse a la realidad
tampoco logra trascender o transformar las exigencias machistas de su
familia. De hecho, su comportamiento fomenta aun mas los aspectos
opresivos y destructivos de la sociedad.

Al cuestionar con la parodizacidh de la hagiograf{é un sistema de

valores que oprime tanto al hombre como a la mujer, Robles hace
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constar su continua preocupaci&h por encontrar nuevas posibilidades en
las relaciones humanas que permitan el reencuentro del individuo
consigo mismo y con el resto de la sociedad. Es de notar, tambiéﬁ,
que su vision mitica de la realidad hispanoamericana, o més
concretamente caribeﬁa, y el uso de la parodia ubican su novela en una
tradicidn literaria cultivada por tales escritores como Juan Ruifo y
Gabriel Garcia Ma’xrquez.1 Por esta raz6ﬁ, la critica que discute esta
tradicidn literaria latinoamericana también ilumina y ayuda a explicar
la hagiograf{a parédica de Robles.

Al sequir el patréh hagiogré?ico, Robles con una narracidn en
tercera persona presenta la historia y vida de Narcisa desde su
nacimiento hasta su muerte. La historia cubre el transcurso de los
quince anos de su vida. Como en una hagiograf{é tradicional, la
yuxtaposicidh de escenas de su ninhez y adolescencia se concentra en
los momentos esenciales que caracterizan su vida mientras que el
tiempo y el espacio asumen un significado simbolico y abstracto. Los
comentarios de Regis Boyer sobre 1a funcidn del tiempo y el espacio en
una hagiograf{é medieval ayudan a comprender el texto de Robles.

As a literary device, time occurs mostly in anticipations or

recurrences to create a kind of continuity. But on the whole,

there is no time at all, we are offered a kind of tapestry where
events are not to be linked with another . . . . We could speak

of a kind of motiog]ess moment . . . , it takes place in a sort
of small eternity.

lHernéh Vidal, "Narrativa de mitificacidn satfrica:
equivalencias socio-literarias," Hispamerica, IV, anejo I (1975),
57-73.

2Regis Boyer, "An Attempt to Define the Typology of Medieval
Hagiography," en Hagiography and Medieval Literature, Proc. of the
Fifth International Symposium organized by the Centre for the Study of
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Vale fijarse tambien en que Robles no divide la narracidn en pgrrafos
tradicionales. Es decir, las oraciones son una larga cadena de
frases, descripciones y dii1ogos sin la puntuacidn que el lector
esperar{a. Por consiguiente, mediante este recurso estil{stico logra
acentuar el cargcter de continuidad temporal y espacial en su
hagiograf{a.

Al parodiar la hagiograf{a, la historia traza el desarrolio,
lucha y fracaso de Narcisa como gu{é espiritual. Sus esfuerzos por
imponer una visién exageradamente idealizada de la familia se anulan a
cada paso ante la indiferencia de su familia que vive encerrada en una
cotidianidad opresiva. En oposicidh al valor ejempiar que se
manifiesta con la muerte de un martir hagiogré?ico, su muerte grotesca
a manos de su propia familia resalta, por un lado, la violencia y la
enajenaciéh como modos de vivir, y por otro lado, el fracaso de sus
esfuerzos por trascender su realidad.

Para comprender mejor el discurso subversivo que Robles
desarrolla en su novela, conviene destacar con mas especificidad los
rasgos principales de una hagiograf{a tradicional. Como se ha notado
anteriormente, la estructuracion de la hagiograffa medieval tiene como
fin didactico el de mostrar la ejemplaridad del protagonista, sea un
monje, una virgen, un confesor o un penitente. La ejemplaridad del
protagonista se manifiesta en su firmeza espiritual ante las
crueldades e injusticias de este mundo. Ante la amenaza de su

. . 7 . :
desintegracion corporal en una sociedad de hombres y mujeres

Vernacular Literature in the Middle Ages, 17-18 Nov. 1980 (Denmark:
Odense University Press, 1981), p.29.
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. / . . . .
corrompidos, el martir hag1ogr5f1co se sobrepone mediante sus valores

sobrehumanos de coraje, inocencia, pureza, humildad, y moralidad. Es
decir, el héroe hagiogréfico representa el ser ideal y todo 1o que
Dios desea y aconseja.3 Su triunfo espiritual que se manifiesta no
s61o en su comportamiento ejempiar sino también en sus actos
milagrosos y finalmente en su renacimiento espiritual en la uni6ﬁ
final con Dios, representa, por lo tanto, el triunfo del orden divino
ante el desorden humano. Frecuentemente, también para la e]aboracidﬁ
de su ejemplaridad y su triunfo espiritual, se e opone la figura de
una persona malévola que sufre una derrota mora].4 En el caso de
esta hagiograf{a se vera que Manengo representa con su postura
antagonista la figura parddica del personaje malévolo.

Con tal definicidn de la funcidén de una hagiograf{é, Robles
revela la intencidn satirica de su hagiografia al presentarnos a una
herofna que percibe que su misidn en este mundo es la de “redimir las
faltas de los demds, para tapar]as."5 Por eso, antes de nacer, es
decir, mientras que todavia estd en el utero, Narcisa la Bella propone
limpiar el nombre de su madre, "ob]igéﬁdo1a a un parto que habr{a de
caer inescapablemente dentro del matrimonio ya legalizado" (p.l). En
esta forma, Narcisa pretende corregir las circunstancias en que nacid

/ s ./ .
Manengo, su hermano bastardo, y asi legitimar la transgresion social

3Jacobus de Voragine, The Golden Legend, trans, Granger Ryan and
Helmut Ripperger (New York: Longmans, Green and Co., 1941), pp.x-xii.

4

Boyer, pp.30-35.

5Mireya Robles, Hagiograffé de Narcisa La Bella (Hanover:
Ediciones del Norte, 1985), py;. Otras referencias a esta obra seran
citadas en el texto entre paréntesis.
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de sus padres. Por lo tanto, a diferencia de la caracterizacié%
ejemplar del santo cuya inocencia, pureza y moralidad lo llevan a
trascender las faltas sociales, Robles da una figura que tiene como
primer objetivo en esta vida la de "tapar las faltas de los demas"
para as{ encubrir una realidad que segﬁn su visién idealizada de 1a
familia le es ofensiva. Al proponer el engaﬁb y el encubrimiento como
modos de comportamiento ejempiar, Narcisa como santa termina
manteniendo el orden social corrompido y, por lo tanto, Robles le
niega en primera instancia la grandeza heroica que supuestamente le
corresponde. La falta de esta grandeza heroica resulta en una satira.
La definicion de la sétira que ofrece Hernan Vidal en su analisis de
la narrativa de mitificacion satfrica en Hispanoamerica corresponde a
la intencidn satirica de Robles. Segﬂn Vidal, "La sdtira se
caracteriza por proponer una perspectiva marginal, excéntrica, para el
conocimiento de 1a realidad degradada. Asi se niega grandeza heroica
0 trégica a los seres que sustentan el mundo que se busca destruir por
su corrupciéh.“s De esta manera, Robles también le avisa al lector
que esta "perspectiva marginal y excéntrica" es la que caracterizara

el modus vivendi de Narcisa.

Mientras que estd en el Jtero, Narcisa descubre que ella no es el
verdadero macho que a su padre le har; olvidar que su primer hijo es
un homosexual. Por 1o tanto, Narcisa se da cuenta de 1a necesidad de
"jugarle la cabeza a su enemiga mayor: 1la realidad" (p.2), y decide

. . v
nacer cémicamente con los panales ya puestos, tratando de tapar esta

Svidal, p.57.



60
vez, “la rajita mindscula que don Pascual parec{a odiar en ella"(p.2).
A pesar de las estridentes afirmaciones de Narcisa de su perfeccioﬁ
como herofna hagiogréfica, esta irdhicamente carece de la anatomfa
esencial para ser importante y aceptada en una sociedad condicionada
por los valores de la familia cubana de esa éboca. El epiteto, “La
Sin Nombre," que lleva por varios dias como emblema del rechazo de su
familia resalta el desencanto de su padre al no ser ella "el hijo que
]levara en pulgadas rectas y redondas, generosos pedazos de carne
utilizables como simbolos de hombr{a" (p.4.). En esta forma satfrica,
se plantea el conflicto que provoca el martirio de Narcisa. Se aclara
que su margina]izacidh y sufrimiento se deben al haber nacido mujer y,
mas adelante, a ser fea. Su deseo instintivo por encubrir la
trqnsgresiéh social de sus padres e imponer una visidn idealizada de
la familia se vincula ahora con sus esfuerzos por esconder su sexo ya
que no es el macho esperado. Desde el Jtero, Narcisa ya comprende
que para sobrevivir una realidad ofensiva es necesario evadirla. Ante
1a amenaza de un mundo corrompido e injusto, Narcisa no propone
enfrentarlo y transformarlo con su ejemplaridad moral. Al contrario,
opta por el encubrimiento de las faltas de su famiiia, y al esconder
su sexo, desde un principio ella escoge someterse a las exigencias y
las reglas de una sociedad machista.

Aunque Robles subvierte de esta manera el concepto tradicional de
la herofna hagiogré?ica, ella no abandona la estructura mas profunda
de 1la hagiograf{a cldsica. Es decir, a través de las diferentes
perspectivas de sus personajes, Robles pone en juego visiones

antitéticas que se asemejan a la oposicion divina/humana de la
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hagiograf{a tradicional. Mientras que en la hagiograffé tradicional
el orden divino como visidn se impone y transforma el desorden humano
» N . /7 . 7
gracias a las acciones milagrosas del santo o martir, aqui se oponen
visiones que no logran trascender la deformacién espiritual de una
sociedad machista. Se define en esta forma la inversidn o el fracaso
del ideal en este mito. Rosemary Jackson que ha resumido ideas de
muchos criticos para aclarar la funcidn de la literatura fantdstica en
nuestra época, ilumina por extension el modo en que Robles subvierte
el ideal de la hagiograf{é. Ella explica que en épocas de fuertes
creencias religiosas, el misticismo, el ascetismo y la metafisica
servian para trascender las condiciones de una existencia puramente
humana. En nuestra época contemporéhea, la literatura, y en
particular la literatura de fantasfa y la fanté%tica, intentan
jgualmente trascender y transformar nuestro mundo. No obstante,
Jackson propone que sin un contexto de fe en To sobrenatural, la
fantasfa representa una realidad que se define puramente por fuerzas
humanas. En su opiniéﬁ:
Fantasy betrays a dissatisfaction with what is, but its
frustrated attempts to realize an ideal make it a negative
version of religious myth . . . Without a cosmology of heaven
and hell, the mind faces mere redudancy: the cosmos becomes a
space full of menace, incrgasing]y apprehended and internalized
as an area of non-meaning.
Con su hagiograf{a, Robles se sirve de la oposicidh divina/humana y la

enjuicia mediante la parodia. De esta manera, muestra del mismo modo

que 1o hace la literatura de fantasfa y la fantéﬁtica, que en nuestra

7Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion'
(London: Methuen, 1981), pp.17-18.
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éboca contemporéhea solo existen visiones sin transcendencia que nos
encierran en una existencia opresiva y sin sentido. La vida de
Narcisa y de su familia junto con sus modos opuestos de enfrentar y
participar en la realidad reflejan también la continua preocupacidn de
Robles con la incomunicacién y la fragmentacidn. Por estas visiones
opuestas, surge el producto de las mﬁ1tiples maneras de interpretar lo
que aparenta ser una misma realidad.

De este modo, se patentiza la oposiciéﬁ central de esta
hagiograf{a en los personajes de Narcisa y Manengo. Para comprender
mejor cdmo sus maneras de enfrentarse con la realidad son modos de
protegerse contra las exigencias injustas de una sociedad machista, y
para sehalar cémo sus visiones no logran trascender esta realidad,
vale fijarse en Don Pascual y Dofia Flora ya que ellos representan los
estereotipos cubanos del hombre y Tla mujer.

Brevemente, Don Pascual representa la realidad machista de la
cultura latinoamericana. Su definicidn de un verdadero hombre radica
en el 6rgano sexual que, como &1 mismo explica, es su arma para probar
su superioridad. Por eso,

habfa sonado con un hijo que 1levara en pulgadas rectas y

redondas, generosos pedazos de carne utilizables como simbolos de

hombr{ia; pulgadas rectas que en el trdmite apurado de probar
hombr1as golpearfan los tineles hundidos en cuerpos s1n rostro,
porque e1 rostro poco 1mportaba ni e1 cuerpo ni ningln otro
rasgo concreto o etéreo, sdlo el trémite apurado de probar la

hombria. (p.4)

Con toques de humor y exageraciéﬁ, Robles establece que la vida y la
visidn que Don Pascual tiene de la realidad se definen por la

dominacion sexual de las mujeres. Su rechazo de Narcisa por ser mujer

y el aborrecimiento que siente por el hijo homosexual, destacan su
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propia deformacidn espiritual debido a un sistema de valores que no le
permite reconocer el valor de sus hijos fuera de su identidad sexual.
Por otro lado, mientras Dona Flora rechaza por completo a Narcisa por
ser fea y tolera a Manengo y a Don Pascual por ser hombres, su
caracterizacion demuestra la deshumanizacion de su mundo:

si hab{a ocurrido esa semana algo que de cierta manera, la
alegrd: a las 3:00 de la tarde, cuando ella estaba pegada al
radio, Manengo se metia en el cuarto de Narc1sa y se quedaba a111
durante toda 1a media hora del programa; dofia Flora se sintid mds
que nada a11v1ada porque en realidad, a veces se hab1a dicho que
tal vez ella deb1a de atender a su h1Ja un poco mds; pero por
otra parte, 11evaba una vida de mamd normal: coc1naba atendfa
la casa, atendia a Manengo y a Pascual y accedia a sacrificarse
cuando a Pascual se le antojaba subirsele encima . . . .(p.24)

Robles completa 1a caricatura de 1a mujer latincamericana al retratar
a Dona Flora quien evade su realidad mediante las novelas del radio.
. . 7
E1 mundo de las radionovelas y los personajes romanticos y las
. . &
soluciones ideales es el modo en que Dona Flora escapa de una
existencia que la reduce al rol de sirvienta y al servicio sexual de
. /7 .
su marido. Encerrados en sus patrones estereotipicos, Don Pascual y
~ N / . . . .
Dona Fiora viven no solo ajenos a las preocupaciones de sus hijos sino
./ . / /
tambien aislados entre si. Es asi que

dona Flora se levantd acalorada y rabiosa contra Rosa11a estaba
acostumbrada a ded1car1e horas a la solucidh de estos prob]emas
radiales y agradecia 1nf1n1tamente que Pascual le dejara tiempo y
se fuera noche a noche al caf€, como decfa €1, y sobre todo, que
viniera con los calzoncillos 11enos de p1ntura de labios, porque
estas putas son arnica, alabado sea, y 1o hacen a puro intento
para que suframos las esposas, pero a m{, ellas no saben el favor
que me hacen porque Pascual podrd estarle agarrando las nalgas a
1as mujeres en el trabaJo que ya se 1o he dicho, mira, Pascual,
esto ha 1legado a mis oidos y mira bien lo que tu haces porque si
pierdes ese empleo a dénde vamos a parar; pero con este condenado
no se va a n1ngun lado, el siempre lo mismo, mira Flora, mi hija,
yo no s€ de que td me hablas y con la misma cara cerrada que trae
siempre, se desaparece para el cafe, como yo digo, Pascual
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agarraré nalgas todo el dfa, pero a la hora de la hora, e]/sé]o

puede disparar un solo tiro y si ustedes se lo sacan por mi, pues

miren, yo encantada. (p.10)

/ . / .
A traves del humor y la exageracion, Robles puntualiza la
. N ./ N . . . o .
incomunicacion y el distanciamiento que caracteriza este matrimonio y
patentiza como las obligaciones oprimentes de esta vida conducen al
empobrecimiento espiritual del individuo.8
. 7 . . . . N

Es en funcidn de esta situacion que las visiones antitéticas de
Narcisa y Manengo se desarrollan. Al aferrarse a una vision
jdealizada de su familia, Narcisa no logra la aceptaciéh que busca y
termina por ser destrufda. Por otro lado, respecto a su papel de
santa, aunque Narcisa trata de entender la enajenacidn que los oprime,

. . 7/ . M

sus esfuerzos no la conducen a su liberacion sino al escapismo. En

« - 7 . o
oposicidon a Narcisa, y como la figura malévola de la novela, Manengo
rechaza la visién de armonfa y perfeccidn de su familia y expone su
mediocridad. A diferencia de Narcisa, Manengo se rebela contra un
orden social que lo oprime al optar por la homosexualidad. Sin

. /. « 7
embargo, aungue Manengo expone sistematicamente la corrupcidon de su
. 7 . . .
mundo, el tambien acepta la corrupcidn y la violencia como un modo de
vida y 1o emplea tanto para esclavizar a Narcisa como para imponer su
. . /L o .

vision sadica de la realidad.

Para aclarar el modo en que Narcisa participa y escoge ver su

realidad, es necesario empezar por intepretar el simbolismo de su

8Segun Geoffrey Harpham, el uso de exageraciones grotescas como
técnica literaria, ha sido usada para caracterizar en c1ertos casos
personajes Que se destacan por la rigidez de su visidn. Vfictimas de
una obsesién, estos personajes "seem to expend a perpetual energy which
points not to a 'rounded' personality but to an impersonal mechanical
driving force behind them." "The Grotesque: First Principles,”
Journal of Aesthetics and Art Criticism, 34 (1975-76), 465.
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nombre. La ironia de su nombre, Narcisa La Bella, se manifiesta en
varios niveles. En primer lugar, su fealdad contradice el ideal de la
mujer como objeto de belleza. De hecho, Narcisa le despierta a su
madre la "visidn inarmdnica" de un dragén chino:

Do¥a Flora se quedo unos instantes contemplando los OJOS
redondos, el pe1o ralo, y grueso, esa formacidn extrana de la
boca y 1a nariz de Narc1sa que se abultaban hacia fuera para de
pronto achatarse en el frente y por primera vez pudo dona Flora
asociar ese conjunto protuberante con una 1magen que le vino a la
mente: 1a de los dragones chinos que ella habfa visto en

fotograf1as de revistas . . . . (p.30)

Robles juega as{ con el mito de Narciso al sustituir la imagen
tradicional del dios griego que se enamora de su bello reflejo en el
agua con una mujer que se distingue por su fealdad.

Como se ha notado, aun en el utero, Narcisa percibe la necesidad
de recrear las relaciones de su familia de acuerdo a un patrdn
idealizado y armdnico que ella ve como reflejo de su propia imagen.
Por eso, se lee que

Narcisa 1a Bella sabfa que ella habfa venido al mundo para

redimir las faltas de los demds, para/tapar]as para enardecer a

Tas mu1t1tudes agradecidas, agradec1d1s1mas de sus v1rtudes de

su perfeccidn, de su rotunda forma de gritar que todo estd hecho

a su imagen y semejanza; que ella es hermosa y que por lo tanto

todo es hermoso. (p.1l)

Se descubre a lo largo de la hagiograf{é que la exageracidén de su
imagen, de sus rasgos incdngruos, corresponde a o refleja la
deformacion espiritual de su propia familia. E1 abandono en su cuarto
sin bafar y sin comer durante parte de su infancia, y luego, el
trabajo f{sico que su familia le impone durante su corta adolescencia,
se asemejan a las torturas y martirio de los héroes tradicionales de

la hagiograf{a. Mds tarde el nacimiento de una segunda hija que

" 4 W s . . 7 .
parece una muneca" y que recibe el cuidado y la atencion que siempre
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le faltaron a Narcisa es otra manera en que Robles expone la

injusticia de las normas culturales que atribuyen el valor del

individuo no sdlo a su identidad sexual sino también a su apariencia

/. N . .

fisica. Por 1o tanto, para vencer esta situacidn, Narcisa descubre la

efectividad de alabar ritual y exageradamente a su familia.
Narcisa se quedaba largas horas con los ojos abiertos, clavados
en las noches ausentes de sueffo, e imaginaba coros de sombra
danzando alrededor de su cuna, esperando una respuesta; tratd de
ensayar pa1abras apropiadas, de articular sus sonidos usando las
vibraciones mas perfectas; pasd horas interminables de practica
persistente y tenaz el sdbado por la noche, a la hora de la
cena, Narcisa 11ego tarde a 1a mesa; estaba aprensiva,le sudaban
las manos; se sentd, decidid que era mejor no aumentar su tensién
pensando en lo que 1ba a hacer y de repente est1ro el brazo
derecho, y repet1a mama Tinda, papa bueno, mamé linda, papd
bueno; escond1o el brazo que hab1a vuelto a acercar ,8 su cuerpo,
observo a sus padres y vio que 1entamente desaparec1a en ellos la
a3en1dad que hasta ahora Te habfan mostrado Narcisa dio un pasc
mds alld; sonrid p]ac1damente congrac1andose con ellos; extendwo
su sonrisa a Manengo quien hizo un gesto con 1a cabeza 1adeando1a

hacia la izquierda, en 1o que Narcisa reconocid una aprobacion.
(p.46)

Lo risible y repugnante de esta situacion es que Narcisa logra con
estos elogios rituales que le compren una camita para sacarla del
encierro de su cuarto, y que 1e celebren su cumpleanos espontgneamente
a los cuatro anos de edad. Estos actos que Narcisa se esfuerza por
interpretar, como la lenta desaparicion de la indiferencia de su
familia para con ella, resaltan buriescamente la marginalizacid% total
que Narcisa sufre por no ser el macho esperado y por ser fea.

En busca del reconocimiento y el amor, Narcisa repite el rito de
los elogios hasta el final de su vida. De nuevo, a traves del humor y
la exageraciéh, Robles demuestra la futilidad de su rito y la
equivocacidh de su modo de enfrentar la realidad al demostrar

claramente que sus padres ni la toleran ni la entienden. En una
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. /S N o s
conversacidn con Don Pascual, Dofia Flora se queja asi de su hija:

quién puede soportar esas Jetanias de Narcisa, no hay quien Jla
aguante, alabado, si soy yo y me dan ganas de desaparecerme

cuando empieza . . . pero ya eso de que nosotros vivimos en una
armonia perfecta es demas1ado dénde se ha visto eso Jesds, por
Dios, . . . que ya me estd reventando eso de que cada vez que

tenemos un pleito tG y yo, como tiene que ser y como es natural,
despues tenemos que aguantarles las desesperaciones de Narc1sa
gue sacan de quicio a cualquiera y si ella se huele que aqu1 en
esta casa mas de una vez ha mo1estado, peor que peor , hay que
prepararse a oirla por dfas y d1as mamd, pap4, que 1indo se
11evan ustedes, que familia tan be]]a que armonia, en que forma
tan perfecta me aman ustedes, . . . pero es que tiene que ser
si es que yo soy . . . yo soy bella; te imaginas, Pascual,
mismito fue 10 que dijo la semana pasada yo te digo que a mi me
asfixia oirla y si le dices algo, peor es, mds repite lo mismo y
1o mismo, dte 1mag1nas 1o que nos espera para toda la vida?
Pascual mird a su mujer con una dureza que supo interpretar:
para que se te ocurrié parir eso? (p.78)
Iguaimente, Narcisa recurre a la imaginaciéh para su escape y
para defenderse contra la indiferencia que la amenaza. Como herofna
. . . 7
hag1ogr5f1ca, ella propone ser "palabra que i1leve a los demas a
' . 7.
mundos desconocidos" (p.104), y espera ampliar los limites y la
estrechez de la visidn cotidiana. A lo largo de su nifiez y
N . . 4
adolescencia, los suefos, y los actos milagrosos de desintegracion
« . - V4
para transportarse a otros niveles de experiencia revelan el afan de
Narcisa por entender y transcender su existencia opresiva. A su vez,
demuestran como Narcisa vive encerrada en una visidn paralizante.
. , . 7 . . .
Durante su nifiez, la vision que Narcisa tiene de estar unida a su
hermano en un proceso de sintesis destaca su persistencia en la
busqueda de 1a aceptacioh y del reconocimiento. En vista de que su
hermano la ignora y solo se interesa por ella cuando puede explotarla
. s s . 7 . 7 P
para sus propios objetivos, su vision resulta incongrua y risible. No

~ o e .
obstante, este sueno tipifica sus esfuerzos estridentes por trascender

. 4 .
su situacion. A su manera de ver, Narcisa cree que con esta
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experiencia puede guiar y liberar a su hermano de una existencia
oprimente convirtiéndolo en "movimiento, sonido y luz." Mientras que
su hermano duerme, Narcisa se dirige a él y mentalmente lo invita a
participar en su experiencia:

Narcisa se alejd en busca de Manengo; se detuvo ante €1 en un
largo s11enc1o sin mover los labios, le dejd saber . . . deja tu
cuerpo y sfgueme, penetremos e] secreto de nuestra tierra;
Narcisa se hizo voz, convirtid a su hermanoc en sonido,
abandonaron el recinto fueron a habitar la noche: . . . ven, nos
reclama nuestra regidn, 1a que sabe el secreto de nuestra fragil
condicidn; Narcisa se poso a la entrada de la bahfa del pueblo en
la Piedra Negra del Burén; el lamento de la brisa se hizo rumor
de olas, Narcisa le hablé, es hora de sentirnos esta piedra,

somos la libertad 1nf1n1ta de sus 4tomos, s somos la rigidez de su
dureza; desde aqui, sin que existan los kildmetros que nos
separan, seamos la tierra plana del Yunque; seamos la suave
humedad de sus laderas, rompamos la ley que rige la s1mb1os1s,
seamos en su tierra desde aqu1. la voz se apagd momentaneamente
para dar paso al proceso de s1ntes1s, hasta que aparec1o de nuevo
en el Burén. (pp.83-84)

. . . e /.
Los comentarios de Ariel Dorfman sobre los personajes quimericos
. . / R . . 7/
masculinos de Gabriel Garcia Marquez explican en particular la funcion
que esta experiencia tiene para Narcisa:
El hombre enfrentado a una masa que lo quiere algodonar, o ,a una
cotidianidad que lo quiere subyugar, se refugia en la qu1mer1ca
burbuaa de su persona11dad pero posteriormente tratard de
imponer ese sueno a la arrolladora realidad exterior. En el
intento puede ser destruido, pero ha logrado respirar una fugaz
bocanada de aire fresco, se aa erguido batallador dentro del
sopor que lo quiere devorar
Desde 1a perspectiva de Dorfman, la visidn de Narcisa expresa su
necesidad de imponer su suefio a "la arrolladora realidad exterior.”

./ . ./
Por otra parte, la reaccion de su hermano ante la expiicacion de

9Ar1e1 Dorfman, “La muerte como acto imaginativo en Cien Anos de
Soledad," en Imag1nac1on y violencia en America (Chile: Editorial
Universitaria, S.A., 1970), p. 157.
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Narcisa de 1o que quiso realizar con su vision y experiencia,
representa la realidad machista que la trata de "devorar." Dice el
hermano:
eso que 11amas nuestro viaje fue un sueffo, un sueffo equivocado en
el que aparec1 sin voz, {con qué derecho crees que puedo yo .
aparecer sin voz sobre Ta tierra? . . . Manengo apretd en puho
1a mano derecha caida a 1a altura del muslo gr1to no eres nadie
para presumir ser mi gufa; no eres nadie para as1gnarme destinos
en la tierra, no te atrevas a pretender crecer hasta mi altura,

no te atrevas a romper la medida de tu pobre condicién humana.
(p.84)

Durante su adolescencia y ya casi al final de su vida, el fracaso
N « . 2 7/
de sus esfuerzos por trascender esta realidad y por imponer su vision
. N . . N . . 7
armonica e idealizada de la realidad se materializa en la construccion
de un grupo de chimeneas. Narcisa pide permiso para construir sus
chimeneas en el patio de Carmelo, un constructor que fabrica
ladrillos. Al acabar la primera chimenea, Narcisa le explica a
Carmelo que la chimenea "es un tdnel por donde saldrd el aire viciado
. . / s 7 .
que nos asfixia, porque solo deshaciendonos de las impurezas podremos
ser libres . . ." (p.116). E1 asombro de Carmelo ante la labor de
Narcisa y el propio reconocimiento momentaneo de Narcisa de que su
. 3 u,
obra no tiene funcién hace constar lo absurdo de su construccion. Al
mismo tiempo, las chimeneas que se imponen como ddImenes funerarios
resaltan la futilidad de sus esfuerzos por trascender su realidad
N . . ./ .
mientras que sirven de aviso de su destruccion en manos de su propia
familia:
en una tarea que le resultaba ardua, sin espontaneidad, fue
logrando una forma que, de haber s1do de piedra, pudiera haberse
confundido con los déimenes funerarios, con los monolitos que, se
agrupan en Stonehenge para medir el tiempo; Narcisa contemplo el

montén de 1adr111os brevemente en unos segundos que acentuaron su
determinacidn: desbaratd el pequeno monumento, comenzd de nuevo;
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no quiso que el destino de su obra fuera custodiar muertos, no
quiso que el destino de su obra fuera contar segundos, minutos,
horas; si ella es un ser 1nf1n1to, por qué iba a crear algo que
significara una limitacidn . . . Narcisa pasd horas en aquella
tarea que lograba a golpes de 1ns1stenc1a supo aungue jamds se
lo diria de frente, que la obra hab1a sa11do de sus manos a la
fuerza Supo aunque Jamas se lo dirfa de frente que aquello no
tenfa func16n ni razon de ser; apagd sus voces interiores antes
de que se atrevieran a gritarle verdades que, en ese momento,
Narcisa no estaba dispuesta a oir . . . .(pp.115-116)
. % . . . 7
Las chimeneas que se revelan como metafora de la incomunicacion y
. ./ . . PR . .
enajenacion que encierran a los miembros de su familia en una vision
limitada de 1a realidad puntualizan de nuevo la necesidad de Narcisa
: . . 7/ . /. .
de refugiarse como explico Dorfman "en 1a quimerica burbuja de su
personalidad." Cuando Narcisa le muestra esta vez sus chimeneas a su

/ « . /
hermano y el las rechaza diciendo cruelmente que le parecia "una
/. . 7 . . PRy s
pérdida de tiempo, de energia y materiales" (p.123), Narcisa modifica
como de costumbre 1o que oye y lo que ve para protegerse:
quedd inmdvil en el pat1o, diciéndose que Manengo le habfa dicho
eso para que la perfeccidn que el habfa visto en su obra no la
1levara al engreimiento, porque el engreimiento nos l1leva a la
contemplacién interminable de 1a obra dentro de una inaccion
paralizante. (p.124)
. ./ . . 7
Su reinterpretacion de las palabras de su hermano explica tambien
s 2 7 . . /
porque su vision es un anacronismo. Es decir, como heroina
hagiografica, su modo de enfrentar y trascender 1a situacidn injusta y
.  q s . 4 .
opresiva de su familia no la conduce a su liberacion ni a la
./ . . . .
transformacion de su realidad, sino como indican sus propias palabras
. ./ .
"a una inaccion paralizante."
/7 . 7 . . N
Despues de la construccion de las chimeneas, Narcisa tiene otra
. . / " . . 7
experiencia en que, segun ella, se transporta a "otra dimension, a la

N 4 Ve R 7
dimensidn de un mundo fantastico" y traslada "sus atomos por un acto

de voluntad" a un bosque invadido por un ejército de ratas. Este
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[ . « 7/ .
sueno revela su continua preocupacion por el destino del ser humano y
su condicidn enajenada. Luego, despuéé de esta experiencia, una
4 »
conversacion con su madre senala que ella reconoce en las ratas la
. ./ . ‘1 . . .
situacion de su propia familia y de su propia existencia. Las ratas
7/ .
que se extendian por metros y por millas y que marchaban en un
"movimiento lento y pesado . . . hacia el infinito" (p.118) pueden
verse como la expresiéh de la existencia enajenada del ser humano que
vive encerrado en si mismo e indiferente ante la posibilidad de su
. 7 . .
muerte y, por extension, ante el transcurso de su vida. Narcisa que
Je dispara a las ratas con una metralleta descubre que
Jas ratas eran pellejos 1lenos de sangre, sin huesos y sin
misculos; vio salir,de entre Tos terrones ensangrentados, otras
ratas que se mu1t1p11caban y crecian a la altura de los demds
presc1nd1endo del paso del tiempo, las vio aparecer y engrosar la
marcha sin vacilaciones, como s1 supieran de antemano que ese es
su Gnico dest1no, Narcisa dejd caer el arma, comprendid por que’
las ratas se habian mantenido indiferentes ante el ruido de los
disparos y ante 1a posibilidad de la muerte se apresurd a
desintegrar sus atomos para regresar. (p.118)
Al apresurarse a regresar a su cama o a la realidad cotidiana, Narcisa
rg A
demuestra que su sueno le es desagradable o ofende su vision ideal de
. 4 7
1a realidad. Por otro lado, la conversacidn con su madre despues de
esta experiencia resalta con humor la falta de correspondencia entre
Ja manera en que Narcisa y su madre ven el destino sin dejar de poner
7 . . . . . . .
enfasis en la actitud pasiva de Narcisa hacia su propio destino. Es
decir, aun cuando el sueno de las ratas manifiesta la persistencia de
. . ./
Narcisa por comprender su realidad, su conversacion con su madre
muestra no sdélo la incomprension mutua sino también la inhabilidad de

o N loed . s s
Narcisa de enfrentarse y cambiar su mundo. Dona Flora inicia la

e .
conversacion y dice:
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J¢tu has visto Narcisa, 1o que es el destino? d td sabes 1o que es
que un medio que pude ahorrar ayer se me haya ido a parar directo
al cano de desague? tanto que cuesta ahorrar un quilo y perderlo
asi por que sf . . . Narcisa . . . mird a su madre: es que las
cosas tienen su destino al que es inatil oponerse con nuestras
fuerzas f{sicas, porque aun si las destruyeramos, volverian a
multiplicarse y a multipiicar ese destino en la misma sangre que
derraman. Dofia Flora se secd las manos en el delantal como
buscando apoyo, un respaldo en la respuesta que esta vez no se
resignaba a callar: bueno, tampoco as{, porque a m{, aunque me
recondene y me fastidie haber perdido e] medio, no, quiere decir
que por eso me VOy a poner a sangrar, que me caera mal lo de]
medio, pero no para derramamientos de sangre, no faltaba mas.
(p.119)
En fin, al satirizar el mito de Narciso, Robles demuestra como la
. s 7 . . .
visidn de Narcisa se desarrolla en funcidn a una realidad que la
. . . 7
amenaza por ser mujer y por ser fea. Mediante la exageracion y lo
. N . . 7 .
burlesco, Robles hace hincapié en la limitacion de su percepc1dﬁ ya
gue su autoengaho intensifica su aislamiento y posterga la
' . 7 . . . 7
confrontacion necesaria para lograr su liberacion. De esta forma
también, se puede ver un paralelo entre la autocontemplacion del dios
griego gque 1o 1levo a su fin y y el autoengano de Narcisa que la
. , / ./
conduce a la inaccion y a su destruccion.
Si a lo largo de la hagiograf{a Narcisa se manifiesta como la
. /. .
figura parddica de una santa que fracasa en su intento de transformar
una realidad degradada, Manengo, al contrario, representa la figura
/ .-/ . - . .
malevola con una vision opuesta de la realidad. Mientras que Narcisa
insiste en transcender su situacién opresiva mediante la idealizacion,
. . /. ./
Manengo se ocupa de analizar y exponer sistematicamente la corrupcion
PR 4 . .
de su familia. En esta forma, Robles también contrasta y satiriza 1la
A . /. . N + .
orientacidn logica y racional que se le atribuye tradicionaimente al

. 13 / » 3 k3 . ] . 3
hombre con la orientacion imaginativa, subjetiva, irracional que se le

atribuye a la mujer.
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Manengo subvierte la conducta tradicional del hombre cubano al
admitir abiertamente su preferencia homosexual. Con togues de humor,
Robles resalta la rebeldfa de Manengo desde pequefio en la escena en la
cual &1 trata de apoderarse del érgano sexual de su hermana.

Manengo entrd en el cuarto sigilosamente y cerrd 1a puerta con

Tlave; se pard frente A la cuna de Narcisa como lo hab1a estado

haciendo desde hace d1as, se bajd el shorcito y se quedd desnudo;

con la mano derecha comenzd a estirarse e1 p1p1 y a repet1r como
en una letanfa, quita, quita, qulta habfa pasado los quince
minutos de rigor que Manengo habfa aprendido a calcular venciendo
el m1ster1o del paso del tiempo; en el momento senalado, Tiberd

el p1p1 y se dirigid a Narc1sa que ya estaba preparada, abierta y

sin pafial; Manengo apreto en pufio los labios del pequeﬁb Sexo y

repitid otra letania; mi, mi,mi: a la hora seflalada, se subid el

shorcito, le colocd de nuevo el pana] a Narcisa, sa116 del cuarto

y se sentd en el piso a jugar con munecos de papel. (p.25)

Ya asegurada su posicidn de poder y distincion por ser hombre,
Manengo se da el lujo de criticar y buriarse de los valores machistas
de la éboca que pretenden atraparlo dentro de un determinado patréh
sexual. As{ lo demuestra en la escena donde su padre intenta
modificar absurdamente su preferencia sexual por los ninitos del
barrio compréhdo]e un bate y una pelota. Cuando Don Pascual cree que
su hijo estd tirando la pelota contra la pared, se lo encuentra en el
patio con los bombachos puestos y un delantal de Doha Flora con un
huequito "por el cual sacd el pipi y se lo estird delante de don
Pascual, griténdo]e: Jnﬁra viejo hipéhrita, asi es como quieres que
juegue a la pelota?" (p.58). Luego, a un nivel mas plblico, Manengo
expone tanto la hipocres{a y desesperacién sexual de sus padres como
la de su confesor, el padre Alvarez. Mientras que logra despertar la
curiosidad del padre, confesdndole saber los secretos del pueblo y por

Jo tanto, las escapadas sexuales de Don Pascual con las chivas y con

Doha Flora, Manengo también alcanza que el padre Alvarez pierda su

T
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serenidad al contarle que se dice que 1a viuda de Jacintico "le vio
los bizcochuelos," debajo de la sotana, “por comer uvas verdes con
Luneidita," (p.74), 1a criadita que ella habfa traido del campo.
Por d1timo, Manengo utiliza el poder otorgado por su sexo para
esclavizar a Narcisa y as? pagar los estudios cinematogré?icos que le
servirdn para hacer su mayor exposicidh pdblica en una pel{bu1a

intitulada Perros del charco. Antes de esta ocasion, Robles satiriza

/.

y contrasta la postura exageradamente critica de Manengo con la

. . . 7/ .
evasiva de su hermana en una discusion que tiene con su madre sobre la
. . 7/ I'd N
interpretacion de una pelicula de Ingrid Bergman y Gregory Peck.
Mientras que su madre cémicamente se concentra en la pareja tan
preciosa que hacen los artistas, Manengo le reprocha groseramente su
jgnorancia y mediocridad:

¢mama, es que no te diste cuenta de que todo no es mas que un
intento desesperado de desentraffar donde reside el sentimiento de
culpa que en un momento dado a todos nos puede devorar? dfu1ste
incapaz de ver que la muerte acc1denta1 del hermano que cayo
sobre las rejas que lo atravesaron cred en ese hombre un .
sentimiento de culpa que 1o hubiera 1levado a la locura? < fuiste
incapaz de ver que podemos sentirnos culpables por el s1mp1e
hecho de quedarnos vives cuando otros mueren? ¢ fuiste incapaz de
relacionar las rayas del mantel con las rejas gue causaron la
muerte? . . . por qué no lees aunque sea a1gunas paginas de
Freud? dpara qué has ido al cine todos estos afos? des que no te
das cuenta de que ellos traen a la pantalla y hacen visibles para
nosotros los fantasmas que habitan la tierra? des que no te das
cuenta que nos regalan una visidn del ser y de su universo?

(p.96)

o s . 7
Robles emplea el anidlisis de Manengo para caracterizar su pedanteria y
. . . . oy .
delinear su propia visién exageradamente analitica de la realidad que
no le permite acercarse a la realidad de su madre. Al mismo tiempo,

o . . 7 . s 7
el analisis y la confrontacion anuncian la exposicion desgarradora y
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/e / s s . N
parodica que el hara de su familia con su propia creacion
. /s
cinematografica.

En Perros del charco Manengo presenta a su familia como perros de

distintas razas para captar burlescamente las cualidades peculiares de
cada uno. El charco fangoso contrasta con el r{o cristalino que
refleja la bella imagen de Narciso, el dios griego, y proyecta la
imagen fiera de cuatro perros devorando a dentelladas el mas
indefenso, siendo éste Narcisa. La pelfcula que anticipa la escena
final de la novela donde Narcisa muere a manos de su familia
Tasqueada fr{amente con un cuchillo, resume la vision opuesta que
Manengo tiene de su realidad y de su familia. Es decir, Manengo
acepta la violencia y la bestialidad de su familia como un modo de ser
propio de ellos mismos.

Como se ha visto, Manengo participa abiertamente en esta
violencia espiritual y f{sica. Al aprovecharse de su posicid%
privilegiada de hombre, Narcisa es Ta que trabaja mientras que el se
da el lujo de estudiar. Por otra parte, los experimentos que Manengo
hace con sus dos hermanas cuando trata de envenenar a una, y luego, de
ahogar a la otra para verificar leyes de causa y efecto, es una forma
que Robles utiliza para satirizar su orientacidn exageradamente
intelectual y 16§ica y destacar su violencia. La observacidﬁ de
Dorfman con respecto a la violencia que manifiestan los personajes en

. M / o
1a novela hispanoamericana contemporanea ayuda a explicar como Manengo

participa y entiende su realidad. Sngn explica Dorfman:
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. . /
Algunos se entregan a la violencia como un modo ge ser de si
mismos, como un modo de diferenciarse de los demas, de ser mejor
que la masa mediocre, para no ser absorbidos por los que no se
rebelan, 1os que son esclavos tranquilos . . . : ya que el mundo
es una selva, y los hombres, animales, lo Unico que resta es ser
un jaguar entre los perros, una bestia que sobrevive mientras
muerde y que no acepta lecciones de moralidad Ts los que han
creado las condiciones inhumanas de su mundo.
& o
Este analisis de Dorfman parece aclarar que el comportamiento y la
. . 7/ . .
intrepretacion de l1a realidad de Manengo es otra manera de seguir
R . PR L . . /
viviendo. Es decir, su agresividad fisica e intelectual y la rebeldia
de su homosexualidad expresan su modo de autodefensa contra la .
. A . .
imposicion de una conducta masculina que atribuye todo valor al
/ . . .
organo sexual. Su postura, aunque distorsionada, es una alternativa a
.. . . . ./
la sumisidn y evasién de Narcisa. La explicacidn que Manengo le da a
su hermana antes de devorarla en compahia de la familia, expone
claramente su visién antitética de la realidad y, Tejos de admitir su
. . / .
derrota moral como la figura malévola de una hagiografia tradicional,
7 . . s e 9. . « s
el reafirma 1a imposibilidad de trascender la deformacion espiritual y
la violencia de su familia. Dice:
siempre 1o sospechamos Narcisa que para amarnos, tienes gque
inventarnos, tienes que hacer de nosotros algo que no somos; esa
cosa terrible que viste en el film e§,nues§ya realidad, es el
cemento de nuestro clan que existe mds alld del rechazo y del
odio; no tienes derecho/a despojarnos de nuestra esencia para
convertirnos en esas imagenes que pueblan tu mente y que nada
tiene que ver con nosotros. (p.153)
La muerte de Narcisa a manos de su propia familia, y la
. 4 . s . . 'd
imposicion de la visidn de Manengo al final de la hagiografia

|
. / . [
1 demuestra la derrota moral de Narcisa como heroina hagiografica. Pero
\
|

10Dorfman, "La violencia en la novela hispanoamericana actual,"
p.27-28.

I
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més alld de eso, Robles constata que al someterse a la realidad
machista como medio de aceptaciéh social, Narcisa produce su propia
destruccién y termina siendo un anacronismo. Al mismo tiempo, tanto
la postura critica y distorsionada de Manengo como el comportamiento
estereotipado de Don Pascual y Dofia Flora patentizan una existencia
que se caracteriza por la incomunicacién y la violencia. Mientras que
en la época medieval, la hagiograf{a servia para dar esperanza al
pueblo, puesto que 1a ejemplaridad moral asegurar{a el triunfo del
orden divino y, por lo tanto, el renacimiento espiritual del individuo
en unidn con Dios, en esta hagiograf{a contemporéhea brilla Ta
ausencia de tal resolucidn y transcendencia. Al subvertir el sentido
y forma de la hagiografia y al satirizar las convenciones sociales de

una sociedad machista, en ﬂggiograffé de Narcisa La Bella Robles pone

. < . 7 . . /
de relieve su continua preocupacion por la enajenacion y su constante
./ . 7 / 7/ Y4
blisqueda de una solucion que algun dia apunte a la compasion y a la

fraternidad humana.
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CAPITULO IV

CONCLUSION

En Trisagio de 1a muerte, Frigorifico del este y Hagiograffé de

Narcisa La Bella, Robles capta la realidad de un mundo enajenado y

examina los esfuerzos del individuo por trascender la enajenacid% y
por recuperar un sentido integral y auténtico de la existencia. Su
obra narrativa es una continua exploracién de Tos problemas que el
individuo confronta en la busqueda por su autoconocimiento en un mundo

deshumanizado. En Trisagio de la muerte, con un lenguaje hermetico y

fragmentado, Robles logra evocar eficazmente el proceso de aislémiento
que el individuo sufre en 1a sociedad. A traves de la exageracidh y
el uso de personajes simbélicos, Robles expone la limitacion de
patrones culturales que impiden la comunicacidn y el acercamiento
entre los individuos. Las situaciones absurdas, ambiguas y onfricas
que envuelven a sus personajes logran representar de una forma gréfica
y convincente las dificultades que el individuo sufre al tratar de
definir su existencia e integrar un sentido en sus experiencias. En
conjunto, el hermetismo de su lenguaje y las situaciones absurdas en
que sus personajes se encuentran logran una caracterizacidn alarmante
de 1a condicidn humana en el mundo contemporaneo. También, crea por
extensidn una lectura dificil y una angustia propia en el Jector.
Parod651camente, el hermetismo y lo absurdo atrae al lector y lo
conduce a participar y a tratar de descifrar, junto con los

personajes, el sentido de 1o que ocurre.
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Como se ha visto, con Frigor{fico del este, Robles no abandona su

e . . .
preocupacion por captar la realidad de un mundo enajenado. Sin
4 ' PR ./
embargo, se observa aquil una intensificacion de la bisqueda del
individuo por superar su fragmentacion. La idea del renacimiento que

Robles emp]ed'en Trisagio de 1a muerte se desarroila y resulta ser un

veh{culo prominente en la busqueda de una autodefinicion. Es decir,
el énfasis en la fragmentacion del individuo y su empobrecimiento
espiritual se contrastan tambien con sus esfuerzos por recuperar un
pasado perdido para asi lograr un sentido integral de la existencia.
De los cuentos analizados, sobresale la importancia que Robles
atribuye al conocimiento de nuestros orfbenes, de nuestras pasadas
existencias para as{ poner de relieve el potencial de nuestras vidas.
Lo enigméfico y lo insondable de este proceso se manifiestan como una
caracteristica predominante. Es decir, mientras que en los cuentos

discutidos de Trisagio de la muerte se destaca el hermetismo y 1o

N 4 . /
absurdo para la caracterizacion de un mundo enajenado, aqui los
s/ .. .
cuentos con el patron del renacimiento puntualizan lo extrano, 1o
misterioso y 1o enigmatico al describir la bisqueda de la

autodefinicidn. Aungue en Frigorffico del este Robles demuestra de

nuevo una visidn pesimista del desarrollo espiritual del individuo,
también reafirma la posibilidad de un renacimiento espiritual y de un
conocimiento més profundo de nuestro destino en este mundo. En total,
el anilisis de los ocho cuentos demuestran el vinculo y desarrolio
temdtico entre las dos colecciones. La riqueza de las imé@enes
simbdlicas, el lenguaje hermetico y las situaciones absurdas y

A . . . : ./
enigmaticas requieren otro estudio que analice mds a fondo la relacion
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entre los recursos estil{sticos y los temas esenciales de las dos
colecciones de cuentos.
La idea del renacimiento y la reencarnacién que se manifiesta
como un aspecto del tema de la enajenacién en las dos colecciones de
cuentos sobresale igualmente en la mas reciente y mejor lograda

creacién artistica de Robles, ﬂggiograf{a de Narcisa La Bella. A

traves de la parodizaciéh de una hagiograffé tradicional, Robles
subvierte el objetivo principal de este tipo de literatura que es el
renacimiento espiritual del individuo en unidn con Dios. Con esta
novela, Robles recurre de nuevo a la exageracién para captar la
limitacidn y el encierro que caracterizan las exigencias de un sistema
machista. A diferencia del tono mas serio de los cuentos, en la
novela Robles empiea el humor y un Tenguaje mas coloquial para la
creaciéﬁ de una realidad enajenada. Este cambio en su estilo podr{a
analizarse en un estudio mas amplio para comparar los diferentes
efectos y resultados producidos por el humor y la parodia, por un
lado, y el estilo hermético y ambiguo, por otro, al tratar el tema de
Ta enajenaciéh. Aunque Robles demuestra en ia novela que el ser
humano es incapaz de trascender la deshumanizacion de su mundo, el
1nteré§ por explorar sus propios or{genes hace evidente su
persistencia por encontrar nuevos modos de vida que afirmen el valor
del individuo y que lo conduzcan al encuentro consigo mismo y con el
resto de 1a sociedad.

Por 61timo, la continua preocupacién de Robles con el renacimiento
y la reencarnaciéﬁ, la subversié% de un texto religioso y la cr{fica

contra personajes de la iglesia (e.g., el Gran Cardenal de "Trisagio
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de la muerte" y el padre Alvarez en Hagiograf(a de Narcisa La Bella)

. . / P . .
revelan una orientacidn religiosa en la narrativa de Mireya Robles que
/ . . . / P . .
merece mas investigacion. E1 uso satirico del mito de Narciso que se

analizd al comentar Hagiograf{a de Narcisa La Bella presenta otro

aspecto que enriquece su obra y que ofrece mﬁ]tip]es posibilidades de
interpretacién. Por otro lado, la perspectiva feminista entretejida
por toda su obra debe analizarse en relacidn con 1la produccidh
Jiteraria de otras escritoras latinoamericanas. En fin, las m61tip1es
posibilidades de estudio que ofrece su obra narrativa resalta su valor
literario. Los premios que Robles ha recibido por su poesfé y sus
narraciones senalan claramente que algunos ya han comenzado a
reconocer sus méritos literarios. Se espera que este estudio conduzca
a otros investigadores a seguir analizando y valorizando la obra de

Mireya Robles.
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