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ABSTRACT

This dissertation examines the new historical consciousness and the diglossic,
intercultural expression that emerged in Hispanic American poetry during the 20" Century,
specifically regarding Pre-Columbian cultures and the Spanish Conquest. The study shows that
poets, like essayists, dramatists, and novelists who have received more critical attention,
participated in the formation of a new historical consciousness of Hispanic American origins.
Poets rejected the ahistorical cosmopolitism that had dominated lyrical production since the
Hispanic American modernist movement. These writers also rejected traditional European
judgments of the Spanish Conquest of Mesoamerica and of the Andean region originating in the
chronicles and perpetuated in traditional historiography.

The work of four poets is examined in the transition between literary modernity and
postmodernity, according to these two literary periods as established by Oscar Rivera-Rodas.
These writers reconsider the validity and worth of indigenous cultures and cosmovisions in
intercultural poetry that creates contact and conflict between Western culture and this
traditionally devalued root of modern Latin American identity. “Nostalgias imperiales,” a section
of Los heraldos negros (1918) by César Vallejo, and early works including Piedra de sacrificios
(1924) by Carlos Pellicer, are considered as avant-garde precursors to this new historical
consciousness during literary modernity. During literary postmodernity, Canto general (1950) by
Pablo Neruda and Oda a Guatemala (1953) and Entonces, comenzo a reinar el azoro (1961) by

Raul Leiva are analyzed as examples of historical revisionism through poetry.
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Since these poets employ a type of hypertextuality, in many cases re-writing and
transforming previous historical discourse, the study employs the tools for analysis provided by
Gérard Genette in Palimpsests. Certain poems are considered as hypertexts that re-write previous
hypotexts. I consider pragmatic transformation (in this case, the alteration of historical events),
the elimination of traditional motives and the invention of new ones, and the transvaluation of
historical figures, such as Cuauhtémoc, Atahualpa, and Francisco Pizarro. As they re-imagine the
Spanish Conquest in a very subjective way, these poets also reincorporate Pre-Columbian
worldviews, myths, beliefs, and religious and cultural symbols in an attempt to forge a modern

Hispanic American identity that values all of its cultural roots.
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1. La historicidad en la poesia de la postmodernidad

La reconsideracion de la historia de América Latina ha sido un enfoque de suma
importancia en la literatura desde la década de los 1930. En décadas recientes, la literatura
hispanoamericana ha vuelto a la problematica de la Conquista y la Colonia para re-escribir la
historia, por ejemplo, en lo que se ha denominado “la nueva novela historica.” Hasta hoy en dia,
la critica ha considerado este repensar de la historia principalmente en la narrativa. Por ejemplo,
en Archival Reflections: Postmodern Fiction of the Americas (Self-Reflexivity, Historical
Revisionism, Utopia), Santiago Juan-Navarro analiza varias novelas de la postmodernidad’
hispanoamericana y estadounidense. Juan-Navarro asevera que en estas novelas, “authors aspire
to dismantle the dominant political and cultural logic” en obras que
propose to undermine and deconstruct, so that new projects of representation
might be constructed on the ruins of the reigning systems. Historiographic
metafiction thus appears to be involved in a process of remythologization of the
Americas, as a first step in the collective transformation of its sociopolitical and
cultural condition. (258-59)

A pesar de que la critica se ha enfocado principalmente en la novela, esta busqueda de la

identidad historica profunda y particular® también se observa en la poesia y en el teatro

! En este trabajo, se utilizara el término “postmodernidad” para describir una época de la literatura hispanoamericana
que comienza alrededor de 1950. No hay que confundir este término con el posmodernismo hispanoamericano de
los afios 1900 a 1920, el periodo que sigue al modernismo hispanoamericano de poetas como Rubén Dario. La
postmodernidad sera definida mas abajo.

? A través de este trabajo, utilizo el término “historicista” como sinénimo de “histérico” y en relacion a esta
busqueda de una conciencia histérica propia y nueva en la poesia. En este contexto, la poesia “historicista” se refiere
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hispanoamericanos de la segunda mitad del siglo XX. Estas producciones poéticas y teatrales
pueden considerarse como parte del mismo proceso literario.

En este proyecto, exploraré la historicidad en la poesia hispanoamericana con respecto a
la época precolombina y la conquista espafiola a finales de la modernidad y a principios de la
postmodernidad. En estas dos generaciones se observara el cambio en la poesia
hispanoamericana del cosmopolitismo ahistérico a la historicidad poética.” Ademas, veremos
coémo, durante esta época, se manifiesta y se intensifica una tendencia en la lirica continental: la

poesia diglosica intercultural.”* A partir del postvanguardismo, que segin Octavio Paz se inicia

a aquella obra que alude a la historia hispanoamericana, la recobre y la recrea poéticamente. No me refiero a la
tendencia filosofica, el historicismo, con este término, sino sélo al sentido de historicidad de esta poesia.
3 El modernismo hispanoamericano (1880-1920) y el vanguardismo (1920-1935) tienen como un rasgo principal la
ahistoricidad. Es decir, la mayoria de esta poesia, con escasas excepciones como la de José Marti, prefiere hablar de
un mundo cosmopolita y universal en lugar de referirse a la tradicion histdrica propia. En este trabajo, me enfocaré
en los poetas que se apartan de ese enfoque cosmopolita y ahistorico para iniciar la historicidad poética. En El
cantaro y la ola: Una aproximacion a la poética de Octavio Paz, Fernandez Cozman asevera que en esta nueva
poesia,
la hiperespecializacion del artista planteada por la poética modernista de Dario es superada por
Vallejo, Neruda y Paz. A partir de estos tres poetas se comienza a cuestionar duramente la
herencia modernista y se realiza una poesia interdisciplinaria donde asoma una pluralidad de
discursos (el historico, el antropologico) a través de la imaginacion poética. El poema es un
discurso ficcional, sin duda, pero se alimenta creativamente de la antropologia y de la historia. . . .
Riqueza que se basa en la diversidad y que exige abrir el poema al discurso de las ciencias sociales
y asi superar la hiperespecializacion del discurso que habia reinado en la lirica modernista de
Rubén Dario. (101)
* En Tradicién oral peruana: Literaturas ancestrales y populares, Enrique Ballon Aguirre sefiala, define y delimita
“los discursos literarios escritos digldsicos interculturales” en los cuales se observan el contacto, las transferencias
mutuas y el conflicto entre la tradicién amerindia y la castellana (1: 157). Esta literatura digldsica intercultural se
distingue de la literatura monogloésica intracultural castellana y de la literatura monoglosica intracultural amerindia
(la tradicion oral) (1: 149). Ballon Aguirre explica que
La diglosia lingiiistica . . . caracteriza a la situacion sociolingiiistica peruana derivada del proceso
historico de la colonizacion espaiiola y de la incorporacion de la lengua del conquistador y
colonizador, el castellano, a las lenguas ancestrales. . . . De ello se desprende, en efecto, el estudio
de las consecuencias de la conquista y de los cuatro siglos de colonizacion donde los sistemas
lingtiisticos del pais entraron en contacto con el castellano, produciéndose la transferencia no solo
fonético-fonologica y morfosintactica sino sobre todo discursiva, es decir, la presencia en los
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hacia 1945 (Los hijos 208-09), y tomando en cuenta unas obras antecedentes, examinaré la
utilizacion de la historia de la época precolombina y de la Conquista en la poesia de dos regiones
de Hispanoamérica: Mesoamérica y la region andina. Por otra parte, al examinar el contacto
entre los discursos historico, antropologico y poético, procuraré realizar lo que Gérard Genette
ha llamado una lectura “palimpséstica,” empleando
la vieja imagen del palimpsesto, en la que se ve, sobre el mismo pergamino, c6mo
un texto se superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver por
transparencia. . . . El hipertexto nos invita a una lectura racional . . . [una] lectura
palimpsestuosa. . . . Esta lectura relacional (leer dos o mas textos en funciéon uno
del otro) nos ofrece la oportunidad de ejercer lo que llamaré, usando un
vocabulario pasado de moda, un estructuralismo abierto. (495-96)
Esta perspectiva critica se asemeja a la de Julia Kristeva, quien, “invoking examples from
literature, art, and music, made the case in essays such as ‘The Bounded Text’ (1980) and ‘Word,
Dialogue, Novel’ (1986) that all texts invoke and rework other texts in a rich and ever-evolving

cultural mosaic” (Sanders 17). Este estudio destacara que los poetas de estas dos generaciones, al

discursos realizados en una lengua peruana de elementos del contenido de otra lengua igualmente
peruana, y viceversa. En suma, la transferencia de lenguas tal como la conocemos y vivimos.
(1:49-50, énfasis en el original)
Tal contacto, transferencia, intercambio y conflicto también se observan al nivel de la cultura en la literatura
hispanoamericana, como Ballon Aguirre precisa sobre el caso peruano: “ya que cualquier literatura es a la vez un
objeto de lengua y cultura, en nuestras multiples literaturas colisionan las lenguas y las culturas nacionales
registrando el gran espectaculo de las impugnaciones interculturales peruanas en plena ebullicion” (2: 461, énfasis
en el original). Serd mi intencion observar y analizar esta “ebullicion” intercultural en la poesia andina y
mesoamericana de fines de la modernidad y principios de la postmodernidad.
> Genette ha denominado este tipo de intertextualidad la hipertextualidad. En esta relacion de dos o mas textos,
Genette reconoce el nivel del hipotexto y del hipertexto: “Entiendo por ello toda relacion que une un texto B (que
llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la
del comentario” (14).
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incorporar, adaptar y alterar el discurso historico en sus revisiones poéticas, realizan actos
politicos y exploran la identidad pluricultural del continente como producto de su historia,
fomentando una conciencia historica propiamente hispanoamericana. Segtn Julie Sanders en
Adaptation and Appropriation, este tipo de reescritura muchas veces implica motivos politicos
ya que el proceso mismo conlleva la posibilidad de ofrecer perspectivas historicamente
marginadas:
the recognized ability of adaptation to respond or write back to an informing
original from a new or revised political and cultural position, and by the capacity
of appropriations to highlight troubling gaps, absences, and silences within the
canonical texts to which they refer. Many appropriations have a joint political and
literary investment in giving voice to those characters or subject-positions they
perceive to have been oppressed or repressed in the original. (98)
Se vislumbrara que el discurso histoérico, abarcando los acontecimientos, los simbolos, los mitos
y a los actores histdricos de la Conquista, constituye un hipotexto sobre el cual los autores
proyectan sus idearios. En muchos casos, estos autores vacian las referencias historicas de su
sentido tradicional, segtn las cronicas y la historiografia europea tradicional, para llenar ese
vacio con su propia reinterpretacion de la historia. Tomando en cuenta las teorias sobre la
hipertextualidad de Genette en Palimpsestos, estos textos revelan una aproximacion hipertextual,

o “palimpséstica,”® con la cual los autores realizan una transvaloracion de la historia y de los
9

% Como explica Gerald Prince en su prefacio a Palimpsests,
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mitos de la Conquista. Por medio de esta transvalorizacion, el hipertexto toma “un partido
inverso al que ilustraba el hipotexto,” buscando “valorizar lo que se habia desvalorizado y a la
inversa” (459). Es decir, los autores modifican el sistema de valores de los hipotextos historicos
y literarios leidos o referidos, valorizando lo desvalorizado o desvalorizando lo valorizado por la
historiografia.” Esta aproximacién a la escritura con el fin de recobrar un sentido de historicidad
refleja una relectura de la historia y la realidad historica de Hispanoamérica. El Coricancha en el

Pert y el sitio arqueolodgico en Tlatelolco (la famosa Plaza de las Tres Culturas de la Ciudad de

Gérard Genette puts it well: the object of poetics is not the (literary) text but its textual
transcendence, its textual links with other texts. One basic aspect of that transcendence pertains to
the palimpsestuous nature of texts. . . . Any text is a hypertext, grafting itself onto a hypotext, an
earlier text that it imitates or transforms; any writing is rewriting; and literature is always in the
second degree. Now though all literary texts are hypertextual, some are more hypertextual than
others, more massively and explicitly palimpsestous. It is that massive and explicit hypertextuality
that Genette . . . explores in Palimpsests. (ix)
Es mi intencion utilizar este método de Genette s6lo como una herramienta para el analisis del discurso poético que
incorpora textos histéricos anteriores.
" Entre los diferentes tipos de hipertextualidad sefialadas por Genette, principalmente consideraré la transposicion y
la transformacion diegéticas y pragmaticas, la motivacion, la desmotivacion, la transmotivacion, ademads de la
valorizacion, desvalorizacion y transvalorizacion de personajes histdricos. La transposicion diegética constituye un
cambio en el diégesis natural de la accion, en este caso, mezclar acontecimientos que pertenecen al tiempo de la
conquista con referencias al siglo XX, por ejemplo, “un movimiento de translacion (temporal, geografica, social)
aproximante: el hipertexto transpone la «diégese» de su hipotexto para acercarla y actualizarla a los ojos de su
propio publico” (Palimpsestos 387). La transposicion pragmatica se define como una “modificacion de los
acontecimientos y de las conductas constitutivas de la accion,” en este caso de acontecimientos historicos (376). La
transformacion pragmatica es una “modificacion del curso mismo de la accion, y de su soporte instrumental,”
muchas veces “con el fin de transformar su mensaje” (396). La motivacion consiste en “introducir un motivo alli
donde el hipotexto no lo implicaba, o, al menos, no indicaba ninguno” (410). La desmotivacion implica “suprimir o
eludir una motivacién original” mientras que la transmotivacion “procede por sustitucion completa, es decir por un
doble movimiento de desmotivacion y de (re)motivacion (por una motivacion nueva)” (410). La valorizacion de un
personaje “consiste en atribuirle, por via de transformacion pragmatica o psicoldgica, un papel mas importante y/o
mas «simpatico», en el sistema de valores del hipertexto, del que se le concedia en el hipotexto . . . mejorando su
estatuto axiologico por medio de una conducta, unos motivos o un valor simboélico mas nobles” (432-33). En
cambio, la desvalorizacion de personajes muchas veces intenta “degradarlos sistematicamente,” desenmascarando a
héroes como villanos y revelando sus acciones de manera negativa (449). La transvalorizacion es “un doble
movimiento de desvalorizacion y de (contra)valorizacion que afecta a los mismos personajes,” implicando una
“sustitucion de valores” al “valorizar lo que se habia desvalorizado y a la inversa” (459). Ademas, la
transvalorizacion se define como “toda operacion de orden axioldgico que afecte al valor explicita o implicitamente
atribuido a una accién o a un conjunto de acciones: sea, en general, la serie de acciones, de actitudes y de
sentimientos que caracteriza a un «personaje»” (432).
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México), construcciones precolombinas sobre las cuales los europeos construyeron templos
religiosos, exhiben la funcion “palimpséstica” de la historia hispanoamericana en la cual una
cultura se implant6 sobre otra, no reemplazandola.® Muchos intelectuales, como Octavio Paz y
Jos¢ Emilio Pacheco en el caso de México, han precisado un concepto similar de la historia
hispanoamericana. En E/ laberinto de la soledad, Octavio Paz declar6 que “[c]ualquier contacto
con el pueblo mexicano, asi sea fugaz, muestra que bajo las formas occidentales laten todavia las
antiguas creencias y costumbres. Esos despojos, vivos aun, son testimonio de la vitalidad de las
culturas precortesianas” (98). Similarmente, como explica Sonia Garcia Garcia sobre la
perspectiva histdrica de Pacheco, “la historia no encarna la fluidez del rio que nunca es el
mismo; es como el lago en que se asienta la ciudad de México: un suefo de lodo estratificado”
(727). De hecho, a través del continente, civilizaciones sucesivas se han construido sobre las
instituciones y estructuras de las anteriores. Estos autores reflejan tal estratificacion historica en
la forma y contenido de sus obras. Por un lado, este conjunto de textos poéticos reconsidera la
alteracion de la cosmovision y las instituciones sociopoliticas prehispanicas por el sistema
colonial impuesto; pues este proceso de conquista cultural intent6 vaciar y desplazar el sistema
simbolico indigena. Por otro lado, algunos textos buscan una reconfiguracion del pensamiento
simbolico ancestral del ser latinoamericano contemporaneo al reincorporar simbolos de la
cosmovision indigena silenciada y marginada por la historiografia tradicional. Varios de los

autores que estudiaremos intentan emanciparse de las interpretaciones historicas impuestas por la

¥ Como sefialé Fernando Ortiz en 1940 en Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, se ha operado a lo largo de
los siglos un proceso de transculturacion, de influencias y de transferencias mutuas entre la cultura occidental, la
indigena y la africana (80).
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tradicion historiografica para formular y proyectar una vision propia de la Conquista y de las
culturas precolombinas. El presente estudio sondeard las relaciones hipertextuales entre estas
producciones poéticas, las cronicas y otras obras histdricas, ademas de explorar los motivos de
este acercamiento intertextual e intercultural a la poesia. Asimismo, cuando sea posible, pondra
estas producciones literarias en didlogo con la historiografia revisionista reciente sobre la
Conquista, sobre todo el trabajo de historiadores como Matthew Restall en Los siete mitos de la
conquista espaiiola, entre otros. De esta forma, se observara la transvaloracion en las obras
literarias para revelar el pensamiento histdrico y revisionista de cada poeta. A través de este
estudio, pretender¢ aclarar la biisqueda poética de identidad y de autodefinicion a base de la
interpretacion propia de la historia continental que llega a fruicion en las décadas de los 1950 y
los 1960.

Jorge Enrique Adoum, uno de los poetas de la postmodernidad que fomenta esta
conciencia historica propia, ha descrito la huella que la Conquista dejo6 en el ser
hispanoamericano moderno: “En el espiritu del pueblo al que pertenecemos hay algo como una
inseguridad ontoldgica, un resentimiento latente y duradero que viene de la Conquista” (Obras
(in)completas 2: 129). En definitiva, la conquista espafiola constituyo un eje de cambio para el
continente. Las culturas, los espacios simbolicos y las instituciones sociales oriundos se vieron
asaltados por la cultura occidental en su intento de imponerse en lo que los europeos designaron
el “nuevo mundo.” Durante los siglos de la Colonia, sucedi6 un proceso lento de imposiciones

culturales que, aunque no derrumbaron del todo el mundo indigena, no fue por falta del intento.



Por otra parte, la Colonia represent6 para las letras del continente un periodo largo de
dependencia literaria e intelectual. Aun la independencia politica de Espafia en el siglo XIX no
representd un apartamiento de los modelos politicos, sociales e intelectuales de Occidente. La
independencia intelectual no empez6 a lograrse hasta lo que se ha denominado la modernidad
literaria.” La modernidad en las letras hispanoamericanas trajo consigo un cuestionamiento
profundo de los fundamentos tradicionales impuestos por el mundo occidental. Segtin Oscar
Rivera-Rodas, la modernidad literaria reacciond ante ese pasado colonial
cuando las operaciones de represion ideologica de la conquista avasallaron y
destruyeron el pensamiento nativo a fin de despoblarlo y sustituirlo por la
creencia y la retdrica de los conquistadores. Esa creencia y su retorica fueron
rechazadas por el pensamiento de la modernidad. Si bien en el primer cuarto del
siglo XIX se produjo la emancipacion politica, una verdadera emancipacion
intelectual no empez6 antes de la modernidad, y su avance ha sido lento y parcial.
(“Modernidad y postmodernidad” 460)
A pesar de su rechazo de la tradicion impuesta, la modernidad, en su profundo escepticismo ante

oy eqe , 10 . o .. ,
la falibilidad de la poesia ™ como instrumento de conocimiento (o de autoconocimiento), no logrd

? Entiendo por la modernidad literaria el modernismo (1880-1920) y el vanguardismo (1920-1950), el gran periodo
cosmopolita en las letras hispanoamericanas.
1 La “falibilidad de la poesia” es un concepto introducido por Rivera-Rodas en La poesia hispanoamericana del
siglo XIX dentro de lo que considera la “teoria modernista de la poesia” (263-65). Rivera-Rodas sefala que
la falibilidad de la poesia ha sido en el modernismo crisis y, al mismo tiempo, fuente de su propia
existencia. El lenguaje ha dado cuenta de su propia fractura interior, originada en la fractura de la
relacion entre el signo lingiiistico y las cosas. . . . La conducta fenoménica del modernismo explica
la indole de este mismo estilo: la busqueda del conocimiento de las cosas ha dado lugar a
constelaciones imaginativas, es decir, a la multiplicacion de signos en busca de su unidad singular
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solucionar ese efecto latente de la Conquista en la identidad hispanoamericana. La
postmodernidad'' literaria en Hispanoamérica, como un periodo de auto-reflexion, de
autoconocimiento y de busqueda y construccion de la identidad propia, continua el proyecto de
emancipacion intelectual de la modernidad. La reinterpretacion de la historia desde un punto de
vista propio es clave para el advenimiento de este periodo intelectual.

El acercamiento critico de este trabajo también proviene de la periodizacion propia de la
literatura hispanoamericana que la divide en tres grandes etapas: la colonial, la cosmopolita y la
nacional.'? Esta periodizacién literaria, propuesta por primera vez por José Carlos Mariategui,
constituye “an obvious antecedent to Latin American criticism’s return, in the 1970s, to the focus
on the historical and cultural specificity of the continent” (D’Allemand 15). Criticos e
intelectuales como Roberto Fernandez Retamar, Angel Rama, Alejandro Losada y Antonio

Cornejo Polar retomaron el acercamiento de Mariategui para profundizar “an autonomous Latin

con el referente. De ahi que una de las caracteristicas del lenguaje modernista sea la pluralidad

referencial, derivado del citado concepto de la falibilidad de la poesia como medio de

conocimiento.

El modernismo tiene la certidumbre de que la poesia falla en su intento de comunicar la

realidad. (341)
" La postmodernidad hispanoamericana “se inicia hacia 1950 en un desarrollo que aparentemente no termina a fines
del siglo XX (Rivera-Rodas, “Modernidad y postmodernidad” 448). Los rasgos principales del pensamiento de la
postmodernidad son el autoconocimiento, la consideracion de la identidad y la alteridad, la emancipacion literaria de
la tradicion europea, la busqueda de la desalienacion de la conciencia individual y de la conciencia organizada y la
conciencia de una identidad cultural propia (456-64). Mientras que la modernidad “se habia distanciado, elitista de
la cultura de masas” y revela “cierta ausencia de compromiso con la realidad social y con la historia,” la
postmodernidad “muestra obviamente su compromiso con su sociedad y con su historia” (467).
2 El periodo colonial (desde los principios de la Colonia hasta 1880) refiere a las letras anteriores al modernismo
hispanoamericano que, aun después de la independencia politica a principios del siglo XIX, siguid en gran parte los
modelos occidentales tanto al nivel del pensamiento como al nivel estilistico. El periodo cosmopolita (1880-1950),
abarcando el modernismo y el vanguardismo, corresponde con lo que llamaremos la modernidad literaria. Es un
periodo cosmopolita, universal y en gran parte ahistdrico, pero en el cual se cuestionan las doctrinas occidentales. El
periodo nacional (1950 al presente) corresponde con la postmodernidad literaria, una etapa historicista de auto-
conocimiento y de busqueda y expresion de la identidad propia.
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American criticism” (D’Allemand 9) no basada en modelos y criterios foraneos con una
preocupacion “for the understanding of the literary phenomenon in its historical and socio-
cultural articulations . . . which emphasize[s] the complexity of the cultural sphere” (5). Es mi
creencia que conviene estudiar la literatura hispanoamericana, que ha luchado tanto por su
emancipacion de los modelos occidentales, fuera de los moldes y periodizacion de esa tradicion.
El analisis de poesia de conciencia histdrica escrita durante la transicion entre el cosmopolitismo
y el periodo nacional nos permitira observar y juzgar un paso esencial en el proceso mismo de la
fundacion de una literatura propia: la reinterpretacion de los origenes complejos de los paises de
América Latina fuera de los marcos axiolodgicos de la historiografia europea tradicional.
Ante el vacio de identidad dejado por la Colonia, estos poetas de la postmodernidad
intentaron revalorizar y recuperar sus raices perdidas y desvalorizadas:
La categoria identidad/alteridad fue una estructura fundamental en los origenes
del pensamiento hispanoamericano de la Postmodernidad, lo cual implicaba
someter a un cuestionamiento radical el concepto tradicional de identidad. El
origen, o la raiz, o el significado de lo hispanoamericano habia permanecido
irrecuperable (ausente) tras la destruccion cultural de la invasion europea y la
imposicion de la Colonia en el siglo XV. De ahi la urgencia de su busqueda.
Permanecia, también desde la misma Colonia, como una alteridad marginada:
ausente, pero por el vacio dejado siempre presente, como la parte en sombras y

mal conocida de la propia identidad. Re-pensar la identidad en relacion con esa
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alteridad, desde una posicion histérica en la segunda mitad del siglo XX, tuvo
resultados tan fecundos como originales. Latinoamérica no podia seguir
considerandose una provincia europea, puesto que es y ha sido siempre otra
realidad diferente. (Rivera-Rodas, “Modernidad y postmodernidad” 458)
Este pensamiento nuevo requirid que volvieran a las interpretaciones tradicionales de la
Conquista para elaborar una interpretacion propia de la historia hispanoamericana. Los poetas
del presente estudio inician su obra durante la modernidad. Por eso, un motivo de este analisis
sera observar el desarrollo de la temética de la época precolombina y de la Conquista en la
poesia escrita durante la transicion de la modernidad a la postmodernidad. El estudio constaré de
dos secciones principales: la primera sobre los precursores de la corriente historicista durante la
modernidad (poetas nacidos antes de 1900) y la segunda sobre la generacion historicista durante
la postmodernidad (poetas nacidos después de 1900). De cada generacion, he elegido a dos
poetas representativos: uno nacido al principio de su generacion y otro nacido cerca del final.
Ademas, en un intento de presentar una vision amplia de esta corriente poética continental, en las
dos generaciones he seleccionado a un poeta de la regién andina y a otro de Mesoamérica. "
Entre los poetas precursores, he escogido a César Vallejo (Perti, 1892-1938) y a Carlos
Pellicer (México, 1899-1977). Con respecto a Vallejo, estudiaré los inicios de la reinterpretacion
propia de la historia en la seccion titulada “Nostalgias imperiales” de Los heraldos negros (1918)
porque considero que su discurso digldsico intercultural revaloriza las raices incaicas en una

busqueda de identidad andina moderna. Después, analizaré la poesia juvenil de Pellicer,

1> En ambas regiones se originaron las culturas ancestrales mas propias de Hispanoamérica.
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enfocandome principalmente en Piedra de sacrificios (1924) como una obra temprana de la
conciencia historica propia, que es también precursora del Canto general (1950) de Pablo
Neruda.

Entre los poetas historicistas de la postmodernidad, estudiaré la obra poética de Pablo
Neruda (Chile, 1904-1973) y de Ratl Leiva (Guatemala, 1916-1975). En el Canto general
(1950) de Neruda, analizaré la recreacion de la historia de la conquista de la region andina en la
seccion titulada “Los conquistadores,” observando la desvalorizacion y valorizacion de
personajes historicos. Estudiaré similarmente la seccion de Oda a Guatemala (1953) en la cual
Leiva recrea y reinterpreta la conquista de Mesoamérica. Finalmente, analizaré Entonces,
comenzo a reinar el azoro (1961), también de Leiva. Este texto es una recreacion poética del
famoso libro de historia, Vision de los vencidos, en el que Miguel Ledn-Portilla reine
testimonios indigenas de la conquista de México.

Como afirma Rivera-Rodas sobre la postmodernidad, “era necesario reconocer ajeno el
circulo europeo, e identificar lo propio. Si el proceso de la invasion y colonizacion iniciado en el
siglo XV fue un sometimiento . . . proceso claramente enajenante, la Postmodernidad impulsa la
desalienacion del ser y de la cultura en este continente” (“Modernidad y postmodernidad” 463).
Alli radica lo que une a los diversos poetas del presente estudio: este proceso de redefinir la
identidad hispanoamericana a partir una toma de conciencia sobre su historia problematica.
Vallejo, Pellicer, Neruda y Leiva son cuatro poetas de generaciones distintas cuya obra ha sido

de suma importancia para la fundacion de la literatura nacional hispanoamericana. Al elaborar
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una conciencia historica propia y nueva, estos poetas han fomentado una literatura propia en
ciernes que busca la emancipacion de las imposiciones foraneas, gracias a su esfuerzo por

recuperar la historia regional y convertirla en tema de su poetizacion.
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2. Los precursores de la conciencia historica propia

Desde el siglo XVI hasta el modernismo, el sujeto enunciador de la literatura
hispanoamericana fue un sujeto colonizado por la tradicion castellana. Con la Conquista, la
imposicion de la cultura espafola trajo consigo todo un sistema cultural y literario que, hasta el
modernismo, produjo enunciadores y enunciados que sufrieron una colonialidad del saber y de la
expresion. Tomando en cuenta la periodizacion europea tradicional, los sujetos renacentistas,
barrocos, neoclasicos y romanticos en gran parte reprodujeron esa tradicion ajena en la literatura
escrita en Hispanoamérica. Su pensamiento y expresion reflejaron las ideologias, las doctrinas, la
religion catdlica y la metafisica cristiana en un castellano impuesto. Para los 1880, este gran
periodo colonial da lugar a un segundo periodo cosmopolita (la modernidad) que dura hasta
alrededor de 1950 cuando surge la literatura hispanoamericana propiamente nacional (la
postmodernidad).

El cosmopolitismo hispanoamericano, que incluye el modernismo entre 1880y 1920 y el
vanguardismo entre 1920 y 1950, es un periodo de paradojas grandes ya que se logra una
descolonizacion intelectual de la tradicion castellana para asumir un colonialismo plural y
voluntario. En “Literatura de fundacién,” en su coleccion de ensayos Puertas al campo, Octavio
Paz senala que

[a] fines del siglo XIX la literatura hispanoamericana cesa de ser un reflejo de la
espafiola. Los poetas “modernistas” rompen bruscamente con el modelo

peninsular. Pero no vuelven los ojos hacia su tierra sino hacia Paris. Van en busca
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del presente. Los primeros escritores hispanoamericanos que tuvieron conciencia
de si mismos y de su singularidad histérica fueron una generacion de desterrados.
(18)
La poesia modernista ejemplar encierra constelaciones complejas de referencias intertextuales a
la literatura y al arte de tradiciones diversas. Esto refleja el hecho de que, con el modernismo, el
sujeto enunciador colonizado por la tradicion castellana se ha vuelto un lector de tradiciones
diversas y un experto profesional del lenguaje y del arte internacional.

Por eso, gran parte de la poesia modernista es ahistdrica con respecto a la historia
propiamente hispanoamericana. Los pocos ejemplos de poesia modernista que reflexiona y
explora la historia hispanoamericana particular demuestran un acercamiento exotico a los temas
indigenas y a la Conquista. Ademas, los poetas interpretan la época precolombina y la Conquista
segun la misma axiologia discriminatoria de la historiografia europea tradicional. Quisiera
mencionar dos ejemplos sin detenerme en el analisis. En Tabaré (1888), el poeta uruguayo Juan
Zorrilla de San Martin (1855-1931) mezcla el sentimentalismo romantico y el exotismo historico
con nuevas técnicas poéticas del modernismo. Al narrar la conquista de los indigenas charraas,
sigue casi al pie de la letra los prejuicios y las interpretaciones tradicionales de la Conquista.
Gran parte del poema hoy en dia seria considerada racista. Por otro lado, en Alma América
(1906), el peruano José Santos Chocano (1875-1934) demuestra este mismo acercamiento
exotico a la temdtica indigena y a la Conquista, también siguiendo la historiografia europea

tradicional. En poema tras poema, queda claro que Chocano prefiere la tradicion europea sobre la
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indigena que s6lo aprecia por su valor ex6tico, como vestigio de un pasado remoto.

Acontecimientos como el centenario de la Independencia y la revolucion mexicana
provocaron un repensar de la historia propia en Hispanoamérica. Sin embargo, este repensar
historico tarda en introducirse en la tematica del discurso poético. Durante estos afos, surge el
vanguardismo que se divide en dos fases: el vanguardismo entre 1920y 1935 y el
postvanguardismo entre 1935 y 1950. Este movimiento sigue con el proyecto de descolonizacion
y de independencia intelectual de la tradicion estrictamente castellana que empezo con el
modernismo. Volviéndose alin mas universales, muchos vanguardistas se vacian de toda
tradicion en un intento acratico de crear su propio mundo y su propio lenguaje poético. Asi
afirma Fernandez Retamar al explicar que, durante esta primera etapa vanguardista, “la poesia
era la pura creacion de otra realidad” (“Situacion actual” 92-93). Por lo general, los enunciados
de los poetas vanguardistas se caracterizan por un sinsentido y una deformacion del lenguaje. Sin
embargo, sus enunciados absurdos cobran un sentido al tomarse en cuenta la historia de un
mundo volviéndose mas y mds cadtico con la primera guerra mundial y las revoluciones sociales.
Ante el sinsentido de la historia y de la realidad social, la mayoria de los enunciados y
enunciadores de la primera etapa vanguardista se vacian de historicidad. Su discurso vuelve
sobre si mismo con una reflexividad discursiva marcada. Este proyecto vanguardista constituye
una experimentacion con el lenguaje que llega hasta el extremo de la incomunicacion y del

silenciamiento, ademas de ser una reconsideracion y una deconstruccion del sistema cultural

16



occidental impuesto a partir de la Conquista.'*

Seglin afirma Fernandez Retamar en “Sobre la vanguardia en la literatura

latinoamericana,” este espiritu descolonizador del vanguardismo rechazé, haciendo eco de

Mariategui, “el absoluto burgués” (156):

... [E]sa ‘befa del absoluto burgués’ que sefialaba agudamente Mariategui como
‘el sentido revolucionario’ de la vanguardia, tendria para la América Latina
consecuencias notables. . . . Esa exaltacion del arte de paises colonizados, en el
momento en que el mundo oficial burgués proclamaba y practicaba el
imperialismo . . . la extension de la supuesta civilizacion a la no menos supuesta
barbarie, implicaba evidentemente un repudio del absoluto burgués. . . . [P]ara
nosotros, en la América Latina, suponia, ademas, el reconocimiento de valores
nuestros. . . . [L]levaria a subrayar los valores de ‘Indoamérica,’ y, en general, los
valores americanos genuinos, acallados o minimizados hasta ese momento por el

arte de inspiracion burguesa. Ya no se trataba de hablar generosamente de los

" En La modernidad y la retorica del silenciarse, Rivera-Rodas describe el discurso y el pensamiento vanguardistas

de esta forma:

Esta conciencia poética hispanica de la modernidad articula su expresion—con todo lo que implica
su logica, su imaginacion y su emocidon—no antes de su escritura sino en la instancia de la misma
porque su experiencia procede de ella. Su origen es el texto que su propia escritura produce a
partir de una compleja intertextualidad en que son leidos los escritos de la tradicion que
deconstruye. Por eso, este pensamiento poético es una lectura critica de los textos de la cultura del
pasado, en un intento de interpretarlos sobre la base de una relacion actual (rescatada en la
instancia de la enunciacion) y existencial con el lenguaje. Esta perspectiva critica le ha llevado a
fracturar la cosmovision y el conocimiento ya convenidos, a refutar los principios de la verdad y
de las descripciones supuestamente realistas, a descubrir la ausencia de certeza en las mismas, y
darse a la tarea de pensar lo impensado y a forjar con su escritura una ardua retorica constituida
por conjeturas, hipostasis, aporias, sofismas y paradojas, que se define como una retérica del
silenciarse. (10-11)
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negros (como la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda en su novela Sab, de
1841) o de los indios (como la peruana Clorinda Matto de Turner, en su novela
Aves sin nido, de 1889), sino de hablar como negros, como indios, como los
mestizos raciales y culturales que somos. (156-57, énfasis en el original)
Para Ferndndez Retamar, alli radica el “papel catalizador” del vanguardismo en la obra de
autores que “dan voz al indetenible proceso de liberacion nacional” (157):
[E]llos inauguran la literatura latinoamericana realmente nueva. . . . [L]o mejor de
la vanguardia latinoamericana, no puede ya ser sefialado como ejemplo de una
literatura dependiente, sino como expresiones en el camino hacia lo que Marti . . .
habia llamado ‘la segunda independencia’ de nuestra América, la verdadera, total
independencia. (158)

El postvanguardismo de 1935 a 1950 regresa a la tematica propiamente
hispanoamericana en un discurso que se desarrolla hacia la poesia intercultural que busca una
conciencia historica propia. En “Situacion actual de la poesia hispanoamericana,” escrito en
1957, Ferndndez Retamar ya reconocid este cambio en la poesia de conciencia historica,
sefialando que “frente al frecuente pintoresquismo de la generacion previa, ésta [la
postvanguardista], ni ha rehuido la busqueda de lo nacional . . . ni ha continuado sefialando las
notas evidentes. . . . [H]a buscado la osamenta espiritual, metafisica, de las nacionalidades”
(105). Este enfoque del postvanguardismo en la identidad histérica profunda, la vuelta a la

realidad propia después del colonialismo plural y voluntario del cosmopolitismo, es de suma
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importancia. Conduce la lirica hacia la tercera etapa de la periodizacion propia de la literatura
hispanoamericana: la literatura nacional posterior a los afios 1950 durante la postmodernidad.
Esta literatura propia no rechaza la base de la poesia desde el modernismo, ya que las mejores
obras del periodo cosmopolita se basaban en un esfuerzo de descolonizacién que continua hasta
en la lirica contemporanea. Estos poetas comienzan, de acuerdo con Ferndndez Retamar, “una
buisqueda oscura y profunda de lo esencial de nuestras patrias” (“Situacion actual” 100). Como
veremos en este capitulo, el discurso diglosico intercultural de César Vallejo y el sentido de
historicidad de Carlos Pellicer, ya desde las primeras décadas del siglo XX, prefiguran una
conciencia historica nueva, intercultural, que se manifestara en la literatura propiamente nacional
de la postmodernidad."

Para este capitulo, he seleccionado a dos poetas de la modernidad nacidos antes de 1900,
pero cerca a esa fecha: el peruano César Vallejo (1892-1938) y el mexicano Carlos Pellicer
(1899-1977). Analizaré la obra de estos dos poetas de la época cosmopolita que prefigura la
conciencia historica nueva del postvanguardismo y de la postmodernidad. Me enfocaré en su
poesia mas temprana, escrita entre los 1910 y los 1920. A esta generacion precursora de la poesia
con un sentido profundo de la historicidad propia se podria afiadir a Jesus Lara (1898-1980),
erudito boliviano que no s6lo estudid la lirica quechua precolombina sino también escribid

poesia propia que incorpora aspectos de esa tradicion. En 1927, Lara publicé Arawiy, arawiku,

" El mismo Fernandez Retamar afirma que “[e]s verdad que algunos poetas anteriores habian preludiado ya, en
cierta forma, esa nueva manera de concebir el aliento nacional: mencionemos de nuevo al mejor Borges, a Molinari .
.. al definitivo César Vallejo. En ellos estd presente ya esa voracidad por un sentido mas hondo de la patria, que se
manifiesta en un rostro, en una palabra: y que nos revela la realidad” (“Situacion actual” 106).
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obra republicada en 1964 bajo el titulo Khatira y Ariwaki: Egloga quechua. En esta obra
diglésica e intercultural, Lara mezcla ciertos aspectos estilisticos y tematicos de la lirica quechua
con una técnica poética moderna y un género occidental: la égloga. Desafortunadamente, la
limitacion del presente estudio s6lo me permite mencionar la obra de este poeta casi olvidado por
la critica literaria. Vallejo, Pellicer y Lara escribieron a contracorriente durante la etapa
cosmopolita. Mucha de su poesia no sélo revela una conciencia histérica nueva, enfocandose en
la tradicion propia, sino también demuestra una axiologia menos discriminatoria y un
acercamiento mas profundo a la temética indigena. Los dos poetas se preocupan por la identidad
hispanoamericana con sus raices culturales diversas, su pluriculturalidad, sin valorizar una sobre
la otra como poetas anteriores. Finalmente, producen un discurso digldsico e intercultural que
reintegra a la lirica hispanoamericana moderna aspectos de la poesia y de las cosmovisiones

precolombinas desplazadas por la Colonia.'® En la obra poética de Vallejo y Pellicer se

' En “La intercultura peruana: lenguas, literaturas y educacion,” Enrique Ballon Aguirre precisa este fendémeno

linguoliterario en el caso de la region andina:
La diglosia linguoliteraria se ocupa, en cambio, del fendmeno que caracteriza a la situacion
sociolingiiistica peruana derivada del proceso historico de la colonizacidn espafiola y de la
incorporacion de la lengua del conquistador y colonizador, el castellano, a las lenguas ancestrales.
Por eso la diglosia linguoliteraria estudia, en lo que le corresponde, las consecuencias de esa
invasion y de los cuatro siglos de esa dominacion linguocultural en que los sistemas lingiiisticos
ancestrales del pais entran en contacto con el castellano, produciéndose la interferencia lingiiistica
tal como la conocemos y vivimos, no sélo fonético-fonoldgica o morfo-sintactica sino semantica y
semidtica, es decir, la intervencion constante especialmente en los discursos literarios realizados
en una determinada lengua peruana de elementos del contenido de otra y viceversa. (249-50)

Este tipo de discurso diglosico intercultural es mas comun en la region andina, como se observara en la poesia de

César Vallejo. Sin embargo, con respecto a la poesia intercultural de Carlos Pellicer, serd mi objetivo analizar este

fenémeno linguocultural en la literatura mexicana.
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observaran el contacto, las transferencias mutuas y el conflicto linguocultural entre el

superestrato castellano y el sustrato ancestral al nivel discursivo, y sobre todo, al nivel cultural.'’

2.1 César Vallejo (1892-1938) y sus “Nostalgias imperiales” (1918)

César Vallejo, un poeta de la modernidad literaria, publicod Los heraldos negros en 1918.

En la seccion titulada “Nostalgias imperiales,” el poeta sale del mundo cosmopolita al cual
pertenecen la mayoria de sus contemporaneos para enfocarse en la tradicion y la historia propias.
Este nuevo sentido de historicidad durante la modernidad haré posible que durante la
postmodernidad surja la literatura original y propiamente hispanoamericana. Vallejo ya
planteaba una estructura problematica pero clave en el pensamiento de la postmodernidad sobre
la identidad hispanoamericana: la identidad versus la alteridad. Rivera-Rodas explica que

la alteridad y la diferencia sostienen al pensamiento de la Postmodernidad

latinoamericana en su tarea de construir el sentido de su época. Pero esta nueva

etapa constructiva pudo realizarse s6lo después de la gran tarea de deconstruccion

operada por la modernidad que mostro la ausencia de sentido en las concepciones

7 En el caso del Pert, Ballon Aguirre explica los conceptos del superestrato castellano y el sustrato de las lenguas y

las literaturas ancestrales:
(a) el superestrato o estrato lingiiistico castellano llegado como lengua importada con sus diversas
expresiones escritas, entre otras la literaria, por las condiciones historicas derivadas de la
conquista y la colonia e introducido—mas bien, impuesto sin oposicion ni miramientos—en las
areas ocupadas por las culturas ancestrales con las cuales coexiste perennemente en una relacion
de dominacion heteroglosica e institucional oficial. . . . (b) el sustrato o estamento linguoliterario
fundamental, constituido por las lenguas ancestrales peruanas y sus literaturas, las mismas que
debido a las razones historicas antedichas, se han visto obligadas a ceder su lugar linguoliterario
original de relacion y cultura plenas (quechua, tupino, tucano, etc.) a la lengua impuesta o
predominante y a la literatura escrita castellana de orden normativo y hasta académico.
(“Intercultura peruana” 255, énfasis en el original)
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metafisico-teoldgicas tradicionales, con grandes vacios de significacion.
(“Modernidad y postmodernidad” 459)
A través de su obra poética, Vallejo deconstruye la identidad andina, creando, a partir de su
busqueda y andlisis de raices diversas, una poesia intercultural en la que observamos la diglosia
literaria.'® Asi ha escrito Cintio Vitier de Los heraldos negros:
ese libro hibrido, en que se mezclan poemas incipientes derivados de un
modernismo o posmodernismo ‘de escuela,’ con visible influencia de Dario,
Herrera y Reissig, Lugones, y poemas absolutamente personales. . . . Las raices de
esta poesia estdn en un gnosticismo del hambre, la orfandad y la agonia. Una
piedad esencial la sustenta: la fusion del misticismo indigena y el misticismo
hispanico encarnados en una persona americana universal. (7-8)
Por otra parte, Fernandez Cozman asevera en El cantaro y la ola que esta poesia intercultural de
Vallejo opera al nivel de la cosmovision y al nivel de la lengua. Al nivel de la lengua, produce
“un cddigo hibrido” en el cual “se mezclan los aportes de las culturas tradicionales con los que
vienen de Europa. . . . En otras ocasiones, se produce una resemantizacion de alguna palabra
debido al impacto de un referente que remite al mundo prehispanico” (73). Asimismo, Vallejo

trabaja al nivel de la cosmovision, produciendo poemas en los cuales, por ejemplo, “se asume la

'® Utilizo estos términos, la produccion literaria intercultural y la literatura diglésica, segiin los criterios de Ballon
Aguirre ya referidos en la introduccion. Ballon Aguirre también distingue entre los diversos tipos de discursos
literarios que empled Vallejo en su obra. Para este analisis de “Nostalgias imperiales,” me enfoco en poemas de
Vallejo que “pertenecen a la formacion literaria diglosica superestrato-sustrato,” textos que combinan las tradiciones
lingiiisticas y culturales de la gente castellana y de la gente quechua (Tradicion oral 1: 101). En estos poemas, “el
enunciador de esos objetos-discursos del hacer literario peruano es la formacion literaria emergente con ciertas
propiedades formales™ (1: 101).
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reciprocidad'® andina como fundamento de una vision del mundo andina,” claras “evidencias de
la poética de la interculturalidad en el &mbito de los codigos ideologicos” (74). A lo largo de la
seccion, Vallejo expresa su nostalgia®® por un pasado de dicha perdida y lamenta la alienacién
cultural provocada por la historia de la colonizacion de la region andina. Cada poema de la
seccion nos presenta a un sujeto cultural que siente agudamente el destierro, paraddjicamente,
dentro de su propia patria. Al producir un discurso heterogldsico e intercultural que refleja la
realidad social de su pais, Vallejo compromete al lector en la decodificacion de sus poemas
herméticos.”' En esta seccion, principalmente consideraré Los heraldos negros como texto

precursor de obras poéticas que fomentan una conciencia historica propia y nueva durante la

1 Segun Juan Ansion en Desde el rincon de los muertos: EI pensamiento mitico en Ayacucho,
[tloda la organizacion social andina se basa sobre el principio de la reciprocidad. Si el rico pudo
llegar a serlo, no es solamente porque es trabajador, sino porque los otros trabajan para él. Esta,
entonces, en la obligacion de retribuir este servicio, distribuyendo una parte de sus bienes. . . . Esta
moral de la solidaridad esta ligada a la conciencia de que la produccion, fruto de la tierra que da
sin medir, es el resultado de toda una organizacion social. (120)
En su analisis de relatos miticos andinos, Ansion también encuentra que la reciprocidad sirve como una base de la
moralidad en esta sociedad:
Encontramos en nuestros textos, junto al incesto, los tres pecados importantes de la tradicion
andina, segun el clasico dicho: ama suwa, ama llulla, ama qilla (no robes, no mientas, no seas
ocioso). Estos cuatro pecados sefialan cuatro aspectos de la falta de reciprocidad en las relaciones
sociales:
- el robo, es la falta de reciprocidad en el intercambio de bienes;
- la mentira, es la falta de reciprocidad en el intercambio de informacion;
- la ociosidad, es la falta de reciprocidad en el intercambio de fuerza de trabajo;
- el incesto, es la falta de reciprocidad en el intercambio de los
hijos e hijas para el matrimonio.
Estos cuatro niveles de reciprocidad son fundamentales para la organizacion social andina. (161,
énfasis en el original)
2% Como sefiald Mariategui, “Vallejo es nostalgioso, pero no meramente retrospectivo. No afiora el Imperio como el
pasadismo perricholesco afiora el Virreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental o una protesta metafisica.
Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia” (261).
*' En La poética de César Vallejo, Ballon Aguirre sefiala esta dialéctica que informa la obra de Vallejo. Su poesia es
un “un trabajo literario (concepcion de la literatura como trabajo) en que el autor-lector (Vallejo autor, lector de su
propia escritura) se presenta a su lector real, desde su virtualidad, haciendo de €1, no mas un puro consumidor sino
un productor de textos” (19). En los textos del poeta, “la dialéctica de los sujetos comunicantes compromete al
interlocutor (Vallejo, autor-lector de su escritura) y al descodificador” (21).
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postmodernidad. La seccion titulada “Nostalgias imperiales” constituye un antecedente de la
historicidad “antropoldgica” en la poesia hispanoamericana de los 1950 y 1960.

Yaen 1928, José Carlos Maridtegui habia escrito que Los heraldos negros “es el orto de
una nueva poesia en el Pert” (259) pues Vallejo “se presenta, en su arte, como un precursor del
nuevo espiritu, de la nueva conciencia” (266). Asimismo, Maridtegui sefial que en esta obra
renovadora de rasgos modernistas y vanguardistas,

lo fundamental, lo caracteristico en su arte es la nota india. Hay en Vallejo

un americanismo genuino y esencial; no un americanismo descriptivo o

localista. Vallejo no recurre al folklore. La palabra quechua, el giro

vernaculo no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en €l

producto espontaneo, célula propia, elemento organico. (260)
La mayoria de los contemporaneos de Vallejo soslayan esta tematica indigena o la tratan de una
forma exdtica. Es decir, para muchos poetas mestizos modernos que asumian la identidad
occidental, lo indigena constituia una alteridad externa: el otro menospreciado. En cambio, en su
tarea deconstructiva de la identidad peruana, Vallejo aborda la tematica ancestral en toda su
complejidad, explorando la realidad heteroglosica y pluricultural de la sociedad peruana.
Ademas, sondea (pero no soluciona) la problematica de la alteridad como un fendémeno interno a

la identidad hispanoamericana.”* Mas recientemente, Antonio Cornejo Polar ha aclarado que

*? Rivera-Rodas explica que “[p]ara el hispanoamericano ser una necesidad encontrar la diferencia propia dentro de
la tradicion occidental a la que se mantuvo ligada; no para negarla sino para distinguirse de ella: descubrir la
alteridad en si mismo y afirmar a la vez su identidad, tension que abrira en su conciencia una dimension intra e
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“desde su origen mismo, la poesia vallejiana se instala en un doble espacio y en un doble
tiempo” donde “se entretejen complejos y enriquecedores procesos transculturales” (“Vallejo:
mestizaje” 92).

A partir de estas reflexiones criticas, queda por precisar el discurso diglosico intercultural
que expone la voz poética en la seccion titulada “Nostalgias imperiales.” Se trata de una voz
propia en una instancia enunciativa representativa de un ser mestizo moderno que oscila entre el
espacio simbdlico indigena y el espacio simbdlico occidental. Revaloriza la raiz menospreciada
en su analisis deconstructivo de la region andina moderna. El sujeto emisor de los poemas se
encuentra vacilando entre varios tiempos y discursos, tomando una variedad de posiciones
contradictorias con respecto a su materia. Como observa Cornejo Polar en Escribir en el aire:
Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas, en discursos como el
de Vallejo se notan un sujeto “disperso, complejo, multiple . . . fluido” (19) que emite su
discurso desde “una realidad hecha de fisuras y superposiciones, que acumula varios tiempos en
un tiempo” (20). En esta seccion, sondearemos la poética y la identidad del sujeto emisor que
oscila entre la identidad/alteridad occidental y la identidad/alteridad indigena en “Nostalgias
imperiales.”

Notamos en Los heraldos negros una preocupacion fundamental por la identidad andina y
continental ante el modelo de la modernidad occidental. La tradicion andina autdctona y la

tradicion occidental entran en didlogo a través de los poemas personales de “Nostalgias

intersubjetiva de constante oscilacion dialéctica entre la separacion y la re-union o re-conocimiento” (“Modernidad
y postmodernidad” 458, énfasis en el original).
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imperiales.” Juan E. De Castro enfatiza el juicio de Mariategui que “modernity and indigenismo
are compatible and in the context of Pertl, linked” y que “Amerindian characteristics determine
Vallejo’s modernity” (79-80). No obstante, Cornejo Polar ha destacado que el enfoque indigena
de Vallejo en “Nostalgias imperiales” se manifiesta en “una retdrica incaista” que “remite la
experiencia del ayer a un horizonte arqueologico” (‘“Vallejo: mestizaje” 92). En este discurso,
Vallejo deconstruye la identidad andina moderna, remitiéndose a lo que permanece del pasado
prehispanico, en gran parte perdido, para intentar una auto-definicion que revalorizara aquella
tradicion autoctona. En “De la funcidon simbolica del mundo indigena,” Luis Villoro pone de
relieve este enfoque indigena que notamos en “Nostalgias imperiales:” reconocer “el mundo
precolombino,” no “como un bien pasado, asunto de museos, sino reintegrarlo en alguna forma a
la cultura nacional viva,” revalorizando las raices indigenas (429). Villoro sefala que en
discursos como el de Vallejo, “[p]rofundo y arcano, lo indio permaneceria en el espiritu cual
‘misteriosa fuerza,” esperando su despertar” (435). Vallejo s6lo puede incorporar lo que
permanece del espacio simbolico indigena, produciendo, como la mayoria de los poetas
vanguardistas, una poesia enigmatica, dificil de penetrar y captar. Esta cualidad inaccesible
resulta natural, ya que los colonizadores europeos intentaron aniquilar el espacio simbodlico
andino metddicamente: “[1]a conquista del espacio simbdlico implico toda una estrategia retorica
de manipulacion violenta, ya no destinada al dominio y sometimiento, sino al aniquilamiento
total de la ideologia indigena: reducirla a nada” (Rivera-Rodas, “Semidtica de la manipulacion”

90). Debido a este proceso, la cultura andina dej6 aun menos que las culturas mesoamericanas.
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Vallejo, como los novelistas indigenistas, “pretende reconocerse a si mismo en otra cultura, en
gran medida perdida. Mas que la preservacion de un bien actual, lo mueve la nostalgia de una
ausencia” (Villoro 431). A través de esta seccion, notamos una voz poética que busca definirse a
si misma pero que al final queda sin rumbo fijo dentro de una modernidad andina problematica
que vacila entre la inclusion y la exclusion de sus diversas raices culturales. Este espacio
intermedio entre lo occidental y lo autoctono se nota en seguida en “Nostalgias imperiales.”
Vallejo reivindica el espacio simbdlico indigena que fue desplazado por la Colonia, haciéndolo
florecer en su palabra. De esta forma, Vallejo es precursor de los poetas de los afios 1950 y 1960
que exploran el desplazamiento de la cosmovision indigena y la colonizacion del continente,
muchas veces intentando integrar esta raiz postergada a su produccion poética.
Tradicionalmente, la critica ha tachado a los poetas de la modernidad de evasionistas y
escapistas. No obstante, vemos en Vallejo a uno de los bardos cosmopolitas que también
profundizan la problematica de la historia, la realidad y la identidad propias. Estos poetas
precursores, como bien afirma Fernandez Retamar, “anunciaran ya el periodo ‘nacional:’” de la
“nacion latinoamericana, que no podra realizarse como proyecto burgués” basado en los
modelos europeos (“Para una teoria” 85, énfasis en el original).

Fernandez Retamar también hace notar la tarea deconstructiva de Vallejo en Los heraldos
negros con respecto al lenguaje y a la tradicion occidental impuestos:

con este libro Vallejo arregla sus cuentas con esta poesia [su contemporanea]: la

asimila, la exagera, la destruye, la lleva a la otra orilla. Arrancando de la zona mas
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formalmente audaz del modernismo . . . sigue adelante, hacia una poesia que, en

ese tiempo, era dificil de emparentar. . . . En este libro, la tematica del

cristianismo y la busqueda imaginistica del Gltimo modernismo se retuercen,

autocaricaturizaindose mas de una vez, y acaban por arder. Tenemos la impresion

de que una poesia (cuando no un mundo todo) ha concluido.

(“Para leer a Vallejo” 150-51)
De modo similar, David Sobrevilla hace notar que a partir de Vallejo, “[e]l poeta no seria més un
prisionero de la técnica clasica,” la occidental, ni “un gregario de la retorica espafiola” (214).
Para Sobrevilla, la poesia de Vallejo nos muestra a “un autor universal que ha sabido incorporar
desde su propia tradicion nacional lo mejor de lo que la cultura occidental y las otras culturas le
ofrecian” (215-16). Después de esta deconstruccion realizada por Vallejo y por la modernidad,
los poetas de la postmodernidad asumiran la tarea constructiva con respecto a la
identidad/alteridad hispanoamericana. Queda cada vez mas claro, entonces, que Vallejo es un
poeta precursor de la postmodernidad literaria de los afios 1950 y 1960.

En Los heraldos negros, para Julio Ortega, “este encuentro con el &mbito nativo ha
significado también el inicio de la liberacion del lenguaje, pues el apoyo literario de la retorica
heredada aparece insuficiente y en tension con una retérica mas desnuda” (19). Ortega también
afirma que “Heraldos puede ser visto como un drama textual; es decir, como la conflictividad de
un lenguaje que desde otras perspectivas empieza a desconstruir el edificio de la tradicion con el

radicalismo de su discurso propio” (104). El poeta “[v]iene de la tradicion, se vuelve contra ella,
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la desfundamenta con su interrogacion” (107). De esta forma, concluye Ortega, “asistimos en
Heraldos a una especie de nacimiento del sujeto, de un sujeto alterno a sus formas constitutivas”
(109). Tal deconstruccion y cuestionamiento de la tradicion impuesta, tanto la literaria como la
cultural, es un aspecto fundamental en la poesia de Vallejo. Américo Ferrari también ha sefialado
esta busqueda de una expresion nueva y autoctona, libre de la tradicion occidental, en este primer
libro del poeta:

[E]s quiza Vallejo quien encarna de la manera mas cabal la libertad del lenguaje
poético: sin recetas, sin ideas preconcebidas sobre lo que debe ser la poesia, el
poeta peruano bucea entre la angustia y la esperanza en busca de su lenguaje, y el
fruto de esa busqueda es un lenguaje nuevo, un acento inaudito.

Este acento se puede hallar ya en el primer libro del poeta, Los heraldos
negros. . . . S6lo que en este libro hay dos libros, dos formas de poesia, dos tonos
o acentos diferentes, y hasta opuestos. Uno es el acento original de Vallejo,
abrupto, interrogante, caviloso, hermético, y que se resiste a todo intento de
clasificacion . . . pero, coexistiendo con €1, domina en varios poemas todavia un
estilo modernista bastante trasnochado. . . . [E]n su primer libro Vallejo esta
buscando, con cierta incomoda perplejidad, su propia expresion. (10)

Ferrari también subraya el intento de romper las formas tradicionales en Los heraldos negros.

Como parte de este intento, en “Nostalgias imperiales” Vallejo incorpora aspectos de la tradicion
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poética y artistica nativa en su busqueda de una expresion poética verdaderamente andina e
hispanoamericana, una expresion diglosica e intercultural:
Hay, pues, en estos primeros poemas una tension entre formas convencionales
imitadas sin conviccion, y la intuicion y la expresion originales que pugnan por
romperlas. Esta tension es perceptible tanto en los poemas metafisicos y eroticos .
.. como en los cromos de inspiracion localista y bucdlica de «Nostalgias
imperiales», en los que predomina el tema del indio, del campo serrano, del
terruno. (11-12)
Sobre todo, “Nostalgias imperiales” representa “un caso de mesticidad poética” (Guzman 239).
Definitivamente, creo como Jorge Guzman que “si no se recurre al codigo completo de su
region, que esta conformado por dos culturas estructuradas por la historia de una opresion que
solo ha variado de forma en los cinco siglos de su desarrollo, se empobrece drasticamente la
lectura de estos poemas” (239).

Vallejo inicia “Nostalgias imperiales” con una serie de sonetos bajo el mismo titulo en
los que “ondea un espiritu de raza que trata de buscar las raices basicas del pueblo peruano”
(Lanz 77). En esta poesia intercultural, la tradicion occidental y la indigena entran en contacto y
en conflicto tanto en la forma como en el contenido. Asi, Vallejo recurre al soneto tradicional de
modelo occidental para expresar un tema indigena autdctono. En la primera estrofa, el poeta
declara:

En los paisajes de Mansiche labra
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imperiales nostalgias el crepusculo;

y labrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de muasculo. (versos 1-4)
El crepusculo del atardecer en este poema simboliza el declive del espacio simbdlico indigena,
un efecto de la colonizacidén europea que convirtio el espacio propio del sujeto enunciador en
espacio ajeno, produciendo la alienacion cultural. Sin embargo, como se observa a lo largo de la
seccion, la tradicion ancestral permanece debajo de la tradicion cristiana-occidental impuesta. El
poeta experimenta agudamente este estado de destierro paradojico dentro de su espacio propio y
expresa, como el creplisculo, su nostalgia por esa patria ancestral perdida, la dicha del pasado.
De esta forma, el poeta ocupa un espacio simbdlico, occidental y ancestral. Enuncia desde un
tiempo intermedio, entre su presente de destierro y de nostalgia (el yo, aqui, ahora) y un pasado
de dicha perdida. El crepusculo labra “imperiales nostalgias” en el paisaje andino, sugiriendo la
afioranza del poeta por el Tahuantinsuyu y aun de las culturas pre-incaicas. El sol, simbolo del
espacio simbdlico ancestral, casi se ha desaparecido del horizonte; se ha convertido en una
ausencia presente. El poeta s6lo puede percibir los matices de su esplendor en el crepusculo.

Desde este primer texto de la seccion, Vallejo organiza su discurso al nivel simbdlico.

Segun los primeros versos, “la raza,” es decir la tradicion andina autoctona, la raza ancestral,
organiza y aun sustenta su discurso poético como la sangre nutre los musculos del cuerpo

. .« 23 . . ,
humano y hace posible su accion. = Esta imagen de la “sangre” indigena que nutre el cuerpo

2 Mariategui contrasta el discurso de Vallejo que refleja la realidad heterogldsica e intercultural del Pera con los
yaravies de estilo mas exotico de Mariano Melgar (1791-1815):
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fisico del poema (el lenguaje y el discurso poéticos) se relaciona con las creencias religiosas
ancestrales de los pueblos andinos que se enfocan en lo fisico y concreto, a diferencia de la
tradicion religiosa catdlica que se enfoca en lo metafisico y sobrenatural:
La doctrina cristiana—como cualquier otra doctrina religiosa—se apoyaba
fundamentalmente en referentes inconcretos y sobrenaturales. Por el contrario, los
pueblos pre-hispanicos se orientaban por referentes concretos y naturales de una
actitud ética de sentido comun. La produccion simbdlica de estos pueblos aparece
referida de diferentes maneras por los cronistas de ambas regiones. En las
cronicas cristianas estan las idealizaciones y formalizaciones de fendmenos
metafisicos y religiosos. En las cronicas indigenas estan idealizaciones y
formalizaciones de fendmenos objetivos.
(Rivera-Rodas, “Humanismo e imaginacién” 514)

A lo largo del soneto, Vallejo pone en contacto estas dos tradiciones religiosas de la
region andina moderna. Especificamente, el poema combina y confronta las creencias cristianas
en lo sobrenatural y metafisico con el enfoque religioso prehispanico en lo concreto y natural.
Respecto a las imagenes cristianas, “el campanario dobla” pero “[n]o hay quien abra / la capilla”

(5-6). El poema, como introduccion a la seccion y organizacion del discurso poético, cierra el

[e]l sentimiento indigena es en Melgar algo que se vislumbra sé6lo en el fondo de sus
versos; en Vallejo es algo que se ve aflorar plenamente al verso mismo cambiando su
estructura. En Melgar no es sino el acento; en Vallejo es el verbo. En Melgar, en fin, no
es sino queja erotica; en Vallejo es empresa metafisica. Vallejo es un creador absoluto.
Los heraldos negros podia haber sido su obra inica. No por eso Vallejo habria dejado
de inaugurar en el proceso de nuestra literatura una nueva época. En estos versos del
portico de Los heraldos negros principia acaso la poesia peruana. (Peruana, en el sentido
de indigena). (259)
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espacio simbdlico cristiano para intentar abrir o entrar en lo que permanece del espacio
simbolico precolombino, una tarea imposibilitada porque las creencias autdctonas ya estan
alteradas y s6lo existen en estado fragmentario. La voz poética detalla esta clausura simbolica de
la iglesia con estos versos: “Diriase un opusculo / biblico que muriera en la palabra / de asiatica
emocion de este crepusculo” (6-8). Subraya Gonzalez Vigil que con la “clausura del culto
cristiano . . . el mensaje biblico . . . [es] extinguido ante la palabra (cargada de nostalgia
imperial)” (132). Este lenguaje cristiano, simbolo también de la poesia que se adhiere solo a la
tradicion occidental, sucumbe ante el discurso del poeta y su nueva poética intercultural. De
hecho, los proximos versos del soneto revelan la utilizacion de referentes de los dos espacios
simbolicos, el indigena y el cristiano, que crean una tension a través de la seccion: “Un poyo con
tres potos, es retablo / en que acaban de alzar labios en coro / la eucaristia de una chicha de oro”
(9-11). Los hombres aludidos levantan vasijas de chicha del poyete rural. El poeta compara este
acto con el rito catdlico de la eucaristia en el que los fieles toman pan y vino (transmutados en el
cuerpo y en la sangre de Cristo) ante un altar, aqui decorado con un retablo. La eucaristia
ejemplifica las creencias sobrenaturales del cristianismo. Se cree que un dios conocido, Cristo,
de alguna manera convierte los objetos naturales, pan y vino, en su cuerpo y su sangre al ser
ingeridos. La palabra del “coro” indigena se impone sobre el lenguaje magico de la eucaristia
cristiana al beber la chicha, una bebida tradicional desde la época precolombina. Mientras que el
pan y vino de la eucaristia se asocian con un referente sobrenatural (Cristo), la chicha en este

poema se asocia s6lo con otro fendmeno objetivo y natural (el oro). El oro es otro simbolo
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autéctono que denota no sélo la realeza sino también la religiosidad andinas.** Asi, esta bebida
cobra un valor positivo como simbolo autdctono de la religiosidad al ser descrita como una
“chicha de oro” (11). De esta forma, el poema valoriza “el rito incaico de beber chicha” sobre el
sacramento catolico de la eucaristia (Gonzélez Vigil 132).

Mientras que el cristianismo pretende conocer y aun representar el aspecto fisico de su
dios, la tradicion andina evitaba afirmaciones sobre su creador: Pachacamac, su dios no
conocido. En los Comentarios Reales, el Inca Garcilaso de la Vega explica que Pachacamac “era
el que daba vida al universo y le sustentaba, pero que no le conocian porque no le habian visto . .
.y le tenian por Dios no conocido” (49). De hecho, una lamina de oro que representa su dios,
encontrada en Coricancha, carece de una figura. Observa Rivera-Rodas que

[1]a delgada lamina de oro andina, en su llaneza—como signo no marcado—,
antes de mostrar una idea primitiva e ingenua, encierra una sorprendente
racionalidad en la configuracion de su pensamiento simbolico. Estas culturas
ancestrales eligieron para la representacion de lo divino signos no marcados, a
diferencia de la cultura europea de simbolos notablemente figurativizados que

invadi6 esta region en el siglo XVI. (“Humanismo e imaginacion” 511)

** Guzman explica lo que denotaba el oro en las culturas prehispanicas de la region andina:
Es sabido que el valor del oro era para los quechuas solamente ceremonial; se relacionaba con el
Sol, con el Inca, con los homenajes, con las celebraciones y con las mercedes reales. Decoraba
palacios y templos como muestra de la reverencia de los vasallos por sus dioses y sus reyes. ... Y
en efecto, los estudiosos nos dicen que para los Incas los materiales mas valiosos eran el oro y los
tejidos, que los indios veneraban por encima de todos los demas. (31)
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Elucidando el enfoque religioso andino en los fendémenos naturales y objetivos, Rivera-Rodas
sefnala que los incas también tenian el concepto de un dios visible, o “el sol, entidad perceptible o
fendmeno que se da a los sentidos” (507). Se trata del mismo sol crepuscular del poema que
labra las “imperiales nostalgias” en el paisaje andino y provoca en el poeta el sentimiento de
destierro dentro de su espacio propio. Se revela una duda acerca de lo divino y lo sobrenatural en
las creencias prehispanicas, a diferencia de la certeza del cristianismo. Este tipo de duda
metafisica, quizas un motivo autoctono de la region que Vallejo incorpora, se observa tanto en
“Nostalgias imperiales” como en el resto de la obra de nuestro poeta peruano. Al final de este
primer soneto, por ejemplo, el poeta describe un paisaje natural en el que, como en las creencias
autdctonas, se nota un espiritu dificil, o imposible, de definir. El poeta s6lo lo identifica como
“humo” que se levanta hacia un firmamento simbolico: “Mas alla, de los ranchos surge al viento
/ el humo oliendo a suefio y a establo, / como si se exhumara un firmamento” (12-14). No hay
que olvidar que, al principio del soneto, Vallejo declara que en el paisaje de Mansiche “labra /
imperiales nostalgias el creptsculo,” sugiriendo lo que permanece del mundo precolombino,
como un espiritu en el paisaje y en el cielo (1-2). Tomando esto en cuenta, la descripcion
ambigua del paisaje al final del soneto revela de nuevo una tension entre el enfoque sobrenatural
del cristianismo y el enfoque natural y objetivo de las creencias andinas autoctonas. El
firmamento, representativo del espacio simbdlico de un pueblo, se exhuma como si fuera un
cuerpo fisico. Asi, Vallejo labra y elabora su discurso poético, creando tension entre lo fisico y lo

metafisico, aspectos opuestos de los dos espacios simbolicos que coexisten en la region andina.
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En el segundo soneto de la serie, Vallejo sigue representando esta tension entre la
tradicion ancestral y la hispana. Al final del soneto, pinta “una imagen que invierte el mito
incaico” de Manco-Cépac que junto con Mama Ocllo salieron del lago Titicaca para fundar el
Tahuantinsuyu (Gonzélez Vigil 134). La version que presenta Vallejo proyecta ese mito al cielo
crepuscular del presente, una imagen que alude al espacio simbolico precolombino y que domina
los cuatro sonetos: “la hora en rubor que ya se escapa, / y que es lago que suelda espejos rudos /
donde naufrago llora Manco-Cépac” (versos 12-14). Estos versos articulan una transposicion
diegética, acercando el mito de la fundacion del imperio incaico al siglo XX: la instancia de la
enunciacion del poeta que vacila entre dos tiempos, un pasado de dicha perdida y un presente de
nostalgia, destierro y alienacion. Ademads, se realiza una transformacion pragmatica que invierte
su significado tradicional: el mito de fundacion se convierte en un mito de la pérdida y
devastacion del espacio simbolico precolombino. La tradicion ancestral, simbolizada por la
figura de Manco-Cépac, sufre un estado ndufrago, de destierro cultural dentro del espacio propio
que la colonizacidn europea convirtié en espacio ajeno. El cielo crepuscular y el avance hacia la
noche representan la ceguera cultural del poeta que busca su tradicion ancestral que ya so6lo
existe en estado fragmentario. Los versos de Vallejo revelan una bisqueda a ciegas de esta
tradicion que la Conquista y la Colonia intentaron destruir. El poeta s6lo puede lamentar la
imposicion del espacio simbolico cristiano y “habla de la colonizacidn y cristianizacion por los
espafioles, que supone una vergiienza” (Lanz 80). Alude a la imposicidn cristiana en el primer

terceto: “Hay ficus que meditan, melenudos / trovadores incaicos en derrota, / la rancia pena de
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esta cruz idiota” (9-11). Seglin estos veros, los ficus representan lo que queda de los poetas
quechuas, los arawikus, y de esa tradicion artistica y cultural entera en su condicion presente de
“derrote.” Estas imdgenes también presentan una nacion peruana moderna en la que las raices
ancestrales, relegadas y naufragas en el lienzo del cielo, s6lo permanecen como una ausencia
presente. No obstante, Vallejo se adelanta a los poetas de la postmodernidad al explorar este
vacio siempre presente en la identidad hispanoamericana nacional, un vacio dejado por la
devastacion del mundo precolombino.*

El principio del soneto también acerca el mito fundador del Tahuantinsuyu al presente de
nostalgia, destierro y alienacion del poeta. Vallejo describe a una anciana indigena del presente,
comparandola con Mama Ocllo, la hermana del primer Inca Manco-Cépac, y representdndola
como un vestigio aun de las culturas pre-incaicas. La anciana hila y trasquila su propia “vejez,” o
la antigiiedad (4). El trabajo de la anciana refleja la labor del poeta que también intenta una
busqueda y una comprension a ciegas de las culturas ancestrales. Como la anciana pensativa que
hila en tiempo de su vida, el poeta también hila el tiempo, o lo elabora en versos que vacilan
entre un pasado de dicha perdida y un presente de ajenacion que siente agudamente:

La anciana pensativa, cual relieve
de un bloque pre-incaico, hila que hila;

en sus dedos de Mama el huso leve

> Nos recuerda Rivera-Rodas que “[e]l origen, o la raiz . . . de lo hispanoamericano habia permanecido
irrecuperable (ausente) tras la destruccion cultural de la invasion europea. . . . Permanecia, también desde la misma
Colonia, como una alteridad marginada: ausente, pero por el vacio dejado siempre presente, como la parte en
sombras y mal conocida de la propia identidad (“Modernidad y postmodernidad” 458).
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la lana gris de su vejez trasquila. (1-4)
El tejido en este poema constituye un simbolo andino venerado, como el oro en otros poemas.*
Los tejidos no sélo servian como un tipo de escritura, los khipus,”’ sino que también constituian
un género de arte pictdrico: “La decoracion de los propios tejidos, asombrosa por el dominio de
la forma y la eleccion certera del color, lo mismo que por la multiplicidad de los temas realizados
con un sentido estético inconfundible, es una prueba mas de que los quechuas precolombinos
cultivaron ampliamente la pintura” (Lara, La poesia quechua 35). Con esta referencia al tejido de
la anciana, Vallejo incorpora la tradicion de los tejidos pictoricos y de los khipus a su discurso
poético. Por otra parte, Lanz explica que en este poema intercultural,

Vallejo describe una anciana que est4 hilando, pero no es una anciana cualquiera,

sino que se trata de una anciana que lleva todo el peso de la raza inca sobre ella.

La anciana es Mama Ocllo, hermana de Manco-Capac, y el hilo que teje es el hilo

de la vida, por lo cual se enlaza con las Parcas, pero al mismo tiempo es el hilo de

la Historia de los incas. . . . Vemos asi que la anciana cobra un valor mitico doble:

2% Guzméan nos recuerda que “los estudiosos nos dicen que para los Incas los materiales mas valiosos eran el oro y
los tejidos, que los indios veneraban por encima de todos los deméas™ (31).
27 Pese que a muchos investigadores creen que los khipus s6lo servian para llevar cuentas o como una ayuda de la
memoria, para Jesus Lara representan una verdadera escritura:
Creemos haber llegado al punto en que sin vacilaciones podemos afirmar que los Incas tuvieron un
lenguaje grafico en los khipus. So6lo empledndolos como lenguaje grafico pudieron anotar en ellos
tanta diversidad de cosas, todas las que practicamente pueden caber solo en los fondos de una
biblioteca. Los quechuas guardaban en los cordeles su geografia, su demografia, su literatura, su
historia, su astronomia, sus leyes, sus efectivos militares, su economia, en fin todos sus
conocimientos, como hoy dia un pueblo civilizado cualquiera los puede tener en su bibliografia.
No es posible admitir que semejante montaia de cifras, nombres, acontecimientos y
conocimientos hubiesen sido conservados en las fragiles celdas de unos cuantos cerebros, a base
del simple indice de los khipus, conforme pretenden concluir algunos investigadores.
(La poesia quechua 52)

38



por una parte, se enlaza con la mitologia inca, puesto que ella es Mama; por otra
parte, se ensalza con la mitologia griega porque, como las Parcas, ella tiene el hilo
de la vida. (79)

Los “ojos esclerdticos” de la anciana, del color de la nieve, ya no pueden percibir la
grandeza del sol imperial, emblema del pasado precolombino y su espacio simbdlico. Este estado
de ceguera cultural refleja el avance del crepusculo hacia la noche. El “ciego sol” (6), simbolo de
las culturas ancestrales, ya casi se ha desaparecido, imposibilitando la vista de la anciana y del
poeta, una vista simbdlica y cultural, a ciegas. Como la anciana, el poeta afiora con nostalgia ese
pasado luminoso de dicha perdida. Al igual que Manco-Capac y Mama Ocllo, el poeta también
sufre un estado de ndufrago, el destierro cultural dentro de su propia patria:

Sus ojos de esclerotica de nieve

un ciego sol sin luz guarda y mutila . . . !

Su boca estd en desdén, y en calma aleve

su cansancio imperial tal vez vigila. (5-8)
Con este tipo de imagenes, Vallejo emplea una valorizacion de los indigenas de su presente en
relacion con la pérdida del Tahuantinsuyu, que pese a su grandeza no es visible. Ante el presente
de exclusion y marginacion del ser indigena, el poeta remite al imperio antiguo con una nostalgia
que parece extenderse hasta a la flora y la fauna. Al igual que la anciana hila su obra de arte y
“su cansancio imperial tal vez vigila” (8), Vallejo poetiza el paisaje, su realidad total, cargdndolo

de nostalgia imperial y lamentando la imposicion del espacio simbolico cristiano. Sin embargo,
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el poeta solo puede percibir, estudiar y poetizar su tradicion ancestral a ciegas; de alli su
nostalgia por esa ausencia siempre presente para el sujeto cultural mestizo. A lo largo de la
seccion, el poeta intenta esta busqueda de lo ancestral que afiora con nostalgia, sufriendo como la
pareja mitica el ndufrago cultural, el destierro dentro del espacio propio que la Colonia convirtid
en espacio ajeno.

Similarmente, en el tercer soneto, los bueyes en el area rural parecen vestigios de una
grandeza pasada.”® Como el poeta, estos animales simbolicos sufren el destierro dentro de lo que
fue su propio dominio:

Como viejos curacas van los bueyes

camino de Trujillo, meditando. . . .

Y al hierro de la tarde, fingen reyes

que por muertos dominios van llorando. (1-4, elipsis en el original)
Esta pérdida del pasado y el peso del presente conducen al poeta a reflexionar sobre las tensiones
entre la cosmovision andina y la occidental. En otras secciones del libro, Vallejo cuestiona
doctrinas occidentales como el cristianismo por medio de una combinacion de lo sagrado y lo

erético, ’ una tematica comtn en el modernismo hispanoamericano. En “Nostalgias imperiales,”

%8 Lanz opina que “el paso de los bueyes le hace pensar a Vallejo en los antiguos gobernadores y reyes que van
caminando por las tierras tristes, ya sin esperanza de que la tierra desolada, que ahora ven, vuelva a ser aquel gran
imperio que fue” (81).

** Por ejemplo, en “Comunién,” un poema bastante sensual de la seccion titulada “Plafones agiles,” Vallejo compara
el cuerpo de su amada con el rio Jordan (versos 8-10) y sus brazos con “dos arranques murientes de una cruz” (15,
énfasis mio). En “Ascuas,” de la misma seccion, el hablante declara que al besar a la mujer (Tilia), “el labio, al
encresparse para el beso, / se partira en cien pétalos sagrados” (9-10, énfasis mio). Al final del poema, el poeta aun
compara su testa con la hostia: “mi testa, como una hostia en sangre tinta!” (16). En “Avestruz,” también de
“Plafones agiles,” Vallejo mezcla el simbolo de la cruz cristiana y del mana con iméagenes sensuales de la mujer:
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sin embargo, el bardo cuestiona estas doctrinas por medio de imagenes palimpsésticas que
refieren el espacio simbolico andino subyacente que permanece en el cristianismo de la region.
En este mismo soneto, dentro de la imagen auditiva de una esquila de una iglesia descrita como
“caliz,” suena 'y “gime . . . un viejo coraquenque desterrado” (13-14), expulsado como el poeta
de su espacio propio. Esta ave rapaz, simbolo de la realeza™ y la cosmovision incaicas, solo tiene
voz y gime por medio del cristianismo, una institucion impuesta durante la Colonia.

En este mismo soneto, la voz poética se presenta como un ser mestizo que ocupa un
espacio simbdlico y un tiempo intermedio y que experimenta el conflicto generado por una
confluencia de cosmovisiones. Vacila entre la nacién peruana del presente, dominada por la
cosmovision occidental, y ese mundo indigena simbolico del cual fue desterrado y al cual no
tiene acceso pleno; de alli el motivo de su nostalgia. Alli también radica el tema de la
identidad/alteridad: ser uno y el otro; estar dentro y afuera de lo que fue su dominio. El poeta
estd simbodlicamente apoyado en un muro que divide el pasado indigena del presente mestizo y

de la modernizacion segin el modelo occidental. Desde su instancia enunciativa intermedia,

“No acabes el mana de mujer que ha bajado; / yo quiero que de él nazca mafiana alguna cruz” (5-6). En la seccion
titulada “De la tierra,” “El poeta a su amada” empieza con una combinacion de la imagen del crucifijo y el beso:
“Amada, en esta noche tu te has crucificado / sobre los dos maderos curvados de mi beso” (1-2). En “Impia,” de la
misma seccion, al dirigirse al “Sefior,” describe a la mujer cuyos ojos “eran el jueves santo” (5) y que “[c]on duras
gotas de sangre y llanto / clavo tu cruz!” (7-8). Vallejo da fin a “De la tierra” con “Yeso,” poema en el que declara
que “ha de vibrar el femenino en mi alma, / como en una enlutada catedral” (24-25, énfasis mio). Finalmente, en
“Amor prohibido,” de la seccion titulada “Truenos,” el poeta de nuevo describe el beso y la relacion intima con su
amada en términos de blasfemia pura (8): “Mi beso es la punta chispeante del cuerno / del diablo; mi beso que es
credo sagrado!” (5-6).

3% En su edicion de Los heraldos negros, René de Costa explica que el coraquenque es “ave rapaz cuyas plumas son
simbolo de realeza” (91).
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31 ., .
”?" (verso 11), una emocion religiosa o de

experimenta y expresa una “emocion de huaca
profunda tristeza:

En el muro de pie, pienso en las leyes

que la dicha y la angustia van trocando:

ya en las viudas pupilas de los bueyes

se pudren suefios que no tienen cuando.

La aldea, ante su paso, se reviste

de un rudo gris, en que un mugir de vaca

se aceita en suefio y emocion de huaca. (5-11)
Seglin explica estos versos Gonzélez Vigil, el poeta “cavila en la mudanza de las leyes sociales y
politicas, que hace pasar de la ‘dicha’ (cuando el Tahuantinsuyo) a la ‘angustia’ (presente de
nostalgia), con la posibilidad de trocar también a ésta en aquélla” (137). Esta situacion parece ser
lo que le produce la “emocion de huaca,” de tristeza, en el bardo. Las “leyes” que “trocan” la
dicha por la angustia evocan el cambio de régimen, la colonizacion politica y cultural que el
poeta lamenta. Asi, estos versos sugieren todos los cambios politicos, sociales y culturales en la

region andina desde la colonizacidon europea que han culminado en el presente de tristeza,

angustia, destierro y nostalgia del sujeto enunciador. Las pupilas “viudas” de los bueyes sufren

*! Gonzalez Vigil asocia la “emocion de huaca” con “rescoldos de los antiguos cultos prehispanicos” (136). Sin
embargo, segiin los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega, “huaca” puede tener varios significados
segun la pronunciacion. Cuando es “pronunciada la ultima silaba en lo alto del paladar,” puede referirse a un idolo,
una cosa sagrada, varios tipos de ofrendas, un templo, un sepulcro, “cosas feas y monstruosas,” “cosas que salen de
su curso natural” como mellizos, una cordillera grande, o cerros altos (54-55). Cuando es “pronunciada la ultima
silaba en lo mas interior de la garganta,” “huaca” también puede ser un verbo que significa “llorar” (56). De acuerdo
al cargo emotivo del poema, parece ser que Vallejo utiliza el vocablo “huaca” en este segundo sentido. Es decir, una
“emocion de huaca” seria una emocion de tristeza que provoca llanto.
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un presente crepuscular de la noche que se acerca y que impide su vista; su “esposo,” el sol
simbdlico que permite la percepcion ya se ha muerto. Sus suefios y nostalgia del pasado
esplendoroso de dicha, después de siglos de opresion cultural, ya se estan pudriendo, pero “no
tienen cuando” (8). Esos suefios reflejan la imaginacion del poeta que trasciende el tiempo, su
presente de angustia y de tristeza, pero con una afioranza imposible de realizar. El poeta enuncia
este conflicto interior desde el presente mestizo del Peru, dominado por el peso del sistema
occidental. Sin embargo, su palabra lleva el cargo de sus dos raices culturales principales: la
andina y la europea. La posicion y la instancia enunciativa intermedias del poeta, encima de un
muro simbolico que divide el pasado ancestral dichoso del presente de angustia y destierro, por
otra parte sugieren que la identidad mestiza no puede prescindir de la alteridad.

En el cuarto soneto, al terminar la serie, el poeta sigue describiendo su instancia
intermedia desde la cual sufre el destierro dentro del espacio propio. En la primera estrofa, el
césped marchitado refleja sus emociones de tristeza y de nostalgia cultural. A su vez, la grama
simboliza el alma del poeta que sufre el miedo y la derrota pero que calla su protesta por ni estar
seguro de lo que causa su angustia, su alienacion cultural:

La Grama mustia, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,

arredrada en un gesto de derrota. (versos 1-4)
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El poeta se siente atrapado por la sombra proyectada por las ramas de un arbol. La imagen
expresa el sufrimiento de un ser atrapado entre dos espacios simbdlicos, dos cosmovisiones en
conflicto:

La Ramada ha tallado su silueta,

cadavérica jaula, sola y rota,

donde mi enfermo corazon se aquieta

en un tedio estatual de terracota. (versos 5-8)
El espacio que ocupa el poeta parece ser de opresion, de cautiverio: el ramaje forma una jaula
que lo restringe y que se relaciona con la muerte (lo cadavérico) y la soledad. El poeta se siente
prisionero dentro de su ambiente propio, su patria. El final del soneto remite de nuevo a la
cosmovision nativa para describir el paisaje y el cerro: “La niebla hila una venda al cerro lila /
que en ensuefios miliarios se enmuralla, / como un huaco® gigante que vigilia” (12-14). Lanz
precisa que “[e]l cerro que aparece en la ultima estrofa sugiere las antiguas torres amuralladas de
las ciudades imperiales” (82). Asimismo, a través de esta serie de sonetos,

todo sugiere el desastre y la derrota actual frente al pasado glorioso de esa misma

tierra. De la misma manera, todo el poema «Nostalgias imperiales» esté tefiido de

un sentimiento de gloria perdida, que viene incrementado por el paisaje

crepuscular y porque la inica persona que aparece en este campo desierto es una

anciana que lleva sobre si todo el peso de la raza inca. (Lanz 82)

32 El término “huaco” podria referirse a la ceramica precolombina tan famosa de la region andina.
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El peso de su entorno, simbdlico de su nostalgia imperial, “ahoga no sé¢ qué protesta ignota,” su
reproche de la historia adversa del pueblo conquistado (2). Vallejo desarrolla este conflicto a
través de “Nostalgias imperiales.” A veces lo expresa en términos parecidos a los que utiliza en
los cuatro sonetos que comienzan la seccion. Otras veces, lo proyecta simbdlicamente a temas
familiares o amorosos, como en “Idilio muerto,” textos que analizaremos mas abajo.

En “Terceto autdctono,” otra serie de tres sonetos, Vallejo sondea atin mas la sociedad
pluricultural peruana y el sincretismo de las celebraciones religiosas de la region. El poeta utiliza
un discurso multiglosico® intercultural que refleja la permanencia de las tradiciones, de las
creencias y de la cosmovision ancestrales dentro del cristianismo impuesto. De hecho, el titulo
“Terceto autdctono” sugiere que este sincretismo, la coexistencia de culturas y la confluencia de
cosmovisiones ya representan la tradicion cultural “autdctona” de la region andina. Por eso, la
expresion poética “autdctona,” una voz propiamente andina, que Vallejo busca establecer en
“Nostalgias imperiales” es una voz intercultural y multiple (de alli la multiglosia discursiva) que
refleja el contacto y el conflicto entre la tradicion ancestral y la occidental.

Especificamente, “Terceto autoctono” retrata la fiesta sincrética del apdstol Santiago, el
santo patron de Santiago de Chuco, el pueblo natal de Vallejo. En el primer soneto, la
celebracion de los labradores revela que comparten dos cosmovisiones, como el poeta. De hecho,
Gonzélez Vigil ha destacado “el cruce de la devocion cristiana . . . y la cosmovision andina”

hasta tal punto que la fiesta de Santiago se celebra “como si fuera un Inti-Raymi,” o la Fiesta del

3 En este discurso multiglésico, principalmente se combinan el castellano y el sustrato quechua, pero Vallejo
también incluye una palabra en francés (chantre) (verso 4) y otra referencia en italiano a la bendicion del morral
bendito dedicado al apostol Santiago (escarcela) (5).
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Sol (144).>* La primera estrofa describe a los labradores indigenas que se persignan, perfilando la
senal de la cruz y besando sus dedos cruzados, al principio de esta fiesta catdlica:

El pufio labrador se aterciopela,

y en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiesta! El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila. (versos 1-4)
En la segunda estrofa, Vallejo nos presenta un espacio simbolico que combina elementos
prehispanicos y catdlicos. La estrofa empieza con una referencia (en italiano) a recibir la
bendicion de la escarcela,” una bendicién que los peregrinos del camino de Santiago en el norte
de la peninsula ibérica tradicionalmente recibian en las iglesias. Vallejo describe cémo, bajo la

superficie de este discurso cristiano, los indigenas mantienen sus expresiones religiosas

 Por su parte, Lanz opina que “el Apéstol no es sino el antiguo dios-sol, y su adoracion, la continuacion de la
adoracion inca. Vallejo nos da aqui un ejemplo de como la aparente cristianizacion de fiestas paganas es superficial”
(83). Interesantemente, se notan varios paralelos entre esta celebracion cristiana sincrética y la descripcion del Inca
Garcilaso de la Vega de las fiestas religiosas incaicas. Por ejemplo, Garcilaso de la Vega nos explica que durante el
Inti-Raymi, el Inca esta “sentado en una silla de oro macizo, puesta sobre un tablon de lo mismo” (253). Esta
posicion en una especie de trono refleja la colocacion de la imagen de la figura del apostol Santiago que “Luce . . .
en su trono” (verso 12) y que es “el moderno dios-sol para el labriego” (14). Otros elementos de la celebracion del
Inti-Raymi que tienen paralelos en el poema de Vallejo son el convite de bebidas alcohdlicas, los cantos, los bailes,
y su duracion larga (254). Aun la accidn de persignarse que describe Vallejo tiene su paralelo en la descripcion del
Inca Garcilaso del Inti-Raymi: después de tomar la bebida que el Inca les ofrecia, los curacas le volvian el vaso al
Inca “con ademanes y muestras de adoracion con las manos y los labios, dando besos al aire” (253).

33 Bl Liber Sancti Jacobi, conocido como el Codice Calixtinus, explica que el morral es un saco “que los italianos
llaman escarcela” (Carro Otero 205). Los peregrinos del camino de Santiago tradicionalmente recibian la escarcela,
o el morral bendito, en las iglesias y lo llevaban colgado del hombro por su valor simboélico. Ademas, la Bendicion
de la Escarcela o Morral es una bendicion que reciben los peregrinos del camino de Santiago al visitar a los santos
en las iglesias (204). La bendicion se reza asi: “En nombre de nuestro Sefior Jesucristo, recibe este morral habito de
tu peregrinacion, para que castigado y enmendado te apresures en llegar a los pies de Santiago, a donde ansias
llegar, y para que después de haber hecho el viaje vuelvas al lado nuestro con gozo, con la ayuda de Dios, que vive y
reina por los siglos de los siglos. Amén” (204). Teniendo esto en cuenta, en el poema de Vallejo, cuando “Habla
escarcela” (verso 5), parece que los devotos del apdstol Santiago en Santiago de Chuco u oran o escuchan al cura
que reza una bendicion similar.
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autdctonas (un “yaravi de sangre”) (7). Este discurso ancestral rutila (o brilla como el sol) en su
interior, pero antes de llegar a la superficie y expresarse, “se cuela” (7), o se filtra, de su oracion
catdlica. Como el poeta a lo largo de “Nostalgias imperiales,” los indigenas enmascaran un
discurso de “nostalgia de sol” (8). Se trata de ese mismo sol simbolico, afiorado en otros poemas
de la seccion, que evoca las creencias religiosas ancestrales pero que casi estd ausente del cielo
crepuscular:

Afilase lo rudo. Habla escarcela. . . .

En las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que se cuela

en nostalgias de sol por la pupila. (5-8, elipsis en el original)
Enmascarar, callar o auto-censurar este discurso religioso ancestral, consciente o
inconscientemente, revela el destierro psicologico que estas personas sufren en su propia patria.
Su espacio simbolico de adoracion y de devocion religiosas ha sido convertido, a lo largo de los
siglos, en un espacio ajeno, catolico.

El primer terceto describe el baile de unas pallas®® cuyos suspiros y giros también
sugieren un sentido oculto. Vallejo refleja este baile sincrético con varios niveles de significado
por medio de un lenguaje digldsico, creando un vocablo original, “aquenando,” que combina un
término quechua (quena)’’ con un sufijo verbal castellano: “Las pallas, aquenando hondo

suspiros, / como en raras estampas seculares, / enrosarian un simbolo en sus giros” (9-11). Asi,

%% René de Costa explica que las pallas del Imperio Incaico eran “[m]ujeres indigenas de alcurnia” (Vallejo 94).
3 Segun Jests Lara explica en su Diccionario ghéshwa-castellano, la “qéna” es una flauta (185). Es un instrumento
tradicional de la musica andina.
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los suspiros de las pallas se comparan con las melodias de las quenas. Ademas, Vallejo
representa a estas pallas (palabra que se refiere a la nobleza incaica) como “estampas seculares.”
Las pallas del discurso de Vallejo representan la tradicion ancestral (no la cristiana y en este
sentido, “seculares”), y se difieren de las estampas catdlicas de la virgen Maria o del apostol
Santiago. Ademas, el canto y baile de estas mujeres indigenas quedan retratados en términos
interculturales por medio de una referencia catélica en otro vocablo inventado: “enrosarian un
simbolo en sus giros” (12, énfasis mio). Estas pallas “acompafian con suspiros al yaravi, y en sus
‘giros’ (hablando en términos de cancidon o danza) engarzan una especie de rosario simbolico de
su credo secular, de su nostalgia imperial” (Gonzélez Vigil 144). Vallejo hace que las pallas
estén calladas, y s6lo comunican su nostalgia imperial a través de suspiros, ropajes y bailes
simbdlicos. En el segundo terceto, los indigenas del pueblo veneran la representacion de
Santiago que “[l]uce . . . en su trono” y que “es, entre inciensos, cirios y cantares, / el moderno
dios-sol para el labriego” (12-14). Aunque el apdstol “luce” como el sol, esta escena es de noche
y el sol verdadero, simbolo de las creencias ancestrales, esta ausente.

El segundo soneto describe como la gente del pueblo se divierte durante la fiesta que dura
toda la noche. La gente visita el altar alumbrado de la iglesia en reverencia del santo patrén de su
pueblo: “Hacia el altar fulgente va el gentio” (verso 2). Hay musica, baile, bebidas y fuegos
artificiales que iluminan el cielo nocturno en ausencia del sol emblematico de la cosmovision
indigena que persiste bajo la superficie catolica de las festividades. Aun el uso moderno de los

fuegos artificiales en la celebracion parecen sugerir un significado oculto al lucir en el cielo ante
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la percepcion del poeta: “Las chispas al flotar lindas, graciosas, / son trigos de oro™ audaz que el
chacarero / siembra en los cielos y en las nebulosas” (12-14). Vallejo subraya la falta de
recepcion de estos discursos enmascarados que quedan encubiertos por la multitud de imagenes
acusticas, visuales y olfativas del trabajo y de la fiesta cristiana. El tercer soneto describe la
escena en el pueblo durante la madrugada del dia después de la fiesta catolica. El poeta describe
la resaca de los se emborracharon de chicha: “Madrugada. La chicha al fin revienta / en sollozos,
lujurias, pugilatos” (versos 1-2). La gente todavia estd cantando y se empieza el dia en un
mercado popular. Los dos tercetos al final del soneto revelan que bajo la superficie de la
madrugada en el pueblo, todavia se percibe una sub-corriente prehispanica:

Van tres mujeres. . . . silba un golfo. . . . Lejos

el rio anda borracho y canta y llora

prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,

como iniciando un huaino azul, remanga

sus pantorrillas de azafran la Aurora. (9-14, elipsis en el original)

3% Véase la nota 24 sobre el valor simbolico del oro en la sociedad incaica. Es importante notar que se relaciona con
el sol, con el Inca y que se emplea en los templos y en las celebraciones religiosas. Las referencias multiples al oro
que hace Vallejo en los poemas de la seccion constituyen una isotopia que evoca las creencias oriundas. En
“Nostalgias imperiales I,” por ejemplo, el poeta describe “la eucaristia de una chicha de oro” (verso 11, énfasis
mio). En “Oracion del camino,” declara que “[e]l valle es de oro amargo” (5, énfasis mio) y que es un “mdmico
valle de oro santo” (17, énfasis mio). En ese mismo poema, el poeta de la herencia de una “aurifera cancion” (21,
énfasis mio). En “Huaco,” el poeta se identifica como “la gracia incaica que se roe / en dureos coricanchas,”
aludiéndose al Templo del Sol (Coricancha) en Cuzco (14-15, énfasis mio). En “Aldeana,” describe un “buey color
de oro” que afiora una edad pasada (13, énfasis mio).
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La madrugada al final del soneto es un tiempo simbolico, al igual que el crepusculo que domina
la mayoria de los poemas de “Nostalgias imperiales.” Mientras que al principio de “Terceto
autdctono,” el emblema del sol se estd desapareciendo, semi-oculto en el trasfondo de la escena,
ahora se revela y surge de nuevo en el cielo. Durante la noche de la fiesta cristiana, el sol
permanecid oculto, encubierto, como las creencias ancestrales de la gente del pueblo. Con la
madrugada al final del poema, Vallejo evoca la permanencia de las creencias prehispanicas. El
poeta percibe y escucha la sub-corriente del rio, un discurso oculto, como los vestigios
ancestrales en la fiesta cristiana, y que se relaciona con su nostalgia del pasado de dicha perdida.
Describe la aparicion de los colores de la madrugada como el inicio de un baile andino, un
huaino® acompafiado por los tambores hechos de madera de Tayanga. Con su descripcion de
este “baile” del sol saliente, el poeta hace que se revele ese sub-discurso de nostalgia por el
imperio del sol. En esta serie de sonetos, Vallejo utiliza un discurso multiglosico, una expresion
“autoctona,” que refleja el hecho de que la tradicion “autdctona” de la region andina ya es el
estado de mestizaje cultural y de sincretismo que se observa en Santiago de Chuco. Vallejo
arregla varias voces como elementos enunciativos entre concertados y desarmonizados. Este
arreglo de discursos, simbolos e imagenes provenientes de diferentes tradiciones culturales es
precursor claro del nuevo tipo de poesia de conciencia historica de la postmodernidad que

empieza a asumir su pluriculturalidad.

3 Segun Lara en su Diccionario ghéshwa-castellano, el wayriu es una “[d]anza muy movida que se ejecuta
colectivamente por parejas asidas de las manos” (274).
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En “Oracion del camino,” el poeta también enuncia desde un espacio intercultural en este
texto que “parodia el tema cristiano de la vida como una peregrinacion en un ‘valle de lagrimas’”
(Gonzalez Vigil 149). En “Terceto autoctono,” la oracion cristiana oculta o encubre creencias
ancestrales. Sin embargo, en este texto, el poeta claramente dirige su oracion no al dios cristiano
sino al sol, una representacion natural y visible de Viracocha o Pachacamac.*’ A la vez, el
tiempo crepuscular que domina “Nostalgias imperiales” reemplaza la madrugada mas
esperanzadora del final de “Terceto autoctono.” Vallejo asimismo incorpora aspectos y motivos
de la poesia religiosa quechua, el jailli. Lara explica la importancia de la tradicion del jailli, el
himno sagrado andino:

Los arawikus [poetas] cantaban al Sol y a todas las otras divinidades. Viracocha,
dios inmanente y omnipresente, cuando no era cantado en forma expresa, era
invocado en los himnos consagrados a los otros dioses. Los jaillis al Sol eran los
mas numerosos, puesto que ¢l, como dios objetivo, era el principal para las masas.
Se le cantaba en las siembras y en las cosechas, en la paz y en la guerra, en la
bonanza y en la sequia, y en su fiesta anual se le ensalzaba en todos los confines

del imperio. Los sacerdotes le saludaban con himnos cada mafiana y le despedian

* Jesus Lara aclara la relacion entre Viracocha y Pachacamac en las creencias andinas prehispanicas:
Una mayoria de escritores confunde el nombre con los atributos de la divinidad. El nombre del
dios era Wiraqocha. Pero la palabra no era compuesta ni estaba formada de wira (grasa, gordura) y
ghocha (lago, mar, océano), como pretenden muchos. Wiraqocha es un nombre propio, cuya inica
traduccion posible seria dios, en la misma forma que Brahama, Zeus, Jehova o Ala. Pacha kamaj
(gobierno o aliento del mundo), Runa kamaj (gobierno o aliento del hombre), Pacha wallpaj
(creador del mundo), etc., son algunos de sus numerosos atributos.
(La poesia quechua 73-74, énfasis en el original)
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cada tarde. Le cantaban pidiéndole salud y felicidad para el Inca y salud y

prosperidad para el Tawantinsuyu. (La poesia quechua 70, énfasis en el original)
El sol, simbolo religioso andino, esta muriendo dice el poema, clara alusion a los efectos
devastadores de la conquista cultural. De hecho, del género poético del jailli que Vallejo
incorpora a su discurso, quedan muy pocos ejemplos precolombinos.*' Al tomar en cuenta la
seccion entera, la amargura y el dolor que expresa el poeta al principio de este poema, cuya
causa no parece ser clara para ¢l mismo, se relacionan con el estado de fragmentacion de la
tradicion ancestral. De lo que fue esa unidad simbolica s6lo permanecen fragmentos que el poeta
recoge para sus poemas, causandole gran dolor y amargura.

En la primera estrofa ambigua, se combinan referencias al espacio simbolico andino con
alusiones al cristiano. El enunciador parece pedirle a la deidad solar que alivie su dolor,
comparando o el sol o su propio dolor con un “Cristo ensangrentado,” cuya muerte redime la
humanidad para los creyentes (verso 3). Asi, Vallejo establece un paralelo entre el Cristo
crucificado y el sol andino colgado en el cielo, simbolo de las creencias prehispanicas casi
destrozadas:

Ni sé para quién es esta amargura!
Oh, Sol, llévala ti que estds muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,

mi bohemio dolor sobre su pecho.

! Lara comenta que “[a]venturado seria tender a sefialar algin género como el mas importante o el mejor cultivado
dentro de la lirica quechua precolombina. Las pruebas salvadas del furor de los conquistadores no nos entregan los
suficientes elementos de juicio” (La poesia quechua 70).
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El valle es de oro amargo;

y el viaje es triste, es largo. (1-6)
La amargura causada por el declive simbolico del sol también se relaciona con el oro, otro
simbolo religioso andino que permanece en el valle, pero que esta descrito por el poeta como
“oro amargo” (5). De esta forma, el “valle de lagrimas” de la tradicion cristiana se vuelve un
“valle de oro amargo,” un motivo intercultural que combina referencias cristianas y andinas (5).

Los sentimientos de desamparo, de amargura y de nostalgia del poeta se intensifican en la

segunda estrofa al hablar de un ser intruso y odiado en la sociedad andina: el mismo sol referido

como el “otro.”*

Vallejo sigue orando a este sol ancestral que describe como un huésped en su
espacio propio, donde antes estuvo el Imperio del Sol:
Oyes? Regaia una guitarra. Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita

que al saber que eres huésped y que te odian,

se hinca la faz con una roncha lila. (7-10)

2 Jorge Guzman describe ¢l fenomeno de la otredad en las sociedades mestizas de Hispanoamérica de esta forma:
En el momento actual, la estructura mestiza de nuestras sociedades estd completamente
establecida. . . . El lado blanco de esta estructura domina lo ostensible de las decisiones oficiales,
el sistema social de valores, y también las valoraciones mas expresas, la manera, el contenido, la
procedencia y la recepcion de los mensajes masivos, las legislaciones, la moda, las preferencias
estéticas. Esta preeminencia hace que desde ella, el lado no blanco que expresamente es declarado
tal, se entienda como una rémora para el progreso, una anomalia que hay que corregir, una
irracionalidad inexplicable. Los que pertenecen a ¢€l, pues, son entendidos por el discurso
dominante como radicalmente otros. . . . Esta otredad fue creciendo y alcanzo su ctspide durante
el siglo XIX, cuando las republicas latinoamericanas independientes hicieron un esfuerzo extremo
por desterrar lo autdctono de su vida diaria y alcanzaron niveles de violencia y desprecio contra el
indio y lo indio superiores incluso a los espafioles. (36)
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La ambigiiedad de estos versos permite varias interpretaciones.” Parece que una guitarra,
simbolo tal vez de Espafia y de esa tradicion occidental hegemonica, regafia al poeta por su
oracion “pagana” al sol odiado, haciendo que se calle. El regafio simbolico de la guitarra hace
que los indigenas en esta estrofa, identificados como la raza del sol (“tu raza”), sientan
humillacion, rencor o tal vez amargura, como el poeta. La “roncha lila” que aparece en su cara
sugiere algun sentimiento fuerte, pero callan su reaccion.

La proxima estrofa parece describir los efectos de la devastacion cultural que, a lo largo
de los siglos, ha producido el presente de destierro psicolégico y de amargura tanto del poeta
como de la gente indigena en el poema. A la vez, estos versos introducen una desvalorizacion de
la cultura conquistadora:

Azulea el camino; ladra el rio . . .
Baja esa frente sudorosa y fria,
fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida! (13-16)
La espada, simbolo tanto de la Conquista como del prestigio y poder de la cultura occidental en
Hispanoamérica, estd rota y descrita en términos de homicidio. El poeta le dice al duefio de la

espada que baje su frente, normalmente levantada con orgullo por el prestigio que goza en esta

* Segin Gonzélez Vigil, la segunda estrofa se refiere al sujeto enunciador mestizo que “se considera ‘huésped’ de la
morada de los descendientes de los conquistadores . . . a causa de poseer rasgos raciales indigenas” (Gonzalez Vigil
149). Sin embargo, si se acepta que la descripcion “huésped” se refiere a una persona, y no al sol, igualmente podria
referirse a un ser odiado por su diferencia cultural porque posee raices europeas en la morada de los Incas. En fin,
con la ambigiiedad de estos versos, Vallejo parece sugerir que cualquier sujeto cultural que pertenece a una sociedad
pluricultural como la peruana, sea un sujeto indigena, europeo o mestizo, podria ser considerado el otro.
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sociedad por sus raices europeas. Asi, la espada se vuelve simbolo negativo de la destruccién que
trajo la invasion europea a la region al intentar aniquilar la cultura prehispanica. Los proximos
versos sugieren que todo el trabajo y sudor que gasto el pueblo quechua en construir su cultura,
sus tradiciones y el Tahuantinsuyu entero, s6lo provoca el llanto ante su estado actual de
fragmentacion y ruina: “Y en el momico valle de oro santo, / la brasa de sudor se apaga en
llanto!” (17-18). Este llanto se relaciona con la amargura y el dolor que siente el hablante en la
primera estrofa. El “mdmico” valle se refiere a la practica de la momificacion de las culturas
ancestrales de la region andina. Vallejo utiliza este adjetivo para sefialar el estado presente de
devastacion cultural, de fragmentacion. El poeta parece sugerir que, de lo que fueron las culturas
prehispanicas devastadas por la colonizacion, s6lo permanecen vestigios preciosos.
A pesar de esta devastacion cultural, al final del poema, Vallejo reafirma la permanencia
de aspectos de esa tradicion nativa que abonan su poesia intercultural de conciencia historica:
Queda un olor de tiempo abonado de versos,

para brotes de marmoles consagrados que hereden

la aurifera cancion

de la alondra que se pudre en mi corazén! (19-22)
Estos “versos” bien podrian referirse a la tradicion poética del jailli que incorpora Vallejo a este
texto, o a la tradicion cultural y artistica prehispanica en su conjunto. Los “versos” se relacionan
con “la aurifera cancion,” frase cuya alusion al oro la hace simbolo de la permanencia de la

cultura indigena en este “modmico valle de oro santo” (17). Los fragmentos que quedan de la
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tradicion nativa son incorporados o “heredados” por los “brotes de marmoles consagrados,” frase
similar al “oro santo” de la estrofa anterior y que representa la poesia modernista e intercultural
del poeta. Estos marmoles nuevos brotan del “moémico valle,” ayudados por el sustento de la
tradicion ancestral, juntos creando la poesia intercultural de Vallejo. Aunque, segin el ultimo
verso, la cancion aurifera (quizas el jailli) “se pudre” como el valle momificado, permanece y
aln se renueva en la poesia de Vallejo. Segtn esta interpretacion, “Oracion del camino” nos
presenta una plegaria de tipo cristiano dirigida al sol, simbolo de las creencias ancestrales, que
sefnala que ese espacio simbolico indigena no se ha desaparecido del todo y que la modernidad se
lleva algo de ¢él.

44
En “Huaco,”

el poeta identifica su poesia con los huacos de las culturas pre-incaicas,
como la mochica o la nazca, por ejemplo: vasijas de arcilla que “contienen representaciones de
animales totémicos o cargados de simbolismo mégico-religioso, y relieve socio-cultural” (150).
Vallejo emplea la enumeracion modernista para definir su voz poética con una serie de animales
simbolicos que sufren aflicciones, como el poeta: un coraquenque ciego, un llama trasquilado, un
condor desplumado y un puma extinto. Estas imagenes totémicas siempre se expresan con un

cargo negativo referente a la imposicion de la cultura occidental. Primero, el poeta se pinta como

un coraquenque, un ave cuyo plumaje simboliza la realiza incaica:

* El mismo titulo de este poema es ambiguo. Puede referirse a las vasijas artisticas pre-incaicas que se han
encontrado en la region andina y que muchas veces tienen disefios de animales. De alli, Vallejo emplea los animales
simbolicos que aparecen en su poema/huaco. Por otro lado, segiin el Diccionario ghéshwa-castellano de Jesus Lara,
un “waku” es un “[a]ve gallinacea,” similar a la garza, que es comun en la region (265). Si el titulo se refiriera a esta
ave, seria interesante considerar este animal simbdlico en comparacion con el cisne modernista de poetas como
Rubén Dario.
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Yo soy el coraquenque ciego

que mira por la lente de una llaga,

y que atado esta el Globo,

como a un huaco estupendo que girara. (versos 1-4)
Guzman explica que “[e]l coraquenque era el pajaro imperial de los incas® . . . emblema, quiza,
de la altura y de la vigilancia. En el poema, emblema del Imperio muerto el propio hablante,
consustanciado con el pajaro, estd violentamente cegado. Pero la llaga que lleva en el lugar
donde el ave tuvo el ojo le permite mirar, es su lente” (60). El coraquenque real, identificado con
el poeta, esta herido y afligido, como si el mundo moderno resultado de la Conquista y la
Colonia le afligiera con la ceguera y hasta con ataduras. El estar atado al globo, a la tierra,
restringe su vuelo. Sin embargo, sus heridas le permiten ver de una manera especial. Esta imagen
representa la vision del poeta que afiora el pasado ancestral en toda su grandeza desde un
presente de destierro psicoldgico y de angustia.

Segundo, el poeta se identifica con el llama cuya lana ha sido trasquilada por “volutas de
clarin,” un instrumento con un decorado espiral (las volutas) proveniente del mundo occidental
que hasta le da asco. El poeta describe este clarin occidental negativamente mientras valoriza el
yaravi indigena que se puede tocar en él:

Yo soy el llama, a quien tan s6lo alcanza

* En su edicion de los poemas de Vallejo, René de Costa sefiala que el coraquenque, o corequenque, es una “[aJve
rapaz cuyas plumas son simbolo de realeza” (Vallejo 98). El Inca Garcilaso explica que el Inca llevaba las plumas
del corequenque en la cabeza: “traia el Inca en la cabeza otra divisa mas particular suya, y eran dos plumas de los
cuchillos de las alas de un ave que llaman corequenque. . . . Las plumas son blancas y negras. . .. Yo se las vi
puestas al Inca Sairi Tapac” (260).
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la necedad hostil a trasquilar

volutas de clarin,

volutas de clarin brillantes de asco

y bronceadas de un viejo yaravi. (5-9)
Estos versos se pueden interpretar como una expresion de la poética de Vallejo en “Nostalgias
imperiales.” El bardo nos explica que busca expresar lo autoctono, (simbolizado por el llama y el
yaravi) por medio de formas y métodos occidentales (el clarin, el decorado de las volutas, el
castellano y las técnicas poéticas contemporaneas). Estas circunstancias producen su palabra y
crean una tension entre lo que quiere enunciar y las formas inadecuadas para articularlo.

En los proximos versos, el poeta identifica la raiz de esta tension: la Conquista y la
colonizacion europea. Se describe como el crio del condor, otra ave andina que claramente
simboliza la grandeza del pasado incaico que ha sido “desplumada.” Asi, este poeta peruano
moderno sefiala la Conquista como un encuentro cultural destructivo que ha producido la
soledad, el desamparo y la amargura en su discurso poético de conciencia histérica. El poeta
lleva esta historia como un cargo que le hace sufrir como el Lazaro biblico, un mendigo llagado.
Lazaro también sufre una afliccién, como los animales con los cuales el poeta se compara en
“Huaco:”

Soy el pichén de condor desplumado
por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes,
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como un perenne Lazaro de luz. (10-13)
La cultura ancestral, simbolizada por los huacos pre-incaicos, se presenta a lo largo del poema
como una fuerza misteriosa, subyacente debajo de la modernidad segun el modelo occidental:
“[u]n fermento de Sol; / jlevadura de sombra y corazén!” (19-20). La imagen mas clara de esta
superposicion de la cultura occidental sobre la indigena es la referencia a Coricancha, el “gran
Templo del Sol en Cuzco” encima del cual “los espanoles edificaron, usando como base el muro
incaico . . . el templo de Santo Domingo” y el cual representa, “[a]rquitectonicamente, la
superposicion impuesta del mundo cristiano y europeo” (Gonzalez Vigil 150). Vallejo emplea
una transmotivacion de este simbolo arquitectonico, desvalorizando la imposicion cristiana
mientras valoriza la base prehispanica. Vallejo subraya el hecho de que esos espacios luminosos
“del sol” todavia permanecen:

Yo soy la gracia incaica que se roe

en aureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan

los nervios rotos de un extinto puma. (14-18)
Estos versos desvalorizan la conquista cultural en términos de una imposicion y un bautizo
venenoso. Como afirma Juan Larrea, en esta composicion, la “coricancha del sol cuzquefio se
insurge . . . contra las estructuras del templo de Santo Domingo” (81). Por su parte, Guzman

afirma que “[l]os versos . . . aluden a todos los cambios . . . que ocasion6 la invasion europea . . .
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los que tuvieron que ver con la religion del invasor” (188-89). Aunque el puma del poema ha
quedado anulado en la extincion, todavia se indigna y enuncia su rencor desde dentro de las

29 ¢¢

piedras ancestrales. André Coyné asevera que en “Huaco,” “el tono dominante es el de la
blasfemia y rechazo frente a todo lo cristiano y espafiol” (31). Queda claro, entones, que el
espiritu del poema es de rebeldia y reivindicacion de las raices ancestrales, la nueva perspectiva
de un poeta que toma una conciencia historica propia.

El ultimo poema de la seccion, “Idilio muerto,” ejemplifica la nueva poética intercultural
de Vallejo. El poeta combina la forma poética occidental del soneto, alterada por su uso del verso
libre, con los temas y motivos del jaray arawi,*® un tipo de poema quechua cantado. Segiin Jesis
Lara en La poesia quechua (1947), dentro del marco del arawi, el “[j]aray arawi era la cancion
del amor doliente” (77). Entendido como una referencia a un poema bucolico y amoroso, el
“idilio” del titulo puede referirse a este género poético “muerto” (el jaray arawi) o a la tradicion
autdctona casi perdida. Por otro lado, el titulo puede referirse a un coloquio tierno que ya no

existe, sugiriendo la relacion amorosa imposibilitada con Rita en el poema. La nostalgia del

poeta por su relacion con Rita a la vez simboliza su afioranza del pasado de dicha perdida, el

* Jesus Lara explica la tradicion del arawi en la poesia quechua:
El arawi, por razén de su propia etimologia, durante mucho tiempo era el nombre con que se
conocia todo verso, toda cancion. Tenia su origen en el verbo arawiy, que significaba versificar.
Arawij o arawiku eran dos formas sustantivales con que se designaba al versificador, esto es al
poeta. Con el transcurso del tiempo y conforme venia evolucionando la poesia, se circunscribio el
significado de la palabra arawi a una manera peculiar de poesia amorosa. Esta manera se
fisonomizaba por la delicadeza del sentimiento, por el sentimiento puro que debia dominar en el
verso en virtud de las limitaciones que sufria la expresion del amor en sus actitudes animadas por
la alegria o por el dolor. En ningiin momento admitia el arawi explosiones de erotismo malsano ni
derrames de desesperacion. . . . El arawi podia ser de naturaleza triste evidentemente; pero
también podia expresar alegria y felicidad. Tomaba distintas denominaciones de acuerdo con el
tema. Jaray arawi era la cancion del amor doliente; sankkay arawi, la de la expiacion; kusi arawi,
sumaj arawi, warijsa arawi, las de la alegria, la belleza, la gracia, etc. (La poesia quechua 77)
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motivo dominante en “Nostalgias imperiales.” De hecho, el dolor producido por el idilio
impedido con una mujer”’ es el tema principal del jaray arawi y de “Idilio muerto.” Los motivos
de este género poético prehispanico tienen muchos paralelos en “Idilio muerto” (77). Vallejo
emplea una transmotivacion del motivo de la nostalgia por la amada ausente del jaray arawi.
Tomando en cuenta los temas de la seccion entera, transforma este motivo para sugerir su
nostalgia por un pasado simbodlico de dicha perdida. Sélo asi “Idilio muerto” tiene sentido como
el poema que da fin a “Nostalgias imperiales.”

“Cancion de ausencia,” un jaray arawi apuntado por Guaman Poma de Ayala (1536-
1616) en Nueva coronica y buen gobierno (1615) y traducido por Jests Lara, nos ofrece un
ejemplo prehispanico del género que ha sobrevivido y que podemos comparar con el texto de
Vallejo. En los dos poemas, el hablante sufre por ser separado de su amada y expresa su

nostalgia por el tiempo que pasaron juntos. Al principio de “Cancidn de ausencia,” el hablante

7 Segun precisa Lara, el enfoque principal en el dolor del arawi solo aparecio después de la conquista:
Algunos escritores suponen que este género servia particularmente para cantar la tristeza del amor,
acaso en vista de las muestras que hay en el Ollantay y de los que se conocen desde los tiempos
coloniales. Es un error proveniente de la falta de documentacion, del escaso detenimiento en el
estudio de la materia. Es innegable que era el estilo de composicion que mas se prestaba para ese
fin, porque no iba unido a la danza; pero no es evidente que se lo hubiese creado como vehiculo
exclusivo del dolor de amor. Ejemplos que nos ofrecen Guaman Poma y otros nos lo demuestran.
La circunscripcion del arawi en el tema del dolor fué sélo obra de la conquista. La crueldad
extremada con que los espafioles trataban la vida y el espiritu del indio, hizo que éste no pudiera
expresar su amor sino asociandolo a sus padecimientos. El dolor era su pan, su agua y su
atmosfera; de modo que su amor era también sufrimiento; sufrimiento, ante todo porque la hembra
le era exasperadamente disputada por el blanco. La musica tuvo que seguir el mismo rumbo; antes
habia llevado un suave tinte de melancolia, de acuerdo con el paisaje y con los contrastes de la
vida que a veces solian ser duros; ahora tomaba el dolor como un leit-motiv. Y es este arawi el
unico difundido, el que proporciona el material de experiencia a los escritores.
(La poesia quechua 77)
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interroga sobre el destino que lo separa de su amada, comparandola con la flora nativa de la
region andina:
(La desventura, reina,
Nos separa?
(La adversidad, infanta,
Nos aleja?
Si fueras flor de chincherkoma,
Hermosa mia,
En mi sien y en el vaso de mi corazén
Te llevaria. (Lara, La poesia quechua 163)
De modo similar, Vallejo inicia “Idilio muerto” con una interrogacion sobre Rita, su amada
ausente, comparandola con la flora andina:
Qué estard haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco™ y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita
la sangre, como flojo cogiiac, dentro de mi. (versos 1-4)
La nostalgia de la amada en este Gltimo poema de la seccidon “supone el contrapunto amoroso a
toda la nostalgia imperial que reflejan los otros poemas del apartado” (Lanz 89). Rita simboliza

las raices indigenas revalorizadas a través de “Nostalgias imperiales.” Se contrasta un espacio

* El junco se ha usado para describir a una amada en otro poema prehispanico quechua: “Partida,” traducido por
Jests Lara. El poeta dice: “Y su donaire, / Del junco envidia, / Llama en secreto” (La poesia quechua 185). Es
posible que Vallejo haya incorporado este tipo de comparaciones de la tradicion de la poesia amorosa quechua.
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urbano y occidental moderno (simbolizado por Bizancio), dominante desde la Conquista y la
Colonia y que es fundamentalmente negativo en este poema, con una representacion positiva del
mundo indigena en una sierra bucolica. No hay que olvidar que el Tahuantinsuyu fue un imperio
serrano. El sujeto mestizo enuncia desde una instancia urbana donde “me asfixia Bizancio”® (3)
y “esta lluvia . . . me quita / las ganas de vivir” (7-8). Con estos versos, Vallejo desvaloriza el
peso occidental que reina sobre el espacio urbano y que lo separa de Rita, y por extension, del
imperio serrano del Tahuantinsuyu. En estos versos, la lluvia como reflejo del dolor quizés sea
otro motivo de la poesia y de la produccion artistica prehispanica de la region andina que Vallejo

% De igual manera que la Iluvia en “Idilio muerto,” y en

incorpora a “Nostalgias imperiales.
muchos poemas del libro, refleja los sentimientos de tristeza y de nostalgia imperial del poeta, en

“Cancion de ausencia,” el hablante llora por su amada perdida y dice que va “Derramando la

lluvia de mis lagrimas / Sobre las kantutas®'” (Lara, La poesia quechua 164).

* En la introduccion a su edicion de Los heraldos negros, René de Costa explica la mencion de Bizancio en “Idilio

muerto:”
La referencia a Bizancio, aqui en el tercer verso (y en otros poemas del libro), es un resabio
modernista, un deje «sofisticado», que pretende colocar al hablante a una distancia estética—
capitalina, limefla—de su idilio ya muerto con una dulce aldeana. Los dejes modernistas van
contrapesados por la matizacion del sujeto poético, no por engalanamiento adjetival, sino por
medio de referencias concretas, substantivales, y 1o que es mas, a cosas humildes del terrufio: la
mujer «de junco y capuli», con su falda «de franela» y su sabor «a cafias» del lugar. (21)

%% Aunque René de Costa explica con razén que “[1]a relacion de la lluvia con la tristeza (Verlaine) bien puede ser

universal y por lo tanto comprensible para cualquier lector,” también afirma que en varios poemas de Los heraldos

negros,
[1]a dulzura de la tristeza provocada por la lluvia es indigena, del dios-padre universal, Viracocha,
el dios de la vida, cuya representacion iconografica es de una figura que llora. . . . Su cuerpo es el
disco del sol coronado por sus benéficos rayos; sus manos sujetan los relampagos; y su llanto—Ias
lagrimas surcando su rostro—es la lluvia que da vida al mundo, regando los cultivos del hombre y
prolongando asi su penosa vida sobre la tierra que sustenta en el regazo. . . . [E]sta imagen, la de
dios y la lluvia, informa otros muchos poemas de Los heraldos negros—y de la poesia posterior de
Vallejo. (24-25)

3! La Kantuta (o cantuta), es otra flor nativa de la region.
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Siguiendo con nuestra comparacion, en “Cancion de ausencia,” el poeta describe los
atributos fisicos de la mujer, cuyo recuerdo le producen un sentimiento de nostalgia:
Como el recuerdo
De tus ojos reidores
Me embelesa.
Como el recuerdo
De tus ojos traviesos
Me enferma de nostalgia. (Lara, La poesia quechua 164)
Similarmente, Vallejo se enferma de nostalgia por Rita, también describiendo sus atributos
fisicos. Tomando en cuenta la unidad con los demés poemas de la seccidn, esta nostalgia
amorosa simboliza la nostalgia del poeta por la tradicion andina ancestral. Sin embargo, Vallejo
no concluye la seccién con un poema sobre ese pasado lejano del Tahuantinsuyu. En cambio,
“Idilio muerto” de verdad se enfoca en el presente del poeta: el mundo indigena contemporaneo.
Por medio de Rita, una indigena de su presente, Vallejo valoriza lo que permanece de las culturas
ancestrales en la region andina sobre ese pasado imperial imposible de alcanzar:
Doénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
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afanes; de su andar;

de su sabor a cainas de Mayo del lugar. (5-11)
Los versos enigmaticos que describen las “blancuras por venir” que planchaba Rita se relacionan
con un nuevo enfoque temporal que solo surge en este tltimo poema de “Nostalgias imperiales:”
el futuro.”® Guzman precisa que “«Blancuras por venir» es mucho mas de lo que planchaban las
mujeres de entonces; la frase es manifiestamente metafora por un futuro de pureza . . . la
actividad de ella como agente de un futuro de pureza y buen orden” (Guzman 209, énfasis en el
original). Literalmente, la accion de planchar indica el intento de sacar las arrugas y las
imperfecciones que el uso pasado dejo en la ropa. Si se acepta que Vallejo desarrolla este poema
como simbolo de su nostalgia por lo ancestral, la accion de planchar también sugiere, al nivel
metaforico, la esperanza y el intento de corregir las arrugas (o cicatrices) dejadas por la
Conquista y la Colonia, esperando las “blancuras” por venir al superar la historia adversa del
pueblo andino. La ultima estrofa, al nivel simbolico, sugiere un presente en el que tanto Rita (el
mundo indigena) como el poeta (el mundo mestizo, occidental) sufren el frio y la tristeza por ser
separados. De nuevo, es el motivo principal del jaray arawi: “Ha de estarse a la puerta mirando
algun celaje, / y al fin dird temblando: «Qué¢ frio hay . . . Jesus!» / y llorara en las tejas un péjaro

salvaje” (12-14). Asi, Vallejo termina su seccion sobre las “Nostalgias imperiales” con un poema

>2 Ballon Aguirre asevera que la dialéctica textual de Vallejo produce un discurso en el que se combinan no sélo
multiples voces sino también multiples tiempos y multiples perspectivas:
Tal dialéctica textual somete al estudioso a la aceptacion de una pluralidad de discursos que en
términos generales pone en dindmica un presente, un pasado historico individual y social y un
futuro que se avecina. Los textos de Vallejo no pueden ser estudiados como la manifestacion de
una sola idea: alli hay una calibracion de perspectivas, de cddigos, de expresiones perceptivas, de
voces en el sentido bartheano. (La poética 141, énfasis en el original)
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que sugiere la inutilidad de la nostalgia por un pasado irrecuperable. Ese pasado ya esta perdido:
hay que enfocarse en la esperanza de un futuro mejor para la region, un futuro que acepte y
valorice todas sus raices culturales. Para Vallejo, la separacion de los amantes, la raiz indigena y
la occidental, del jaray arawi no debe continuar.

En todos los poemas diglésicos e interculturales de Los heraldos negros, Vallejo
demuestra, como afirma Antonio Cornejo Polar, su “condicidn culta y moderna de una escritura
volcada hacia la evocacion de una pureza elemental perdida para siempre” (Escribir 178). Se
trata de una “oscilacion” que resalta “la aguda y desestablilizadora ambigiiedad del nuevo sujeto
cultural que por entonces emerge en el erizado mundo andino” (178). Luis Villoro ha explicado
que esta incorporacion del espacio simbolico indigena “se traspone a la interioridad del espiritu,”
convirtiéndose en “simbolo psicoldgico a la vez que social” para un sujeto emisor mestizo que
expresa “el antagonismo de las fuerzas que lo engendraron . . . sus contradicciones internas”
(434). De esta forma, Vallejo reconoce la alteridad dentro de si mismo por medio de la
deconstruccion de la identidad pluricultural de la region andina. Al recurrir al espacio simbdlico
prehispanico, Vallejo cuestiona la hegemonia de la tradicion occidental. Esto constituye un rasgo
esencial de la modernidad que conduce a la postmodernidad: “[s]i la Modernidad se caracterizd
por la crisis y pérdida de las creencias en un sistema de orden y autoridad respecto al mundo, la
Postmodernidad radicaliza ese proceso en su busqueda de nuevos 6rdenes y sentidos

alternativos” (Rivera-Rodas, “Modernidad y postmodernidad” 467). A través de la seccion, la

voz poética busca este sentido alternativo en su tradicion ancestral. Aspira a una comunion

66



imposible de lograr con ese espacio simbolico indigena del pasado. En este intento, Vallejo
explora el pasado ancestral, rescatando simbolos e imagenes de ese mundo simbolico
fragmentado. Asimismo, el poeta mantiene el enfoque temporal del presente, expresando una
nostalgia presente para ese pasado perdido.” Esta temporalidad presente en “Nostalgias
imperiales” se contrasta con el enfoque temporal de los poetas historicistas de la
postmodernidad, la mayoria de los cuales privilegiaran una temporalidad pasada, relatando los
hechos histéricos mismos de la época prehispanica o de la Conquista. Desde el reconocimiento
inicial de Mariategui en 1928 hasta hoy en dia, la poesia de Vallejo nos ha fascinado por esta
aguda tension entre las diversas tradiciones de un hombre en busca de equilibro. Vallejo nos
pone de relieve esta tension al reivindicar la raiz indigena para hacerla florecer en su palabra.
Afirma Guzmén que las “nostalgias” de Vallejo en esta obra “son de las buenas, no de las

que quisieran regresar a un pasado idealizado para detener la historia, sino de las que van a
buscar en la imagen del Tahuantinsuyo [sic] materiales para construir deseos de un mejor futuro”
(189). Sin embargo, ante su crisis de identidad, un conflicto latente que se origino en las
imposiciones culturales de la Colonia, Ferrari sefiala que Vallejo

habla con voz rota, en versos rotos, de su perplejidad y su desamparo en la

existencia, interroga a lo desconocido y se interroga, y esta interrogacion

concierne también a la forma de su propia poesia. Ya en este su primer libro

> Como destaca Rivera-Rodas en “Modernidad y Postmodernidad literarias en Hispanoamérica,” la temporalidad
mas comun durante la modernidad poética es el tiempo presente: “el instante del aqui y del ahora privilegia al
presente de la enunciacion. El presente se impone en el relieve de la concepcion temporal frente al pasado o al futuro
(propios del mito y de las religiones) que son desplazados a posiciones secundarias. La inica certidumbre es la
percepcion del momento, que a su vez resulta—frustrante y paradojicamente—intrascendente” (452).
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Vallejo tiene conciencia de que en sus versos hay algo que chirria mas que canta,
y que ese chirriar tiene que ver con el nudo de interrogantes que atormentan su
espiritu y que trabajan su verso. (19)
Similarmente, José Pascual Buxo6 opina que
ante esta crisis, literaria y vital, Vallejo se propuso erigir un nuevo lenguaje que
fuese capaz no s6lo de rehacer el pasado protegido de la infancia, sino de asimilar
ese pasado mitico. . . . Pero ni la memoria ni la lengua son siempre capaces de
tanto y, asi, Vallejo se vio obligado a lucubrar arduamente sobre la disolucion de
su ser en un mundo cadtico e inaprensible. (42)
Por eso, aunque enfrenta la temdtica de la identidad/alteridad, la obra de Vallejo nos deja con un
sentido de alienacion caracteristica de la modernidad. Seré para los poetas de la postmodernidad
seguir con el intento de solucionar este complejo en obras que buscan la desalienacion del ser

hispanoamericano moderno ante su historia traumatica.

2.2 La conciencia historica en la poesia temprana de Carlos Pellicer (1899-

1977)

Carlos Pellicer, como bien dijo Edward J. Mullen, es “uno de los vates mas elogiados de
la América Latina cuya enorme y variada obra va recibiendo cada dia mas atencion” (“Motivos
precolombinos” 51). En un ensayo sobre la obra de Pellicer escrito en 1955 e incluido en Las
peras del olmo, Octavio Paz declar6 que mientras “Ramén Lopez Velarde y José Juan Tablada

son los iniciadores de la poesia moderna en México . . . [n]uestro primer poeta realmente
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‘moderno’ es Carlos Pellicer” (75). Paz observa que su obra “pretende ordenar al mundo. En los
primeros tiempos éste orden era el del juego; después fue un orden monumental, como si quisiera
recordar a los toltecas y a los mayas” (82). Esta observacion de Paz no s6lo subraya un cambio
en la poesia de Pellicer sino también sugiere un cambio general e importante en la lirica
hispanoamericana. Se trata de la renuncia de la ahistoricidad, practicada por los poetas
cosmopolitas del modernismo y del vanguardismo, y del establecimiento de la historicidad en la
poesia. La trayectoria poética de Pellicer es ejemplar de este cambio a la historicidad. Ante su
duda del lenguaje como herramienta de conocimiento, muchos poetas de la modernidad se
entretenian con un juego de palabras, tratando temas cosmopolitas y universales. En la mayoria
de los casos, cuando volvian la mirada hacia el pasado indigena, trataban esa tematica historica
de un modo exotico, como si fuera una alteridad exterior. Como en la poesia de Vallejo, esa
alteridad exterior se vuelve interior en la obra de Pellicer: el exotismo histérico da paso a un
reconocimiento y a un auto-reconocimiento mas profundos.
En cuanto a esta tematica historica en la obra pelliceriana, Elisa Garcia Barragan afirma

que

Carlos Pellicer dirigi6 su flecha al pasado remoto en cantares y en una obra de

conjugacion poética y cientifica alrededor de la etnologia y la arqueologia. . . .

[S]e adentra en el universo del arte prehispanico, aprehende la magica esencia de

la creacion del pasado indigena para entregarnos una mas lirica pero no menos
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valida vision de la arquitectura y de las figuraciones escultoricas y pictéricas de
ese glorioso y alucinante México Antiguo. (97-98)
Ademas, subraya el caracter decorativo de la obra de Pellicer, siempre enfocada en la imagen
poética, que incorpora aspectos del arte precolombino. Sin embargo, por su parte, Mullen sefiala
que la vision precolombina de Pellicer va mas allé del adorno exotico: “[L]a poesia de Carlos
Pellicer esté fuertemente influida por toda una serie de motivos aborigenes. Estos no tinicamente
aparecen como meros adornos tematicos sino forman parte integral de su concepto poético del
mundo . . . un fuerte eslabon entre el pasado indigena y la creacidn artistica en su obra poética”
(“Motivos precolombinos” 57). Con respecto a estos motivos precolombinos, no existe un mejor
estudio de la obra de Pellicer que la tesis doctoral inédita de Francisco Pabon, “Gravitacion de lo
indigena en la poesia de Carlos Pellicer.” En este estudio, Pabon declara que “Pellicer es el
primer poeta mexicano que elabora toda una topografia poética y simbolica en base de elementos
de las antiguas culturas indigenas prehispanicas” (131). Pabon analiza a fondo la tematica
precolombina en la obra del poeta:
La actualizacion de cosmogonias y cosmologias prehispanicas en la realidad
contemporanea del poeta se logra artisticamente en funcion de una voluntad de
abstraccion plastico poética que caracteriza de modo esencial la obra de Pellicer y
lo sitia como uno de los creadores de la moderna poesia mexicana. . . . [H]emos
analizado la cosmovision indigena en Piedra de sacrificios, estableciendo las

bases de su nuevo lenguaje poético que se inspira en simbolos, mitos y
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supervivencias del México antiguo. La valoracion del mundo indigena en esta
obra consiste en la elaboracion de toda una topografia poética cuyas coordenadas
se dan en los 6rdenes lingiiistico, histdrico, arqueoldgico y simbodlico mitologico.
(207)

La intencién del presente estudio es presentar una vision general de esta poesia de
conciencia historica de Pellicer para elucidar su cualidad de precursor de este nuevo enfoque en
la lirica continental. Me enfocaré en la primera época de su obra.>* Estudiaré unos poemas
juveniles nunca coleccionados por el poeta, ademds de su poemario Piedra de sacrificios (1924),
sefialando el cambio en la orientacion historica del poeta. La tematica y los motivos
precolombinos, ademads de referencias a la conquista espafiola, aparecen una y otra vez a lo largo
de su obra, demostrando la conciencia historica en la obra pelliceriana. Estos temas implican una
lectura de la historia propia, un acercamiento hipertexual a la poesia, ademas de una busqueda de
auto-conocimiento que sera un rasgo principal del pensamiento de la postmodernidad. De hecho,
se le ha senalado a Pellicer como precursor del Canto general de Pablo Neruda, una obra
fundamental tanto para el establecimiento de la historicidad en la lirica continental como para el
advenimiento de la postmodernidad literaria: “para nosotros Pellicer—y antes que el autor del
Canto general—también elabora una geografia poética americana absoluta” (Pabon 124). En una

entrevista (1968) que realizé Pabon con el poeta y que incluyo en su tesis, le expreso a Pellicer

>* Rivera-Rodas sefiala que la obra de Pellicer se puede dividir en dos épocas. En la primera, desde Colores en el
mar (1921) hasta Hora de Junio (1937)—incluyendo Exdgonos (1941)—Io principal es el paisaje y la imagen, la
“imaginacion perceptiva” (“La primera época” 150). La segunda época, desde Hora de Junio hasta su obra tardia,
que se centra en una “reflexion intelectiva,” es una “poesia de conceptos y de la conciencia” (150).
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esta idea de que es precursor de los grandes poetas historicistas: “A mi me parece que Vd. es el
primer poeta que expresa esa angustia por América en base de un lenguaje poético de trasfondo
mitico, anticipandose, por lo tanto, a Neruda, quien no lo haré hasta el Canto general, y a Paz,
con Piedra de Sol” (223). Pellicer respondio, “Pues, si, yo estoy en lo que llamariamos
indoamericano desde 1924,” fecha en la que se publico Piedra de sacrificios (223). Por otro lado,
este vate mexicano, como Vallejo, prefigura la tematica de la identidad/alteridad tan importante
en la postmodernidad. A diferencia de muchos poetas de la modernidad, por ejemplo, Pellicer
reconoce la alteridad dentro de si mismo. Raul Leiva, un critico y poeta cuya obra analizaremos
en el capitulo tres, expresa esta idea sobre Pellicer, a pesar de su referencia desafortunada al
“salvajismo:” “[e]l poeta reconoce en si mismo, en lo hondo, al salvaje azteca, manejador de
dardos que lanza . . . hacia la inmensidad. Es un flechador de estrellas, Cuauhtémoc poético,
embebido en dar en el blanco de lo inesperado” (Imagen 94, énfasis mio). A través de su obra,
Pellicer reivindica y reincorpora mitos, simbolos y arte precolombinos, tanto arte plastico como
arte literario, a la lirica mexicana moderna. En un ensayo escrito por el poeta en 1923 para la
revista Azulejos sobre la obra de Diego Rivera, queda claro el pensamiento de Pellicer sobre la
Conquista y la imposicion cultural que derribo estas expresiones en el espacio simbolico
prehispanico:

Meéxico ha empezado su mexicanizacion. La Patria no se hace copiando sino

creando y aquilatando las verdaderas tradiciones del arte mexicano, que ha sido

siempre un gran arte. Lo que nos trajeron los Destructores encabezados por el
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bestial Hernan Cortés distaba mucho de ser superior a lo que aqui habia. Perdimos
casi completamente nuestra profunda y espléndida originalidad para recibir a
golpes la mediocridad greco-romana del Renacimiento tamizada a través de
Espana. Después de la Revolucion, la Nacion ha empezado a consagrarse a si
misma; sin gran esfuerzo. El pueblo, entristecido por el coloniaje y saqueado por
nuestras oligarquias, inmune a la corrupcion del deplorable gusto europeo, salva
en las artes menores la herencia fastuosisima de lo que fue y prepara, con la
espontaneidad de los grandes arboles, la resurreccion de sus mejores
posibilidades. (citado en Pabon 51)
En adelante, me enfocaré en poemas que demuestran la conciencia historica en la primera época
de la poesia de Pellicer, muy influida por la revolucion mexicana. Estos textos demuestran el
cambio desde un tratamiento exotico de la tematica historica, caracteristico del modernismo,
hacia un tratamiento mas profundo en Piedra de sacrificios.

Uno de los poemas mas tempranos conocidos del vate, “La elegia de tus 0jos,” ya
demuestra un sentido nuevo de historicidad. Escrito en 1914, al apogeo del posmodernismo
cuando el poeta tenia apenas unos quince afios,” este poema se adhiere a la estética modernista.
Emplea un tono de elegancia refinada y la técnica de la pluralidad referencial, o constelaciones
de imagenes, para describir los ojos de la amada que el poeta observa en un jardin modernista,

encantado por el reflejo de la mujer en las aguas de una fuente. Al nivel temdtico, mientras

> Existe confusion sobre la fecha del nacimiento del poeta. Mientras que 1899 generalmente se acepta como el afio
en que nacid, no se sabe con exactitud y hasta se ha pensado que Pellicer naci6 en 1897 (De la Selva 59). Siendo
verdad, Pellicer hubiera tenido 17 afios al escribir “La elegia de tus 0jos.”
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representa un acercamiento a la historicidad por las multiples referencias al pasado aztecay a la
Conquista, no deja de sugerir cierto enfoque exético. Como opina Pabdn sobre la tematica
indigena en Colores en el mar (1921), “la valoracion del motivo indigena no deja de obedecer a
una estética que en el fondo busca lo exoético . . . una extension del preciocismo modernista” (54-
55). En definitiva, “[s]iguiendo la trayectoria de Dario y de Chocano, Pellicer inicia su labor
literaria dentro de la tradicion poética existente, manifestando en sus primeros poemas las
corrientes postmodernistas®® que hacian a los poetas interesarse por lo nativo” (Gamboa 2681-
A).

Aunque Pellicer inicia y da fin a “La elegia de tus 0jos” con una serie de imagenes
habituales para el modernismo, el universo cosmopolita usual no brota de su percepcion de los
ojos de la amada. En cambio, afloran paisajes e historia de la comarca propia, algo poco
esperado por el lector:

Ojos que adoro con la candidez de una fuente.

Ojos que son los faros de un océano de vida . . .

Tus ojos son las quejas de un alma que no existe,

% Aqui Gamboa se refiere al periodo después del modernismo, entre mas o menos 1900 y 1920, no a la
postmodernidad que empieza por los afios 1950. La diferencia entre tal historicidad durante el postmodernismo y la
postmodernidad en parte radica en el acercamiento exdtico, exterior, del primero y el acercamiento mucho mas
profundo, interior, del segundo.
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son dos espejos magicos, son almas del paisaje

de la barbarie azteca que es bella y es muy triste

y entre la piedra embute su escultural encaje. (3: 1-2, 5, 9-12)
Mientras que otros poetas escribian de la Grecia o la Roma antiguas o de las ciudades
cosmopolitas europeas, Pellicer centraba su mirada en un paisaje mexicano con los vestigios de
sus civilizaciones pasadas. A pesar de la referencia a la barbarie, es claro que el poeta joven ha
estudiado, y valora, la historia y la literatura de la época precolombina. Este universo
prehispanico idealizado se encierra en los ojos de su amada, entrando asi en estrecha relacion con
la belleza que percibe y admira en ella. Este acercamiento a la tematica precolombina como a
una amada, claramente una exterioridad exdtica y encantadora, por otra parte no deja de sugerir
un conflicto interior en el poeta. Especificamente, el poeta expresa un conflicto de identidad que
se origina en su conciencia historica. Cabe subrayar que el poeta insiste que los ojos de la amada
son “espejos magicos,” asi sugiriendo que observa el legado azteca no s6lo dentro de ella sino
también dentro de si mismo (10). Similarmente, al final del poema declara que

..... entre los lampos de tus ojos divinos

pasa el recuerdo calido de mi raza de gloria

que vive hoy en tus 0jos su enigma vespertino

y canta en mi memoria. (43-46, énfasis mio)

Los ojos de la amada, una imagen que sugiere la percepcion y el enfoque visual de la

poesia de Pellicer, parecen ser solo un pretexto, un vaso que el poeta llena con sus percepciones
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imaginativas de las cortes aztecas y de escenas de la Conquista. Asi, la celebracion de la belleza
de la amada pronto se convierte en una elegia que expresa, como las “Nostalgias imperiales” de
Vallejo, una gran tristeza sobre la pérdida de ese mundo, esos “paisajes viejos” (17):

Tus ojos son la queja de la perdida raza;

quizas serdn los versos de Netzahualcoyotl;

a su luz pasan héroes, dofia Marina pasa,

pasan los sacerdotes de la Luna y del Sol.

Y pasan las visiones de los paisajes viejos:

Tenochtitlan la diosa del valle, sus canales

empolvados de luna, de nerviosos reflejos

que dibujan las quillas en sus regios cristales.

Geometria de pirdmides y de templos: deidades

que piden corazones para absolver crueldades.

Espléndida es la corte, soberbio Moctezuma,

el valle siempre joven, la campifia lozana

y sobre las cabezas la simbolica pluma. (13-20, 25-26, 32-34)

Estos “paisajes viejos” son el tema verdadero del poema.
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Para seguir, Pellicer rescata el simbolo azteca de las plumas del quetzal, una imagen
constante en el arte, en los atavios y en la literatura ndhuatl. Angel Maria Garibay K. destaca en
La historia de la literatura ndhuatl que

[1]a piedra preciosa y el oro, juntamente con las bellas plumas de aves

policromadas, son para la imaginacion nahuatl el mas alto apice de la hermosura.

Las hallamos en muchos cantos como término de comparacion. ;No es hermoso

simil, varias veces repetido, de la fugacidad de la vida el perecer de estos objetos

valiosos y bellos? (1: 103)
Pellicer reintegra a la lirica moderna este motivo comun de la lirica nahuatl de las plumas del
quetzal como un simbolo de la belleza y de la vida fugaz. Ya habiendo mencionado al poeta
precolombino Nezahualcdyotl, sin duda ha leido la obra del poeta. En un poema atribuido a
Nezahualcdyotl, cuya obra constituye un hipotexto posible de esta elegia de Pellicer, el bardo de
Texcoco canta la fugacidad de la vida de los reyes aztecas (el mismo tema de Pellicer).
Nezahualcdyotl emplea el motivo de las plumas del quetzal de la siguiente manera:

Oh vosotros, reyes, Motecuzomatzin y Nezahualcoyotzin:

... tendréis que dejar huérfanos alguna vez a vuestros vasallos

Aunque sea jade: también se quiebra,
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aunque sea oro, también se hiende,

y aun el plumaje de quetzal se desgarra:

iNo por siempre en la tierra:

Soélo breve tiempo aqui! (Garibay, Poesia ndhuatl 2: 3-4)
Pellicer utiliza este mismo simbolo, también sugiriendo la fugacidad del dominio del imperio
azteca, pero en el contexto de la conquista espafola:

El quetzal, el quetzal,

el pajaro que luce su magico plumaje.

El quetzal,

que al desdoblar sus alas se lleva otro paisaje . . .

Ya llega don Hernando, la escena ya se pierde

entre el clamor inmenso de los conquistadores.

El quetzal ya no vuelve, y en su plumaje verde

hacen eco los ecos de todos los dolores. (35-42)

También cabe subrayar que esta “elegia” de Pellicer se asemeja mucho al género
precolombino del icnocuicatl, los “Canto[s] de desolacion, de orfandad” que “[1]deologicamente
tienen parentesco con las elegias . . . de los poetas de Occidente, en que se canta la amargura del
vivir. . . . [T]ienen un aire de elegancia y fervor de refinamiento” (Garibay, Historia 1: 89). Ese
aire elegante y refinado del icnocuicatl, caracteristico también del modernismo, se combina en

este poema del joven Pellicer con simbolos, motivos literarios y referencias historicas del
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imperio azteca para lamentar “las postreras horas de esa paz mexicana” (31). Pellicer
profundizard esta incorporacion de géneros poéticos precolombinos en Piedra de sacrificios. Asi,
“La elegia de tus 0jos” constituye un ejemplo muy temprano del acercamiento a la poesia que
busca recobrar un sentido de historicidad que serd muy empleada por poetas posteriores. Al final
del poema, el poeta no s6lo lamenta dejar a su amada en el jardin idealizado del cual queda
expulsado, sino también lamenta no poder acceder a ese pasado precolombino relegado a las
pliegues de la historia.

Otro texto nunca coleccionado por el poeta, “Imperial agonia,” escrito en 1916, también
revela un intento de recobrar un sentido de historicidad en la poesia. Como “La elegia de tus
ojos,” se adhiere a la estética modernista y representa de manera exdtica la historia de la
rivalidad entre el tlatoani Tezozdémoc del altepet! de Azcapotzalco (?-1427) y el joven
Nezahualcoyotl (1402-1472), el poeta y tlatoani famoso de Texcoco que parece fascinarle a
Pellicer.”’ Por otro lado, este poema posiblemente constituye una parodia de “La agonia de
Petronio,” el poema modernista tan famoso que aprecid en Nieve (1892) de Julian del Casal

(1863-1893). El poema de Casal ejemplifica el modernismo cosmopolita y ahistorico. Casal se

37 Como resume José Ignacio Davila Garibi (1888-1981) en Episodios de la vida de Netzahualcéyotl (1911),
Tezozémoc manda matar al padre de Nezahualcoyotl, Ixtlixochitl el tlatoani de Texcoco, cuando su hijo es muy
joven para apoderarse de su reino. Antes de morir, Ixtlixdochitl le pide a su hijo que se vengue de Tezozémoc.
Después de muchos afios, poco antes de su muerte, Tezozémoc tiene una pesadilla extrafia que sus adivinos
interpretan como un presagio de la venganza de Nezahualcoyotl para recobrar el reino de su padre. Tezozémoc,
temiendo las predicciones, manda a sus hijos que maten a Nezahualcoyotl cuando venga a su funeral para evitar la
pérdida de Texcoco (9-19). Pellicer basa “Agonia imperial” en esta historia, posiblemente a partir del mismo texto
de Davila Garibi ya que existen semejanzas en el estilo imaginativo y literario del texto de Davila Garibi, publicado
en México por primera vez en 1911 y republicado en 1913, poco antes de que Pellicer escribiera este poema. Otras
fuentes hipotextuales posibles son El emperador Nezahualcoyotl considerado como poeta elegiaco (1878) de Pedro
Mascaro6 y Sosa (1857-1904) y dos textos indigenas: los Anales de Cuauhtitlan en el Codice Chimalpopoca o la
Historia chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl (1568?-1648).
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enfoca en la historia del Imperio Romano, contando en versos refinados la historia del suicidio
de Petronio, un escritor famoso de la corte de Nerdn que participd en una conjuracion fracasada
para matar al emperador. Pellicer, usando el mismo estilo refinado y parnasiano de Casal, se
enfoca no en el Imperio Romano sino en el Anahuac antiguo, relatando la muerte de Tezozémoc
antes de la conjuracion planeada por Nezahualcdyotl. Las dos figuras histéricas mueren dentro
de un palacio suntuoso, un espacio interior elegante, rodeados de cortesanos y ayudantes. En el
poema de Casal, el poeta impasible describe la muerte de este “bardo decadente” en el interior
elegante del palacio con imdgenes luminosas y sensoriales (verso 4). Pellicer, mientras que
empieza y termina su poema con descripciones elegantes de la naturaleza que rodea al palacio,
también centra su percepcion imaginativa en las imagenes sensoriales dentro del palacio donde
muere la “fiera decadente” (3: verso 13). Mientras que los cortesanos atienden a Petronio,
trayéndole el vino que el moribundo demanda (Casal 22-24), los cortesanos de Tezozomoc le
abanican y le traen “yerbajos / que un hombre de la selva a gran stplica trajo” (28-29). Otra
semejanza son los titulos; no obstante, “La agonia de Petronio” sugiere el sufrimiento de un solo
hombre. En cambio, “Agonia imperial” también sugiere la agonia y pérdida de un imperio
entero, ademads de insinuar el sentimiento del poeta ante ese pasado perdido que imagina, algo asi
como las “Nostalgias imperiales” de Vallejo. Las semejanzas sugieren un acercamiento a la
tematica que parodia el poema de Casal, criticando el cosmopolitismo reinante y abogando por

una poesia centrada en la historia autdctona.
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Tezozémoc habia mandado matar al padre de Nezahualcdyotl hace varios afios para
apoderarse de Texcoco, y el principe joven pasd largos afios planeando vengarse de Tezozémoc
y recuperar el reino de su padre. TezozoOmoc tuvo un suefio que se interpretd como un presagio
del plan de venganza de Nezahualcoyotl y, por eso, mandd matar al joven. Pellicer poetiza esta
historia tan famosa del México precolombino que en aquella época circulaba masivamente entre
el pueblo y, segiin Garibay, “debio ser deleite de jovenes, nifios y viejos” (Historia 1: 491). El
texto de Davila Garibi, posiblemente el hipotexto de Pellicer, relata el suefio de Tezozomoc y su
preocupacion sobre Nezahualcdyotl de esta forma:

.. . una mafiana, poco antes de romper el alba, Tezozoémoc vid en suefios a
Netzahualcdyotl convertido en una hermosa aguila real que, batiendo fuertemente
sus sonantes alas, se introducia con gran ruido en el palacio de Azcapotzalco y se
posaba algunos minutos sobre el trono del monarca. El indefenso anciano llamaba
a grandes voces a sus vasallos y hacia esfuerzos inauditos para salir de su
canaston, cuando vi6 abalanzarse furiosamente al dguila sobre ¢, enterrarle las
cortantes garras en la cabeza y roerle con el pico el pecho hasta arrancarle el
corazén y comérselo.

Cual nunca desasosegado y triste despertdé Tezozomoc de su suefio. En
vano luché todo el dia por olvidarlo y por acallar las voces de su conciencia que, a
cada instante, le recordaba la injusta usurpacion del reino acolhua [Texcoco] y los

multiples crimenes de su larga vida. . . .
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Tan grande fue la inquietud del monarca . . . que sin dar tiempo a que
amaneciera, mando llamar a todos los adivinos de su reino para que interpretasen
sus malos suefios. . . . [R]espondiéronle de comtin acuerdo: “El 4guila real
significa que Netzahualcdyotl destruird tu casa y linaje. . . . Netzahualcdyotl
destruird y asolara la ciudad de Azcapotzalco y todo el reino tepanécatl, y se hara
proclamar sefior de todas estas tierras.”
Hondamente impresionado Tezozoémoc con las predicciones de sus
adivinos, y considerando que estaba ya muy cercana su muerte, llamo a sus hijos .
.. a quienes aconsejo y rogd matasen a Netzahualcoyotl en la primera oportunidad
que tuviesen, indicandoles que una de esas oportunidades podia ser la asistencia
del principe a las ya proéximas exequias del longevo usurpador. (17-18)
Por su parte, Pellicer resume y poetiza el suefio y la rivalidad entre Tezozémoc y
Nezahualcdyotl. Primero, describe los pensamientos de Tezozoémoc:

... llora y retiembla y se angustia y lo amaga

un recuerdo terrible: la perspectiva aciaga

de una infamia tan cruel y tan negra, tan negra,

que ella sola es el simbolo que la maldad integra! (16-19)
Se refiere, al igual que Davila Garibi, a la usurpacion infame del reino de Nezahualcoyotl al
matar a su padre. El “recuerdo terrible” de “una infamia tan cruel” del cual habla Pellicer tiene su

paralelo en el texto imaginativo de Davila Garibi. Tezozémoc intenta “acallar las voces de su
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conciencia que, a cada instante, le recordaba la injusta usurpacion del reino acolhua [Texcoco] y
los multiples crimenes de su larga vida” (Davila Garibi 17). El poeta también nos presenta el
temor de Tezozomoc ante la venganza de Nezahualcdyotl presagiado en su suefio:

iSe vengara!, se dice. jSe vengard! . . . jQuién sabe

a qué plan de venganza daré vida esa ave

cuyo vuelo me obstina, oh Netzahualcdyotl!

jHabras muerto mafiana, cuando aiin no venga el sol! (20-23)
Sin embargo, en ese momento, Tezozémoc muere, y Pellicer da fin al poema con una descripcion
elegante, muy modernista, del paisaje mexicano, valorizando asi tanto la historia como el paisaje
autoctonos:

... La agonia va hilando

la tela de sus funebres abetos, rezongando

Tezozémoc se muere . . . En la noche la luna

y de otofo, el tiempo le esconde una a una

las horas . . . Vense lejos,

las piramides élgidas de los volcanes viejos.

Venus en el zafir, vigila siempre, lejos . . . (30-35, 39)
Queda claro que tanto “Agonia imperial” como “La elegia de tus ojos” demuestran que, desde

sus primeros poemas, la obra de Pellicer representa un cambio temético en la lirica
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hispanoamericana. El modernismo ahistdrico da paso a la historicidad y a la celebracion
reivindicatoria de la época precolombina tras la destruccion cultural que inici6 la Conquista.
Asimismo, estos textos prefiguran el acercamiento intertextual a la poesia de poetas posteriores,
durante la postmodernidad.

Unos afios después, con la publicacion de Piedra de sacrificios en 1924, Pellicer
abandona la estética modernista para iniciar una nueva poesia de conciencia historica que
reflexiona sobre esa destruccion cultural de la Conquista y reintegra el mundo precolombino a la
poesia mexicana moderna de una forma mas compleja. Entre su poesia temprana y la aparicion
de Piedra a principios del vanguardismo, “se ha operado un cambio radical en la valoracion del
motivo indigena, por cuanto aqui estd visto no en funcion de su valor exdtico sino de una estética
previa y diferente a la modernista. . . . [L]o indigena est4 visto dentro de su propio mundo y al
mismo tiempo actualizado emotivamente a una realidad poética contemporanea” (Pabon 66).
Piedra es una obra clave en el desarrollo de la lirica hispanoamericana. Constituye un
antecedente tanto del Canto general de Pablo Neruda, en su vision histérica amplia de América
Latina, como de la poesia de conciencia histdrica de Octavio Paz. La obra tiene una cualidad
¢épica y abarcadora al igual que el Canto general de Neruda:

[E]l poeta hace la exaltacion épica de nuestra América. . . . Se exaltan las glorias
mayores de nuestro mundo hispanoamericano: sus hombres extraordinarios, sus
paisajes milagrosos. Pellicer habia viajado por nuestras tierras, y estos cantos son

el fruto de un conocimiento profundo y directo de nuestra realidad. Canta las
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glorias presentes y las antiguas, deteniéndose emocionado en el portico de nuestro
mundo maya, al que exalta con pasion. . . . Con su corazon de piedra sangrante,
Carlos Pellicer canta a una América perdida y desgarrada . . .

(Leiva, Imagen 96-97)

Desde Piedra, Pellicer elabora un discurso poético que también podemos identificar como

ejemplo mexicano de lo que Enrique Ballon Aguirre denomina la literatura digldsica

intercultural, una vertiente poética clave para el avenimiento de la postmodernidad. Pabon sefala

que

Carlos Pellicer es el primer poeta mexicano que elabora toda una topografia
poética y simbolica en base de elementos de las antiguas culturas indigenas
prehispanicas. En Piedra de Sacrificios, donde por primera vez se perfila la
estética y cosmovision indigena del poeta, el motivo indigena es incorporado al
poema en distintos modos, los cuales pueden ser clasificados de las maneras
siguientes, segun su valor: 1) lingiiistico, 2) histdrico, 3) arqueologico artistico y
4) simbolico mitologico. Estas categorias nos sirven de coordenadas para
establecer y analizar la topografia poética de caracter indigena elaborada a través

de los afios en la obra de Pellicer. . . . (131)*®

¥ Similarmente, en EI cdntaro y la ola: Una aproximacién a la poética de Octavio Paz, Fernandez Cozman asevera
que “la interculturalidad en la lirica opera en cuatro niveles que, no obstante, se interrelacionan entre si. . . . El
primero es el nivel de la lengua, donde a partir de un codigo hibrido se mezclan los aportes de las culturas
tradicionales con los que vienen de Europa. . . . El segundo es el nivel de la estructuracion literaria. . . . El tercero es
el nivel de las estructuras figurativo-simbolicas. . . . El cuarto es el nivel de la cosmovision” (73-74, énfasis en el

original).
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En el orden lingiiistico y en cuanto a la estructuracion literaria de Piedra, por ejemplo, Pellicer
“elabora un lenguaje y forma poéticos analogos a los icnocuicatl ndhuatl. Por eso, en la
estructuracion de estas composiciones se manifiesta sobre todo el elemento ritual que caracteriza
la poesia prehispédnica, compendio de danza, musica y palabra” (Pabon 208). Horacio Espinosa
Altamirano tiene razon al declarar esta cualidad de precursor en la obra historicista de Pellicer:
Otro angulo que hay que indicar . . . es la aceptacion y afirmacion del mundo
prehispanico; Pellicer lo canta sin reservas, le prodiga su admiracion total y
desinteresada, lo mira ya no como una parte adjetiva y exotica sino como
elemento sustancial y sustantivo. Después vendran otros poetas que con instinto
minero traten de recobrar esas fuentes de sabiduria por mucho tiempo cegadas;
poetas que laboren sobre la sintaxis floral de los idiomas y lenguajes muertos . . .
(16)
Por otra parte, Piedra de sacrificios también rechaza la historiografia europea tradicional por
medio de una valorizacion de figuras historicas indigenas.

La “Oda” con la cual Pellicer inicia Piedra tiene la misma “intencidn épico-lirica” que
observaremos en el proximo capitulo con respecto al Canto general, y “el poeta trata de poetizar,
a la manera de los cantos épicos, la realidad espacial y temporal que para ¢l significa América. . .
. [R]ecorre los momentos culminantes de la historia del continente, partiendo de la creacion . . . a
la Conquista y la Independencia . . . hasta llegar al presente” (Pabon 59-60). El comienzo del

poema se concentra en el origen mitico del continente y pronto se enfoca en la época
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precolombina, aludiendo tanto a sus ritos religiosos como a las obras asombrosas de su
arquitectura: “en las guirnaldas épicas de sus peregrinaciones / los videntes ensangrentaban sus
ofertorios / y los arquitectos erigian ciudades de piedra labrada” (1: versos 20-22). Pellicer
lamenta los resultados de la Conquista, que derribd ese espacio mitico, a la vez que alaba a los
actores historicos que han luchado contra la tirania a través de la historia hispanoamericana:
“Teotihuacén y Cuzco estan en ruinas / pero las aguilas y los condores todavia se levantan” (23-
24). Por igual a Neruda, Pellicer reivindica a los actores historicos menospreciados o silenciados
por la historiografia tradicional: al lado de Bolivar, San Martin, Morelos, Juarez y Marti, coloca
a Cuauhtémoc, Atahualpa y Caupolicén, tres hombres que lucharon contra la invasion europea.
Pero lo més interesante de este primer poema de la coleccion es que Pellicer, consciente de que
el modernismo significo para la literatura hispanoamericana una independencia intelectual de
Espatfia, alaba la tarea libertadora de Rubén Dario, colocando al bardo modernista al lado de
Bolivar: “América, América mia, / junto a Bolivar va Rubén Dario. / Libertador de América . ..”
(49-51). Hace hincapié en algunos rasgos de la poesia de Dario, y por extension del modernismo,
que a partir de Cantos de vida y esperanza (1905) con poemas como “A Roosevelt,” habia
empezado a volver tematicamente hacia América:

Canto de vida y canto de esperanza

fue tu canto, poeta.

Vaso de toda belleza moderna y antigua,
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vaso de toda belleza

ofreciste.

Vertiente de musica,

pecador y profeta,

desde Paris cantabas

para tu América. (75-76, 79-81, 84-87)
Estos versos, para mi, constituyen una critica sutil de la poética ahistdrica y cosmopolita del
modernismo, sin desvalorizar su aporte. Es decir, usando los términos de Pellicer, Dario y los
modernistas pecaban (o violaban los preceptos poéticos de Pellicer) al cantar desde un espacio
ajeno (en la realidad o en su imaginacion) para América, en lugar de cantar desde América sobre
América. Pellicer esta consciente de la importancia del sentido de historicidad e interculturalidad
en Piedra. Declara que la larga trayectoria historica y literaria del continente ha producido una
emancipacion intelectual, con el modernismo, y que la poesia hispanoamericana, por fin, va a
cobrar su propia voz sobre la historia propia:

Y he aqui que después de esta milenaria experiencia

se acerca la hora en que vas a tocar tu clarin.

Frescas herencias de hombres de diamante

fructificaran. (34-37)
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Asi, la “Oda” que inicia Piedra de sacrificios no s6lo canta un futuro optimista de democracia y
de progreso para el continente sino también canta su progreso literario. Asi, cuando Pellicer dice,
“Clamplete a ti misma tus cosechas futuras,” alude también a la labor literaria. El poeta sefiala
que ya no hay que cultivar y cosechar poesia en esos campos ajenos, en Paris o en los espacios y
tradiciones foraneos tan del gusto modernista. En cambio, la verdadera cosecha futura, para
Pellicer, sera una literatura que explore las raices propias, que cultive y coseche frutos de esa
tradicion intercultural.

En “Uxmal,” Pellicer busca esa raiz menospreciada que tantos frutos dara en su poesia
posterior. En este poema, el bardo canta la ciudad maya del periodo clasico no como vestigio un
pasado prehistorico reinado por déspotas barbaros sino como lo que permanece de civilizaciones
avanzadas y de cosmovisiones Unicas que fueron fragmentadas por la Conquista. El poeta se
dirige a la ciudad misma y habla de la “divina sensacién” que siente dentro de ella y que le
inspira una voz multiple, diglosica e intercultural (1: verso 3). En “La elegia de tus 0jos,” los
espacios imperiales del pasado azteca son objetos exdticos para la contemplacion del poeta,
como lo es la amada que observa. A diferencia de aquel poema, en “Uxmal,” reflexionar sobre el
sitio hace que esas sensaciones espirituales surjan claramente del interior del poeta. Algo en su
interior despierta y lo transporta, como en una vision mistica, al pasado de apogeo de esta ciudad
maya. Asi, el presente de la enunciacién pronto invoca el pasado:

Tocas las puertas de mi corazon,

Uxmal.
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Por tu divina sensacion

se alza una voz,

se alza otra voz:

Uxmal,

desde las rocas de mi corazon.

Y danzo en la ruda mafiana estival,

sacerdotal

tu antigua voz. (1-10, énfasis mio)
No se trata tanto de una voz poética poseida por el espiritu del lugar sino de un despertar de las
voces del pasado dentro del poeta. En este sentido, anticipa la segunda seccion del Canto
general, “Alturas de Macchu Picchu,” en la cual Neruda se inspira ante los vestigios de la
civilizacién incaica y declara que “[y]o vengo a hablar por vuestra boca muerta. . . . Acudid a
mis venas y a mi boca. / Hablad por mis palabras y mi sangre” (Neruda versos 407, 422-23).
Segun Mullen, “[t]he poet responds to the physical stimulus of the view of the city by gradually
moving deeper in his own consciousness until he becomes the embodiment of the spirit of
Uxmal” (Carlos Pellicer 53).

Por su parte, Pabon identifica en “Uxmal” resonancias del icnocuicatl de la poesia

nahuatl, similar a la conexion tenue que he mencionado anteriormente respecto a “La elegia de

tus 0jos.” En Piedra, sin embargo, esta expresion diglosica intercultural es mas sustancial. El
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poeta dialoga con el sitio mismo, incorporando a su poética varios aspectos estilisticos de aquel
género precolombino:
El hecho de que sea un dialogo es particularmente significativo. . . . [E]se didlogo
intimo sitta a “Uxmal” dentro de la tradicion prehispénica del icnocuicatl, o
“canto de tristeza” de los antiguos poetas nahuas. . . . [E]l tono elegiaco, el
contenido y la estructura del poema tienen afinidades més que casuales con el
icnocuicatl prehispanico. . . . Uno de los topicos poéticos de los icnocuicatl,
topico que arranca de la situacion existencial del poeta y la circunstancia ritual del
poema, es el didlogo intimo del poeta con su propio ser interior. (Pabon 62-63)
Asi, la reflexion del poeta vacila entre su percepcion exterior del sitio y su identidad como poeta
mexicano del siglo XX que reconoce su propia tradicion poética intercultural. Tanto la
cosmovision como la expresion literaria de ese México antiguo se despiertan dentro del poeta
contemporaneo: “Fue la lealtad sagrada / de las gotas espesas de tu sangre / que se levanta en mi
alma” (15-17). El poeta se convierte en arbol, un simbolo de suma importancia en las

.. . 59 ., e , . .
cosmovisiones precolombinas’ que también utilizara Octavio Paz de un modo parecido: “Como

%% Los arboles eran simbolos de suma importancia para las cosmovisiones mesoamericanas precolombinas. Por
ejemplo, los mayas consideraban la ceiba “a living axis mundi that penetrated the navel of the earth, reaching from
the underworld to the heavens. . . . [T]he ceiba tree shaded the divine paradise, offering refuge to those fortunate
enough to ascend there. According to some accounts, the ceiba was also the first tree of the world” (Miller 57). Los
arboles también tenian relacion con las cuatro direcciones y sus colores: “The Colonial Yucatec Chilam Balam of
Chumayel describes four imix yaxche [ceibas] set up at the four corners of the world, each associated with the
cardinal directional colors of red, white, black and yellow. Thus the yaxche world tree is simultaneously a single
green tree and four trees associated with a directional color” (186). Asimismo, existen representaciones graficas
mayas de los hombres-arboles, por ejemplo, de un “[a]ncestor rising out of the earth as a fruit-bearing tree” (Miller,
Taube 83). Similarmente, en el Popol Vuh, la cabeza de Hun Hunahpu, el padre de los héroes gemelos, fue “placed
in a fruit-laden tree,” sugiriendo “the transformation of Hun Hunahpu’s head into the fruit” (Miller 135). Para los
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arboles sobre el fondo de la tarde, / mis brazos se levantaron, / profundos, de tu sangre” (18-20).
Al cabo de su auto-reflexion, el poeta se vuelve portavoz de una cosmovision intercultural. Tanto
el catolicismo como la cosmovision maya surgen de su interior y dialogan en su canto:

Aquella plaza donde mi corazon

fue a pasos lentos

y se saco del alma,

como estrellas, los fértiles momentos

en que se hunde en Dios el tiempo

y s6lo queda un 4tomo que canta.

Hormiga entre bloques de siglos,

alma mia que suspendiste

la quietud tragica de tus movimientos

entre el instante alegre el momento triste.

Desde la casa del adivino

disfruté de todas las religiones

como de una copa de vino.

(Mas preservandome de las confusiones.) (28-41)

aztecas, en relacion al mito cosmogonico de los cinco soles o eras del mundo, los arboles sostenian al cielo:
“Following the flood ending the fourth sun, Tezcatlipoca and Quetzalcoatl raise the heavens by transforming
themselves into two great trees” (Miller 70). Ademas, el arbol floreciente era un simbolo importante en la poesia
nahua. Se creia que, al morir, los nobles y los poetas iban a una “reunion futura en el misterioso recinto de la muerte.
Alla el canto es eterno y de alla provienen sus ecos. Un arbol enhiesto y floreciente es el centro de aquel vivir”
(Garibay, Historia 1: 172-73). Tal imagen aparece una y otra vez en la lirica nahua precolombina. Por ultimo, los
mixtecas creian en la idea de nacer de un arbol: “the first Mixtecs emerged from the center of the earth, while later
gods and rulers were born from trees near the sacred town of Apoala . . . [t]he motif of tree birth” (Miller 71).
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En este poema, Pellicer representa un dios cristiano que también refleja aspectos de la
cosmovision maya de la temporalidad, especificamente, el concepto de kinh. En Tiempo y
realidad en el pensamiento maya, Leon-Portilla explica que “Kinh, sol, dia, tiempo, es realidad
primordial, divina y sin limites. Kinh abarca todos los ciclos y todas las edades cosmicas que han
existido” (62). El dios del poeta en este poema existe mas alla de las limitaciones del tiempo
como normalmente lo experimentan los seres humanos. Durante unos momentos, el poeta logra
trascender sus propias limitaciones temporales para experimentar el pasado vivo de Uxmal. En
estos “momentos fértiles” (31) para su poesia de conciencia historica, el tiempo se inmersa en
una divinidad tanto cristiana como maya. Asi, la “divina sensacién” (3) que el poeta siente en
Uxmal permite que ¢l mismo se convierta en un ser sin limites temporales. Todo lo que queda
del poeta en un solo atomo de su existencia temporal que canta, o crea, su poesia. Por medio de
esta experiencia intemporal, el poeta logra recrear el pasado que todavia vive en Uxmal. El alma
del poeta penetra en el tiempo como una hormiga cava en la tierra, suspendiendo su experiencia
limitada al presente (34-37). El poeta cristiano también se convierte en un experto maya en el
tiempo, un “adivino” (38) que puede ver el pasado y predecir el futuro. Saborea esta experiencia
religiosa ampliada, deleitindose tanto en la cosmovision maya como en la cristiana que forman
parte de su ser como poeta mexicano (39-40). Sin duda, Pellicer ha incorporado el concepto

maya de kinh a su concepto de la divinidad en “Uxmal:”
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Sol, dia y tiempo no son entidades abstractas, sino realidad inmersa en el mundo
de los mitos, aspectos de la deidad, origen de los ciclos que gobiernan todo lo que
existe.

Muchos son los rostros de kinh, pero su ser es siempre divino. El tiempo
todo lo invade y no tiene limites. Por eso los sacerdotes computan millones de
afios atrds y otros muchos en el porvenir. El tiempo . . . es un atributo de los
dioses: ellos lo llevan a cuestas. Kinh, aparece, en resumen, como el meollo
cambiante, cargado a la realidad ciclica del universo y muy probablemente
también a la esencia de la divinidad misma. (Leon-Portilla, Tiempo y realidad 45)

Al final del poema, el poeta moderno se despierta de su trance y vuelve a su instancia
enunciativa del presente. Dialoga de nuevo con el lugar, explicando su nueva poética
intercultural. Ha cobrado una voz multiple que incorpora los aportes literarios y culturales de las
civilizaciones pasadas de México:

Uxmal,

tus escalinatas las he recorrido

y en tus panoramas he puesto mis manos.
Uxmal,

tu llenaste mi corazon,

y de tu raza culta es mi alegria,

y mi vaso sincero de pasion.
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Tu tocaste la puerta de mi corazon,
Uxmal,;

se alza una voz,

se oye otra voz.

Uxmal,

es tu divina sensacion. (49-61)

En “Elegia [Caballero Aguila],” Pellicer identifica su canto como “mi dulce cantar
mexicano,” una referencia probable a los Cantares mexicanos (1: 31). Se trata de una coleccion
de poemas y cantos nahuas apuntados durante la época colonial temprana que incluye ejemplos
de muchos géneros de esa tradicion y que, probablemente, le sirve al poeta de hipotexto. Segun
Pabon, esta “Elegia” y otros poemas que llevan el mismo titulo en Piedra, “por su contenido
ritual y su espiritu indigena bien pueden situarle dentro de la tradicion del icnocuicatl
prehispanico” (69). No obstante la observacion de Pabon, a mi parecer, este poema actualiza
tanto el género del icnocuicatl como el género del cuauhcuicatl, o “canto de aguilas,” de la
tradicion nahua. Respecto al cuauhcuicatl, Garibay afirma que un “[a]Jmbiente de belicoso ardor
se respira en este grupo de poemas,” al igual que en esta “Elegia” de Pellicer (Historia 1: 85). Se
notan varios paralelos entre ese género y este poema de Pellicer si seguimos la explicacion de
Garibay sobre la tradicion nahua:

Si fuera necesario comparar con géneros de la lirica occidental, diriamos que en

este modo de cantares se halla un epinicio. Pero esto hasta cierto punto, ya que no
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se cantan victorias, sino que se celebra la tarea religiosa de contribuir a la

existencia del mundo dando sustento a los dioses. Lo cual quiere decir que hay un

entusiasmo casi sagrado en estos poemas de celebracion guerrera. (Historia 1: 86)
En “Elegia,” Pellicer demuestra este mismo entusiasmo religioso ante la batalla. De hecho, por
medio de su invocacién de la orden militar de los Caballeros del Sol, los Aguilas y los Tigres,”
Pellicer actualiza esa organizacion y parece tomar el papel de poeta-caballero del sol desde el
siglo XX. Pellicer evoca aun a los dioses precolombinos:

Caballero Aguila,

traeme en el ojo una estrella.

Pero librala de las puestas de sol.

iMuy alta es mi tristeza!

Caballero tigre,

traeme unas ramas de roble.

Pero que estén huracanadas.

La vida,

feroz mi tristeza recorre.

Como en el reinado de Motecuhzoma,

vendran hombres blancos,

y sera por el Norte.

% Garibay nos dice, citando a Duran, que esta sociedad sacro-militar “[e]xistia en México formada por ‘gente ilustre
y de valor. . . . Eran caballeros que profesaban la milicia, que volando como aguilas en armas y en valentia y &nimo
invencible por excelencia, los llamaban «aguilas» y «tigres»” (Historia 1: 208).
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A cacerias de estrellas

me han invitado los dioses

y a casi todas he ido,

pero con otro nombre . . .

iQué suefios han sido esos suefios
sangrientos y nobles! (1-18)

Asimismo, el poeta emplea varios motivos comunes del cuauhcuicatl. Primero, existe un
paralelo en la estructura del poema de Pellicer y los cuauhcuicatl ejemplares. En uno de los
cuauhcuicatl mas famosos, traducido por Garibay, el poeta empieza con una evocacion y
alabanza de la orden de los Caballeros del sol (los Aguilas y Tigres), luego evoca la tristeza,
alude al sol como simbolo sacro, menciona a lideres como Moctezuma,” y finalmente celebra la
batalla misma. No pretendo saber si Pellicer conocia este poema especifico. No obstante, los dos
poemas tienen un desarrollo paralelo, y las semejanzas tematicas parecen ser mas que casuales:

Veo Aguilas y Tigres, veo la gloria: [evocacion de la orden sacro-militar]
me pongo triste . . . [el motivo de la tristeza]
—FEres ave con espada, eres ave con dardos,

tu, que volando vienes, oh dador de la vida. [el sol como simbolo sacro]

%! En “Elegia [Caballero Aguila]”, Pellicer alude al Moctezuma que reind durante la llegada de los espaifioles. En su
concordancia a los Cantares mexicanos, John Bierhorst sefiala que en el poema precolombino especifico al cual
aludo, la mencion de Moctezuma podria referirse tanto a éste como a un tlatoani anterior que reind en Tenochtitlan
entre 1440-1468 (219).
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Con esto queda pintado al fuego

el solio de los Aguilas, el trono de los Tigres:

y vosotros estais en primaveral casa,

tu, Motecuzomatzin y tu, Toquiquihuatzin. [alusion a Moctezumal]

—Flores de guerra se matizan:

unas abren corolas, otras se secan.

iSon Aguilas, son Tigres! [celebracion sacra de la guerra florida]

(Garibay, Poesia 2: 5-6)
Queda claro que Pellicer emplea varios motivos comunes de los cuauhcuicatl: la tristeza,
angustia o llanto, la celebracion de los lideres nobles, el anhelo del combate y la guerra como
servicio a los dioses.

Para seguir, otro cuauhcuicatl, obviamente escrito después de la Conquista, refleja la

misma preocupacion de Pellicer sobre el futuro de México (o Tenochtitlan) ante invasores:

iOh principes!

Tenedlo bien presente, pensad en ello, principes:
(Quién ha de dispersar la ciudad de Tenochtitlan?
(Quién sacudira con su plumaje sus puntales

dentro del agua?
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Yo me entristezco . . . (Garibay, Poesia 2: 19)*
Desde su contexto socio-historico de principios del siglo XX, Pellicer actualiza, por medio de la
transposicion diegética,” el género del cuauhcuicatl. “Elegia” utiliza este género ni como un
canto que celebra las guerras floridas® ni como una protesta en contra de la destruccion que trajo
la conquista espafiola. Este cuauhcuicatl de Pellicer informa y advierte a su publico sobre una
nueva invasion cultural a la cual alude a lo largo de Piedra: las intervenciones de los Estados
Unidos en América Latina. El poeta avisa:

Con sus fonografos y sus manos ladronas,

su religion modesta y sus catalogos,

y organizados por una dentista

vendran los barbaros. (24-27)
Con respecto a este nivel politico del poema, el mismo Garibay observa un paralelo entre los
corridos mexicanos de los afios de la revolucion (que también influyen sobre la vision de Pellicer

en Piedra) y los cuauhcuicatl:

62 Garibay opina que en este poema “se guarda un triste presentimiento que, al recogerse el canto en letras estaba ya
cumplido: la ciudad habia sido destruida” (Historia 1: 214).

83 Como he mencionado en la introduccion, Genette explica que la transposicion diegética constituye un cambio en
la diégesis natural de la accion, “un movimiento de translacion (temporal, geografica, social) aproximante: el
hipertexto transpone la «diégése» de su hipotexto para acercarla y actualizarla a los ojos de su propio publico”
(Palimpsestos 387).

% El concepto de la guerra florida es clave en la concepcion sacra de la guerra que tenian los aztecas. Como explica
Garibay sobre los cuauhcuicatl, “[i]nnecesario es decir que la materia mas general de estos ‘poemas del Aguila’ es
la guerra . . . en la cual se tiene siempre presente la nocion de que es ella un servicio al sol, como a numen productor
y sustentador de la vida universal. . . . [S]e toman en la guerra, como en una inmensa llanura florida, las victimas
que se ofrendan al sol” (Historia 1: 215-17).

99



Aqui nos interesa su aspecto literario, no solo por ser de las mejores realizaciones
poéticas de la antigliedad nahuatl, sino por hallar en esta manera de
composiciones el antecedente tradicional de los cantos populares que aun en dias
como los nuestros corren con su nombre tan bien puesto de “corridos.” El mismo
tenor de arreglo de los acontecimientos, la misma comunicacion con los oyentes,
la misma calidad medianera entre lo lirico y lo épico, hacen de estos poemas un
valioso filon de mina que estudiar y aprovechar para la completa comprension de
los géneros de la poesia popular hodierna. (Historia 1: 218)

Queda claro que en estos poemas, Pellicer inaugura una poesia digldsica intercultural que

reincorpora y actualiza los géneros poéticos y la cosmovision del Andhuac precolombino al

contexto socio-politico que se vivia en el México de los afios revolucionarios.

Cabe subrayar que Pellicer también elabora una reinterpretacion de la historia de la
Conquista desde su contexto socio-histdrico en Piedra de sacrificios. En “Oda a Cuauhtémoc,”
ampliada mas tarde como Con palabras y fuego (1962), Pellicer utiliza de nuevo el tono elegiaco
y ritual de los cuauhcuicatl (“Cantos de aguila”) y de los tecucuicat! (“Cantos de principes”).
“Oda a Cuauhtémoc” elabora un tema parecido a estos géneros de la tradicion poética nahua: el
elogio de un lider fallecido. Ademas, presenta el mismo sentimiento de presagio ante la futura
destruccion o invasion que se encuentra en varios de estos poemas precolombinos. En el caso de
Pellicer, sin embargo, no se trata de la pérdida de Tenochtitlan sino de México, como pais

hispanoamericano moderno, ante una invasion cultural posible por parte de los Estados Unidos.
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Por otro lado, Pellicer eleva la historia de la conquista espafiola y de la resistencia de
Cuauhtémoc a un nivel mitico. A la vez, emplea una transmotivacion de tres mitos de la
cosmovision precolombina: la Leyenda de los soles, el mito de la muerte, la trasfiguracion y el
regreso futuro de Quetzalcoatl, y el mito mixteca de la fundacion de Tilantongo. Al sefialar la
repeticion de la historia y al avisar contra una nueva invasion cultural similar a la espafiola,
Pellicer sugiere el concepto precolombino del tiempo ciclico. Presenta una vision de la historia
mexicana similar a la de la Leyenda de los soles que presenta una serie de creaciones y
destrucciones de los seres humanos para establecer varias etapas temporales. Pellicer poetiza la
conquista espafiola y la conquista posible por parte de los Estados Unidos como mitos de
destruccion similares a los de la Leyenda de los soles.

Por un lado, Pellicer reinterpreta la Conquista y la historia de la resistencia y muerte de
Cuauhtémoc segun una nueva perspectiva propiamente hispanoamericana. Esta conciencia
historica propia sera clave para el avenimiento de la postmodernidad. Elabora una
desvalorizacion de los actores historicos europeos, como lo hard Neruda y otros poetas
posteriores que expresan su conciencia historica propia. Los héroes europeos de la Conquista,
elevados a un nivel iconico por la historiografia europea tradicional (Restall 38), apenas merecen
mencion en este poema de Pellicer. La llegada de los europeos, tradicionalmente vista como la
llegada de la civilizacion y de la luz al nuevo mundo, se reinterpreta como un acontecimiento
sumamente negativo. Pellicer parece anhelar ese pasado imperial de Tenochtitlan como Vallejo

anhela el pasado del Tahuantinsuyu en “Nostalgias imperiales.” El poeta mexicano continta:
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Cuauhtémoc tenia 19 afos

cuando en sus manos

como un aguila herida cay6 el Imperio.

Tenoxtitlan era la ciudad mas hermosa

de todas las ciudades del mundo nuevo. (1: versos 36-40)
Nuestro poeta invierte la dicotomia tradicional que trata la Conquista en términos de una lucha
entre la civilizacion europea y la barbarie indigena. Lamenta la destruccion cultural causada por
los europeos. Los conquistadores quedan desvalorizados como actores anonimos y brutales
mientras que las civilizaciones precolombinas se valorizan positivamente:

Cayeron las monarquias

civilizadas de mi América.

Tenoxtitlan y Cuzco

eran sus esculpidas cabezas.

Cayeron esas razas finas

al golpe brutal de los conquistadores

que vencian a los flecheros

con las ruidosas caballerias y los avidos cafiones. (64-71)
La colonizacion de América se vuelve poco mas que la explotacion y el maltrato, una realidad
también contemporanea que Pellicer enfatiza ante su publico:

iDesde hace cuatrocientos afos
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somos esclavos y servidores!

(Quién puede mirar el cielo con dulzura

cuando del oprobio de los europeos

nacieron estos pueblos de mi América,

débiles, incultos y enfermos?

Marcaron a los hombres como si fueran bestias

y en el rostro del campo y en el higado de la mina
vivieron la crueldad, la miseria y el tedio.

Y ahora mismo todavia

lo miro, lo palpo y lo siento. (76-86)

Por otra parte, Pellicer elabora una valorizacion positiva de Cuauhtémoc similar a la
representacion de Atahualpa en el Canto general de Neruda, como veremos en el proximo
capitulo. A diferencia de las cronicas y de la historiografia europea tradicional que juzgaron a
Cuauhtémoc segtn una ideologia que discriminaba contra todo lo indigena, Pellicer hace del
personaje un simbolo positivo del espiritu de la nacion mexicana moderna: “en el orden estético,
Cuauhtémoc ha sido transfigurado en un sentimiento de signo politico y personal e identificable
con la realidad contemporanea de Pellicer” (Pabon 76). En cuanto al conflicto mismo, nuestro
poeta valora mas la resistencia indigena que la tarea supuestamente “civilizadora” de la invasion
europea. Expresa esta postura claramente desde el primer verso con su invocacion a

Cuauhtémoc: “Sefior, tu voluntad era tan bella” (1). Pellicer elogia a Cuauhtémoc de la misma
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manera que los poetas mexicas precolombinos elogiaban a los #latoani y a los lideres militares
fallecidos en los cuauhcuicatl y en los tecucuicatl:

Consagremos al primero de los mexicanos

una montafia o un pedazo de cielo.

Alegrémonos por la maravilla de sus actos.

Era hermoso como la noche y misterioso como el cielo. (24-27)
A través del poema, Pellicer presenta a Cuauhtémoc como una figura positiva cuya resistencia es
ejemplar para la América Latina contemporanea. Se trata de una perspectiva muy diferente a la
de las cronicas castellanas que retrataron a los lideres indigenas como barbaros que resistian la
civilizacidon europea que se iba a establecer por voluntad del dios unico y verdadero: “;jOh Sefior!
{Oh gran Rey! jTlacatecutli!® / jOh solemne y tragico jefe de hombres! / jOh dulce y feroz
Cuauhtémoc!” (110-12). Pellicer presenta a Cuauhtémoc en su “sentido mitico,” segtn afirma
Pabon (76). Asi, el poema ejemplifica la valorizacion de figuras historicas indigenas
menospreciadas por la historiografia europea tradicional ya que celebra al flatoani mexica en un
“himno ritual, en el cual Cuauhtémoc es divinizado” (Pabon 75). El poeta mitifica la figura de
Cuauhtémoc e interioriza su espiritu asombroso de resistencia, estableciendo asi las bases miticas
del poema que elabora de diversas maneras.

Las referencias a las estrellas y a los cuerpos celestes se desarrollaran en el nivel mitico a

lo largo del poema. Esta base mitica de la concepcion historica y temporal de Pellicer en “Oda a

% Segun el diccionario nahuatl y concordancia de los Cantares mexicanos de Bierhorst, este término (que deletrea
“tlacateuctli”) se refiere a un rango militar mexica. Explica que significa “[m]aster, ruler . . . military commander. . .
. [A]ccording to Sahagtn . . . the tlacateuctli was one of the four high commanders in Mexico” (325).
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Cuauhtémoc” se puede comparar con la de la Leyenda de los soles. Este mito mesoamericano
describe las cinco eras del mundo que los dioses crearon y destruyeron sucesivamente, cada
ciclo, inaugurando un nuevo sol. Pellicer incorpora estas concepciones temporales del espacio
simbolico precolombino a su interpretacion de la historia de la Conquista y a la historia
hispanoamericana contempordnea ante el peligro de una invasion nueva por parte de los Estados
Unidos. Tanto el sol como los otros cuerpos celestes en el poema cobran un sentido mitico y
revelan una transmotivacion de éste y de otros mitos precolombinos. Pellicer resignifica el
simbolo del sol, tan importante para las concepciones cosmogonicas mesoamericanas y andinas,
para crear una imagen mitica nueva. El sol cobra el sentido de una presencia e imposicion
foraneas, simbdlico de la invasion europea y del peligro de una invasion nueva, como si tales
acontecimientos inauguraran un sexto sol y ciclos nuevos. Desde los primeros versos, Pellicer
establece la importancia de las iméagenes celestiales y la influencia de la resistencia de
Cuauhtémoc ante el destino funesto de América Latina que parece estar escrito en las estrellas,
segun el poema: “Sefior, tu voluntad era tan bella, / que en la tragedia de tus meses imperiales /
aceleraba el ritmo de las grandes estrellas” (1-3).

A lo largo del texto, Pellicer alude al mito de Quetzalcdatl en relacion a la invasion
europea y la resistencia de Cuauhtémoc, y también actualiza el mito ante la amenaza de los
Estados Unidos. Pabon afirma:

Quetzalcoatl . . . va cobrando mas y mas importancia en la obra de Pellicer hasta

convertirse en una de las bases de su universo poético. . . . El proceso de
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transfiguracion poética, sobre todo en cuanto al motivo indigena, es uno de los
principales procedimientos técnicos empleados por el poeta para crear nuevas
imagenes y simbolos en un mundo poético Unico y novedoso en la poesia
mexicana del siglo XX. (79)
La leyenda de Quetzalcéatl describe la muerte y transfiguracion del hombre que goberné Tollan
en una figura divina. Segun poemas €picos precolombinos, Quetzalcoatl viaja a la orilla del mar
y, tras prenderse fuego, su corazon sube a los cielos y se transforma en la estrella de la aurora, o
el planeta Venus. Por otro lado, existen fuentes controversiales que hablan de una creencia en el
regreso futuro de Quetzalcoatl para recobrar su reino en la tierra. La historiografia tradicional
nos expone que Moctezuma, y los mexicas en general, confundieron la llegada de los espafioles
con el regreso de Quetzalcéatl y, por eso, sentian que la pérdida de su reino era inevitable.®® En
Quetzalcoatl and the Irony of Empire: Myths and Prophecies in the Aztec Tradition, David

Carrasco explica que,

% La idea de que Moctezuma y los mexicas confundieron a Cortés con Quetzalcéatl, resignandose y aceptando el
reino de seres superiores, probablemente nacié durante la misma época de la conquista y ha sido explorada por la
historiografia y la literatura a través de los siglos. Este mito ha sido cuestionado por historiadores revisionistas como
Matthew Restall y Camila Townsend. En “Burying the White Gods: New Perspectives on the Conquest of Mexico,”
Townsend sefiala que hay fuentes indigenas y espafiolas del mito, pero todas son inexactas y problematicas y
parecen ser distorsiones inventadas después de la conquista. Townsend argumenta que al elaborar este mito en el
Codice Florentino, ni Sahagin ni sus estudiantes indigenas de Tlatelolco hubieran sabido exactamente lo que paso
afos antes en la corte de Moctezuma en Tenochtitlan. Ademas, “Fernandez-Armesto notes that the listed omens fall
almost exactly in line with certain Greek and Latin texts that are known to have been available to Sahagun’s
students” (Townsend 667). Por su parte, Restall afirma que “los franciscanos como Motolinia inventaron, al parecer,
la identificacion Cortés-Quetzalcoatl después de la conquista” como prueba de que la dominacion europea era la
voluntad de Dios (166). A pesar de las raices fragiles de este mito deshumanizante que forma parte de lo que Restall
llama el mito de la superioridad europea, muchos poetas historicistas de esta época lo aceptan y elaboran sus propias
versiones del mito a base de hipotextos histdricos. Pellicer cita y a la vez cuestiona este aspecto del mito de
Quetzalcoatl.
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The city, the king, the nation [Tenochtitlan y sus #/atoani| had claimed descent,
and therefore legitimacy, from the Toltec priest-king [Quetzalcoatl]. The Aztec
used the Tollan tale as a political myth, a myth which contained the “true” story
of sovereignty and city. This myth also included the detail that the fountainhead
of kingship, the founder of Tollan, would return and reestablish his kingdom. . . .
[T]he appearance of strangers in the east and the return of Quetzalcoatl and the
consequences promised in the myth . . . was inconceivable, an attack on the
accepted scheme of things. Therefore, the return of Quetzalcoatl was not
understood as a renewal or regeneration of the society and cosmos but as an
uncanny chaos descending on Mexico like the end of another age. . . . The crisis
for the Aztecs is not merely political, it is fundamentally cosmological. It is the
crisis of the incarnation of Quetzalcoatl’s image that plagues Moctezuma whose
identity becomes effaced before the approaching ancestor. (198-99)

Por un lado, Pellicer emplea referencias directas al mito de Quetzalcoatl. En la segunda
seccion del poema, explica el mito con una referencia también clara a la concepcion
precolombina del tiempo ciclico:

El divino Quetzalcoatl,
llamado Ku-Kul-Kan en la tierra del faisan y del ciervo,
habia anunciado,

hacia ya muchas vueltas de tiempo,
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que vendrian por el mar otros hombres. (41-45)
A la vez, Pellicer cuestiona las bases deshumanizantes de ciertos aspectos del mito. Duda de los
“hechos” presentados por la historiografia tradicional que insistian en la confusion entre
Quetzalcoatl y los espafioles, especialmente Cortés: “El torrido profeta Quetzalcoatl, / januncid
la llegada de estos intrépidos destructores?” (72-73). Pellicer actualiza el mito, resignificando la
estrella de la aurora como un simbolo negativo que causa pavor y duda ante un destino adverso.
Asi, el mito cobra nuevo significado en el presente de la enunciacion del poeta: “Y desde
entonces una estrella tristisima / se alarga sobre las llanuras y se ahonda junto a los montes” (74-
75). El poeta lamenta su presente de duda y pavor ante las amenazas de otra invasion o
imposicion cultural: “Pues ;quién puede volver a mirar serenamente las estrellas, / cuando todo
semeja que el destino / va a aplastarnos con sus plantas de piedra?” (61-63).

Por otro lado, la divinizacion de Cuauhtémoc en el poema se establece a base del mito de
la muerte y transfiguracion de Quetzalcdatl. De la misma manera que Quetzalcdatl se prendio
fuego y se convirti6 en estrella, Cuauhtémoc fue quemado por los conquistadores, y en este
poema de Pellicer tiene su propia estrella en el cielo:

Tu adolescencia religiosa

y tu juventud heroica y soberbia,
me tornan de hoja que soy,

en montaia y en selva

para bajar a grandes gritos proclamando tu grandeza
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y despertando a puntapiés a los que han olvidado

el rumbo prodigioso de tu estrella. (15-21)
Asi, Pellicer quiere que el pueblo contemporaneo se olvide de la estrella “tristisima” de
Quetzalcodatl, que anuncia un destino adverso e inevitable, para fijarse en la estrella de
Cuauhtémoc divinizado, simbolo de la resistencia ante las imposiciones foraneas. A base del
mito de Quetzalcoatl, Pellicer sugiere la posibilidad del regreso del espiritu de resistencia de
Cuauhtémoc. Demuestra una concepcion de la repeticion ciclica del tiempo y de la historia. La
resistencia historica de Cuauhtémoc esté relacionada con la conquista espafiola, interpretada
como el supuesto regreso de Quetzalcoatl. Asimismo, una transposicion diegética acerca el mito
a la realidad contemporanea de América Latina. El regreso del espiritu de Cuauhtémoc,
simbolizada en su estrella, se asocia con la resistencia del pueblo ante una nueva conquista
profetizada por el poeta: una invasion cultural perpetrada por los Estados Unidos.

El mito de Quetzalcoatl también revela que, antes de su muerte y transfiguracion,

Quetzalcodatl fabrico flechas que usaria para matar a reyes si regresara. Pellicer usa estas flechas
simbolicas de Quetzalcoatl, junto con las flechas del mito de Tilantongo, para sugerir la

resistencia ante la invasion en “Oda a Cuauhtémoc.” El mito de Tilantongo®’ es una leyenda

%7 Definitivamente, Pellicer conocia la leyenda de Tilantongo. Elabora su propia version poetizada en “Romance de
Tilantongo” de Recinto y otras imagenes (1941). Este poema constituye una reconstruccion poética del mito de
creacion mixteca que Pellicer consultd en la Geogrdfica descripcion de Francisco de Burgoa (1674) o la version
recopilada en la Historia de Oaxaca del padre José Antonio Gay (1881). El mismo poeta parece confundirse sobre
su fuente ya que, en una entrevista, seiiala que saco la idea de “la Historia de Oaxaca del Padre Burgoa” (Pabon
231).
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mixteca que explica la creacion de los seres humanos y la fundacion de Tilantongo. Paul
Westheim resume el mito de esta forma:
According to Burgoa (Geogrdfica descripcion), the Mixtec legend of the founding
of Tilantongo relates that one of their chiefs set out to conquer land where they
could settle. When he reached the region of Tilantongo, he found it uninhabited.
The land was a desert scorched by the sun. As he could not believe that the land
did not belong to anyone, he presumed that the lord of the region was the sun, and
he challenged it to battle. When in the evening the sun sank and the clouds were
tinted pink, he believed he had killed it, and when it had set completely he
declared himself the victor and founded the city. The fact that the sun reappeared
the next morning could not shake his conviction that one of his arrows had killed
it. (65)
La “Oda a Cuauhtémoc” esté llena de referencias encubiertas al mito, sugiriendo en la mayoria
de los casos la batalla con un sol representativo de una cultura invasora. Pellicer termina la
primera seccion, que celebra la grandeza de la resistencia de Cuauhtémoc, con una referencia al
mito que parece sugerir que la conquista espafiola destruy6 el quinto sol como simbolo de la
civilizacién y cosmovision precolombinas. En estos versos, la violencia ante el sol es negativa y
alude a la destruccion cultural de la invasion europea: “El arco negro se tendio ante la aurora / y
en el ultimo astro fue a clavarse la flecha” (22-23). Asi, se funda la época colonial con una

violencia contra el sol, contra el espacio simbdlico indigena. Ese sol autdctono, en el presente de
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la enunciacion, ha sido fragmentado y apenas sobrevive como los mitos y las creencias
precolombinos:

Y es asi como en este dia

con el sol roto entre mis manos

oigo rodar en mi destino,

como en un bosque de cactus,

la maldicion de los dioses . . . (47-51)

La Conquista, la muerte de Cuauhtémoc y la caida del imperio mexica parecen establecer
otros cuerpos celestiales, simbolicos de la imposicidon de un espacio simbdlico foraneo, que
causan pavor:

Pero su dolor [de Cuauhtémoc] no puede medirse

con la orbita de los planetas gigantescos,

ni con los itinerarios

de las estrellas caudales que iluminan el miedo. (28-31)
El poeta quiere vencer y destruir este sol, iluminando la lucha tan larga para la independencia de
Europa, pero su proyecto queda frustrado por la amenaza de una nueva invasion cultural. Esta
transmotivacion clara del mito enfatiza la resistencia también simbolizada en la figura de
Cuauhtémoc. Asi, el flechazo que buscaba destruir la influencia foranea queda frustrado:

(Quién puede mirar con ojo de dulzura

la dulzura misteriosa del cielo
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si la ignominia y la infamia

buscan sepultarnos otra vez bajo su estrépito de acero?

Los hombres del Norte piratean a su antojo

al Continente . . .

Llenas el muro colosal de mi angustia

y frustras el flechazo que iba hacia algtin lucero. (87-90, 94-95)
El poeta reflexiona sobre la amenaza de los Estados Unidos que podria perpetrar una conquista
nueva contra América Latina. Pregunta si la historia de la resistencia y muerte espantosa de
Cuauhtémoc se repetird con los nuevos invasores:

[ Volveras a ponernos las plantas en el fuego?

[ Vendras con tus manos brutales

del pais de los yanquis, mediocre, ordenado y corpulento?

LY entre estallidos y méquinas

a robar, a matar, a comprar caciques con tu inacabable dinero? (105-09)

El final del poema otra vez canta la figura mitica y divinizada de Cuauhtémoc, cuyo
espiritu el poeta convoca y expresa como la esperanza de América Latina ante los conquistadores
nuevos. Las referencias a la flecha de Cuauhtémoc como resistencia contra un sol maligno
constituyen una transposicion diegética del mito de Tilantongo ante el publico del México

contemporaneo de Pellicer:
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iTu vida es la flecha mas alta que ha herido

los ojos del Sol y ha seguido volando en el cielo!

Pero en el crater de mi corazon

hierve la fe que salvard a tus pueblos. (113-16)
Queda claro que desde el principio del poema, el poeta ha querido despertar a la gente ante la
historia de imposiciones y ante la posibilidad de una conquista nueva que repetiria la historia y
que amenazaria la independencia del continente. Pellicer ha actualizado la Leyenda de los soles y
la concepcion precolombina del tiempo ciclico, el mito de Quetzalcéatl y el mito de Tilantongo
para que sus compatriotas recuerden ese sol autdctono. Por medio de su transmotivacion de estos
mitos, Pellicer ha poetizado la historia de la resistencia de Cuauhtémoc como un nuevo mito
fundacional de América Latina. Para nuestro poeta, la resistencia del espiritu de Cuauhtémoc
seria la clave para la salvacion del pueblo latinoamericano contemporaneo ante el poder
creciente de los Estados Unidos.

La poesia temprana de Pellicer ejemplifica el cambio de la ahistoricidad cosmopolita a la
historicidad poética que retoma no sélo la historia propia de América Latina sino también
reintegra, poco a poco, simbolos y creencias del espacio simbolico precolombino que fue
derrumbado por la Conquista. A lo largo de su carrera, Pellicer enfatiza mas y mas esta tematica
y participa en las generaciones poéticas que le siguen. La insistencia en la raiz ancestral en la
obra del poeta revela como Pellicer avanza en la reflexion sobre lo que difiere la identidad

hispanoamericana de la europea. Por eso, podemos establecer a Pellicer como un poeta clave en
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el cambio de la modernidad a la postmodernidad. Su mundo poético se independiza de la
tradicion europea, y emprende en su obra una busqueda profunda de la identidad nacional. Queda
clara la cualidad de precursor de la conciencia histérica de Carlos Pellicer ante la primera
generacion de la postmodernidad cuya obra mas importante empieza a surgir alrededor de 1950.
En su reincorporacion de simbolos y de mitos del espacio simbolico precolombino, antecede a
poetas interculturales como Octavio Paz. Asimismo, en su reinterpretacion de la historia propia
desde un punto de vista propio, Pellicer es precursor de poetas del nuevo sentido de historicidad

como Pablo Neruda.
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3. La conciencia historica en la poesia de la postmodernidad

En este capitulo, analizaremos la reaccion revisionista de Pablo Neruda y de Raul Leiva
ante la interpretacion manipuladora y discriminatoria de la historia de la Conquista que se
elaboro a base de las cronicas castellanas. En la obra de estos dos poetas de la postmodernidad,
se observa una toma de conciencia historica que invierte estas dicotomias y juicios simplistas y
parciales de la historiografia tradicional. Sin embargo, no se trata de una conciencia histérica
imparcial ni en el Canto general (1950) del poeta chileno ni en Oda a Guatemala (1953) y
Entonces, comenzo a reinar el azoro (1961) del poeta guatemalteco. Los dos poetas emplean
algunas de las mismas técnicas de manipulacion retdrica y de interpretacion subjetiva de la
historia que se observan en las cronicas castellanas y en la historiografia tradicional. No obstante,
su revalorizacion de la época prehispénica y su reinterpretacion de la Conquista representan un
paso clave hacia la desalienacion del ser hispanoamericano. Es decir, al ofrecer interpretaciones
alternativas de hechos historicos claves en la formacion del ser hispanoamericano moderno, estos
poetas intentan disminuir o solucionar esa “inseguridad ontologica,” aquel “resentimiento latente
y duradero que viene de la Conquista” de que nos habla Adoum (Obras (in)completas 2: 129).
Neruda y Leiva, y otros autores que comparten este proyecto de reinterpretacion historica
continental, aspiran a reconfigurar una raiz histdrica del imaginario continental de manera que se
valoricen las dos raices culturales principales: la indigena y la hispanica. A su vez, tal
reconfiguracion hace posible la creacion de una literatura propiamente hispanoamericana,

intercultural pero independiente de la tradicion literaria de Occidente. El objetivo del presente
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estudio es observar y comentar esta conciencia histdrica nueva, analizando el didlogo intertextual
e intercultural que abren Neruda y Leiva al poetizar la historia de la conquista de la region
andina y de Mesoamérica.

Como ya he sefialado, la modernidad literaria (1880-1950) fue sobre todo un periodo
cosmopolita y ahistdrico, de exploracion de tradiciones ajenas para independizarse del dominio
puramente castellano en la literatura y en el pensamiento. Hacia 1950 empieza la
postmodernidad literaria en Hispanoamérica. En primer lugar, cabe destacar que la poesia con un
sentido de historicidad escrita durante la modernidad s6lo implica la hipertextualidad: sugiere y
da testimonio de las lecturas y del estudio del poeta de fuentes historicas diversas. Estas lecturas
permiten que los autores emprendan y precisen su poética nueva que recobra un sentido de
historicidad en la lirica continental. Durante la postmodernidad, en muchos casos, la poesia que
explora la historia del continente desde una perspectiva propia se vuelve explicitamente
hipertextual. En algunos de sus recreaciones poéticas, los escritores introducen citas
intertextuales o aun reelaboran ciertos hipotextos explicitamente, como en el caso de Leiva. En
“Modernidad y Postmodernidad literarias en Hispanoamérica,” Rivera-Rodas sefiala los cambios
mas importantes respecto al pensamiento y la expresion literaria entre estas dos épocas (466-68).
La postmodernidad hereda el cuestionamiento de las creencias tradicionales, emprendido durante
la modernidad, y comienza su propia “busqueda de nuevos ordenes y sentidos alternativos”
(467). Si la modernidad expresa el sufrimiento engendrado por la “alienacion cultural, el haberse

apartado de su propia cultura” (457), la postmodernidad fomenta el autoconocimiento (456) y la
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desalienacion cultural (462). La literatura de la modernidad es sumamente experimentalista, y los
autores demuestran un afdn de inventar. En cambio, los autores de la postmodernidad rechazan el
experimentalismo excesivo y se enfocan en la exploracion, en este caso de la historia de la
Conquista (466). Los autores de la modernidad dudan de la posibilidad de captar y expresar la
realidad, “debido a las discrepancias entre el conocimiento de las cosas y las definiciones y
descripciones tradicionales de las mismas,” mientras que los de la postmodernidad emprendan
una busqueda “del entendimiento y expresion de su realidad” (467). Por lo general, la
modernidad demuestra una distancia elitista y una falta de compromiso social: “sus autores
prefieren aislarse en la subjetividad de la experiencia” (467). En contraste, la postmodernidad se
compromete con la cultura de masas y se distingue por su compromiso socio-politico, intentando
provocar efectos pragmaticos especificos en sus receptores (467). Este ultimo cambio es clave
para nuestro estudio de Neruda y Leiva. Estos dos poetas, y otros de su generacion, intentan
transmitir, sembrar y fomentar una conciencia histdrica nueva en sus lectores. Asimismo, este
objetivo pragmatico pretende promover el autoconocimiento y espera conducir la sociedad
hispanoamericana hacia la desalienacion cultural.

Estos rasgos principales de la postmodernidad se observan en una nueva generacion de

poetas® nacidos después de 1900. Aunque claramente existen obras precursoras de la

68 : . . , C .
Conviene destacar a otros poetas de la postmodernidad que reflexionan sobre la época prehispanica, la

Conquista o la identidad pluricultural hispanoamericana y que no podemos tratar en el presente estudio. La obra
poética digldsica e intercultural de Nicolds Guillén (Cuba, 1902-1989) demuestra una reflexion sobre la identidad
cubana moderna y una revalorizacion de las raices hispanas y africanas. La Conquista y la Colonia también trajeron
a “unos cincuenta millones de africanos” al continente, y Guillén percibe “la necesidad de un arte mestizo, de un arte
que no olvidara la imprescindible presencia africana en nuestras raices” (Fernandez Retamar, E/ son 55, 60). En
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, Fernando Ortiz sefiala que “[e]n todos los pueblos la evolucion
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postmodernidad, por lo general, esta generacion poética elabora sus obras producidas después de

historica significa siempre un transito vital de culturas a ritmo mas o menos reposado o veloz; pero en Cuba han sido
tantas y tan diversas en posiciones de espacio y categorias estructurales las culturas que han influido en la formacion
de su pueblo, que ese inmenso amestizamiento de razas y culturas sobrepuja en trascendencia a todo otro fenémeno
historico” (80).

Jorge Carrera Andrade (Ecuador, 1903-1978) produce varias obras durante la postmodernidad que refieren
a la historia de la Conquista. Por ejemplo, en “Ocaso de Atahualpa,” de Floresta de los Guacamayos (1963), el
poeta describe el encuentro entre Atahualpa y Pizarro en Cajamarca. Lo mas interesante de esta recreacion es que el
poeta imagina otro final para estos acontecimientos historicos, una transformacion pragmatica. En la version de
Carrera Andrade, el poeta nunca describe la ejecucion y muerte de Atahualpa. En cambio, al final del poema, en la
imaginacion del poeta, Francisco Pizarro se arrodilla ante el Inca: una transvalorizacion clara de los personajes
historicos. En Cronica de las Indias (1965), un poema lirico-épico, Carrera Andrade se concentra en las guerras
civiles entre los conquistadores de la region andina, recontando la sublevacion de Gonzalo Pizarro y su muerte. Este
personaje histérico queda fuertemente desvalorizado.

En Patria de sal cautiva (1958) y Estrella segregada (1973), se observa en la poesia de Oscar Cerruto
(Bolivia, 1912-1981) “el paso de la modernidad a la posmodernidad” (Rivera-Rodas, La modernidad y sus
hermenéuticas poéticas 129). En “Los dioses oriundos” de Patria de sal cautiva, el poeta “acude al espacio de los
‘dioses oriundos’ que simbolizan ese amplio espacio metafisico para buscar la emancipacion del mismo” (129). En
este texto, Cerruto reflexiona sobre la alienacion cultural del ser hispanoamericano contemporaneo, como resultado
de una historia adversa que incluye acontecimientos como la Conquista y el desplazamiento de la cosmovision
precolombina.

La poesia intercultural de Octavio Paz (México, 1914-1998) que busca un sentido nuevo de historicidad se
sumerge en un “discurso intercultural a partir del cual reestructura aportes prehispanicos y los mezcla con elementos
occidentales,” un discurso que también “revela una apertura interdisciplinaria reformulando ideas que vienen de las
canteras de las ciencias sociales” (Fernandez Cozman 89). En poemas como “El céntaro roto” y “Salamandra,” Paz
se enfrenta a la historia y sus resultados con un afan de reconfigurar el espacio simboélico del ser hispanoamericano
moderno, incorporando lo prehispanico al lado de la tradicidon occidental. Paz incorpora a su poesia simbolos,
motivos y aun filosofias y creencias prehispanicas. Esta reconfiguracion pretende provocar el autoconocimiento y la
desalienacion cultural.

El estrecho dudoso (1966) de Ernesto Cardenal (Nicaragua, 1925) incorpora a su recreacion de la conquista
de Centroamérica citas y fragmentos completos de codices, de las cronicas, de la historiografia tradicional y de otros
hipotextos. Cardenal también ha empleado una técnica palimpséstica en Homenaje a los indios americanos (1969).
En esta obra, Cardenal incorpora motivos, elementos estilisticos y técnicas literarias de la época precolombina, por
ejemplo, en una seccion de poemas basados en su lectura de los famosos Cantares mexicanos, poemas nahuas
transcritos poco después de la Conquista. En “Nezahualcoyotl,” Cardenal incorpora diversos motivos y el estilo de
este poeta precolombino. “Quetzalcoatl,” un texto que también resume la historia de la conquista de México,
constituye una valoracion de este dios y del espacio simbdlico precolombino.

Finalmente, Los cuadernos de la tierra (1952-1961) de Jorge Enrique Adoum (Ecuador, 1926) se enfoca en
la conquista de la regiéon andina, sobre todo en la segunda seccion titulada “Dios trajo la sombra.” En esta obra,
Adoum sigue con el proyecto de reinterpretacion historica comenzado por poetas como Neruda y Leiva. Como otros
poetas de su generacion, Adoum incorpora citas textuales de fuentes especificos, por ejemplo, de la poesia quechua
prehispanica y de los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega. Mientras que Neruda y Leiva reducen a los
conquistadores a bestias cubiertas de armadura, Adoum profundiza mas la psicologia de la figura del conquistador.
Por ejemplo, Adoum emprende una especie de psicoanalisis de Francisco Pizarro en “Estirpe de conquistador,”
permitiendo que el conquistador intente una explicacion de sus acciones por medio del mondlogo. La obra de
Adoum representa la consolidacion de la historicidad literaria durante la postmodernidad. Conduce hacia el
autoconocimiento histérico para resolver esa desalienacion cultural provocada por la Conquista y la Colonia.
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1950 segtin dos vertientes de la poesia de conciencia histérica que hemos observado. Primero, la
poesia diglésica intercultural® revela los contactos, las transferencias mutuas y los conflictos
entre la tradicion linguocultural aborigen y la occidental. Segundo, la poesia con sentido de
historicidad recuenta y re-imagina los hechos histdricos mismos, en muchos casos de la
conquista espafiola, por ser un eje de cambios tan importante para el continente y para la
identidad hispanoamericanos. Esta segunda vertiente, de la poesia que explora la historia misma
de la Conquista, es la que observaremos en este capitulo sobre Neruda y Leiva. Esta nueva
generacion poética establece una conciencia historica nueva y propia, libre de las
interpretaciones europeas tradicionales. Respecto a sus lectores, esta reinterpretacion historica
conlleva el autoconocimiento y conduce hacia la desalienacion cultural.

3.1 La Conquista en el Canto general (1950) de Pablo Neruda (1904-1973)

En esta seccidn, analizaré la revision de la conquista de la region andina en el Canto
general (1950) de Pablo Neruda (1904-1973), una de las obras que instauran una nueva

tendencia poética de la postmodernidad literaria: una “neo-épica” que recobra un sentido de

89 Utilizo el término “literatura diglosica intercultural” de acuerdo a Enrique Ballon Aguirre, como he indicado en la

introduccion. Ballon Aguirre explica que
el castellano, lengua perteneciente al tronco indoeuropeo y mas exactamente al conjunto de
familias romdnico-ibéricas o neolatinas, llegd con las huestes de Pizarro y en calidad de /engua
imperial a las costas peruanas durante el siglo XVI. Desde entonces se inici6 el gran fenomeno de
contacto, transferencia y conflicto lingiiistico e intercultural de orden tanto multilinglie como
heteroglosico tal cual lo conocemos hoy, es decir que alli se defini6 la realidad linguocultural
peruana. (Tradicion oral 1: 30-31, énfasis en el original)

Este estudioso asimismo sefala que “[e]l estado multilingiie y, sobre todo, heteroglosico de las lenguas y dialectos

vigentes en el territorio nacional . . . es la materia prima (fisica) de los discursos literarios producidos por la

sociedad peruana” (Tradicion oral 1: 82, énfasis en el original). He intentado aplicar este mismo concepto a mi

analisis de la literatura escrita tanto en la region andina como en Mesoamérica.
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historicidad.”® Me enfocaré principalmente en los poemas sobre la conquista del imperio incaico
en la seccion titulada “Los conquistadores.” En estos textos, Neruda emplea una
transvalorizacion de motivos de las cronicas y de la historiografia tradicional europea.”' En su
conjunto, con excepciones como la obra de Bartolomé de las Casas, estos hipotextos
tradicionales destacan el heroismo icénico de los conquistadores ante una representacion
negativa de los indigenas supuestamente atemorizados. Por otro lado, tales obras histdricas
tradicionales valoran y elogian la cultura europea y el catolicismo sobre la supuesta barbarie

indigena, una civilizacion que los cronistas consideran aberrante o demoniaca. En esta seccion de

7 Alberto Julian Pérez ha sefialado la existencia de una “neo-épica post-vanguardista” en la poesia
hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX que recuenta los origenes traumaticos del continente o que se
enfoca en sus problemas actuales. Pérez observa en la poesia una trayectoria que busca “concretar un proyecto
historicista de inspiracion épica, o neo-épica,” un enfoque histdrico “postergado” por la tendencia “estetizante y
antihistoricista” del modernismo (198). Esta via de la poesia hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX se
percibe en la produccién de varios poetas: ademds de en el Canto General, en El estrecho dudoso (1966) de Ernesto
Cardenal y en Los cuadernos de la tierra (1952-1961) de Jorge Enrique Adoum. Asimismo, Victor M. Rodriguez
denomina esta tendencia “poesia enciclopédica” (22) con una “integracion de aspectos de la épica y la lirica” ya que
sale de los limites tradicionales de la epopeya (35). Por su parte, en “El Canto general de Neruda: Poema épico-
lirico,” Guillermo Araya sefiala el nuevo enfoque politico y la renovacion de esta vertiente épica nueva:
Frente a la épica clasica, medieval, renacentista y neoclasica, el Canto de Neruda presenta
caracteristicas que provienen de la transformacion de algunas ya existentes en la tradicion
multisecular del género y otras que son originales, propias del dicho poema. A nuevos tiempos,
nueva épica. . . . Una gran novedad del Canto respecto de la tradicion épica de su caracter
ideoldgico. . . . La ideologia ocupa en el Canto el lugar que ocupaba la religion y la épica
homérica, medieval y renacentista. El poeta expresa reiterada e insistentemente sus convicciones
ideoldgicas. (137, 140)
"V En Pablo Neruda: La invencién poética de la Historia, Eugenia Neves sintetiza la valorizacion de la Conquista y
de la Colonia en la historiografia tradicional:
Por lo general, en América latina, el momento histérico del encuentro de Europa y América se
presenta oficialmente desde un punto de vista que favorece la accion positiva de la Conquista. Se
describe el Descubrimiento como un encuentro “maravilloso” que permitié a un grupo de
hombres, empezando por el propio Colon, salvar de su estado salvaje, de la herejia y de la
ignorancia, a una poblacion primitiva que vivia desnuda o semidesnuda, sin moral, sin normas, sin
pudor, es decir, carente de todo rasgo de “humanidad.” La lucha entre espafioles e indigenas
aparece como la oposicion entre “civilizadores y salvajes” en la que los civilizadores emprenden la
heroica empresa de integrar a los salvajes del continente recién descubierto a la civilizacion.
(64-65)
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su obra, Neruda desvaloriza a los conquistadores y la cultura que impusieron mientras valoriza a
los personajes historicos indigenas y su civilizacion. Como afirma Enrico Mario Santi, el Canto
general “idealiza las sociedades precolombinas y ve la Conquista como una maldicién historica,
el triunfo de la reaccion y del mal” (77). El poeta manipula los hechos historicos de la conquista
espafiola para re-escribirlos de acuerdo a su ideologia y su proyecto social. Exploraré su
seleccion de acontecimientos historicos y de motivos de las cronicas, de la historiografia y de
otras fuentes intertextuales, enfocdndome en la transformacion que emprende el poeta del
Compendio de historia de América (1865) de Diego Barros Arana (1830-1908), su hipotexto
principal.”* Al hacer esta seleccion, muchas veces Neruda utiliza la desmotivacion al “suprimir o
eludir una motivacion original” (Genette 410), eludiendo las representaciones positivas de los
conquistadores y las representaciones negativas de los personajes indigenas como Atahualpa. De
hecho, Santi sostiene que, al igual que Octavio Paz observo sobre los muralistas mexicanos,

Neruda enfatiz6 “«hasta la caricatura los rasgos negativos y sombrios de los conquistadores»”

7 Neruda mismo afirmé que sus fuentes principales al escribir el Canto general fueron el Compendio de historia de
América (1865) y Historia Jeneral de Chile (1884-1907) de Diego Barros Arana, “una anénima «enciclopedia
americana»” y Las aves de Chile (1946) (Santi 68). Santi también mantiene que
[u]n cotejo de muchos de los poemas de Canto general—sobre todo aquellos que figuran en las
secciones II a IV, de estricto corte historico—con las descripciones de eventos y personajes que
contiene el Compendio de Barros Arana, indica en efecto como el poeta utilizo este manual de
historia americana como texto de base para sus versiones poéticas. Pero el libro no es unicamente
un compendio de historia politica. A ellos habria que afiadir las multiples fuentes de historia
natural (ornitologia, geografia, geologia, libros de viaje, entre otros) que el poeta manejo a lo largo
de muchos afios y que también utilizo en la redaccion del libro. (69)
En “Neruda y La Araucana,” Fernando Alegria ademas sostiene que en las secciones “Los conquistadores” y “Los
libertadores,” Neruda emplea una proyeccion de temas de La Araucana (1568-1589) y que, de esta forma, Neruda se
muestra descendiente poético de Alonso de Ercilla y Zufiiga (193-200). Queda por precisar el proceso de
transformacion que emprende Neruda al incorporar motivos y temas de sus hipotextos. Apenas pretendo elucidar
este proceso, no ofrecer un estudio exhaustivo, lo cual requeriria un andlisis mas extendido de lo que me es posible
en este trabajo.
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(citado en Santi, 78). Pretendo elucidar este acercamiento a la poesia con en fin de fomentar una
conciencia historica nueva y el compromiso social, ademas de analizar la vision socio-histdrica
del poeta por medio de su re-escritura de los sucesos famosos de la Conquista. Por un lado,
comparar¢ los poemas de Neruda con un hipotexto explicito: el Compendio de historia de
Ameérica (1865) de Diego Barros Arana, utilizando la edicidon de la obra republicada en 1962 bajo
el titulo Historia de América. Por otro lado, cuanto es posible, compararé sus poemas con otras
cronicas espafiolas e indigenas sin duda conocidas y estudiadas por el poeta. Neruda deconstruye
la historia hispanoamericana para luego reconstruir y re-mitificar aquel pasado, sugiriendo las
posibilidades para transformaciones socio-politicas futuras. Como bien ha dicho Victor M.
Rodriguez, “las voces poéticas y el lector del Canto general, Los cuadernos y El estrecho,” se
ven frente a frente con el pasado y sus proyecciones para el futuro” (23).

En Cinco momentos de la lirica hispanoamericana,”* Rivera-Rodas examina el Canto
como una obra ejemplar de lo que denomina la “poesia de identificacion” de “América teltrica y
mitica” (283-84) que sale del mundo metafisico para identificar y reencontrarse con “su propia
geografia, con sus propias gentes, con sus paisajes propios, con su naturaleza regional, con su

historia, con su cultura en fin” (274, énfasis mio). Rivera-Rodas subraya en el Canto la

3 En “Entre la lirica y la épica: La poesia enciclopédica de Pablo Neruda, J orge Enrique Adoum y Ernesto
Cardenal,” Rodriguez estudia la obra de estos tres poetas. En esta cita, el autor se refiere especificamente a Los
cuadernos de la tierra (1952-1961) de Adoum y El estrecho dudoso (1966) de Cardenal, dos obras similares al
Canto general.

™ En este estudio, Rivera-Rodas divide la obra de Neruda en dos etapas. En la primera etapa, “en la que el caos y la
disociacion configuran el mundo . . . la exaltada actitud del poeta concluye en la insatisfaccion y el desconcierto”
(252). En la segunda etapa, Neruda supera “ese resultado adverso . . . con la apertura de su comportamiento
individual a favor de una preocupacion social . . . que culmina en Canto general” (252-53). Este cambio en la obra
del poeta es ejemplar del cambio de la modernidad a la postmodernidad en la literatura hispanoamericana.
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“identificacion mitica” de las culturas indigenas antes de la Conquista en la seccion “Alturas de
Macchu Picchu” (284). Por otro lado, sefhala que la seccion titulada “Los conquistadores”
representa la “identificacion histdrica y social” que “concluye con la desolacion absoluta . . .
como consecuencia de la llegada de los conquistadores™ (286). Esta conciencia de los efectos
negativos de la Conquista en el continente, un hecho celebrado por las crénicas y por la
historiografia tradicional, conduce al poeta a una perspectiva alternativa, pero no imparcial:
El narrador de Canto General no se limita a observar y contar, sino toma parte,
critica, comenta, elogia, denigra. No es imparcial. Ama a unos y odia a otros. Da
un testimonio desde el compromiso. El todo resulta, por lo mismo, intensificado
pasionalmente. La objetividad del relato esta salpicada de toda suerte de
intervenciones subjetivas, con lo cual el conjunto aparece historicamente
deformado, mas también hondamente humanizado. (Montes 72)

La critica esta dividida con respecto al Canto general, parcialmente por la controversia
debido a la ideologia comunista de Neruda y, ademas, por su interpretacion alternativa, pero
partidaria, de la historia. Por un lado, Emilio Mir6 describe esta obra como la “gran epopeya
americana . . . torrencial poemario del hombre, del pueblo, de los sufrimientos y los heroismos
colectivos” que “devolvid a la poesia castellana la cronica y la épica” (4). Similarmente, Rafael
Bosch declara que Neruda fue “el primer cultivador de un nuevo tipo de poesia historica en que
se combine el examen de las sociedades, sus clases y luchas sociales, la psicologia de los

individuos, las escenas principales de algunas acciones, la dindmica de todas las fuerzas y la
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reflexion interpretativa” (71). Asimismo, es claro que, con respecto a las interpretaciones
tradicionales de la Conquista, el Canto general incluye una “importante novedad con respecto a
la historiografia tradicional: la inclusion de figuras indigenas en la misma categoria que los
héroes y proceres de la independencia cantados por la version oficial,” ademas de “otra
informacion considerada por las versiones tradicionales como marginal” (Camacho Guisado 162-
63).

Por otro lado, se ha argumentado que Neruda “ha pintado el mundo en blanco y negro,
convirtiendo en angeles o demonios a los hombres y sus bandos, repartiendo el bien y el mal con
tanta facilidad como dogmatismo” (Ibafiez Langlois 167). Maria Magdalena Sola asimismo
sefiala que en el Canto,

[n]i siquiera se intenta proveer una vision completa del desarrollo de la historia.
El procedimiento se lleva a cabo més bien por medio de la sugerencia selectiva. . .
. Cortés, Alvarado, Pizarro, Balboa y Valdivia . . . seran atacados con safia por su
calculada violencia y avaricia. En contraste presenta la hospitalidad civilizada y
excesiva confianza de los indigenas. (91-92)
Saual Yurkiévich también ha opinado negativamente sobre la interpretacion histérica de Neruda
en el Canto:
Neruda no vacila en adoptar formas y contenidos panfletarios; incorpora en bruto
(con el minimo de transformacion en signo poético) la doctrina o la propaganda

partidista. Cuando se trata de denunciar injusticias, a menudo opta por una poesia
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grosera para decir verdades gruesas. . . . En Neruda no hay analisis politico,
enriquecimiento interpretativo de la realidad abordada, sino simplificacion
esquematica. . . . Se puede criticar en Neruda su exceso de determinacion
ideologica, porque sustituye la realidad con su movilidad, su inagotable y
heterogénea simultaneidad, su ambigiliedad, su inestabilidad, su mutabilidad, por
un realismo estrecho, dual, maniqueo, por un determinismo mecanico, dogmatico,
que nunca encontraremos en su correligionario y contemporaneo César Vallejo.
(132-33)

Sin embargo, esta caracteristica tachada negativamente de “blanco y negro” es parte integra de la

revision poética de Neruda. Constituye una deconstruccion, una inversion, de las dicotomias

discriminatorias de la historiografia tradicional. Esta ruptura violenta con la historia oficial

pretende ofrecer una vision contrahegemonica de la Conquista, un primer paso hacia una

conciencia historica propia.

Al tomar una conciencia propia de la historia de la Conquista, el poeta invierte los juicios

discriminatorios de la historiografia europea tradicional:
Neruda ofrece un punto de vista, una interpretacion y una valoracion diferente a la
Historia Oficial. . . . La imagen de esta Historia en la obra de Neruda mantiene la
bipolarizacién, pero invierte sus valores. En Canto General, el Descubrimiento es
considerado una invasion. Y la Conquista, un tiempo de crisis, de arbitrariedad

historica durante la cual se lleva a cabo un genocidio, cubriendo de sangre y
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destruyendo lo que se habia generado y desarrollado de modo natural hasta
entonces en el Continente. (Neves 20, 64)

Neruda elabora un didlogo entre la historia oficial y su revision poética propia de los hechos:
[L]os discursos histdricos, concebidos como relacion/confrontacion de
acontecimientos, como afirmacion/negacion y construccion/deconstruccion de
procesos sociales, como legitimacién/impugnacion de lo escrito y dicho por la
palabra del OTRO y la VOZ AJENA, frente a lo PROPIO, se constituyen en el
Canto General, no s6lo en su matriz generadora sino en la materia poética que
crea, porta e intercambia el sentido. . . . [S]e genera un dialogismo intertextual
cuya intencion es la impugnacion de lo escrito y dicho por la VOZ AJENA y la
inclusion de la VOZ PROPIA con su percepcion y testimonio de los hechos del
pasado y del presente. . . . [T]odo el poemario se planteard como la necesidad de
confrontar y de completar la version literaria de la historia continental con aquella
palabra que ha estado omitida ausente o negada y, por ende, deslegitimada. Dicho
eje incluye/excluye, afirma/niega, acepta/impugna hechos, enfoques, personajes,
procesos, etc., que se refieren al desarrollo continental de varios siglos.
(Rodriguez H. 43-44, énfasis en el original)

Esté claro, entonces, que al revisar la historia de la Conquista, el poeta “necesita estar siempre

corrigiendo la historia ‘oficial” que ha falseado la realidad; es necesario referir la historia desde

otro punto de vista, con argumentos, con el andlisis de los hechos pasados y presentes” (Veas
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Mercado 60). Tal revision propia formula una conciencia historica nueva y alternativa que el

poeta buscara infundir en sus lectores a lo largo del Canto. Este compromiso social y busqueda

de la participacion pragmatica del lector son dos aspectos claves de la postmodernidad literaria

en Hispanoamérica:
[N]o se trata solo de contemplar una realidad reflexivamente, sino que, como el
hablante, el destinatario del discurso debe comprometerse. . . . Esa accion que el
destinatario debe emprender: cambiar la realidad, adquiere dimensiones épicas a
lo largo de la historia referida. La historia narrada es pues una historia de
refutacion; la lectura y la accion a futuro se abren como un camino de perfeccion
para el hombre americano. . . . Esa toma de conciencia y la accidon son posibles en
cuanto existe la historia y en cuanto el hablante ha mostrado esa historia y la
posibilidad de actuar en ella y, de esta manera, inaugurar un nuevo mundo. En
este sentido, Canto General es un poema fundacional porque desea crear esa
sociedad que en la historia fue aplastada; se quiere restituir la historia que ha sido
escamoteada por la conquista, por la traicion y por los hechos contemporaneos.
(Veas Mercado 60-61)

Esta actitud abierta y revisionista ante la historia oficial revela mucho del proyecto socio-politico

de Neruda y de la neo-€pica que se inaugurd con esta obra maestra.

Muchos cronistas castellanos pintaron a Atahualpa como una figura tirdnica y cruel: el

lider ilegitimo de un pueblo barbaro y herético. Esta representacion contrasta con la imagen
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positiva de Francisco Pizarro y de los conquistadores que caracteriza a la mayoria de las
cronicas. Aunque en algunos pasajes es claro que admira a Atahualpa, Pedro Cieza de Le6n
describe al Inca de forma casi demoniaca: “Atabalipa hizo sus sacrificios, y aun tendrian sus
platicas con el demonio, con quien todos hablan” (151). Pedro Pizarro, como muchos cronistas,
pone de relieve la ilegitimidad de Atahualpa como hijo bastardo sin derecho a ser Inca. Francisco
Carrillo describe la vision de Pedro Pizarro de la Conquista en términos de una cruzada contra
hombres supuestamente inferiores: “[e]l conquistador es un enviado de Dios, por intermedio del
rey. Sus hechos van predeterminados hacia la victoria sobre tiranos e infieles” (37). De hecho, en
la cronica de Pedro Pizarro, como en muchas otras, se establece una dicotomia en la cual “todos
los espafioles fueron los portadores de la civilizacion y la libertad; en cambio, Atahualpa
significaba la crueldad y la opresion” (Carillo 29). El cronista prueba esta tesis con
exageraciones, invenciones y hasta con dialogos inventados. Los historiadores del siglo XIX,
como Barros Arana en Historia de América, generalmente aceptan y reproducen esta misma
vision de la Conquista.

Al analizar la representacion de los sucesos y de Pizarro y de Atahualpa en la seccion de
la obra sobre la conquista del Tahuantinsuyu, se deslumbra una actitud revisionista ante la
historia. Neruda emplea una transmotivacion y una transvalorizacion de personajes de la
historiografia tradicional de la Conquista, utilizando la misma retdrica y técnicas que los
cronistas. Por ejemplo, el poeta plantea una vision de Pizarro y de los “héroes” conquistadores

utilizando imégenes barbaras y demoniacas, una técnica de representacion comun en las cronicas
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para describir la cultura de los pueblos indigenas. Neruda derrumba esta vision tradicional que
insistia en la barbaridad de los pueblos prehispanicos y en el caracter demoniaco de sus creencias
y cultura. A la vez, desvaloriza a los conquistadores, tradicionalmente representados como
iconos culturales de valentia y como portadores de la “civilizacion,” con estas mismas imagenes
negativas. Emprende una revision de los origenes hispanoamericanos en un intento de plantear
una conciencia historica que reconozca la lucha indigena para la igualdad y la justicia social que
ha durado siglos. A lo largo de la obra, Neruda sugiere la posibilidad de un futuro mejor si el
pueblo aceptara esta conciencia histdrica y trabajara para crear ese futuro de justicia social.

En “Cita de Cuervos,” Neruda describe el contrato histdrico para la conquista de la region
andina entre Francisco Pizarro, Diego Almagro y el fray Hernando de Luque, asi abriendo su
serie de poemas sobre la conquista de la region andina. Barros Arana, historiador chileno del
siglo XIX y autor de la fuente histdrica principal de Neruda, llama este evento un “célebre
contrato” en Historia de América, una interpretacion positiva de la reunion que se observa en la
mayoria de la historiografia tradicional (158). Maria Rosa Olivera-Williams observa que el
poema de Neruda constituye, en cambio, “una estampa demoniaca a proposito de la entrevista de
Almagro, Pizarro y el clérigo Luque de Panama. Los tres son representados como entes
satanicos. . . . La entrevista del trio se torna en misa negra y la comunion cristiana en un ritual
del infierno” (138-39). Neruda ofrece una vision distinta del encuentro, por medio de la
desvalorizacion, no sélo en el titulo sino también en los veros que describen “el pacto de los

hurones” entre “los tres ladrones” (versos 2, 17). Esta animalizacion de las figuras historicas
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espafiolas de la Conquista sigue a través de la seccion. Pizarro queda retratado no como un héroe
iconico sino como “el mayoral porcino” analfabeto, descripcion basada en el hecho de que el
conquistador, de verdad analfabeto, de nifio cuidaba puercos (6). Barros Arana explica que “[e]n
su nifiez fue cuidador de puercos” (157), pero Neruda transforma esta descripcion para utilizar
un adjetivo, aplicando la cualidad de “porcino” a Pizarro mismo. Asimismo, la animalizacion se
combina con imagenes demoniacas que replantean el pacto como un rito oscuro. Neruda retrata a
Luque como “canonigo entendido / en tinieblas™ (7-8), y al recibir la eucaristia, sus compafieros
“cada uno / con mugrienta mirada en las oscuras / paredes adivinaba sangre” (10-12). En una
inversion sutil de la representacion negativa tradicional de los indigenas precolombinos como
canibales, Neruda sugiere un tinte canibal de este rito catolico por medio de la transmotivacion:

Cuando pactaron, Luque levant6

la hostia en la eucaristia,

los tres ladrones amasaron

la oblea con torva sonrisa.

«Dios ha sido dividido, hermanos,

entre nosotrosy, sostuvo el canénigo,

y los carniceros de dientes

morados dijeron «Amény.

Golpearon la mesa escupiendo. (15-23)
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En Historia General de América, Barros Arana describe esta escena muy positivamente: “Luque
administr6 el sacramento de la eucaristia . . . mientras que los espectadores se enternecian al ver
la solemne ceremonia con que se consagraban estos hombres voluntariamente a un sacrificio
que parecia poco menos que locura” (159, énfasis mio). En este texto, y en la historiografia
tradicional, esta escena representa casi una bendicion sagrada de la expedicion, apoyada por la
voluntad de Dios. La “locura” de los contratantes es valorizada positivamente por ser una
insensatez que provoca un sentimiento de ternura en los observadores.”” Neruda re-significa el
contrato famoso con una desvalorizacion negativa y demoniaca que inquieta al lector. Para el
poeta chileno, es una escena en la cual “se unieron los demonios” (1) para hacer un rito que
bendice (0 mas bien maldice) la cruzada al Tahuantinsuyu. Describe el suceso con una pluralidad
de iméagenes demoniacas e infernales referentes a la conquista futura que ya planean:

El Pert oscuro, sumergido,

estaba sefialado y las cruces,

pequeiias, negras, negras cruces,

al sur salieron navegando:

cruces para las agonias,

cruces peludas y filudas,

> A través de la seccion, Neruda metodicamente elude ciertos sucesos famosos que también han sido celebrados por
mostrar la valentia imprudente de Pizarro y sus hombres. Por ejemplo, en su re-escritura de la conquista del
Tahuantinsuyu, elude la historia tan famosa de los trece compaiieros valientes que cruzan la linea trazada por Pizarro
en la arena, escogiendo seguir con ¢l a pesar de las adversidades: “Trazo6 con su espada una linea en la arena de la
playa, y volviéndose al sur, dijo a sus soldados: ‘Por aqui se va al Per1 a ser rico’; y en seguida sefialando al norte
agreg6: ‘Por aca se va a Panama a ser pobres.” Trece de sus compaiieros pasaron la raya para acompafiar a Pizarro;
los demas quisieron volverse” (Barros Arana 160).
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cruces con ganchos de reptil,

cruces salpicadas de pustulas,

cruces como piernas de arana,

sombrias cruces cazadoras. (27-36)
Esta ultima estrofa introduce un motivo ausente del hipotexto: la cruz que queda transmotivada
como un simbolo negativo, demoniaco que presagia los horrores de la conquista planeada.
Eugenia Neves ha observado que, en estos versos, “se entregan imagenes orientadas a provocar
una inversion en la interpretacion dominante del pasado histérico” (94). La critica también nota
que “[l]a accion de evangelizar se expresa en imagenes en torno a la palabra ‘cruz,” que remite a
los efectos negativos que provoco la evangelizacion en los indigenas, al mismo tiempo que
pierde su valor de simbolo religioso, se carga de las mismas calificaciones y denominaciones del
Conquistador” (93). Ademas, Neruda representa el oro como un idolo de poderes tenebrosos y
sobrenaturales que “los atraia / como la luna a las piedras malditas” (13-14). Para Neruda, los
idolatras no son los indigenas sino los conquistadores cristianos, haciendo eco de Guaman Poma
de Ayala.”® Neruda ha reinventado esta escena tan alabada en la historiografia. La bendicién de
la empresa se vuelve maldicion por medio de un rito demoniaco. No simboliza el sacrificio
personal del conquistador cristiano abnegado sino el canibalismo y el sacrificio que hara del

mundo indigena al intentar destruir su cultura y robar sus riquezas.

7% En muchas ocasiones en la Nueva corénica y buen gobierno, Guaman Poma reprocha a los conquistadores y
gobernantes posteriores por su codicia, interpretada como idolatria: “los espafioles tubieron ydolos . . . . [U]n
espafiol gentil tenia su ydolo de plata . . . [y] bosotros tenéys en buestra hazienda y plata” (339).
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En el siguiente poema, “Las agonias,” Neruda narra el encuentro famoso entre el capellan
Valverde, Pizarro y los demas soldados espafioles con Atahualpa en Cajamarca, resultando en la
captura del Inca. Este “encuentro” entre culturas, y entre la oralidad y la escritura, ha sido
descrito por Antonio Cornejo Polar como una “catastrofe” que “marcé para siempre la memoria
del pueblo indio y qued6 emblematizada en la muerte de Atahualpa: hecho y simbolo de la
destruccion no sélo de un imperio sino del orden de un mundo, aunque estos significados no
fueran comprendidos socialmente més que con el correr de los afos” (Escribir 50). Por su parte,
Neruda considera esta escena como parte de los origenes de todos los hispanoamericanos,
declarando que “[n]uestra sangre en su cuna es derramada” (verso 29). Este comentario, y otros
de Neruda, en parte tienen la funciéon de comunicarle a su receptor esos significados del
acontecimiento que menciona Cornejo Polar. Asi, el poeta intenta fomentar en sus lectores una
conciencia historica nueva. Ademas, el comentario constituye una especie de transposicion
diegética que acerca lo poetizado al publico contemporaneo, también comunicandole lo que debe
pensar y sentir. El primer verso sefiala que en Cajamarca originaron las “agonias” del titulo, un
sentimiento que, a lo largo de la obra, simboliza el sufrimiento del pueblo entero ante su historia
adversa: “En Cajamarca empez06 la agonia” (1). Esto revela cierto compromiso social y un
intento por parte del poeta de provocar un efecto pragmatico en el lector: dos rasgos claves de la

postmodernidad literaria.”’

77 Rivera-Rodas seifiala este enfoque social y pragmético de la postmodernidad hispanoamericana:
En la Modernidad se advierte cierta ausencia de compromiso con la realidad social y con la
historia, inclusive con el efecto pragmatico de sus propios textos sobre los lectores, porque sus
autores prefieren aislarse en la subjetividad de la experiencia. La Postmodernidad muestra
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Inmediatamente, el lector nota una valorizacion del Inca y una desvalorizacion de los
conquistadores: una inversion de los juicios de las cronicas y de la historiografia tradicional, y
aln en la obra de Barros Arana. De hecho, Neruda elimina de su revision toda sugerencia
negativa sobre el Inca. Por ejemplo, Barros Arana, como muchos historiadores, sugiere que
Atahualpa posiblemente planeaba atraer a los europeos a Cajamarca para ordenar su muerte, un
motivo eludido por Neruda: “Atahualpa concibi6 el pensamiento de atraerles al interior para
conocer a esos hombres misteriosos, bien seguro de que bastaba una sefial suya para que fueran
destrozados por los millares de soldados que tenia bajo su mando” (Barros Arana 164). Neruda
representa a Atahualpa con una pluralidad de referentes positivos que enfatizan su realeza y, mas
tarde, su inocencia. Retrata al “joven Atahualpa” como “estambre azul, / arbol insigne,”
enfatizando su fortaleza y su prestigio (2-3). Ademas, el Inca es asociado con la musica, y
descripciones como éstas resaltan su majestad: “[e]] Inca sali6 de la musica / rodeado por los
sefores” (11-12). Después del comienzo de la batalla, “[1]os principes rodean como un coro / al
Inca,” como si protegieran a una figura divina (30-31). Al final del poema, Pizarro “hace amarrar
los delicados brazos / del Inca,” versos que ponen de relieve su juventud y su inocencia (36-37,
énfasis mio). Segun el poeta, al llegar, los adelantados incluso “iban a hacer la reverencia” ante

el Inca (15, énfasis mio).

obviamente su compromiso con su sociedad y su historia, y el abandono de la subjetividad le
permite abrir la participacion pragmatica con el lector. (“Modernidad y Postmodernidad” 467)
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Por otro lado, Neruda presenta a los conquistadores como una manada maligna y
demoniaca. La descripcion del sonido de su aproximacion a caballo sugiere un poder oscuro en
el poema:”®

Era un confuso

brillo y temblor desde la costa,
un galope increible

—vpiafar y poderio—

de hierro y hierro entre la hierba.
Llegaron los adelantados. (5-10)

Se les describe a los conquistadores como “visitas / de otro planeta . . . de aquel planeta / de

donde vienen los caballos” (13-14, 20-21). Sin embargo, la llegada de estas visitas “celestiales”

78 Estos versos son una elaboracion poética de la mencion por Barros Arana que, en preparacion para la reunion en
Cajamarca, los espafioles ataron cascabeles a los caballos para intentar aumentar la impresion en los indigenas: “Los
caballos, ataviados de collares con cascabeles, fueron distribuidos en tres porciones” (164). Ademas, esta
descripcion de Neruda nos recuerda de “Los caballos de los conquistadores” de A/ma América (1906) del poeta
modernista José Santos Chocano (1875-1934). El poema de Chocano, posiblemente parodiado por Neruda en estos
versos, celebra y glorifica el poder de los caballos como simbolo de la gloria de la Conquista. Para Neruda, en
cambio, la descripcion del poder de los caballos sirve para aumentar su vision del conquistador malvado. Chocano
también enfatiza el supuesto miedo y asombro de los indigenas ante los caballos:

Y es mas digno todavia

de las Odas inmortales,

el caballo con que Soto diestramente

y tejiendo sus cabriolas como €l sabe,

causa asombro, pone espanto, roba fuerzas,

y, entre el coro de los indios, sin que nadie

haga un gesto de reproche, llega al trono de Atahualpa

y salpica con espumas las insignias imperiales . . .

jLos caballos eran fuertes!

jLos caballos eran agiles!

(Chocano versos 51-60, énfasis mio)
Por su parte, Neruda elimine de su revision de los acontecimientos toda mencion del temor y de la huida indigena
ante los caballos.
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al mundo indigena también trae una imposicion de caos infernal asociado con “las agonias™ del
titulo. Juan Villegas asevera que en mucho del Canto general,
el espacio americano tiene un caracter mitico-demoniaco. . . . Con frecuencia el
hablante se detiene en espacios infernales en relacion con el habitas del pueblo
sufriente. La zona en que viven los hombres explotados pierde su dimension real
para adquirir las implicaciones propias de un mundo infernal, indicio evidente de
los efectos de las fuerzas del mal. (Estructuras miticas 205)
En esta revision de Neruda, Pizarro es un “cerdo cruel” (35) y Valverde es un “chacal podrido”
con “corazén traidor” (16-17). Para el poeta, ya ni los adjetivos sirven para describir a los
conquistadores en términos animalizados como en “Cita de cuervos:” ahora se han convertido en
los animales mismos. De hecho, Villegas sefiala que estas descripciones forman parte del
“mundo demoniaco de América y los antihéroes” y “el bestiario del Canto general” (Estructuras
miticas 157). Villegas afirma que esta retorica en el Canto
se inicia en la realidad historica, en un personaje del todo identificable, aun
mencionado por su propio nombre y que a través de su asociacion con ciertos
animales experimenta progresivamente una deformacion que concluye con su
clara ubicacion en la galeria de los monstruos. . . . Al ser asociados con la

naturaleza demoniaca asumen categoria universal en el plano de lo mitificado.

(163)
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Las imagenes demoniacas y animalizadas, aplicadas a los indigenas en las cronicas, ahora
describen a los conquistadores y curas catdlicos. Esta retorica inversa se elabora a través de “Los
conquistadores.”

Cuando el capelldn Valverde se presenta ante Atahualpa con el requerimiento (eliminado
de la version del poeta) y el breviario, Neruda elabora su propia interpretacion de como el libro
llega al suelo, enfatizando la inocencia del Inca. La mayoria de las cronicas castellanas insisten
en que Atahualpa insulta la “religion verdadera” al arrojar el breviario al suelo con enojo y
arrogancia, como igual presenta la escena Barros Arana.” Neruda altera este encuentro mucho,
eliminando el motivo del orgullo y el enojo de Atahualpa:

El capellan

Valverde, corazon traidor, chacal podrido,
adelanta un extraiio objeto, un trozo

de cesto, un fruto

tal vez de aquel planeta

de donde vienen los caballos.

7 Segun Barros Arana, el hipotexto principal de Neruda, el encuentro sucede asi:
En ese momento . . . fray Vicente Valverde, salié con su breviario en una mano y un crucifijo en la
otra, y acercandose al inca le dijo que iba por orden de su jefe a explicarle las doctrinas de la
verdadera fe. Después de exponer los principales misterios de la religion cristiana, le hablo de la
autoridad divina del sumo pontifice. De aqui paso a referirle que uno de los pontifices habia dado
al rey de Espaiia el dominio del nuevo mundo: y le reclamé en seguida un acto de sumision a
Carlos V. Este discurso, que debia ser incomprensible para Atahualpa, fue torpemente explicado
por un indio intérprete 1lamado Felipillo, que Pizarro habia llevado de Tumbez en su primer viaje.
El inca, en medio de esos argumentos, descubrié que habia un sacerdote en un pais remoto en
cuyo nombre se pretendia arrebatarle su imperio para un rey extrafio. ‘No quiero ser tributario de
ningun rey, exclamé Atahualpa; yo soy mas poderoso que todos los principes de la tierra,” y arrojo
al suelo el breviario que el padre Valverde le presentaba” (165).
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Atahualpa lo toma. No conoce

de qué se trata: no brilla, no suena,

v lo deja caer sonriendo. (16-24, énfasis mio)
El Inca simplemente no entiende el concepto del breviario como objeto sagrado® y lo deja caer
al suelo “sonriendo.” Esta sonrisa es una invencion de Neruda que sirve para resaltar la inocencia
de Atahualpa y la injusticia del ataque que sigue. En “Failing to Marvel: Atahualpa’s Encounter
with the Word,” Patricia Seed compara las versiones del encuentro entre Atahualpa y Valverde
de Francisco de Jerez, el Inca Garcilaso de la Vega, Titu Cusi Yupanqui y Felipe Guaman Poma
de Ayala. Seed concluye que

[w]hether Atahualpa's gesture with the book was a deliberate “throwing” or

“flinging” or an accidental “falling” depends on the kind of story the narrator

wished to tell. If the story was to be one of unbridled Inca arrogance or revenge

for a similar offense, the book was “thrown” [como en la version de Jerez]. If the

story was one of native dismissal, the book was “flung” [como en la version de

Guaman Poma]. But if the story was one of simple miscommunication, the book

% Cornejo Polar sefiala la importancia de este objeto para la cultura europea de entonces. No se trata de un simple
libro sino de un objeto sagrado que, al ser maltratado por el Inca, requiere la venganza:
La nuez del asunto reside entonces en el conflicto una cultura oral y otra escrita, pero que ha
sesgado la letra hacia lo sagrado y la ha sobrecargado de dimensiones harto mas esotéricas que
simbdlicas, inclusive hasta el punto de desgajar (al menos en ciertas condiciones) la escritura y el
libro del sistema de la comunicacion. Esta desvinculacion implica la idea del libro como fetiche y
remite a experiencias historicas muy primitivas, que todavia podemos reconocer en algunas
etimologias que asocien la letra a la magia. . . . En ese orden de cosas, lo acontecido en Cajamarca
es sobre todo un ritual del poder, mediado y de alguna manera constituido por el libro, y su
condicion de «didlogo» sélo hubiera funcionado en términos de orden y sumision.
(Escribir 47-48)
138



accidentally “fell” [como en la version de Garcilaso de la Vegal]. . . . [I]t was the
kind of story about the other that the narrator wished to tell that determined how
the book left the friar’s hands and landed on the ground of Cajamarca Plaza. (30)
En la version de Neruda, se trata de una incomunicacion completa. De hecho, el traductor
indigena Felipe, culpable por una traduccidon pésima para algunos historiadores y que tiene una
parte importante en esa incomunicacion en muchas versiones, ni siquiera esta presente. Otro
aspecto interesante del poema es que, excepto una sola cita de Valverde al mandar el ataque, solo
habla la voz poética. A pesar de que en la mayoria de las versiones historicas Atahualpa no s6lo
habla sino que reprocha soberbiamente a los espafioles, Neruda lo retrata como un ser
completamente inocente y silenciado. Este silencio del indigena en el texto de Neruda es casi
total y contrasta con la Tragedia del fin de Atahualpa, una obra de teatro quechua que silencia a
Pizarro mientras que Atahualpa, Sairi Tupac y el traductor Felipe dominan el discurso. En esta
obra quechua, el conquistador “s6lo mueve los labios” absurdamente y a veces “vocifera con
furiosos ademanes” (Leon-Portilla, EI reverso 174-75).
Neruda cita las palabras de Valverde al mandar el ataque, con cambios que presenta al
fraile mas negativamente que la obra de Barros Arana:
«Muerte,
venganza, matad, que oS absuelvo»,’!

grita el chacal de la cruz asesina.

81 En la obra de Barros Arana, el historiador afirma que el fraile declar6 algo parecido, pero sin mencionar
especificamente la matanza: “;Los evangelios en la tierra! jVenganza, cristianos! jSalid que yo os absuelvo!” (165).
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El trueno acude hacia los bandoleros. (25-28, énfasis mio).
De la misma forma que los cronistas e historiadores como Barros Arana, Neruda emplea citas o
didlogos, a veces con alteraciones, exageraciones o invenciones. Esta técnica produjo muchas
versiones contradictorias de lo acontecido e imposibilita la certeza sobre los hechos. Por su parte,
el mismo Inca Garcilaso “describes Valverde’s picking up the book and returning it to the
Spaniards, telling them not to harm the Indians because he had become fond of Atahualpa”
(Seed, “Failing to Marvel” 25). Michel De Certeau ha llamado tal utilizacion de didlogos en la
escritura de la historia para afiadir verosimilitud y un efecto de realidad “the absolute weapon of
make believe” (Carrard 472). La cita alterada o inventada de Valverde subraya la crueldad y
soberbia tanto del capelldan como de los soldados espaifioles que Neruda describe como
“bandoleros,” simples ladrones o salteadores. Asimismo, Neruda elude toda mencion de su
hipotexto del “terror” y de la supuesta huida cobarde de los indigenas durante el ataque, un
motivo comiin de la historiografia tradicional sobre la Conquista.*” La inica mencién de la
resistencia enfatiza la valentia de los principes: “Los principes rodean como un coro / al Inca, en
la hora agonizante” (30-31). Neruda elimina la mencidn del hipotexto que los “nobles que

rodeaban al inca estaban también aterrorizados™ (Barros Arana 166, ¢nfasis mio).

%2 Por su parte, Barros Arana afirma que
[1]as descargas de artilleria, el fuego de los arcabuces, el sonido de las trompetas, el humo y hasta
el olor de la polvora, aturden a los indios. La caballeria aumenta el espantoso estruendo con las
herraduras y los cascabeles, y difunde el terror y la muerte con la lanza de los jinetes y con el
impetuoso empuje de los caballos. Las espadas /lenan de espanto a los indios y siembran la muerte
por todos lados. Nadie tuvo valor para pensar en resistir: los peruanos trataban solo de huir de
aquella matanza. . . . Los soldados peruanos acampados en las inmediaciones dominados también
por el terror, abandonaron sus puestos y se entregaron a la fuga. (165-66, énfasis mio)
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La ultima estrofa de “Las agonias” reafirma la vision de la Conquista de Neruda. Los
acontecimientos en Cajamarca producen una oscuridad simbolica que todavia domina la region,
a diferencia de la interpretacion tradicional que afirma que la llegada europea trajo la “luz” de la
civilizacion:

Diez mil peruanos caen

bajo cruces y espadas, la sangre

moja las vestiduras de Atahualpa.

Pizarro, el cerdo cruel de Extremadura

hace amarrar los delicados brazos

del Inca. La noche ha descendido

sobre el Peri como una brasa negra. (32-38)
Barros Arana explica que “los historiadores discrepan mucho en el nimero de muertos: uno
habla de dos mil, mientras que otros quintuplican este nimero” (166). No sorprende que Neruda
haya elegido el numero més grande de muertes. Ademads, su afirmacidon que caen “bajo cruces y
espadas” revela su vision negativa del papel del cristianismo en la Conquista. Las cruces, como
en “Cita de cuervos,” simbolizan una fuerza maligna y son un arma al igual que las espadas de
los soldados. Ante la inocencia casi idealizada de Atahualpa en esta estrofa, Neruda contrasta la
figura deformada de Pizarro: un “cerdo cruel.” La noche que llega con la Conquista quema la

region como si se tratara del infierno cristiano.*® Esta imagen de la noche o de la oscuridad que

%3 Esta descripcion infernal de la region probablemente tiene su origen en los relatos de Bartolomé de las Casas
sobre la crueldad de la Conquista. Por ejemplo, en Brevisima relacion de la destruicion de las Indias, un texto que

141



llega con los conquistadores es muy comun entre los poetas de la postmodernidad que exploran
la Conquista. Tanto Leiva como Adoum utilizardn este mismo motivo en su poesia sobre la
conquista espafiola.

Después de la captura de Atahualpa, Neruda nos presenta su version del rescate y de la
ejecucion del Inca en “La linea colorada.” El titulo se refiere a la raya que fue marcada en la
pared del edificio donde Atahualpa estaba apresado, sefialando hasta donde llegaria el oro para
su rescate. En este poema, como a través de la seccion entera, Neruda invierte la dicotomia de la
historiografia tradicional entre los europeos “civilizados” y los indigenas “salvajes” o
demoniacos por medio de la transvalorizacion, pero igualmente resulta una vision simplificada.
Desde los primeros versos, Neruda desarrolla una oposicion entre los espafnoles “bandidos,”
sedientos de oro (verso 3), y Atahualpa, “monarca” distinguido que marca con “fatigada / mano”
(1-2) “esa linea de su sangre” (7). Segiin Guaman Poma, el Atahualpa antes soberbio y orgulloso,
al ser capturado “[qJued6 muy triste y desconsolado . . . desposeydo de su magestad, asentado en
el suelo, quitado su trono y rreyno” (358). A pesar de afirmaciones similares en muchas
versiones de los acontecimientos, en la representacion de Neruda, aunque sufre la tristeza, el Inca
nunca pierde su majestad y dignidad. El poeta evita cualquier representacion negativa de
Atahualpa. Sélo espera y observa con tristeza y estoicismo enaltecido mientras que los “buitres
dividieron” el rescate (24):

Atahualpa esperaba levemente

Neruda seguramente habia leido, de las Casas afirma la “cudicia y ansia de descubrir por aquella parte el infierno del
Peru” (150, énfasis mio).
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triste en el escarpado dia andino.
Era su corazon un vaso lleno
de una congoja amarga como
la esencia amarga de la quina.
Maduro estaba por dentro, su paz
desesperada era tristeza . . . (21-22, 31-33, 37-38)
El efecto pragmatico buscado por el poeta es convencerle al lector de la majestad e inocencia del
Inca ante la codicia y maldad de los conquistadores.
Barros Arana menciona la reparticion de oro, plata y de ciertas joyas, enfatizando, como
los conquistadores, el valor econdmico increible de los objetos:
En junio de 1533 se hallaba reunida en Cajamarca una inmensa cantidad de oro,
que aun no completaba el rescate del inca. . . . Apartaronse solo algunas joyas de
oro, notables por su ejecucion artistica, y todo lo demas fue convertido en barras. .
.. [QJuedo todavia oro en abundancia para repartir entre los castellanos segun su
rango y sus servicios. Cada soldado de caballeria recibié 8800 pesos de oro y 352
marcos de plata; y a cada soldado de infanteria le toco cerca de la mitad de esta
suma. Las porciones de Francisco y de Hernando Pizarro, de Hernando de Soto y

de otros capitanes fueron verdaderamente maravillosas. (167-68)
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Neruda altera y elabora este motivo de la reparticion, inventando una lista de objetos culturales,
rituales, sagrados y puros que son repartidos. Al transformar este motivo, Neruda enfatiza el
valor cultural y religioso de los objetos sobre su valor econdomico, aludiendo al profanar y al
desamparo del espacio simbodlico andino. Las ajorcas y el vestido de la novia asimismo sugieren
la inocencia violada. Neruda describe esta reparticion como una “carniceria,” una matanza de la
cultura andina ejecutada por “verdugos” que s6lo reaccionan con carcajadas exageradas:

Aranaron la tierra, descolgaron

alhajas hechas con amor y espuma,

arrancaron la ajorca de la novia,

desampararon a sus dioses.

.................... Hasta la ultima

joya los buitres dividieron:

las turquesas rituales, salpicadas

por la carniceria, el vestido

laminado de plata: las ufias bandoleras

iban midiendo y la carcajada

del fraile entre los verdugos

escuchaba el rey con tristeza. (10-13, 23-30)

144



Ademas, con la mencion de los labradores y los pescadores, Neruda se refiere al sufrimiento de
toda la poblacion andina, no solo del Inca y de la élite de esa sociedad: “El labrador entreg6 su
medalla, / el pescador su bota de oro” (14-15). Esta carniceria cultural reparte el sufrimiento a
toda la sociedad andina: “Entonces tigre y tigre se reunieron / y repartieron la sangre y las
lagrimas” (19-20). Neruda ha transformado la reparticion del rescate de Atahualpa en simbolo de
una destruccion mitica del imperio incaico que inaugura una época de sufrimiento. Siguiendo
con la hipérbole e imagenes apocalipticas, la linea roja parece un monstruo que devora los
objetos sagrados y destruye todo el reino. Este desarrollo de cierta imagen como una fuerza
poderosa y maligna se repite en varios de los poemas sobre la Conquista, como la cruz en “Cita
de cuervos” y los caballos y la noche en “Las agonias:”

Todo era enigma, todo era cuchillo,

todo era soledad, solo la linea roja

viviente palpitaba,

tragando las entrafias amarillas

del reino enmudecido que moria. (40-44)

Seglin cronicas castellanas e indigenas, Atahualpa manda matar a su hermano Huascar,

con quien peleaba por el control del reino, desde el aposento donde esta preso.** Algunas

% Segin Guaman Poma, Atahualpa mandé matar a su hermano y a toda su familia con crueldad extrema:
Como el Ynga Atahualpa estando preso enbio a sus enbajadores y capitanes, a los dichos
capitanes mayores Challco Chima, Quis Quis yngas y otros capitanes, para que diesen guerra y
batalla a su ermano Guascar Ynga.
Y aci le uencio y le prendi6 al cuerpo de Uascar Ynga. Y luego les maltratd y le dio a
comer mays, chuno [conserva de papas] podrido. Y por coca le dio hojas de chilca y por lipta le
dio suciedad de los hombres y estiércol de carnero maxado y por chicha, orines de carnero y por
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versiones aun afirman que el Inca ordend la muerte de toda la familia de su hermano, incluso las
mujeres y los nifios. Barros Arana también incluye esta explicacion de la muerte del medio
hermano de Atahualpa:
Se refiere que algunos castellanos entraron en relaciéon con Hudscar, el inca
destronado, quien les ofrecié mayor cantidad de oro que la prometida por
Atahualpa si le ayudaban a reconquistar el trono. Estos proyectos llegaron a oidos
del inca; y desde su prision en Cajamarca, mand6 dar muerte al infeliz Huascar.
En efecto, fue ahogado en un rio por sus guardianes. (167)
Por su parte, Neruda elimina toda mencion de estos hechos de su version de los acontecimientos.
De hecho, el poeta s6lo menciona a Hudscar una vez en toda la seccion de poemas sobre la
conquista del Tahuantinsuyu. Es claro que la seleccion de lo que incluye y de lo que elimina de

su reescritura historica funciona segin una axiologia discriminatoria, al igual que en las crénicas

fresada, estera y por muger, una piedra larga bestida de mujer. En el citio llamado Andamarca le
mataron los Canaris, Chachapoyas. . . . Y mataron todos los auguiconas [principes] y nustas
[princesas], indias prefiadas le abrian la barriga. Todo se hizo por consumir y acauar al dicho
Uascar Ynga con toda su generacion para que no ubiese lexitimo Yngas, porque auia preguntado
los cristianos del lexitimo rrey Ynga y aci lo mandé matar. (360)
Garcilaso de la Vega también presenta una version similar de la crueldad de Atahualpa. Pone de relieve la matanza
cruel de toda la familia de Huéascar. Ademas, explica el origen de la palabra quechua “hualpa,” derivada de
“Atahuallpa,” para referir a la gallina en una comparacion con la cobardia y “perpetua infamia del tirano y
abominacion de su nombre” (414):
El nombre Aualpa, que dicen que los indios dan a las gallinas, estd corrupto en las letras y
sincopado o cercenado en las silabas, que han de decir atahuallpa, y no es nombre de gallina, sino
del postrer Inca que hubo en el Pert, que, como diremos de su vida, fue con las de su sangre
crudelisimo sobre todas las fieras y basiliscos del mundo. El cual, siendo bastardo, con astucia y
cautelas prendio y mat6 al hermano mayor, legitimo heredero, llamado Huéscar Inca, y tiranizo6 el
Reino; y con tormentos y crueldades nunca jamas vistas ni oidas, destruy6 toda la sangre real, asi
hombres como nifios y mujeres, en las cuales, por ser mas tiernas y flacas, ejecut6 el tirano los
tormentos mas crueles que pudo imaginar; y no hartandose con su propia carne y sangre, paso su
rabia, inhumanidad y fiereza a destruir los criados mas allegados de la casa real, que, como en su
lugar dijimos, no eran personas particulares, sino pueblos enteros. (413)
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castellanas originales: “Pens6 en Huascar. / Vendrian de él los extranjeros?” (38-39). Neruda de
nuevo enfatiza la inocencia de Atahualpa ya que ni siquiera menciona la muerte de Huéascar y de
su familia.

Al final de “La linea colorada,” Neruda nos presenta su version de la ejecucion de
Atahualpa. El poeta, manteniendo la inocencia completa del Inca, no incluye la lista de
acusaciones,” algunas siendo ridiculas, que presenta Barros Arana. Asimismo, es claro que
Neruda esta de acuerdo con la afirmacion del historiador sobre la injusticia de la ejecucion: “En
aquel simulacro de juicio, todo fue inicuo. La historia no nos recuerda un crimen mas
injustificable que el proceso y muerte de Atahualpa” (Barros Arana 169). Segin Barros Arana,
“[e]l crimen comenzaba a avergonzar a sus mismos autores,” y Hernando de Soto mas tarde
reprocho la “inhumana maldad” de la ejecucion del Inca (170). No obstante, los conquistadores
caricaturizados de Neruda nunca revelan tales sentimientos de culpabilidad o de vergiienza. La
version de Neruda incluye un didlogo reinventado entre el capellan Valverde y el Inca que
enfatiza la imposicion injusta. Valverde impone un nombre nuevo, con el bautismo, y una
religion nueva. Estos actos de imposicion injusta al nivel personal reflejan la conquista fisica y
cultural del Tahuantinsuyu y subraya la participacion de la religion cristiana en la empresa:

Entr6 Valverde con la Muerte entonces.

«Te llamarés Juany, le dijo

% El historiador ofrece bastante detalle sobre estas acusaciones, informacion omitida por Neruda: “Acuséabase a
Atahualpa de que siendo hijo bastardo hubiese usurpado el trono de los incas y condenado a muerte a su hermano;
de ser idolatra; de tener muchas concubinas; de haber gastado los tesoros del imperio que por derecho de conquista
pertenecian al rey de Espaiia; y de haber levantado gente contra los castellanos” (Barros Arana 168-69).
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mientras preparaba la hoguera.
Gravemente respondid: «Juan,
Juan me llamo para morir»,
sin comprender ya ni la muerte. (45-50)
Estos versos presentan a un Atahualpa siempre estoico, orgulloso y valiente, pero Neruda ha
eliminado mucho detalle presentado en su hipotexto principal. Barros Arana presenta a un
Atahualpa bastante cobarde al final de su vida. Neruda presenta su conversion al catolicismo y el
cambio de su nombre como una imposicion. En cambio, para Barros Arana, se trata de una
aceptacion producida por la cobardia y el temor del Inca. Para evitar la hoguera, Atahualpa
acepta la religion cristiana y la oferta de Valverde de una muerte menos dolorosa en el garrote:
El desgraciado inca no pudo recibir con firmeza tamario golpe. Suplico a Pizarro
con las lagrimas en los ojos que le perdonara la vida, comprometiéndose a pagar
un doble rescate. . . . Perdida toda esperanza, Atahualpa recobr6 alguna
tranquilidad y se dispuso para morir. . . . Cerca de la hoguera, el padre Valverde
tratd de convertirlo, prometiéndole suavizar el rigor de su suplicio con la
aplicacion de la pena del garrote. El temor de una muerte cruel le hizo aceptar
esta gracia, y el infortunado inca recibié el bautismo con el nombre de Juan.
(169, énfasis mio)
Para Neruda, la muerte de Atahualpa no s6lo representa el fin del imperio incaico sino también la

ruina del espacio simbolico andino. El garfio penetra el cuerpo del Inca; asimismo, entra en el
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alma misma de la region andina, simbolizando la imposicion fisica de la Colonia y la imposicion
espiritual del catolicismo: “Le ataron el cuello y un garfio / entr6 en el alma del Pertt” (51-52).
Esta revision mitica de la muerte de Atahualpa encarna los origenes del sufrimiento del pueblo
para Neruda.

A diferencia de los textos anteriores, los tltimos dos poemas de la seccion sobre la
conquista del Tahuantinsuyu (“Elegia” y “Las guerras”) tienen pocas conexiones con la obra de
Barros Arana. En “Elegia,” el proximo poema de la seccidn, es evidente que la conquista fisica 'y
espiritual, simbolizada en la muerte de Atahualpa, produce un desamparo todavia no resuelto
para el ser hispanoamericano contemporaneo de Neruda. El poeta nos presenta una “Elegia” que
lamenta la caida del Tahuantinsuyu y, sobre todo, la profanacion y la pérdida casi total del
espacio simbdlico andino. El aspecto emotivo del poema revela un hablante sin acceso a todas
sus raices culturales que, no obstante, hace esfuerzos para recobrar un balance. Tras explorar la
historia propia, el poeta expresa en “Elegia” su conciencia del desarraigo, la soledad, la fatiga, la
frustracion, la ira, el padecimiento y la desdicha: el legado de la Conquista.*® Este aspecto de
“Elegia” es similar a la vision y la conciencia histdrica de Vallejo, poeta que he senalado como
precursor de la postmodernidad. Vallejo, como Neruda en este poema, expresa y se enfrenta a la
alienacion, resultado de la Conquista y la Colonia, como un primer paso hacia la desalienacion

cultural.’’

% Estos aspectos emotivos son muy claros en el poema. Neruda hasta se refiere a la mayoria directamente.

%7 Nos recuerda Rivera-Rodas en “Modernidad y Postmodernidad literarias en Hispanoamérica” que “[e]n esa
situacion limite de soledad, ante el vacio metafisico y los vacios del saber, el escritor latinoamericano descubre su
alienacion cultural, el haberse apartado de su propia cultura, lo cual le permite buscar su identidad y diferenciarse a
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Después de mencionar su alienacion y soledad, alude, como Vallejo en “Nostalgias
imperiales,” a Mama Ocllo y Manco-Capac, la pareja mitica que simboliza los origenes incaicos.
Por medio de la transmotivacion, Neruda convierte este mito de fundacion en un mito de la
pérdida y devastacion que vinieron con la Conquista. El poeta representa la Conquista como una
violacién de Mama Ocllo, la madre mitica del pueblo y del territorio incaicos:

Te hablo dormido, llamando

de tierra a tierra, madre

peruana, matriz cordillera.

Como entro en tu arenal recinto

la avalancha de los punales? (versos 11-15)
En busca de la desalienacion cultural, le pide a Mama Ocllo que se levante y que le dé consejo:

Solo, en las soledades

quiero llorar como los rios, quiero

oscurecer, dormir

como tu antigua noche mineral.

Por qué llegaron las llaves radiantes

hasta las manos del bandido? Levantate,

materna Ocllo, descansa tu secreto

si mismo con relacion a los otros, especialmente ante la cultura de Europa central con la cual habia mantenido una
relacion de dependencia” (457-58, énfasis en el original). También sefiala que “la Postmodernidad encara
preocupaciones de identidad” (467) a la vez que “impulsa la desalienacion del ser y de la cultura de este continente”
(463).
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en la fatiga larga de esta noche

y echa en mis venas tu consejo.

Aun no te pido el sol de los Yupanquis. (1-10)
De nuevo, el conquistador es un “bandido” simple que usurpa control del reino. Por otro lado,
esta estrofa enfatiza un contraste entre la oscuridad del presente y el esplendor del pasado, un
motivo que Neruda desarrolla a lo largo del poema. Los objetos radiantes y deslumbrantes se
asocian con lo prehispanico irrecuperable. Las “llaves radiantes” del imperio incaico se han
perdido (5, énfasis mio). Ante la usurpacion del reino, el poeta pregunta por qué Manco-Capac
no defendio6 el Tahuantinsuyu: “como entre los pefiascos de la ira /no levant6é Capac su tiara / de
arcilla deslumbrante?” (27-30, énfasis mio). Sin embargo, el poeta no le pide a Mama Ocllo que
vuelva el “sol de los Yupanquis,” los Incas de aquel pasado irrecuperable (10, énfasis mio). Esa
unidad cultural resplandeciente ahora sélo existe en forma fragmentaria, bajo la tierra en la
oscuridad: “la raiz muerta que no dara esplendor” (33).

A pesar de tal afirmacion sobre el estado actual de esta raiz cultural, el poeta busca
recuperar lo que permanece de esa tradicion prehispanica como si minara en la tierra, buscando
oro en el subsuelo. Neruda utiliza esta metafora de la mineria a lo largo del poema, con varias
referencias a los metales, el oro y los minerales. El poeta sugiere que los conquistadores
destruyeron la cultura prehispénica para explotar el valor econdémico de sus minas. En el
presente, el poeta mina lo que sobrevivio: el “oro” del espacio simboélico andino, su sabiduria,

que desea recuperar a su propia identidad pluricultural:
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Inmovil en tus manos,

siento extenderse los metales

en los canales del subsuelo.

Estoy hecho de tus raices,

pero no entiendo, no me entrega

la tierra su sabiduria,

no veo sino noche y noche

bajo las tierras estrelladas.

Bajo la dura noche dura

bajaré por la tierra hasta llegar

a la boca del oro.

Quiero extenderme en la piedra nocturna.

Quiero llegar alli con la desdicha. (16-23, 34-38)
El poeta intercultural, definiéndose como un ser hecho en parte de la raiz cultural prehispénica,
lamenta no poder alcanzar la sabiduria de aquella tradicion. La Conquista y la Colonia han
imposibilitado su empefio. No obstante, el poeta se esfuerza por recuperar lo perdido, utilizando
la mineria como metafora de su poesia. Se adentra en la historia, y en si mismo, buscando “la
boca del oro” (36). “Boca del oro” podria referirse a la fuente del oro subyacente, simbolo de lo

que permanece del espacio simbolico prehispanico. Por otro lado, este verso podria describir el
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nuevo tipo de poesia que desea escribir: “boca de oro” o “pico de oro” son frases que describen a
una persona que habla bien. Asi, la mineria de Neruda busca recuperar la raiz prehispanica a su
poesia intercultural. Esta “elegia” del poeta constituye “un repliegue que busca comprender el
tortuoso desarrollo histérico de América” (Olivera-Williams 141).

A lo largo de los poemas sobre la conquista del Tahuantinsuyu, Neruda ha empleado una
serie de simbolos que representan una fuerza poderosa y maligna que asalta y destruye: la cruz,
el caballo, la noche, la linea colorada y el garfio. En “Elegia,” el poeta se pregunta qué es esta
fuerza histdrica que relaciona con la Conquista. Ha intentado definirla con una variedad de
referentes a lo largo de la seccion, pero resulta un enigma, una pesadilla que introduce una
maldicion historica:

Qué sueio sin sentido, de serpiente,

se arrastr6 hasta la linea colorada?

Ojos del duelo, planta tenebrosa.

Como llegaste a este viento vinagre . . . (24-27)
Este ultimo intento de definir aquella fuerza enfatiza el sinsentido de su maldicion. A pesar de su
estudio y de su revision histérica de la Conquista, el poeta carece que una explicacion de su
identidad y de su llegada. Parece ser una fuerza mitica y malvada aun més all4 del control de los
conquistadores. El poeta la representa como una serpiente con ojos de combate. También la
describe como una planta siniestra y oscura que se ha implantado en la region: una referencia a la

imposicion de la Colonia.
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En esta elegia, Manco-Cépac y Mama Ocllo simbolizan tanto el origen mitico del imperio
incaico como su fin, re-mitificado por el poeta. Para Neruda, la colonizacion ha destruido su raiz
cultural prehispanica casi totalmente. Sin embargo, queda la posibilidad de recuperar su
resplandor latente, simbolizado en el oro del subsuelo. A partir de esta afioranza, reflexion y
lucha, Neruda emprende un proceso de re-mitificacion prometedora que desarrolla en otras
secciones del Canto general. El poeta re-mitifica estos primeros encuentros culturales de la
Conquista como los origenes de la lucha contra la injusticia en América Latina. En otras
secciones de esta obra extensa, el poeta sugiere la esperanza de un futuro mejor, un paso ciclico
de la muerte al renacimiento.

Neruda termina su revision de la conquista del Tahuantinsuyu con “Las guerras,” poema
en el que enfatiza la “barbaridad” de las guerras civiles entre los diversos grupos de
conquistadores que, poco después de la conquista, peleaban por el control de la region. Cabe
destacar la retdrica de manipulacion de Neruda: utiliza estas guerras civiles como “prueba” de la
maldad de los conquistadores europeos, pero ha eliminado de su version de los acontecimientos
toda mencion de la guerra civil que dividia el Tahuantinsuyu poco antes de la llegada europea.
Segun explica Barros Arana en el texto que Neruda estudid y utilizé6 como hipotexto,

El imperio de los incas acababa de pasar por violentas convulsiones. El inca
Huaina Capac, muerto hacia pocos afios, habia adelantado las conquistas de sus
mayores incorporando en sus estados el rico reino de Quito. Antes de morir, tuvo

noticia de los primeros viajes de exploracion de los castellanos en las costas del
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Pacifico; pero expir6 por los afios de 1525. Contra las tradiciones politicas de su
raza, Huaina Capac dividio sus estados. El hijo de su mujer legitima, llamado
Huascar, hered¢ el reino del Cuzco; el mas querido de los hijos del inca,
Atahualpa, nacido de una union ilegitima, recibid la soberania de Quito. Durante
cinco afios, los dos hermanos reinaron pacificamente en sus estados respectivos;
pero empefidse en seguida una guerra terrible en que, después de sangrientos
combates, la victoria quedd por Atahualpa. Huédscar fue retenido en una prision.
Desde entonces el nombre del vencedor fue respetado en todo el imperio. Estos
sucesos coincidian con la invasion de los espafioles en el Peru. (163)
La inclusion de estos hechos historicos hubiera puesto en duda la idealizacion nerudiana de
Atahualpa y de los indigenas prehispanicos. La armonia imaginada de la region andina
prehispanica es una invencion del poeta que recupera su historicidad. Tal armonia imaginada no
fue interrumpida por el caos destructivo de la conquista espafiola. La region andina ya habia
sufrido la conquista y la imposicion del impero incaico. El Tahuantinsuyu también fue un estado
conquistador que poco antes habia establecido su dominio en la region.
Mientras elude la historia de las conquistas y de las guerras civiles incaicas, Neruda
enfatiza la barbaridad de las disputas castellanas:
Almagros y Pizarros y Valverdes,
Castillos y Urias y Beltranes

se apufialeaban repartiéndose
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las traiciones adquiridas,

se robaban la mujer y el oro,

disputaban la dinastia.

Se ahorcaban en los corrales

se colgaban en los Cabildos.

Caia el arbol del saqueo

entre estocadas y gangrena. (versos 3-12)
Este ultimo poema de la seccion sobre la conquista de la region andina demuestra de nuevo la
desvalorizacion extrema del conquistador. Sus guerras civiles destruyen el territorio andino que
queda “roido / hasta los huesos por las ratas” (19-20). Esa fuerza maligna y desconocida que ha
dominado esta seccién de poemas parece impulsarlos a seguir la matanza hasta entre si mismos.
Neruda los describe como monstruos miticos dominados y controlados por las fuerzas del mal:

Matarifes de colera y horca,

centauros caidos al lodo

de la codicia, idolos

quebrados por la luz del oro,

exterminasteis vuestra propia

estirpe de ufas sanguinarias . . . (23-28)
En la vision de Neruda, el conquistador encima de su caballo se ha transformado en un centauro,

un monstruo dominado por la célera y la codicia que solo propaga la destruccién completa. La
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Colonia queda desvalorizada como un infierno mitico que reemplaza la grandeza resplandeciente
del Tahuantinsuyu idealizado:

.. . junto a las rocas murales

del alto Cuzco coronado,

frente al sol de espigas mas altas,

representasteis en el polvo

dorado del Inca, el teatro

de los infiernos imperiales:

la Rapifia de hocico verde,

la Lujuria aceitada en sangre,

la Codicia con uinas de oro,

la Traicion, aviesa dentadura,

la Cruz como un reptil rapaz,

la Horca en un fondo de nieve,

y la Muerte fina como el aire

inmovil en su armadura. (29-42)
La mencion del teatro revela la conciencia de Neruda de utilizar a los soldados espafioles como
actores, casi como titeres, en su recreacion de la historia de la Conquista. Los ultimos versos
ejemplifican la vision nerudiana del conquistador. Ni siquiera hay una persona dentro de su

armadura: s6lo la muerte.
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A través del Canto general, Neruda nos presenta una revision de la historia
latinoamericana que avanza desde lo que considera el orden originario, pasa por el desorden y
opresion inaugurados por la Conquista, causa de la alienacion del ser hispanoamericano, y
vuelve a la esperanza de la unidad y armonia futuras: la desalienacion. Juan Villegas asevera que
en el Canto, “[e]l ritmo interno de la historia conduce, en sus lineas més generales, hacia un
futuro en que se ha de superar el mal y se ha de imponer el bien, caracterizado en su esencia por
el predominio de la confraternidad humana. . . . [N]o s6lo la historia se ha desplazado hacia esa
‘edad dorada.” También la naturaleza ha participado de un modo u otro en este desplazamiento”
(Estructuras miticas 191-92). Desde la vision de derrota y muerte de “Los conquistadores,” el
Canto llega a la esperanza de un futuro victorioso para los vencidos en otras secciones. La vision
histérica de Neruda de la Conquista como una opresion repetida a lo largo de la historia
hispanoamericana no imposibilita la esperanza de un futuro mejor. De esta forma, Neruda intenta
provocar una desalienacion del ser hispanoamericana a base de la conciencia histdrica y el
compromiso social implicados a lo largo del poemario:

La descripcion del mundo demoniaco e infernal, el predominio del mal, no es
visto como el fin del mundo o de permanencia indefinida. Por el contrario, es
concebido como un estado transicional, en el cual ya se vislumbra el
advenimiento de una nueva forma de existencia. El hablante insiste en comunicar
este sentimiento de optimismo y esperanza a sus oyentes.

(Villegas, “Mito e historia” 87)
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Su interpretacion revisionista de la historia conduce al poeta a reconsiderar la Conquista para
poner su vision, su conciencia historica propia, en didlogo con la historiografia tradicional.
Pizarro, una figura elevada casi a un estatus iconico por algunos historiadores, se vuelve poco
mas que un bandido analfabeto y diabdlico en la version nerudiana de la conquista del
Tahuantinsuyu. En cambio, el poeta recrea la muerte de Atahualpa de manera que cobra un valor
mitico e iconico, simbolo del pueblo oprimido pero luchador. De esta forma, observamos una
retdrica de manipulacion similar a la de los cronistas castellanas y de los historiadores
tradicionales que Neruda busca corregir. Si bien los cronistas representaron la Conquista como la
voluntad de Dios y la llegada de la luz de la civilizacion europea para redimir la barbaridad
demoniaca indigena, Neruda invierte esa misma dicotomia. Asi, la re-escritura de Neruda abre el
discurso histérico hegemonico a otras interpretaciones, u otras voces, en busqueda de una
conciencia historica propiamente Hispanoamericana:
[P]lermite incorporar . . . voces silenciadas, omitidas y los textos marginales,
periféricos, que no han tenido espacio ni voz anteriormente. Hay, asi, otra
perspectiva que ofrece la vision de los vencidos a partir de la memoria colectiva 'y
de la conciencia de la propia historicidad del pueblo latinoamericano con respecto
a los hechos que han permanecido en el anonimato y en el silencio. Esta vision se
confronta, en el texto, con la perspectiva elitista de la cultura hegemonica. El
procedimiento incorpora ademads, las culturas autdctonas como integrantes del

proceso de la identidad cultural latinoamericana. (Rodriguez H. 47)
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Sin embargo, como bien sefiala Guillermo Araya, no todo lo extranjero es negativo en el Canto:
Frente a lo exterior negativo se cantan también en el poema elementos exteriores
positivos. Entre los propios conquistadores ya vino alguien que se rebeld contra
su voracidad de oro y esclavos y se levant6 contra ellos: Las Casas. Esto le vale
figurar no entre los conquistadores sino entre los libertadores (IV, 1). Igual ocurre
con el general Mina. Siendo espafiol, luch6 por la libertad de México. No obstante
su origen extranjero, es otro de los libertadores (IV, 22). (149)

A pesar de su critica fuerte de la Conquista, Neruda termina la serie “Los conquistadores”
con “A pesar de la ira,” un poema en que “ensalza sin reservas la inmensa aportacion de Espana
al continente americano:” la lengua, la poesia y los artes europeos, la imprenta, y técnicas
agricolas e industriales (Sicard 291-92). Con este poema, Neruda templa y complementa su
vision socio-historica de la Conquista y conduce su Canto hacia la desalienacion que espera para
el ser hispanoamericano. Asi lo afirma el poeta al final de “Los conquistadores,” templando su
representacion demoniaca del conquistador:

Asi, con el sangriento

titdn de piedra,

halcén encarnizado,

no solo llego sangre sino trigo.

La luz vino a pesar de los puiiales. (versos 33-37)
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Al volver a la historia del origen complejo del continente, Neruda devuelve a la poesia
hispanoamericana la contemplacion del pasado segiin una conciencia historica propia como parte
integra de forjar un sendero futuro.

3.2 La Conquista y la conciencia historica de Raul Leiva (1916-1975)

La obra poética del guatemalteco Raul Leiva (1916-1975) ha sido muy poco estudiada
por la critica. De hecho, s6lo se encuentran un par de trabajos que menciona su poesia.*® Para
este analisis, tienen interés especial Oda a Guatemala y otros poemas (1953) y Entonces,
comenzo a reinar el azoro (1961). En estas dos obras, Leiva continua el proyecto de re-escritura
de la historia de la Conquista en la poesia, cuestionando, como Neruda, la historiografia europea
tradicional. En el prologo de Oda a Guatemala, Leiva define la reflexion historica que sustenta
su poesia, enfatizando el efecto pragmatico que busca provocar en sus lectores: infundirles una
conciencia historica y un autoconocimiento que informara un deseo de un futuro mas justo. El
poeta afirma que el hombre guatemalteco

[p]osee un pasado resplandeciente pero casi no tiene consciencia de ello: perdio el
sentido de la tradicion y debe reencontrarlo. . . . Eso es, en primera y ultima

instancia, este canto de apasionado amor a Guatemala: buceo en su pasado,

% En “;Hay reflejos politicos y sociales en la poesia guatemalteca contemporanea?”’ (1949), Stuart Murray Gross
menciona un poema de Leiva al explicar que “[s]e confronta cada vez mas el tema indigena, pasando por alto lo
bonito y folklorico por revelar el dolor de una raza atrasada que ha de incorporarse por completo en la plena vida y
civilizacion guatemaltecas para asegurar la marcha del progreso” (458). Por su parte, en Arbol de imdgenes (2007),
su historia de la poesia hispanoamericana, Merlin H. Forster y David Laraway incluyen a Leiva en su analisis de la
trayectoria de la poesia postvanguardista, sefialando su uso de motivos y simbolos precolombinos: “Raul Leiva . . .
se distinguié como poeta y critico. Su obra poética . . . se dedica a la expresion de una profunda angustia existencial
y a una brillante exposicion de motivos precolombinos” (Forster 246-47). El aporte de Leiva a la critica literaria
sobre la poesia hispanoamericana es mucho mas conocida.
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reivindicacion de nuestra poderosa y vigente herencia maya, lucha por expresar lo
remoto ¢ inefable de nuestra circunstancia, de nuestra condicion de hombres del
nuevo mundo.

Toda nuestra historia—antigua y reciente—se ha caracterizado por ser una
lucha por la libertad y por la posesion de la tierra, la cual siempre nos habia sido
negada. Como poetas, historiamos liricamente algunas de esas hazafas, olvidamos
otras, creamos las del futuro iluminado que nos espera. . . . Que esta obra sea el
primer paso hacia una literatura revolucionaria y constructora de nuestro futuro.
(Oda 34, 37)

Esta busqueda, reivindicacion y reintegracion de una tradicion oriunda en gran parte desconocida
caracteriza el trabajo de diversos poetas durante la postmodernidad literaria. Estos poetas se ven
obligados a realizar su indagacion de una tradicion reprimida y silenciada a través de un idioma
ajeno. Segun Rivera-Rodas, lo que difiere la historicidad literaria espanola de la
hispanoamericana radica en este acercamiento exploratorio a la tradicion oriunda fragmentada:
Mientras en los espafioles pervive la actitud del retomo y rescate de su historia y
de su pasado (lo ya dicho); en los hispanoamericanos persiste la indagacion de su
propia historia y propio pasado original que radicalmente desconocen (lo no
dicho). Es decir, esa diferencia radica en lo que puedo sefialar aqui como la
preservacion (de lo ya dicho, para los espanoles) y la busqueda (de lo no dicho,

para los hispanoamericanos).
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(“La lengua hispanoamericana” 230-31, énfasis en el original)
En el poema que inicia su Didlogo de la sangre (1949), el poeta da testimonio de este conflicto
en su obra: la expresion de una esencia indigena latente, encubierta por un lenguaje y formas
poéticas ajenos a esa tradicion cultural:

Escribo en espafiol, mas el espiritu

y el sentimiento que a mi voz conmueven

son indigenas puros

La forma de mis cantos es hispanica,

pero por dentro el ritmo muerde, vivo,

la esencia inagotable de lo indigena.

Mediterranea forma. Acento de lo maya.

Dualismo sostenido y absoluto

que en mi ser halla forma, pues exprésase

en la voz que agoniza cuando palpa

este conflicto hermoso que en mi espiritu

estalla en encontradas estructuras. (“Escribo en espanol,” 1-3, 48-56)
Esta busqueda y expresion del pasado desconocido a través de un idioma ajeno informa toda la

labor poética de Raul Leiva.
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Leiva divide su Oda a Guatemala en secciones parecidas a las partes del Canto general
de Neruda.” La primera seccion, “El origen,” constituye una idealizacion de la época
precolombina maya como “nuestra dicha suprema, nuestra esperanza firme” una edad en la que

99 <6

“era la primavera con su pasion agraria . . . sima de la alegria,” “todo era nuestro” y “el hambre
no existia” (“Desde mi sangre, desde mis raices,” versos 13, 16, 29-30, 33). Leiva desarrolla este
motivo de la pureza y plenitud precolombinas, un tiempo que afiora desde su presente de reforma
agraria, a través de este poema y del libro entero. En este primer poema, especificamente, Leiva
se enfoca en el motivo de la unidad y la hermandad colectiva de las tribus. Esta idea de la unidad
y hermandad de los pueblos prehispanicos, sin embargo, constituye una invencion del poeta:

En nuestro joven mundo

ignorado era el “mio” porque todo era “nuestro”

Hermandad de las tribus, primitiva,

no manchada por huestes de Conquista.

Era el deber social ley para todos,

% «La lampara en la tierra” y “Alturas de Macchu Picchu,” que tratan la época prehispanica en el Canto general,
corresponden con “El origen” en la obra de Leiva. La proxima parte del Canto, “Los conquistadores,” corresponde
con “La Conquista” en Oda a Guatemala. “La Independencia” de Leiva tiene su paralelo en “Los libertadores” en la
obra del poeta chileno. Oras secciones del Canto que demuestran un compromiso social marcado, celebrando la
lucha del pueblo para la justicia social, corresponden con las ultimas secciones de Oda: “La revolucion,” “Reforma
agraria,” y “El futuro.” Es evidente que la obra y el proyecto de re-escritura historica de Neruda ha influido en la
organizacion de la obra de Leiva. Los titulos de estas secciones de Oda a Guatemala no se incluyeron en la version
reducida del poemario que se reprodujo, con otros cambios en los versos mismos, en la antologia postuma de la obra
poética de Leiva, Palabra en el tiempo (1975). He optado por usar la publicacion de 1953 para mi analisis por
considerarla mas fiel a la vision del poeta.
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orden para el guerrero o el poeta,
el sacerdote o el labriego. (20-21, 50-51, 54-56)

Leiva emplea iméagenes de plenitud y de fertilidad para caracterizar esta época: “El amor
era un arbol cuyos frutos / dvidas bocas con pasion mordian” (52-53). Hay que entender estos
motivos, y el libro entero, dentro del contexto de la reforma agraria realizada en Guatemala
durante los primeros afios de los 1950 bajo el gobierno de Jacobo Arbenz, a quien Leiva dedica
su poemario.” Este contexto socio-politico influye la recreacion que el poeta emprende de la
época prehispanica y de la Conquista. El poeta pone mucho énfasis en el motivo del acceso a la
tierra en esta seccion idealizada: “Sobre la tierra propia nuestras tribus danzaban / . . . . Era un
hermoso tiempo congelado / en el limite exacto de lo eterno” (44, 74-75, énfasis mio). Este
motivo constituye una transvalorizacion de la época prehispanica. Leiva proyecta sus
preocupaciones politicas por la reforma agraria que lo remiten a una reflexion sobre la época
prehispanica. A la vez, su utilizacion constante de los adjetivos posesivos en primera persona

plural (i.e. “nuestras tribus”) crea una identificacion personal y acerca las escenas poetizadas al

% La dedicatoria de la edicion original de Oda a Guatemala celebra la reforma agraria emprendida por Arbenz: “A
Jacobo Arbenz, por haber atendido el llamado del pueblo, dandole una justa e historica ley de reforma agraria que le
esta permitiendo ahora recobrar la tierra.” Los editores de Palabra en el tiempo (la antologia pdstuma de la poesia
de Leiva) de la Universidad de San Carlos de Guatemala afiadieron esta explicacion del contexto del prologo que
escribid el poeta para Oda:
Este prologo fue escrito en 1953, precisamente un aflo antes de que el Departamento de Estado de
los Estados Unidos de Norteamérica auspiciara y dirigiera la invasion mercenaria que derroco al
régimen constitucional del presidente Jacobo Arbenz. La intervencion imperialista hizo posible el
comienzo de la era mas oscura y zooldgica de nuestra historia, caracterizada por una dependencia
total a intereses extranjeros y por la irrupcion de un irracionalismo agresivo que se ha empefiado
en asesinar a los miembros mas esclarecidos de toda una generacion libertaria.
(Palabra en el tiempo 253)
Tras la caida del gobierno de Arbenz, Leiva se exilié en México donde dedico sus obras posteriores a la historia y al
espacio simboélico néhuatl.
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publico contemporaneo. Lo que Leiva valoriza sobre todo de aquel pasado es el acceso a la tierra
que gozaban los indigenas:

Todo era nuestro: el pajaro y el arbol,

la lejania inmensa, los volcanes,

el bosque, de los brujos albergue,

el ancho cielo, el aire, la tierra humedecida. (16-19)
Siguiendo la vision del libro, el pueblo pierde este acceso a la tierra con la Conquista y lo
recobra en las secciones tituladas “La revolucion” y “Reforma agraria.”

De interés especial es la seccion de Oda a Guatemala titulada “La Conquista” en la que

Leiva revela su conciencia historica y su vision de la llegada europea. Los poemas de esta
seccion demuestran un pensamiento que revisa y refuta, similar al de Neruda que invierte las
dicotomias de las cronicas y de la historiografia tradicional. Leiva recuenta los hechos desde la
perspectiva indigena, presentando, a su vez, una version simplificada de la Conquista. Como en
la seccion “Los conquistadores” del Canto general, la cultura indigena se asocia con la luz
mientras que la llegada europea se asocia con la oscuridad. A través de la seccion, Leiva
demuestra una conciencia historica similar a la que sostiene los relatos sobre la Conquista de

Bartolomé de las Casas.”’ En “Un viento de atabales enloquece los cielos,” la llegada misteriosa

*! Leiva sin duda habia leido e incorpora a sus recreaciones poéticas de la Conquista aspectos de la Brevisima
relacion de la destruicion de las Indias de Bartolomé de las Casas. En su época, de las Casas sostuvo un debate con
Juan Ginés de Sepulveda sobre su representacion de la Conquista. Sepulveda lo acusoé de propagar una “leyenda
negra” sobre la conquista espafiola. Como Neruda, Leiva busca una ruptura violenta con la retorica de la
historiografia europea tradicional que difundio una version mucho mas positiva, y falsa, de la llegada de la
“civilizacion europea” a las Américas. No es mi intencion comprobar o investigar la “verdad” sobre la Conquista,
sino sélo analizar este discurso poético que buscar recobrar un sentido de historicidad.
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de los europeos destruye la armonia idealizada de la seccion anterior: “Un viento de atabales
enloquece los cielos, / un desplome de mitos oscurece los valles: / 1a paz se ha roto y el idilio
muere” (versos 1-3). Asimismo, la representacion de los conquistadores se basa en el motivo de
su codicia extrema que ya aparecio en los relatos de Bartolomé de las Casas.” Leiva altera este
motivo para enfatizar su sed no s6lo de oro y de plata sino también de la tierra:

piafantes de gula y de lujuria.

La soldadesca viene embrutecida

Quieren el oro y el diamante virgen,

la dulce plata, la esmeralda viva,

quieren la sangre toda de la tierra:

nuestras doncellas, nuestra agricultura. (5-6, 15-18, énfasis mio)

Leiva también subraya que la Conquista intent6 destrozar no sélo las instituciones de

organizacion social sino toda la cosmovision y el espacio simbdlico indigenas. El poeta

. . s ey ’ r : 93
revaloriza e incorpora esta cosmovision a su poesia a través de su obra intercultural:

%2 De las Casas describe una y otra vez la “ambicion y diabdlica cudicia” de los conquistadores (112, énfasis mio).
Para de las Casas, la motivacion principal de las conquistas fue la “ansia y ceguedad rabiosa de avaricia” de
hombres que demostraron las “mads exquisitas maneras e industrias para haber y robar plata y oro” (147). Leiva
utiliza este mismo motivo en sus recreaciones poéticas de la conquista espafiola.

% Esta es la preocupacion fundamental de Leiva en La serpiente emplumada (1966), obra digldsica intercultural en
la cual revaloriza el espacio simbolico mexica, celebrando sus dioses y sus ritos, por ejemplo. Les dedica poemas a
Huitzilopochtli, a Quetzalcoatl, a Xochipilli y a Coatlicue en versos que mezclan técnicas poéticas occidentales con
la tradicion prehispanica nahuatl de los teucuicatl, o cantos a los dioses. En La serpiente emplumada, Leiva también
incorpora otros aspectos del arte y de la literatura nahuatl a su poesia, por ejemplo, al dedicar un yaocuicat! (“canto
de guerra”) a Cuauhtémoc, utilizando las técnicas poéticas de este género. Desafortunadamente, las limitaciones del
presente estudio no me permite analizar esta obra.
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destruyendo los templos y las siembras,

cortando con la cruz y con la espada

nuestro sentir del mundo, consciencia de la vida.

Se escinde nuestra vida: cae lo colectivo

y el feudalismo asoma con sus voraces garras. (7-9, 19-20)
Como Neruda, Leiva emplea una desvalorizacion extrema de las figuras historicas europeas que
fueron celebradas en la historiografia tradicional pero casi siempre son andnimas en esta obra.
Leiva poetiza una lucha entre el bien y el mal, una visioén de la Conquista en blanco y negro que,
asimismo, cuestiona la historiografia europea tradicional y busca una conciencia historica propia:

(Quiénes llegaron? Clérigos, soldados,

analfabeta hueste por vicios coronada.

La virgen Primavera destrozaron.

En la oscura marea no llegaron pioneros,

sino representantes de lo gastado y ciego:

inquisiciones con su podredumbre

manchando nuestra América desnuda. (21-23, 31-34)
El conquistador, elevado segin Matthew Restall “a rango de icono histdrico” por la

historiografia tradicional (38), figura s6lo como personaje desvalorizado andnimo en esta obra,
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asociado con las fuerzas malignas y oscuras que asaltan a los pueblos indigenas. Estas
descripciones exageradas de la crueldad monstruosa nos recuerdan la vision de la Conquista
presentada por Neruda. Los conquistadores queman vivo a los indigenas y hasta beben su sangre:

La aventura y el hambre les orientan,

les tornan ciegos, torpes, sanguinarios,

haciendo arder, desnudos, a nuestros ascendientes,

bebiéndoles la sangre. (11-14)

En “Nuestro pueblo lucho contra lo extrafia,” Leiva reduce al conquistador, icono de la
historiografia tradicional, a “la bestia / que otra bestia montaba” (versos 6-7). Mientras
desvaloriza a los europeos, el poeta valoriza a los actores indigenas de la época de la Conquista.
El motivo principal de este poema es la valorizaciéon de Tecum Umadn, un luchador maya de la
época de la invasion europea que fue matado por Pedro de Alvarado. En el prologo de la obra,
explica que “exaltamos a nuestro abuelo insigne, Tecum Uman, porque es uno de los verdaderos
padres de nuestra historia, primer defensor de nuestro suelo contra la voracidad conquistadora”
(35). En este texto, el poeta valoriza al luchador maya como “titdn campesino . . . Tecum Uman
magnifico. . . . Padre de nuestra historia” (5-6, 8). No obstante, en este poema, pone muy poco
énfasis en su lucha contra los conquistadores. En cambio, Leiva utiliza la figura de Tecum Uman
como simbolo de la lucha indigena para la reforma agraria durante la revolucion que pasaba en

Guatemala durante su época contemporanea. Esto constituye un tipo de transposicion diegética”

% Genette nos recuerda que la transposicion diegética “transpone la «diégese» de su hipotexto para acercarla y
actualizarla a los ojos de su propio publico” (387).
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que revela el efecto pragmatico deseado por Leiva: infundir la conciencia historica y el
autoconocimiento, ademas de alentar el apoyo del lector por la lucha contemporanea para la
reforma agraria:

Tecum Uman, abuelo:

desde mi voz tu vuelves a conducir al pueblo

a la caliente lucha, a la victoria.

Adelante, a luchar, a que la tierra

vuelva a los tuyos . . .

crece y crece tu voz—humana Primavera—

invitando a los tuyos a la lucha. (15-17, 21-22, 27-28)
Leiva describe la lucha de todo un pueblo, durante y después de la Conquista, simbolizada por la
lucha de Tecum Uman contra la bestia andnima. El poeta emplea las referencias a la Conquista
como un espejo de la lucha indigena del presente, una reescritura de la historiografia tradicional
con un compromiso socio-politico claro. Leiva termina el poema con una vision del futuro
anhelado con una distribucion mas justa de la tierra:

Luego, una paz henchida de paloma

eleva nuestra vida para siempre:

cuando estas manos, su raiz oscura,

170



hundan los dedos en la tierra propia
—a los explotadores arrancada. (31-35)
Leiva termina la seccion “La Conquista” con dos poemas que resaltan la sobrevivencia y

la resistencia del pueblo indigena y la permanencia de su cosmovision a pesar de la Conquista y
la Colonia. En “Todo nos lo quitaron,” el poeta se enfoca en la devastacion que trajo la
colonizacion a la civilizacion maya. Esta cultura padece bajo una noche simbdlica que contrasta
con la luz y la primavera de la seccion titulada “El origen:”

Derruidos templos,

enterradas estelas,

zoomorfos de pétreas esculturas,

hiedra sobre los hombres y su mundo,

inoche de btihos sobre el horizonte! (versos 33-37)
La destruccioén y el enterramiento de los objetos sagrados sugiere el asalto al espacio simbdlico y
la cosmovision prehispanicos. La luz originaria que se observa en “El origen” da paso a la noche
que se impone sobre todo el horizonte: una imagen que invierte la idea tradicional de que la
“luz” de la civilizacion europea llegd con la Colonia. Es la misma inversion que emprende
Neruda en “Los conquistadores.” A pesar de esta catastrofe para el territorio fisico y el espacio
simbolico del pueblo, Leiva termina su revision de la Conquista con una reafirmacion de la
permanencia del espiritu y de la sabiduria de la cultura maya. Celebra esta permanencia en su

poesia y la observa en las luchas revolucionarias de los afios 1950:
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Solamente el espiritu del hombre

—transparente en su fuego y su misterio—

vencio al torrente extrafo:

ésa es la fuerza viva que circunda

la herida circunstancia de mi pueblo.

Vencedor de la muerte, guacamayo,

portaestandarte de la hechiceria,

su imagen nos proyecta

en este borde altivo de la historia. (24-32)
El guacamayo, simbolo de las creencias y del espiritu mayas, ha vencido a la muerte e inspira y
sustenta al pueblo en su presente de lucha social.

En “Del arbol de mi sangre,” el Gltimo poema de la seccidon de Oda sobre la Conquista,

Leiva manifiesta la conciencia historica que busca inspirar en sus lectores. Confiesa que la
historia de la devastacion de la cultura originaria de su tierra le provoca un rencor y un odio que
suelta en la primera mitad del poema:

Hay un rencor oculto en mi mirada,

hay un odio de siglos en mi boca,

hay un ardor volcanico en mis venas.

El cobarde energimeno destruy6 nuestros templos

violo nuestras doncellas,
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herr6 como a caballos a nuestros guerreros,

achicharro, bestial, a nuestros jefes,

se apropio de la tierra, de su savia.

Sobre montafias de odio y mares de tristeza

viene mi voz hiriente, como un rio.

Sobre pefiascos, sobre pedernales,

sobre los monolitos olvidados,

viene y corre mi voz, resonante y metalica:

enfurecido potro del instinto. (versos 9-22)
Por otro lado, en este mismo texto, Leiva sugiere una poética que busca incorporar a su palabra
simbolos y otros aspectos del espacio simbdlico prehispanico, una técnica intercultural que el
poeta desarrollara mucho maés en su obra poética posterior. Define su poesia como una “voz de
piedras y serpientes” (5) que por fin libera una pluralidad de voces indigenas silenciadas por la
historiografia tradicional:

Del arbol de mi sangre,

de mi rebelde y maya condicion,

del aire mismo

—de su fruto magnifico y fecundo—

surge esta voz de piedras y serpientes

donde un tumulto de lenguas desatadas
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nacen al dia, vencen a la muerte
y su verdad proclaman. (1-8)

El poeta también afirma que su voz viene “decapitando dogmas infecundos,”
revalorizando la cosmovision maya sobre el catolicismo impuesto (25). Ademas, describe sus
poemas como “flechas-palabras” con “acento-jade” (29-30). Sus poemas sobre la historia de su
pueblo contraponen la ternura y la ira que podria conducir a la violencia: “mi piedra-ternura,
pom”’ ensimismado / en que se embriaga la pasion violenta” (31-32). Algunas de estas palabras
combinadas intentan vaciar el significado de los vocablos castellanos para revelar significados
indigenas latentes. Ademas, estos versos revelan un acercamiento intercultural a la poesia que se
apoya en las emociones contradictorias del poeta inspiradas en su conciencia historica.

A pesar de su rencor, el poeta termina la segunda parte del poema, y la seccion entera,
con una vision que va “mas alla de los tiempos” y “hacia el futuro” (43, 46). Leiva deja a sus
lectores con una vision de la paz que espera para la gente de Guatemala, apoyada en una
revalorizacion de la cultura indigena. El poeta desea que esta paz se instaure sobre la historia de
violencia y destruccion emblematizada en los hechos historicos que acaba de narrar. Mientras
que la voz del escritor ha expresado sobre todo ira y rencor, la propia voz del pueblo representa
la paz al final del poema:

Don Pedro es una garra

ahogando la paloma del pueblo.

% El pom es un tipo de incienso usado por los indigenas de Guatemala.
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La paloma del pueblo

ha destruido la garra de Alvarado:

jhoy su arrullo pacifico sostiene

el crecimiento libre de los indios! (41-42, 48-51)
Se observa que la retorica de Leiva recrea la vision de la Conquista que aparece en los relatos de
Bartolomé de las Casas: la pureza inocente asaltada por la crueldad diabdlica. Esta imagen de
paz que aparece al final de su revision de la conquista de Guatemala claramente contrapone la
violencia y crueldad de los conquistadores con la paz y la inocencia indigenas. A pesar de esta
simplificacion de los hechos historicos, Leiva declara en el poema que “yo destruyo los mitos,
socavo las ‘virtudes’ / del colonial espiritu vencido” (33-34). El poeta asalta y destruye las
supuestas “virtudes” impuestas durante la Colonia, a la vez que cuestiona y destroza los mitos de
la historiografia tradicional. Por ejemplo, demuestra la invalidez del mito de que los indigenas
interpretaron la llegada europea como la llegada de dioses o de hijos de los dioses. El poeta
menciona el nombre “Tonatiuh,”° el apodo de Pedro de Alvarado que se referia al sol, por el
color de su pelo. Las cronicas y la historiografia tradicional han usado tales apodos, como

“viracocha” en la region andina o “teules” en el centro de México, para sugerir la supuesta

% En Los siete mitos de la conquista espaiiola, Restall niega que tales apodos implican una identificacion divina:
“Por ultimo, hay muchas mas explicaciones logicas de que los espaiioles fueran llamados «hijos del sol». Por
ejemplo, un teniente de Cortés, Pedro de Alvarado, era apodado Tonatiuh, «el sol», por los mexicas, a causa de su
mata de pelo rubio, que sin duda debia de ser su rasgo fisico mas llamativo desde la perspectiva de los indigenas, de
cabello muy negro” (172).
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reverencia de los indigenas hacia los “dioses,” o hijos de los dioses.”” Sin embargo, Leiva
resignifica “Tonantiuh” como una referencia negativa, malvada y hasta risible:

En este fértil valle de mi sangre

el Tonatiuh famoso es un fantasma,

un fantoche, una mascara risible,

extremefo espantajo,

murciélago extranjero,

peninsular mufieco ya oxidado. (35-40)
A pesar de cuestionar tales mitos, su inversion de dicotomias, como la civilizacion y la luz
europeas versus la barbarie y la oscuridad de la cultura indigenas, no deja de ser una retdrica
manipuladora. Como Neruda, por medio de su revision historica, Leiva deconstruye e invierte los
juicios de la historiografia tradicional, apoyandose en los relatos de Bartolomé de las Casas.

En Entonces, comenzo a reinar el azoro (1961), Leiva recrea los acontecimientos de la

conquista del centro de México desde la perspectiva indigena, usando como su hipotexto

%7 Los europeos empezaron a usar la palabra feules para referirse a si mismos. Ellos mismos traducian “feules” como

“dioses.” Restall nos explica que la palabra fue mal pronunciada, mal entendida y mal traducida en las crénicas

castellanas, creando una manipulacidn discursiva que se repetia como si fuera verdad en la historiografia posterior:
Diaz traduce teules como «dioses», pero el término es mas ambiguo. La palabra nahuatl que
designa a los dioses es feot/ en singular, teteoh en plural, pero tiene un significado menos
restringido que el vocablo espafiol dios. Puede combinarse con otras palabras, por ejemplo, para
caracterizarlas como magnificas, elegantes, grandes, poderosas, sin connotaciones necesariamente
religiosas o divinas. Asi, a falta de otras pruebas mas categoricas, el apodo de los espafioles como
teules indica que se les reconoce gran relevancia politica y militar en la region, pero no
necesariamente un estatus divino. . . . Mientras que Diaz omite el analisis sobre los origenes o
implicaciones del término feules, Motolinia recurre al mismo como prueba de que los indigenas de
Meéxico preveian de algun modo la llegada de los espafioles, lo cual indicaba que la conquista era
parte del plan de Dios para América. Por tal motivo, los franciscanos como Motolinia inventaron,
al parecer, la identificacion Cortés-Quetzalcoatl después de la conquista. (165-66)
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principal Visién de los vencidos de Miguel Ledn-Portilla, publicado por primera vez en 1959.®

En el prologo de la obra, Leiva reafirma el valor literario de las relaciones indigenas de la

Conquista, ademads de explicar algunas de las transformaciones estilisticas que emple6 al

reelaborar el material de Vision de los vencidos:

Afirma Miguel Leon-Portilla que los textos indigenas sobre la Conquista de
Meéxico despiertan nuestro interés por “ser un testimonio profundamente humano,
de subido valor literario, dejado por quienes sufrieron la maxima tragedia: lo de
ver destruidos no sélo sus ciudades y pueblos, sino los cimientos de su cultura.”
Segun este investigador, en estas relaciones de los indios existe un dramatismo
que, sin exagerar, se puede comparar al de las grandes epopeyas clasicas. Asi lo
hemos entendido nosotros al realizar, basandonos en estos extraordinarios
testimonios, la presente recreacion. A los materiales indigenas los hemos echado a
volar, los hicimos arder con el fuego y la especial imantacidon que suele conceder

la poesia: aumentamos los paralelismos, derrotamos deliberadamente a la retorica

98 .7 . . . .
En adelante, me refiero a esta recreacion de Vision de los vencidos como El azoro. El poeta explica su proyecto en

el prologo:

Esta recreacion, esta memoria del tiempo que he titulado Entonces comenzo a reinar el azoro,
constituye una sintesis, un vivo y apretado ensamble en donde se organizan los fieles y
conmovedores testimonios de las propias Relaciones Indigenas de la Conquista de México,
reunidos por Miguel Ledn-Portilla en el libro Vision de los vencidos. Como se sabe, entre estos
textos genuinos sobresalen, en razén de su realismo apasionado, el Manuscrito anonimo de
Tlatelolco y la version de los Informantes de Sahagun.

Ante las amafiadas y limitadas versiones ‘espafiolas’ de la Conquista de México, escritos
casi siempre con un criterio que exaltaba a los peninsulares y denigraba a los indios (salvo pocas
excepciones como las de fray Bartolomé de las Casas y otros), estas relaciones indigenas muestran
en carne viva la tragedia de un pueblo (el mexicano) que vio destruida su cultura y sus hermosas
formas de vida colectiva y al que, en cambio, solo se le dio muerte o esclavitud al arrebatarsele sus
tierras y riquezas. (Palabra en el tiempo 385)
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al emplear amétricos versos de largo aliento, sencillos y coloquiales, para que asi

de las propias palabras de los mexicas emanara, nuevamente, el furor y la pasion

que les agitd en su desigual lucha contra los barbaros, contra los popolocas, tal

como ellos les llamaron. Ademas, para aumentar su intenso y fascinante realismo,

muchas veces la accion la expresamos en primera persona.

(Palabra en el tiempo 386)
Leiva acentta que su recreacion dejara escuchar las propias palabras de los mexicas (los mexica-
tenochcas que dominaban el valle desde Tenochtitlan), pero cabe sefialar que ninguna de sus
fuentes fue escrita por un autor tenochca. La mayoria de los documentos utilizados fueron
escritos por tlatelolcas, otro grupo que mantenia tensiones con los tenochcas que los habian
conquistado en el siglo XV. Como veremos, estas tensiones tifien la vision de los tlatelolcas de la
conquista espafiola, una vision que Leiva les atribuye a los tenochcas mismos.

A pesar de esta alteracion problematica de su hipotexto, Leiva intenta, por medio de la
recreacion poética de la historia, “reconquistar” el discurso historiografico tradicional sobre la
llegada de los castellanos a México desde la perspectiva de los vencidos. La historia de la
conquista de Tenochtitldn, segin las cronicas castellanas y la tradicion historiografica posterior,
sufri6 una mutilacion y una manipulacion producidas segln la perspectiva y los valores de la
cultura conquistadora. Leiva, como Neruda y otros poetas de la postmodernidad que centran su

reflexion en la Conquista, emprenden esta misma “semidtica de la manipulacion,” pero a la
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inversa.” Es decir, de la misma forma que el discurso colonial castellano reprimi6 la ideologia y
la perspectiva indigenas por medio de la manipulacion de los hechos historicos, el discurso
poético de Leiva también manipula los acontecimientos, pero segun la perspectiva indigena
silenciada en la historiografia tradicional. A pesar de cuestionar ciertas fabricaciones y
malentendidos, Leiva no deja de reproducir, e incluso introducir, otros mitos que ya han sido
cuestionados por la historiografia revisionista contemporanea. El poeta, al intentar deshacer las
manipulaciones castellanas de la historia por medio de sus comentarios discursivizados, a la vez
repite y refuerza mucho del discurso hegemonico sobre la conquista de México. En adelante,
analizaré la transvalorizacion de la Conquista emprendida por Leiva a base de Vision de los
vencidos. Exploraré cuales motivos toma de la obra de Leon-Portilla, cuéles elude y cudles
transforma, asi esclareciendo la vision del poeta de la conquista de Tenochtitldn. También
consideraré la valorizacion y desvalorizacion de personajes historicos como Moctezuma y
Hernan Cortés. De interés especial sera el nivel discursivo de los comentarios de Leiva, ademas
de las transformaciones pragmaticas con las cuales el poeta modifica el curso mismo de la
historia. Cuando cito los poemas, he puesto las adiciones poéticas y comentarios originales de
Leiva en cursiva. El material que simplemente reelabora en forma poética motivos de Vision de

los vencidos aparece en tipo normal.

* En “Semiodtica de la manipulacion en el discurso colonial,” asevera Rivera-Rodas que las cronicas castellanas
presentaron los hechos de la Conquista “segtin una axiologia dual de prestigio (para el sistema castellano) y
desprestigio (para el sistema indigena)” (104).
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» 1007 oiva reelabora varios motivos tomados

Al principio de “Comenz6 a reinar el azoro,
de su hipotexto, afiadiendo otros motivos originales, para crear el estribillo que repite, con
cambios ligeros, a lo largo del poemario para crear unidad textual: “Comenzo a reinar el azoro.
Entonces nos dimos palmadas en los labios, mutilamos palabras, cerramos las bocas™ (verso 1).
Leiva toma del hipotexto la mencion del azoro'®' que supuestamente sintieron los indigenas ante
los presagios y, después, ante la llegada europea. El poeta afiade la idea de que ese estado
emotivo reind, o domino, a los indigenas. Al elaborar sus propios comentarios discursivizados,
Leiva anade dos motivos ausentes del hipotexto que se repiten varias veces en el poemario: el de
la mutilacion del lenguaje y el del silencio indigena. Estos dos motivos, isotopias de la
manipulacion (activa y pasiva) del lenguaje, nos recuerdan que el discurso historico sobre la
conquista espafiola fue dominado por enunciadores castellanos. Por otro lado, sugieren la
manipulacion lingiiistica inherente a cualquier discurso historico producido por cualquier
enunciador (en este caso espaifiol o indigena). Por ultimo, estos comentarios evocan la
manipulacion lingiiistica emprendida por el mismo poeta en su rearticulacion de la conquista de
Tenochtitlan a base de un hipotexto especifico que altera y transforma. Mientras que el

hipotexto, Vision de los vencidos, intenta la objetividad al simplemente presentarle al lector las

perspectivas indigenas, Leiva asume una axiologia igualmente discriminatoria como la de las

' Ya que los poemas no tienen titulos propios (s6lo llevan numeros), he utilizado parte del primer verso como
titulos para evitar confusion.

"% La palabra “azoro” solo aparece una vez en Vision de los vencidos, en la seccion que describe los supuestos
presagios de la llegada europea: “Diez afos antes de venir los espafioles primeramente se mostr6 un funesto presagio
en el cielo. . . . Pues cuando se mostraba habia alboroto general: se daban palmadas en los labios las gentes; habia
un gran azoro; hacian interminables comentarios” (2). Por otro lado, la gente de Cholula queda “azorada” después
de la matanza perpetrada por los invasores y sus aliados (43). Leiva elabora esta idea como el motivo principal de su
obra: el supuesto “azoro” indigena ante los acontecimientos de la Conquista.
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cronicas castellanas. Por ejemplo, mientras escoge, enfatiza e incluso afiade motivos que sefialan
la barbaridad de los “popolocas” (“barbaros” en el idioma nahuatl), en gran parte elude las
representaciones negativas de la gente indigena que aparecen en el hipotexto. La revision del
poeta intenta destacar (y crear) la inocencia de los mexicas ante la barbarie y crueldad increible
de los conquistadores. Si las cronicas castellanas intentaron sefalar, consciente o
inconscientemente, la “superioridad” de la cultura y de las creencias europeas, la revision de
Leiva hace lo opuesto. Invierte la dicotomia simplista de la “civilizacion y barbarie,” sefialando
la “inferioridad” de los “popolocas” casi inhumanos y la “superioridad” e inocencia de los
mexicas. Sin embargo, como veremos en el analisis de otros poemas, no se trata de una inocencia
completa de todos los grupos indigenas ya que Leiva enfatiza y amplia el motivo de la traicion
perpetrada por los tlaxcaltecas y por la Malinche.'” Asimismo, el poeta insiste en la
representacion tradicional de Moctezuma como culpable de la pérdida de Tenochtitlan por su
actitud resignada y miedosa y su falta de accion ante la invasion castellana. Estas
interpretaciones tradicionales, repetidas por Leiva, ya han sido cuestionadas por la historiografia

revisionista reciente.

102 Malintzin, o la Malinche, s6lo aparece dos veces en El azoro. Las dos veces, Leiva elabora el motivo tradicional
de su traicion. Primero, en “Oh gran Tlatoani,” Leiva comenta la presencia de Malintzin: “Una mujer de nosotros
viene con ellos, con los tigres, con los teules. Malintzin es su nombre. Hacese llamar Malintzin. Viene contra
nosotros: nos traiciona” (verso 11). Segun el hipotexto, cuando Tzihuacpopoca trata de hacerse pasar por
Moctezuma al encontrarse con los espafioles, son los aliados de Tlaxcala y de Cempoala que les explican a los
espaiioles que no es el tlatoani tenochca (Leon-Portilla, Vision de los vencidos 54). En “Verde de miedo,” Leiva
emplea una transformacion pragmatica al atribuir esta revelacion a Malintzin: “‘—jNo!—dijo Malintzin—: jno es
Motecuhzoma: es un farsante, es un mentiroso, es Tzihuacpopoca!’ . ... jPobre y traidora Malintzin, pobre
traidora! (versos 8, 12).
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“Comenz0 a reinar el azoro” también ofrece una descripcion de los presagios de la
Conquista que se encuentran en el Codice Florentino. Leiva afiade un motivo que enfatiza la
pureza y la felicidad de los mexicas antes de la Conquista, ademds de imagenes que aumentan el

misterio y el efecto sobrenatural y abrumador de los presagios:

Sobre lo puro e intacto de los aires, sobre las alegrias—corazon jubiloso—, sobre
el candor inocente de los pueblos, sobre nuestras cabezas,

si: entonces, lo recuerdo, vinieron los Presagios, vinieron. Una espiga de fuego,
una llama de tigres, una boca de incendios.

Era un rumor goteante, marea enardecida, alarido rasgando el vientre de los
cielos. Su sombra, su garra, oscurecia cielos y latidos. Todo lo
apenumbraba. (2-4)

Estos versos elaboran la imagen del hipotexto de la “espiga de fuego” que aparece en el cielo.

Leiva crea una constelacion de imagenes que se refieren, por un lado, a la isotopia de la

29 ¢¢ 99 <6

manipulacion del lenguaje (“boca de incendios,” “rumor goteante,” “alarido”). Por otro lado,
estas imagenes introducen un motivo nuevo: una violencia que altera la realidad entera. Las
imagenes de la boca de incendios, el rumor goteante y el alarido que perturban el cielo revelan la
habilidad del lenguaje, y de estos presagios inventados, de alterar violentamente la realidad para

el interlocutor creyente. De esta forma, el motivo de la violencia entra en relacion con el de la

manipulacion del lenguaje.
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Para Leiva, los presagios se apoyan en un lenguaje violento (visual y oral) que altera la
realidad del receptor indigena. En la imaginacion del poeta, la espiga de fuego también revela
tigres,'” una marea enardecida y una garra, apariciones que, en su conjunto, introducen una
oscuridad simbdlica a los aires intactos y a los corazones jubilosos del segundo verso: “oscurecia
cielos y latidos.” Leiva enfatiza el motivo del panico indigena ante la invasion castellana en su
recreacion de los presagios. Desarrolla la idea del efecto abrumador y violento de tales
apariciones sobrenaturales. El poeta imagina al pueblo tenochca acosado por una lluvia de
flechas y por golpes sobrenaturales que causan un gran alboroto, una prefiguracion de las
batallas contra los castellanos: “La incertidumbre desatole, el panico hallo meta: miles de
pedernales llovian sobre el pueblo. . . ./ Nomas fue golpe de sol, mexicas; nomds fue golpe de
tigre. Plantonos sus polenes de lava, dejo caer su huevo, su pdjaro de luz. / Desenredose el
alboroto: como si alguien tocara cascabeles, como si el tambor del cielo echara chispas y
luciernagas” (6, 11-12).

En su descripcion del presagio del incendio espontaneo del templo de Huitzilopochtli,
Leiva sigue elaborando los motivos ya introducidos, ademas de enfatizar la unidad del pueblo en
su intento de apagar las llamas. Leiva también introduce el motivo del agua quemada, metafora

de la guerra para los mexicas:

1931 eiva usa la palabra “tigre” a lo largo del texto como equivalente de espaiiol, conquistador y popoloca. En los
relatos indigenas de Vision de los vencidos, los espafioles nunca son comparados con tigres. Es posible que Leiva
haya tomado esta comparacion de Brevisima relacion de la destruicion de las Indias de Bartolomé de las Casas:
“entraron los espafioles . . . como lobos y tigres y leones crudelisimos de muchos dias hambrientos™ (77, énfasis
mio). Una y otra vez, de las Casas afirma que los conquistadores actuaron “mas irracional y furiosamente que
crudelisimos tigres y que rabiosos lobos y leones” (147, énfasis mio). Para Leiva, como para Bartolomé de las
Casas, las acciones de los conquistadores son “execrables y horribles y sangrientas obras, no de hombres sino de
bestias fieras” (154).
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Ardi6 la casa de Huitzilopochtli: danzaban los tigres del fuego y un remolino rojo
planto banderas en los aires . . .
Son las voces del fuego, son rugidos del tigre, son partos de la llama. Combatirlas
quisimos, apagarlas quisimos.
Todos unidos (jla mazorca del pueblo!) apagarlas quisimos. Mas el agua no
cumpli6 su destino de frescura: también ardio, también entregose: ella
también fue boca luminosa. (7-9)
El pueblo intenta apagar las voces abrumadoras de la llama, y, por extension, el azoro producido
por los presagios (descritos en parte como lenguaje extrafio: voces del fuego, rugidos del tigre).
No obstante, hasta el agua se incendia y se convierte en una boca que anuncia la guerra
inminente que se sugiere en la mencion de agua quemada. Octavio Paz sefiala que el simbolo del
agua quemada no s6lo es metafora de la guerra sino también figura entre las creencias mas
fundacionales del pueblo tenochca: “la union de los contrarios, agua y fuego, fue la metafora de
fundacion de la ciudad de México,” de Tenochtitlan (Obras completas 12: 667). Es probable que
Leiva incluya este motivo de la guerra y de la fundacion imperial, ausente del hipotexto, apara
presagiar el fin del imperio mexica.
El poeta termina este primer texto con una vision de los conquistadores que combina
imagenes de diversas partes de Vision de los vencidos con motivos originales (en cursiva) que
constituyen una desvalorizacion extremada de los invasores como barbaros sedientos de oro que

aun apestan: “De muy lejos venian . . . Eran los popolocas. Dabanse empellones, corrian,
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sudaban, jadeantes y apestosos. . . ./ Brillaba su mirada y tronaban los huesos de sus manos al
contemplar las sandalias de oro de los nuestros. | Mas que de agua, su sed era de oro: eran los
barbaros, mexicas, eran los popolocas” (15, 17-18). Esta descripcion introduce un término,
explicado en un comentario al pie de la pagina, que usara Leiva a lo largo del libro para referirse
a los conquistadores: “[1]Jos antiguos mexicanos llamaron popolocas (barbaros) a los insaciables
conquistadores espafioles que vinieron a destruir sus formas de vida y de cultura” (Palabra en el
tiempo 389). Esta nota ejemplifica el nivel textual de los comentarios axioldgicos,
discursivizados en el resto de los casos, que Leiva afiade a lo largo de su recreacion. Para el
poeta, los europeos no trajeron la luz de la civilizacion y de la religion verdadera, como en las
cronicas castellanas, sino vinieron explicitamente a destruir la cultura mexica.

En los siguientes poemas, Leiva emprende una desvalorizacion prolongada de
Moctezuma a base de la representacion subjetiva y negativa de los informantes tlatelolcas de
Sahagtn. La actitud resignada de Moctezuma ante los presagios y su falta de accion ante la
invasion espafiola ha sido repetida como verdad por la historiografia tradicional sobre la
conquista de México, atin hoy en dia. En “;De donde me vendra la ruina?,” el poeta introduce,
por boca del mismo Moctezuma, dos fabulaciones imposibles de verificar: el de la actitud
psicologica resignada del tlatoani tenochca y el mito de que los espafioles fueron confundidos
con dioses, especificamente Quetzalcoatl:'™

—¢De donde me vendra la ruina, de donde me vendra? . . .

1% y¢ase la nota 66 sobre el mito que los indigenas confundieron la llegada de Cortés y los demés conquistadores
con el regreso de Quetzalcoatl.
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/Serd, acaso, Quetzalcoatl que viene por el aire, que por el aire viene a
ocupar mi puesto, consciente de mi debilidad?
/Quiénes son, quiénes son esos barbados hombres que sobre torres vienen, o
sobre cerros, por la mar?
JEs cierto que montan venados inmensos? ;Es cierto que de hierro se cubren?
JEs cierto que dominan al rayo, que el fuego manejan, que matan sin
piedad? (versos 1-4)
Es imprescindible recordar que ninguno de los informantes de Sahagun hubiera sabido lo que
pasoé afios antes en la corte de Moctezuma. Leiva termina este poema con un motivo original,
repetido a lo largo del poemario, que enfatiza una desvalorizacion de los conquistadores como
bestias. No obstante, la imagen sugiere que también son portadores de una fuerza casi
sobrenatural, aunque malvada, que deja azorados a los indigenas ante un destino inevitable: ““—
;De donde me vendra la ruina . . . Y, jesta nube de polvo, este extraiio ruido, estos lamentos de
donde salen? ;Es cierto, entonces, que lo que ha de suceder, sucederd?’ | Un oleaje de tigres
venia contra el pueblo. Un lujo de colmillos brillaba con el sol” (12-13).
El siguiente poema, “Ronda mi suefio el miedo,” describe los regalos que Moctezuma les
manda a los conquistadores. Leiva encuadra su resumen poetizado del hipotexto con dos motivos

originales. Da comienzo al poema con una elaboracion del miedo e incertidumbre del tlatoani

que piensa de nuevo que se trata del retorno de Quetzalcdatl u otros dioses. El poema termina
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con un comentario discursivizado de Leiva que reprende a Moctezuma por confundir a los
europeos con dioses:
“—jRonda mi sueno el miedo: me posee: trepa por mi sangre: no me deja vivir!
/Serd Quetzalcoatl que viene por el aire a pedirme cuentas? ;Seran
dioses extranos aun mds poderosos, duerios del fuego, amos de la
centella? Con regalos, con ofrendas los aplacaré. jCon el oro se desata
sus llamas en la sangre!
jTorpe Motecuhzoma: dioses llamabas a los barbaros, sefiores nombrabas a los
tigres! (versos 1, 9)
Los comentarios de Leiva son contradictorios. A la vez que derrumbe la idea absurda de que los
invasores fueran seres divinos, todavia le culpa a Moctezuma por interpretar su llegada de esta
forma. Mientras que el hipotexto s6lo describe lo que manda Moctezuma como “regalos de
bienvenida” (Leon-Portilla, Vision de los vencidos 24), Leiva insiste en que fueron mandados

para aplacar a dioses.'””

195 Restall comenta que esta “explicacion mitica culpa a los indigenas de su propia derrota” (192):
Combina la idea de que la resistencia indigena se vio obstaculizada o impedida por la creencia de
que los espaiioles eran (o podrian haber sido) dioses, con la responsabilidad de los emperadores
mexicas e incas en la consecuente decadencia de sus imperios. Se pone de relieve la superioridad
hispanica a través del contraste entre los lideres indigenas y espafioles—cuanto mas se condenaba
a Moctezuma como cobarde y timorato, segtn lo describe Septlveda, mas noble y valiente parecia
Cortés—, y da la implicacion de que la apariencia, la capacidad y las acciones de los
conquistadores indujeron a los indigenas a confundirlos con dioses. (192)

El historiador cuestiona esta fabricacion relacionada con lo que llama el “mito de la superioridad” europea. Critica el

hecho de que “[e]l mito [de la confusion de Cortés con Quetzalcdatl] se presenta como un hecho histérico en
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A lo largo del poemario, Leiva imagina, elabora y exagera esta reaccion psicoldgica
indigena ante figuras malvadas pero portadores de poderes sobrenaturales, casi divinos. De esta
forma, el poeta refuerza su motivo principal de la violencia (fisica o lingiiistica) que altera la
realidad natural y psicologica. En “Oh gran Tlatoani,” el poeta toma este motivo del miedo de
Vision de los vencidos. Sin embargo, el poeta afiade descripciones sobrenaturales de la realidad
alterada violentamente (en cursiva) que causa un gran azoro y produce miedo y llanto en toda la
poblacion indigena, especialmente en Moctezuma:

Preocupado estaba, lleno de terror, cavilante. Todo el mundo estaba temeroso:
habia grande espanto y gran terror.

En la alta noche, desde el cielo, un tigre planetario, con relampagos, araniaba los
aires.

Hay llanto, se hace llanto, se llora por los otros. Con la cabeza caida van los
indios, andan cabizbajos.

Si: recuérdolo: no tenia el corazon bien puesto nuestro jefe, nuestro rey, el gran
Tlatoani, Motecuhzoma. No tenia el corazon bien puesto. Asi fue.

Queria partir, queria huir, queria esconderse Motecuhzoma. Pero no lo pudo: no
pudo ocultarse, no pudo esconderse. No estaba valido, no estaba

ardoroso. [ Ya nada se pudo hacer contra los tigres!

numerosas obras de historia (sobre todo publicaciones antiguas, manuales, lectores y obras de historia popular),”
pero también en ciertas obras de historiadores profesionales contemporaneos (Restall 256).
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Trastornado estaba su corazon, desgarrado estaba: estaba como girando el corazéon
de Motecuhzoma: lacio y decaido se lo habian dejado. Asi fue. Asi estaba
Motecuhzoma.

Ya venian los tigres, ya venian los popolocas: de sus caballos oianse las pisadas.
;Comenzo a reinar el azoro! (versos 6-8, 12-15)

Paraddjicamente, la revision poética de Leiva, que pretende derrumbar las
interpretaciones tradicionales de la Conquista, enfatiza la resignacion indigena ante la supuesta
“superioridad” europea. En la version del poeta, Moctezuma y sus subditos no sé6lo se resignan
ante dioses, mandandoles regalos, sino también los elogian, casi como si los adoraran:
“[s]acrificios humanos en su loor hicimos” (verso 1). Sin embargo, el hipotexto sefiala que los
regalos no fueron mandados en loor de dioses sino “(los envid) para que vieran qué casta de
gente era aquélla: a ver si podian hacerles algin hechizo, procurarles algiin maleficio . . . tal vez
los enfermaran, o se murieran, o acaso se regresaran a donde habian venido” (Leon-Portilla,
Vision de los vencidos 35, énfasis mio). Si los tenochcas hubieran considerado a los
conquistadores como dioses, no hubieran esperado matarlos como a un enemigo normal,
humano. El hipotexto también menciona los sacrificios humanos, explicando que fue para ver “si
quisieran beber su sangre” (34). Ante el espectaculo del sacrificio, el documento original enfatiza

.. 106 . C ey, .. .
el asco que sintieron los europeos.  Leiva reemplaza esta descripcion positiva de su reaccion

11 eiva se empeiia en eliminar de su revision del hipotexto cualquier representacion de los conquistadores que se
podria interpretar positivamente, como esta descripcion de su asco ante el sacrificio humano:
En este tiempo precisamente despach6 una mision Motecuhzoma. . . . Ellos tenian que tener a su
cargo todo lo que les fuera menester de cosas de comer: gallinas de la tierra, huevos de éstas,
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con el motivo negativo de su sed de oro, ausente de esta seccion del testimonio indigena:
“Dimosles gallinas de tierra, huevos de estas, tortillas blancas. Mas lo que mas les gusta es el
oro. jSolo el oro gustales!” (verso 3).

Como ya he mencionado, los informantes tlatelolcas no hubieran sabido nada de la
reaccion de Moctezuma ni de la gente de Tenochtitlan de afios antes. No obstante, Leiva insiste
en afadir palabras en boca del tlatoani que revelan, especificamente, que piensa que los europeos
son dioses: “‘;Cuiden a los dioses! | Que nada les haga falta! ;Cuiden a los dioses! ;Cuiden su
camino! jQue todo se haga en favor suyo! Oidlo: jAquél que no me obedezca, morird!’ / Asi
hablo Motecuhzoma, el gran Tlatoani: asi hablo” (4-5). El poeta recoge esta idea del documento
tlatelolca, pero no toma en cuenta el odio entre los tenochcas y los tlatelolcas que se empefian en
representar negativamente a Moctezuma y a sus rivales de Tenochtitlan en todos sus testimonios
sobre la Conquista: Y la razon de haber obrado asi Motecuhzoma es que ¢l tenia la creencia de
que ellos eran dioses, por dioses los tenia y como a dioses los adoraba. Por eso fueron llamados,
fueron designados como ‘Dioses venidos del cielo’” (Leon-Portilla, Vision de los vencidos 34).
Leiva atribuye esta perspectiva tlatelolca a Moctezuma y a los tenochcas mismos.

A pesar del hecho de que no existe evidencia directa sobre la reaccion psicoldgica de

Moctezuma, Leiva desarrolla su motivo de su azoro y miedo ante seres superiores a lo largo del

tortillas blancas. Y todo lo que aquéllos (los espafioles) pidieran, o con que su corazon quedara
satisfecho. Que los vieran bien. Envio cautivos con que les hicieran sacrificio: quién sabe si
quisieran beber su sangre. Y asi lo hicieron los enviados. Pero cuando ellos (los esparioles) vieron
aquello (las victimas) sintieron mucho asco, escupieron, se restregaban las pestanias; cerraban
los ojos, movian la cabeza. (Ledn-Portilla, Vision de los vencidos 34, énfasis mio)

Lo extrafio es que el poeta exagera alin mas la interpretacion “divina” de la llegada europea.
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poemario. En “Verde de miedo,” por ejemplo, el poeta lo desvaloriza, por medio de sus
comentarios, como un hombre miedoso y cobarde: “Verde de miedo, verde de rabia esta
Motecuhzoma, verde de impotencia: huye del combate, no quiere la pelea. | Esta abatido, esta
cobarde y se entrega aun mds: nuevos regalos, nuevos presentes manda a los popolocas” (versos
1-2). A pesar de interpretaciones alternativas, lo que el lector deduce de los comentarios de Leiva
a lo largo de la obra es que el poeta acepta muchas de las ideas tradicionales que retratan a los
indigenas como seres azorados y miedosos ante lo que interpretan como figuras “divinas.” Leiva
insiste en que los indigenas inicialmente confundieron a los conquistadores con dioses,
criticando severamente a Moctezuma por esta mentalidad.

A lo largo de El azoro, al nivel discursivo de la reelaboracion del hipotexto, los invasores
manifiestan poderes fantasticos y malignos que dejan azorados a los indigenas. Por otro lado,
Leiva anade sus propios comentarios y elabora descripciones de los conquistadores que los
desvalorizan como barbaros dominados por su sed de oro, o como bestias salvajes y crueles
comparables con los perros que llevan. Es decir, el poeta se niega a eludir o rechazar
completamente el motivo tradicional del asombro indigena ante la “superioridad” europea,
aunque si comenta y critica este mito desde su instancia enunciativa. Acepta la idea, exagerada y
manipulada en la historiografia tradicional, de que del pueblo mexica confundiera a los europeos
con divinidades como si fuera una realidad historica. En la siguiente cita de “Amarillas son sus
caras,” las descripciones y comentarios afiadidos por el poeta aparecen en cursiva:

Amarillas son sus caras, tal como si fuesen de sol. El cabello amarillo, la barba
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amarilla, el bigote también amarillo. Todo el pelo es amarillo y hieden
horriblemente.

Hierro visten, hierro ponen de capacete a sus cabezas, hierro con sus espadas,
hierro sus arcos, sus escudos, sus lanzas. Cuando andan suena a hierro,
cuando cabalgan, también a hierro suena. Si anduvieran desnudos, a
estos tigres les vieramos las rayas.

Son enormes sus perros: orejas ondulantes y aplastadas. Cuélganles las lenguas,
sus ojos echan fuego, sus ojos amarillos. Andan jadeando, andan
ladrando, andan mostrando los dientes, menos agudos que los del
popoloca.

Tienen color de tigre, son como tigre, llenos de manchas de colores. jA4si han de

ser los popolocas si se vieran en cueros! (versos 1-2, 7-8)

Al final del poema, Leiva también afiade un comentario a su estribillo que desvaloriza a

los conquistadores como bestias: “llegaron los popolocas. Un gran tufo de tigres colmaba

nuestros ambitos” (10). Por medio de sus comentarios discursivizados, Leiva emplea una

transmotivacion del color amarillo. A través del poemario, la percepcion original que compara a

los europeos con rasgos rubios con el sol, un simbolo de alteza aunque no necesariamente de

divinidad,'"’ se transforma para comparar su color con el de sus perros y el de los tigres.

Especificamente, Leiva utiliza la descripcion original de los perros, comparados con tigres en el

197 y¢ase la nota 96 sobre el apodo de Pedro de Alvarado, Tonatiuh (“el sol”).
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hipotexto, para reforzar su motivo repetido que desvaloriza a los conquistadores mismos como
tigres o bestias. El poeta afirma que sin la armadura de hierro, los mexicas no se hubieran
confundido y hubieran visto a los invasores tal como ¢l los percibe desde el siglo XX: no como
seres fantdsticos sino como invasores barbaros y bestiales.

“Amarillas son sus caras” también incluye una descripcion de uno de los procedimientos
sistematicos de la Conquista,'® repetidos una y otra vez por todo el continente. En este caso, se
describen las “exhibiciones de violencia, o lo que es lo mismo, la utilizacion teatral de la
agresion” (Restall 54). Lo mas interesante de esta descripcion de violencia teatral es el efecto que
tiene sobre Moctezuma y sobre los demas indigenas, segin la imaginacion de Leiva:

iComo retumba el cafion, como estalla, como truena! Desméyase uno, atiirdensele
a uno los oidos.

Una bola de fuego brota de sus entrafias: llueve fuego, va destilando chispas. El
humo es pestilente: huele a lodo podrido, penetra hasta el cerebro.

El tiro contra el carro [sic. “cerro”] lo hiende, resquebrajalo; al arbol hace astillas
como si soplara adentro.

Cuando Motecuhzoma escucha esto, se le amortece el corazon, se le encoge el

1% Restall explica que estos siete procedimientos o aspectos sistematicos de la conquista militar son: “el uso de
medidas legalistas para dotar la expedicion de una aparente validez . . . generalmente una licencia de conquista o el
llamado «requerimiento»” (48), “el recurso a una autoridad superior, por lo general el propio rey” (49), “la busqueda
de metales preciosos” cuya presencia garantizaria apoyo para la conquista (51), la busqueda de poblaciones
indigenas con el fin de formar alianzas (52), la adquisicion de intérpretes indigenas (53), el uso teatral de la agresion
(54) y la captura de lideres indigenas como rehenes, los ejemplos mas famosos siendo Moctezuma y Atahualpa (55).
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corazon, se le abate el corazon.
... jComenzo a reinar el azoro! (4-6, 9-10)
Leiva enfatiza el efecto abrumador que tal agresion teatral supuestamente tenia sobre la
poblacion indigena. Sin embargo, en “Fierce and Unnatural Cruelty: Cortés and the Conquest of
Mexico,” Inga Clendinnen presenta una explicacion alternativa para esta técnica militar.
Clendinnen demuestra que la meta principal de la agresion teatral no fue espantar a los indigenas
sino mejorar el estado de animo entre las mismas filas de los soldados espafioles:
a stallion, snorting and plunging as he scented a mare in estrus; a cannon fired to
blast a tree. When he [Cortés] did use force he had a flair for doing so theatrically,
amplifying the effect. . . . Cortes certainly knew the therapeutic effects of a good
massacre on fighting men who have lived too long with fear. . . . [Clonfidence
returns when the invisible enemy is revealed as a screaming, bleeding, fleeing
mass of humanity. (72, 74)1%

Leiva también desarrolla el motivo de la sed de oro de los conquistadores a lo largo de E/

azoro. En “Verde de miedo,” cuando los conquistadores reciben los regalos mandados por

19 Clendinnen explica que tales actos de violencia teatral no hubieran sorprendido a los guerreros indigenas tanto
como las técnicas militares normales que los europeos utilizaban cotidianamente. Las estrategias, metas militares y
el concepto de guerra de los europeas eran completamente diferentes de las concepciones indigenas: “routine acts of
war in the European style were probably at least as destructive of Indian confidence of their ability to predict
Spanish behavior as the most deliberate shock tactics” (74). Para los pueblos mesoamericanos, la batalla
representaba un conflicto sagrado entre los dioses de las tribus que combatian, y los guerreros seguian ciertas leyes
sagradas de guerra aun durante sus batallas con los espafioles (78). Por ejemplo, para los grupos indigenas, el
objetivo de la guerra no era matar a los combatientes sino capturarlos para presentarlos y sacrificarlos ante sus
dioses en la derrota. En cambio, el objetivo principal de los europeos era matar al enemigo en el campo de batalla.
Clendinnen demuestra que estos dos conceptos de la guerra era tan diferentes que los espafioles gozaban de ciertas
ventajas estratégicas.
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Moctezuma, algunos siendo objetos de oro, el poeta enfatiza una descripcion del hipotexto que se
burla de su reaccion: “Y cuando tomaron todo esto, risueia volviose la cara amarilla, la cara de
tigre de los popolocas. /| Como si fueran monos levantaban el oro, lo exhibian, lo hacian brillar
al sol. ;Como si fueran monos!” (versos 5-6). El poeta complementa la comparacion de los
conquistadores con monos al incluir sus descripciones repetidas a lo largo de la obra para crear
una unidad textual: la palabra despectiva “popoloca” y su comparacion de los invasores con los
tigres.

La masacre ejecutada en Cholula''’

por los tlaxcaltecas y los espafioles, a la cual Leiva
dedica dos poemas, ha sido interpretada por la historiografia tradicional como una traicion
tremenda. Este motivo de la traicion perpetrada por los tlaxcaltecas, y por otros grupos indigenas
aliados con los espafioles, tiene su base en la idea popular de la unidad indigena durante la época
prehispanica. Sin embargo, los diversos grupos de Mesoamérica, aun si eran tributarios de otros
pueblos, mantenian cierta autonomia e identidad local. Existian rivalidades y odios entre muchas
comunidades. La perspectiva tradicional mantiene que Cortés engafio y utilizo a los tlaxcaltecas
para lograr sus fines. Sin embargo, Clendinnen sefiala que durante la masacre en Cholula,
“Cortes was probably the unwitting agent of Tlaxcalan interests,” rivales intensos de los
cholultecas (74).

Vision de los vencidos presenta dos versiones de la masacre: la perspectiva tlatelolca del

Codice Florentino y la perspectiva tlaxcalteca de Historia de Tlaxcala de Diego Mufioz

110 : : . .y , .

Este episodio se puede entender como otro ejemplo de la agresion teatral: “[o]tra técnica era la masacre de
indigenas inermes, y su efecto era ain mas intenso si las victimas eran mujeres, nifios o ancianos (como ocurri6 en
la masacre de Cholula ordenada por Cortés)” (Restall 55).
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111 . . . . .,
Las diferencias entre estas dos versiones nos recuerdan de la manipulacion

Camargo.
inherente a cualquier discurso historico. Los enunciadores tlatelolcas y tlaxcaltecas de Vision de
los vencidos, como los castellanos en sus cronicas, presentaron los acontecimientos de la
masacre segun su perspectiva subjetiva y segun sus intereses. En su re-escritura poética de la
matanza, Leiva ignora casi por completo la version tlaxcalteca, rechazando la explicacion de sus
motivos. El poeta se aprovecha del mito de la unidad indigena prehispanica para enfatizar la
supuesta traicion tlaxcalteca de todos los indigenas de la region. Asimismo, la version presentada
en El azoro contrasta la perfidia exagerada de los conquistadores con la inocencia y la paz
absolutas de los cholultecas. En “Madera, carne, hueso de traidores,” Leiva afiade comentarios
(transcritos en cursiva) que enfatizan la idea tradicional de la traicion y la cobardia de los grupos
indigenas que se aliaron con los europeos:

;Madera, carne, hueso de traidores los tlaxcaltecas! No combatieron:
entregdronse sumisos y cobardes. Entregaron su tierra, entregaron sus
hijas, todo lo entregaron.

Traicionaron su tierra, traicionaron su pueblo, traicionaron su sangre. [Todo lo
traicionaron!

Dijeron a los popolocas: “—Es un gran perverso nuestro enemigo, el de Cholula.

" Leén-Portilla comenta la importancia de considerar las dos versiones de lo acontecido en Cholula:
Es interesante ver la doble version que acerca de los motivos de la matanza perpetrada por los
espafioles en Cholula nos dan, por una parte los informantes de Sahagun y por otra el autor de la
Historia de Tlaxcala. Segin los primeros, todo se debi6 a intrigas de los tlaxcaltecas “cuya alma
ardia contra los de Cholula.” La version de la Historia de Tlaxcala es en cambio distinta: se dice
que los cholultecas dieron ocasion a su propia destruccion, al no haberse sometido a los espafioles
y al asesinar traidoramente a Patlahuatzin, embajador tlaxcalteca, que incitaba a los cholultecas a
aliarse con los espafioles. (Vision de los vencidos 39-40)
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Tan valiente como el mexicano. Es amigo del mexicano.”

112
Van en

Hacia alla les llevan los traidores, hacia alla les llevan los de Tlaxcala.
son de guerra, van en son de metales.
Abren caminos, sefialan sendas, conducen a los popolocas. Débanles alimentos,
dabanles a sus mujeres. ;Todo se les daba! (versos 1-5)
Leiva elimina de su version la explicacion de la rivalidad entre los tlaxcaltecas y los cholultecas,
reemplazando esta mencidn con el motivo de la traicion, como si los dos pueblos indigenas
fueran aliados. No obstante, el hipotexto explica claramente su rivalidad: “[p]ero los de Tlaxcala
ha tiempo estan en guerra, ven con enojo, ven con mala alma, estan en disgusto, se les arde el
alma contra los de Cholula. Esta fue la razén de que le dieran hablillas (al conquistador) para que
acabara con ellos” (Ledn-Portilla, Vision de los vencidos 42). El poeta opina que los tlaxcaltecas
traicionaron su tierra, su pueblo y su sangre, como si formaran parte de un solo pueblo indigena
unida, una perspectiva que no puede ser mas lejos de la verdad.

El poeta intenta proyectar su perspectiva, y su conciencia historica, sobre el lector al
cambiar partes de su hipotexto de tercera persona a primera persona plural. Es decir, Leiva a
veces usa el pronombre “nosotros” (“ellos” en el hipotexto) para referirse a la gente de Cholula,
intentando crear una identificacion entre sus lectores y los cholultecas. Para aumentar este efecto

pragmatico deseado, Leiva presenta a los cholultecas casi segun el motivo del “buen salvaje.” En

“Madera, carne, hueso de traidores,” los cholultecas son pacificos e inocentes y ni imaginan la

"2 En el hipotexto, no solo la gente de Tlaxcala lleva a los espaiioles a Cholula sino también los aliados de
Cempoala (Leon-Portilla, Vision de los vencidos 42). Es probable que Leiva ignora esta mencion para enfatizar su
motivo de la tradicion tlaxcalteca.
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perversidad de sus antagonistas: “Marchan a Cholula, llegan a Cholula, la del hermoso nombre.
/ En paz se les recibe: ningun usa sus armas, nadie les combate: en paz se les recibe: con flores,
con canciones. . . . | Buenos son los indios: no tienen malicia, no desconfian. Mas en el corazon
de los teules lo perverso anidaba, la ambicion, la codicia, la sed de oro anidaba” (versos 6-7, 9).
Al relatar el comienzo de la matanza, Leiva enfatiza esta representacion de la gente de Cholula,
afiadiendo comentarios ausentes del hipotexto:
Estan en paz los indios, reunidos. En el atrio del Templo, en la plaza, en Cholula.
Reunidos, indefensos, en Cholula.
Ciérranse las entradas en Cholula, nadie puede salir, ponerse a salvo. Hay
acuchillamientos en Cholula.
Hay muertes, hay golpes en Cholula. {Nada en su corazon tenian los de Cholula!
Ni espadas, ni lanzas, ni escudos tenian los de Cholula: estdn confiados, estan
indefensos los de Cholula. No hacen frente: el ataque no esperan los de
Cholula. (“Estan en paz los indios” versos 1-4)
A la vez, Leiva rechaza y elude la explicacion de Historia de Tlaxcala que dice que los
cholultecas incitaron a los tlaxcaltecas al gritarles insultos y luego asesinar a su embajador
(Leon-Portilla, Vision de los vencidos 47-49). Esta perspectiva tlaxcalteca disputa la inocencia y
la pacificad de los cholultecas durante el encuentro.
Mientras que valoriza a los cholultecas y desvaloriza a los tlaxcaltecas como traidores,

Leiva pinta a los espafioles como barbaros capaces de crueldades perversas, casi como un sélo
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monstruo que devasta Cholula. Leiva enfatiza la opinion tlatelolca que describe el ataque como
un acto cruel de perfidia: “Nomas con perfidia son muertos los de Cholula, només como ciegos
mueren los de Cholula, jnomas sin saberlo! / Con insidia se les echan encima los de Tlaxcala,
cobardemente se les echan encima los popolocas™ (“Estan en paz los indios” 5-6). Leiva
interpreta las acciones de los conquistadores como ejemplo de su perversidad salvaje. Sus
descripciones representan al ejército castellano como tigres y luego como una sola bestia que se
alimenta con sangre y trae la muerte. Estos versos también intenta crear una identificacion entre
el lector y la gente asesinada en Cholula: “Nos desperiamos en Cholula: nos arrojamos desde el
cu, nos matamos. Nuestros cuerpos son pisados por los caballos, mordidos por los perros,
destrozados por los tigres popolocas, ultrajados en Cholula. / . . . jEsta es la memoria de cuando
los tigres se alimentaron en Cholula! jLa bestia infame: los siniestros popolocas” (“Estan en paz
los indios,” 9-10). Queda claro que, a pesar de su suposicion de la traicion tlaxcalteca, el poeta
culpa sobre todo a los espanoles por la masacre.

Leiva termina su recreacion de la masacre en Cholula con su motivo reiterado de la
violencia que altera la realidad fisica y psicologica. Después de la matanza, el pueblo indigena
sufre de nuevo el azoro y el asombro ante el invasor castellano. En “Madera, carne, hueso de
traidores,” Leiva describidé Cholula, antes de la masacre, como el lugar “del hermoso nombre”
(verso 6). Después de la matanza, aun la palabra “Cholula” queda alterada, como “riste
palabra” convirtiéndose en un referente simbolico que debe provocar la conciencia histdrica en

los lectores contemporaneos del poeta (“Estan en paz los indios” verso 13). La palabra hermosa
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“Cholula” se mancha para siempre, como el pueblo fisico, como sus habitantes y como el
discurso historiografico manipulado:

Llénase de espanto el pueblo: como si la tierra temblara en torno de los ojos, en
Cholula; como si la tierra bailara, en Cholula; como si la tierra girara en
torno de los ojos, en Cholula.

;Un reino de cenizas y sangre fue Cholula! . . .

Destruida fue Cholula, quemada fue Cholula. Por el suelo esparcidas las
cabezas, las manos, por el suelo esparcidas la vida, la sangre de los
nuestros.

Nadie salvo: ni las mujeres, ni los nifios. [Todo perecio en Cholula! jTodo fue
destruido en Cholula!

Fue en la plaza, en el atrio del Dios, en Cholula. jTriste palabra, Cholula, vestida
de sangre para siempre! (“Estan en paz los indios” 7, 10-13)

Cholula se convierte en un signo simbdlico del azoro que, para Leiva, comenz6 a “reinar” con la
llegada de los conquistadores en México: “Asi fue. Lo recuerdo. De la muerte brotaron las
semillas. ;Comenzo a reinar el azoro!” (“Madera, carne, hueso de traidores” 10). Sin embargo,
la idea de este “azoro” indigena ante los poderes malvados de los conquistadores es resultado no

solo de la violencia fisica perpetrada durante la conquista misma sino también de la violencia

200



lingiiistica y discursiva perpetrada por la historiografia posterior. Al recrear la historia de la
conquista de México en este texto, Leiva solo presenta su propia version manipulada.

Leiva sigue desarrollando el motivo de la traicién en “Hanme bautizado,” poema en el
que recrea y transforma la historia de la conversion de Ixtlilxéchitl al cristianismo que se
encuentra en Vision de los vencidos. Primero, Leiva elimina la exageracion sobre el fervor
religioso y el deseo de convertirse a la religion cristiana que hipotexto le atribuye a la gente de

113
Texcoco.

El hipotexto presenta la conversion de esta gente, y en especial de Ixtlilxochitl y de

su madre Yacotzin, de una manera muy positiva: la gente indigena acepta la religion “Gnica” y

“verdadera.” En el original, aunque Yacotzin inicialmente le regafia a su hijo por convertirse al

cristianismo, ella también se convierte al préximo dia:
Ixtlilxuchitl fue luego a su madre Yacotzin y diciéndole lo que habia pasado y que
iba por ella para bautizarla. Ella le respondi6 que debia de haber perdido el juicio,
pues tan presto se habia dejado vencer de unos pocos de barbaros como eran los
cristianos. . . . Finalmente ella sali6 diciendo que queria ser cristiana y llevandola
para esto a Cortés con grande acompafiamiento la bautizaron y fue su padrino el
Cortés y la llamaron dofia Maria, por ser la primera cristiana. (62-63)

Leiva transforma su hipotexto, alterando el curso de los acontecimientos seguin su axiologia que

favorece las creencias autdctonas sobre el catolicismo impuesto. Leiva no sdlo considera a

Ixtlilx6chitl un traidor sino también atribuye estos juicios y comentarios a la madre, Yacotzin:

'3 Segun el hipotexto, “[h]incabanse de rodillas los indios y adordbanlos por hijos del sol, su dios . . . lloraban de
placer y pidieron que los bautizasen” (Le6n-Portilla, Vision de los vencidos 60-61).
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“—iMadre!—djijole Ixtlilxdchitl a Yacotzin—: hanme bautizado, hanme puesto
nombre, he aceptado al nuevo Dios. ;Quieres hacer ti lo mismo?”
Respondiole la india: “—Hijo mio, ;acaso has perdido el juicio? ;Como tan
presto te has dejado convencer por unos barbaros como son los
popolocas?
JAcaso no crees en tu sangre, en tus dioses, en tu pueblo? Ya no eres mi hijo:
haste sometido, haste vendido, has traicionado a los tuyos.”
Y agrega: “— unete a los asesinos, jjuntate con los tigres! jAyudales a matar a
tu gente, apoyalos en la ignominia, en el robo, en la destruccion! jHazlo!
;Ya no eres mi hijo! (versos 1-4)

En la version del poeta, Yacotzin mantiene su actitud de disgusto ante las acciones de su
hijo y rechaza el cristianismo. Para Leiva, las acciones de Ixtlilxdchitl constituyen una traicion
no solo de su pueblo sino también de sus dioses porque ayuda a los invasores a destruir este
sistema de creencias. Los ultimos versos descriptivos del poema evocan el motivo del silencio
del espacio simbolico indigena. Los versos finales de “Hanme bautizado™ nos recuerdan del
comentario repetido de Leiva desde el primer verso del libro: “mutilamos palabras, cerramos las
bocas” (“Comenzé a reinar el azoro” verso 1). El poeta sugiere el silencio, y la opresion, de todo
un sistema de creencias religiosas: “Asi hablole Yacotzin al principe Ixtlilxochitl, su hijo. Los
idolos callados contemplaron la escena. Un silencio de piedra los rodeaba. | [El hondo y verde

viento de Texcoco llevose sus palabras! El quejido del agua sonaba por el lago” (versos 5-6).
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Los idolos y las piedras de los templos se quedan callados ante una naturaleza que refleja el
lamento del poeta. Leiva lamenta esta verdadera destruccion que llegé con el cristianismo: la
opresion de las creencias oriundas.

Cuando los conquistadores llegan a Tenochtitlan, atracan la casa del tesoro, Teucalco,
sacando todas las piedras preciosas y los objetos sagrados de oro. Como en otras partes de la
obra, Leiva aflade comentarios que desvalorizan a los conquistadores como bestias sedientos de
oro. Para enfatizar esta vision de los conquistadores aun mas, Leiva elude la mencion en su
hipotexto que explica que “las demas de estas piedras se las apropiaron los tlaxcaltecas™ (Leon-
Portilla, Vision de los vencidos 71). A la vez, anade comentarios que contrastan el valor
econdmico de los objetos de oro para los conquistadores con su importancia artistica y religiosa:

Sacan los popolocas los tejidos de plumas, los travesafios de plumas de quetzal;
sacan los collares de oro de los idolos, las lunetas de la nariz, hechas de
oro;

sacan las grebas de oro, las ajorcas de oro, las diademas de oro. ;Todo el oro
sacan, todo el oro!

(Mas que el oro, brillaban las miradas de tigre de los popolocas, sus colmillos
siniestros.)

Quitan el oro de los escudos, quitan el oro de las insignias, quitan el oro de las
cosas sagradas los popolocas.

Por todas partes metianse, todo lo condicionaban para si; dominados estaban por
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la avidez.
iTodo lo cogieron, de todo se aduefiaron, todo lo tomaron como suyo! ;Brillaban
los colmillos de tigre de los popolocas!
Préndenle fuego a fodas las obras de arte, hacen una gran bola de oro los
popolocas: collares, pulseras, anillos, ajorcas, discos, jtodo lo hacen
lingotes! (“Fuelos llevando Motecuhzoma” versos 3-9)
La fundicion de los objetos sagrados de oro simboliza para Leiva lo que pasa con las creencias
indigenas después de la Conquista. Mientras los objetos religiosos de oro arden y se funden,
Leiva comenta, para terminar el poema, que “/njuestro corazon es una llama abierta,
sangrante” (10). Asi, al nivel de los comentarios discursivizados del poeta, El azoro no sélo
examina la conquista militar de un imperio politico sino también la batalla que se peled, y que se
sigue peleando, en el espacio simbdlico hispanoamericano.
Después de lamentar la llegada del cristianismo, el poeta relata el encuentro inicial entre
Cortés y Moctezuma en “Ocurrié en Huitzillan” sin alterar su hipotexto de una manera
significativa. El poema presenta la bienvenida que Moctezuma le ofrece a Cortés, un discurso
que, a base de un malentendido, ha sido usado por la historiografia tradicional como evidencia de

la actitud de entrega del tlatoani ante los invasores “superiores:”

Dijole Cortés: “—;Acaso eres ti? ;Es que eres tu? ;Es verdad que eres ta
Motecuhzoma?”
“—;Si, yo soy!” (Motecuhzoma se inclina, dobla la cabeza y expresa): “—Sefor
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nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a la tierra ta has
llegado. Has arribado a tu ciudad: México. Aqui has venido a sentarte en
tu solio, en tu trono.”

Y agrega: “—Oh, por tiempo breve te lo reservaron, te lo conservaron, los que ya
se fueron, tus sustitutos. No, no es que yo suefie, no me levanto del suefio
adormilado: no lo veo en suefios, no estoy sofiando . . . Es que ya te he
visto, es que ya he puesto mis ojos en tu rostro! . ..”

Y luego: “—Y tu has venido entre nubes, entre nieblas. Nos lo habian dicho los
reyes que gobernaron tu ciudad: que habrias de instalarte en tu asiento, en
tu sitial, que habrias de venir acd . ..”

Y concluye: “—Pues ahora se ha realizado: ya ta llegaste, con gran fatiga, con
afan viniste. Llega a tu tierra: ven y descansa; toma posesion de tus casas
reales; da refrigerio a tu cuerpo. jLlegad a vuestra tierra, sefiores

nuestros!” (versos 3-7)

A primera vista, el discurso de Moctezuma parece una entrega literal del imperio mexica a

Cortés. Sin embargo, Restall explica que esta interpretacion tradicional ignora la retdrica de

inversion y de indefinicion empleada en el tecpillabtolli, el estilo de habla ndhuatl que se podia

usar en presencia del tlatoani (148).

"% EI historiador afirma que en este estilo de habla, se

"% Asi explica Restall el verdadero significado de este discurso mutilado:

[e]n el género del huehuehtlahtolli, el unico estilo de tratamiento que se podia emplear en
presencia de Moctezuma era el tecpillabtolli (discurso sefiorial), en el que las palabras nahuatl se
cargan profusamente de prefijos y sufijos reverenciales, y las frases se construyen segun los
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expresa lo opuesto de lo que se pretende decir. En lugar de rendirse ante un nuevo caudillo
superior, Moctezuma enfatiza su propio dominio en la region y simplemente extiende una
bienvenida cortés. La traduccion ineficaz del discurso al castellano mutila su sentido original a
tal manera que “semeja un discurso de rendicion” (148). Al relatar este discurso a la manera
tradicional—como discurso de rendicion—Leiva refuerza este malentendido de un encuentro
clave en la historia de la conquista de México. A pesar de las intenciones revisionistas de Leiva
en El azoro, Moctezuma s6lo habla con las “palabras mutiladas™ de las cuales nos habla el poeta.
Ese discurso original en nahuatl, sin equivalente exacto y por eso malentendido, subyace bajo su
traduccion al castellano y se convierte en un silencio profundo, marginado de la historiografia y
de versiones literarias como la de Leiva.

En “Cuando amanece,” y “Ya vienen los tigres,” Leiva describe un acontecimiento
simbolico de la conquista fisica y espiritual de Tenochtitlan: la matanza que interrumpe la fiesta
religiosa de Toxcatl celebrada en el templo mayor. Leiva divide su version de la masacre en dos
partes. La primera parte, en “Cuando amanece,” valoriza la ceremonia como una celebracion de

la vida por medio de imagenes de luz, alegria y de lo sagrado introducidas por el poeta. La

principios de la indefinicion y la inversion. En otras palabras, para ser cortés debia evitarse hablar
de forma directa o rotunda, lo cual requeria decir lo opuesto de lo que se pretendia transmitir. Asi
pues, la afirmaciéon de Moctezuma de que sus predecesores y ¢l estaban salvaguardando el
régimen del imperio mexica a la espera de la llegada de Cortés no debe interpretarse de forma
literal. Es un artificio retérico que pretende transmitir lo opuesto—Ila dignidad y legitimidad
multigeneracional de Moctezuma—y brindar una bienvenida cortés a un huésped importante. Es
una acogida real, «mi casa, su casa», una muestra de hospitalidad cortés que se malinterpretaria si
se tomase como una entrega literal de las llaves del reino. . . . Malinche entendia el tecpillabtolli,
por su origen noble. . . . Pero a pesar de los conocimientos de Malinche, el discurso traducido,
desprovisto de los ornamentos corteses de los prefijos y sufijos nahuatl y del principio de
inversion cortés, a falta de un equivalente exacto en la cultura ibérica, semeja un discurso de
rendicion. (148)
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segunda parte, en “Ya vienen los tigres,” describe la matanza perpetrada por conquistadores
anonimos y vuelve a interpretar la fiesta de vida, interrumpida y profanada, como un espectaculo
simbolico de la muerte.

En “Cuando amanece,” este tipo de celebracion religiosa tenochca, tradicionalmente
desvalorizada como un rito demoniaco en las cronicas castellanas, se valoriza como una fiesta
alegre de la vida por medio de los comentarios discursivizados del poeta. Interesantemente, al
transcribir y transformar levemente la descripcion de la fiesta en su hipotexto, Leiva elimina la
mencion de que la fiesta se celebra con sacrificios de prisioneros (Leon-Portilla, Vision de los
vencidos 80). El poeta representa el rito desde la perspectiva indigena, utilizando primera
persona plural como si fuera uno de los guerreros tenochcas que dirigen la ceremonia. Esta
transformacion del hipotexto también intenta crear una identificacion entre el lector y los
tenochcas. Las imagenes de los corazones y de la sangre, descritas en las cronicas castellanas
como simbolos demoniacos seglin la axiologia cristiana, cobran un sentido positivo de vida y de
renacimiento en la version de Leiva:

Cuando amanece, cuando nace la luz, todos corremos a celebrar a
Huitzilopochtli! [Es su Fiesta, la Fiesta de Huitzilopochtli! ;Fiesta del oro
v del color, Fiesta de la sangre, Fiesta de lo sagrado!

iEs la Fiesta de Huitzilopochtli! ;Es la Fiesta del corazon! jLa Fiesta de

Huitzilopochtli, donador de la vida!
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... En el centro del Templo todos somos danzantes, danzantes en el baile del
culebreo. Llevamos penachos de plumas de garza. jLos capitanes, los
valientes guiabamos la danza!

Se esta gozando la Fiesta, gozandose estaba: ya era el baile, ya era el canto. Un
canto se enlazaba con otro. Es un estruendo de olas, alegria en el
corazon: jes la Fiesta! (versos 1, 5-7)

En el proximo poema, “Ya vienen los tigres,” Leiva describe la matanza en el templo. El
texto re-imagina el rito alegre como un espectaculo de la muerte: no por ser considerado
demoniaco como en las crénicas castellanas sino por la violencia perpetrada por los
conquistadores. Leiva relata las acciones en el tiempo presente para aumentar la intensidad y el
efecto sobre el lector. Aunque toma la mayoria del poema casi directamente de su hipotexto, el
poeta anade sus propios cometarios y juicios. Interpreta el ataque como una traicidén cobarde por
parte de los conquistadores, descritos como popolocas y tigres. Leiva comenta la transformacion
de la ceremonia jubilosa de la vida en una fiesta de la muerte:

Ya vienen los tigres, ya vienen los popolocas hacia aca: con sus armas, con sus
perros vienen en son de guerra.

Somos heridos a traicion, atacados a traicion: por detrés; por tierra caen
dispersas las entranas: caen. Desgarran las cabezas, rebanan las cabezas.

JEso hacen los popolocas!
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En los hombros de los nuestros dan tajos: hechos grietas, desgarrados quedan los
cuerpos que un instante antes cantaban a la vida.
;Nuestra Fiesta de la vida, volviose la Fiesta de la muerte! [ Tigres de tigres son
los popolocas! (versos 1, 4-5,9)
En su afan de podar los motivos que presentan a los indigenas de una manera negativa, elimina
del hipotexto la mencion de que varios guerreros dejan de pelear y se acuestan entre los
cadaveres para fingirse muertos y salvarse (Leon-Portilla, Vision de los vencidos 83). Queda
claro que Leiva invierte la axiologia discriminatoria de la historiografia tradicional para presentar
esta fiesta como una fiesta sagrada en celebracion de la vida que fue profanada por la masacre.
Sin embargo, los juicios del poeta resultan igualmente discriminatorios porque se niega a
mencionar el sacrificio de los cautivos enemigos que formaba parte del rito. Es decir, la fiesta de
Toxcatl ya mezclaba los motivos de la vida y la muerte antes de esta masacre.

Después de la masacre en el templo mayor, los capitanes tenochcas lanzan un
contraataque y lamentan a sus muertos. Por su parte, los conquistadores toman prisionero a
Moctezuma. Vision de los vencidos presenta dos versiones de la muerte del tlatoani tenochca.
Segun los informantes tlatelolcas de Sahagtn, un vasallo de Moctezuma se enoja con el tlatoani
debido a su mensaje de rendicion que pronuncia desde las azoteas de un templo durante su
cautiverio. Este vasallo supuestamente lo mata al pegarle en la cabeza con una pedrada. En esta

version tradicional, la que ha sido reiterada como la verdad por la historiografia tradicional, los
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espanoles intentan proteger a Moctezuma de sus vasallos exasperados: “[lJuego se alzo el
estruendo de guerra, fue creciendo rapidamente el clamor guerrero. Y también inmediatamente
cayeron flechas en la azotea. Al momento los espafioles cubrieron con sus escudos a
Motecuhzoma y a Itzcuauhtzin, no fuera a ser que dieran contra ellos las flechas de los
mexicanos” (Ledn-Portilla, Vision de los vencidos 85). La relacion de Alva Ixtlilxéchitl, sin
embargo, presenta otra version de los hechos. Segtn Ixtlilx6chitl, los castellanos mismos matan
al tlatoani: “dicen que uno de los indios le tird una pedrada de lo cual murid; aunque dicen los
vasallos que los mismos espafioles lo mataron y por las partes bajas le metieron la espada” (98).
Lo que nos interesa en la recreacion de Leiva del acontecimiento es su seleccion entre estas dos
perspectivas. Leiva escoge la version de Alva Ixtlilxochitl en un intento de corregir la
historiografia tradicional. En “Cuando el sol se ocultaba,” el poeta claramente culpa a los
conquistadores del asesinato de Moctezuma: “//]os popolocas matan a Motecuhzoma. Estaba
prisionero, estaba encadenado. Por las partes bajas le meten la espada” (verso 7).'"

Al final este mismo poema, Leiva también reinterpreta la llamada “noche triste” cuando
los conquistadores intentan escaparse de Tenochtitlan y sufren muchas muertes. Al describir la
matanza de los conquistadores que huyen, Leiva afiade un comentario para interpretar el hecho

desde la perspectiva tenochca: “En hileras quedan tendidos junto a sus caballos, ellos también

muertos. Con ellos queda el oro, con ellos las armas. Ahi llora Cortés. Ahi nos vengamos. A esa

"% La muerte de Moctezuma ha sido explorada y reinterpretada afios después por historiadores revisionistas. Por
ejemplo, Restall afirma que “cuando Moctezuma dejo de ser util para los espafioles, lo asesinaron, si bien después
dijeron que uno de los stubditos del emperador le habia lanzado una piedra, asestandole un golpe mortal en la
cabeza” (55).
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noche, ellos la nombran ‘Noche Triste’” (19). Segun la interpretacion de la Leiva, a diferencia de
la historiografia tradicional, esa noche es positiva. “Ellos,” es decir los cronistas europeos, la
describen como una “noche triste,” pero segun la conciencia histdrica del poeta, representa la
resistencia y la venganza contra una invasion militar y cultural.''°

En los ultimos dos poemas de E/ azoro, “Vuelven los popolocas” y “Lloran las mujeres,”
Leiva omite mucho material de su hipotexto. En su revision del sitio de Tenochtitlan, enfatiza la
resistencia del pueblo mexica y lamenta la caida de la ciudad. Elimina de su version las
descripciones de los efectos de la viruela en la poblacion indigena, un testimonio de su hipotexto
que, en parte, explica el éxito del sitio de la ciudad y de la Conquista en general.''” Por otro lado,
en “Vuelven los popolocas,” Leiva suprime toda mencion del miedo y de la huida de los
guerreros mexica-tenochcas mientras acenttia el miedo de los castellanos.''® En ningun lugar de

su poema sobre la resistencia en Tenochtitlan menciona que los guerreros tenochcas huyen sino

que luchan valientemente contra los invasores que, por su parte, huyen en los momentos dificiles

'° Esta vision alternativa de la “noche triste” ya apareci6 en Brevisima relacion de la destruicion de las Indias de
Bartolomé de las Casas: “ayuntada infinita gente de toda la tierra, combaten a todos juntos de tal manera y tantos
dias, que temiendo todos morir acordaron una noche salir de la ciudad. Sabido por los indios, mataron gran cantidad
de cristianos en las puentes de la laguna, con justisima y sancta guerra, por las causas justisimas que tuvieron,
como dicho es. Las cuales, cualquiera que fuere hombre razonable y justo las justificara” (111, énfasis mio).

"7 De hecho, la viruela incluso mata a Cuitldhuac, el tlatoani que reemplaza a Moctezuma: “Cuitldhuac fue electo
gran tlatoani o rey, para suceder al tragicamente muerto Motecuhzoma. . . . Se extendi6 entre la poblacion una gran
peste, la llamada hueyzahuatl, o hueycocoliztli, que por lo general se piensa fue una epidemia de viruela,
enfermedad desconocida hasta entonces por los indios. Una de las victimas de este mal iba a ser precisamente el
tlatoani Cuitlahuac” (Ledn-Portilla, Vision de los vencidos 99-100). De modo similar, en la region andina, el Inca
Huayna Capac muri6 de esa misma enfermedad aun antes de que Francisco Pizarro llegara en el Tahuantinsuyu,
causando la guerra de sucesion entre sus dos hijos, Hudscar y Atahualpa.

'8 Leiva omite todas las partes del testimonio tlatelolca que mencionan el miedo y la huida de los guerreros mexica-
tenochcas porque quiere enfatizar su coraje y su resistencia: “[hJubo dispersion de todos, de miedo huyeron. . . . [Y]
sobre la azotea de la casa comunal también estaban colocados los guerreros, estaban subidos sobre la azotea. Ya
ninguno de ellos daba la cara abiertamente” (Leon-Portilla, Vision de los vencidos 106, 107).
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de la batalla. Cabe destacar que el motivo de la cobardia de los guerreros mexica-tenochcas
proviene del testimonio de sus rivales: los informantes tlatelolcas de Sahagtn. Los tlatelolcas
siempre se presentan de forma positiva, enfatizando su propio coraje y su resistencia a diferencia
del miedo y la cobardia de los tenochcas.'"” Leiva elimina esta perspectiva tlatelolca y la
reemplaza con una que acentia la resistencia y la valentia de los tenochcas. En el hipotexto
tlatelolca, se alega que “solo hubo tres capitanes” tenochcas que “nunca retrocedieron” (Leon-
Portilla, Vision de los vencidos 111, énfasis mio). Por su parte, Leiva afirma que “nuestros
capitanes” siguen peleando (verso 8), una frase mas ambigua que enfatiza su coraje y resistencia
mientras elimina la mencion de la huida de los otros capitanes del hipotexto. Leiva también narra
la resistencia en primera persona plural:

Replegarse. Combatir de nuevo, luchar. Suenan los atabales, percuten. Huyen los

popolocas. Empuiian sus espadas. Gran tropel, carrera general.
Les tomamos un cafion; lo arrastramos, furiosos, hacia el agua. En el Sapo de

Piedra fue donde lo echamos.

"% Segitin el documento tlatelolca, ellos resistieron mientras que los guerreros tenochas huyeron como cobardes:
En este tiempo los mexicas-tenochcas vinieron a refugiarse a Tlatelolco. Era general el llanto.
Lloraban con grandes gritos. Ldgrimas y llanto escurren de los ojos mujeriles. . . . Pero los de
Tlatelolco se encaminaron a Tenochtitlan para seguir la batalla. Fue cuando Pedro de Alvarado
se lanz6 contra Iliacac (Punta de alisos) que es el rumbo de Nonohualco, pero nada pudo hacer.
Era como si se arrojaran contra una roca: porque los de Tlatelolco eran hombres muy valientes. . .
. Ahora bien, los capitanes tenochcas alli (en su refugio de Tlatelolco), se cortaron el cabello, y
los de menor grade, también alli se lo cortaron, y los cuachiques, y los otomies, de grado militar,
que suelen traer puesto su casco de plumas, ya no se vieron en esta forma, durante todo el tiempo
que estuvimos combatiendo. Por su parte, los de Tlatelolco rodearon a los principales de aquéllos
y sus mujeres todas los llenaron de oprobio y los apenaron diciéndoles: —;No mas estais alli
parados? . . . (No os da vergiienza? jNo habra mujer que en tiempo alguno se pinte la cara para
vosotros! . . . Y las mujeres de ellos andaban llorando y pidiendo favor en Tlatelolco. Y cuando
ven todo esto los de esta ciudad alzan la voz, pero ya no se ven por ninguna parte los tenochcas.
(Ledn-Portilla, Vision de los vencidos 109, 149, énfasis mio)
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Los mexicas-tenochcas se refugian, vienen a Tlatelolco. Lloran las mujeres: dan
grandes gritos: lagrimas escurren de sus 0jos. Sobre los hombros traen a
sus hijos.
Nuestros capitanes (Tzoueotzin, Tenuctzin y Tzilacatzin) ya no retroceden:
ningun aprecio tienen de sus cuerpos! (5-8)
El poeta hace otras transformaciones pragmaticas leves, al insistir, por ejemplo, que los mexicas
tomaron un caidn que, segln el hipotexto, fue abandonado por los conquistadores.

“Vuelven los popolocas” también demuestra la diferencia entre el concepto europeo de
guerra y el concepto mexica. Al describir las batallas, los indigenas dicen que los europeos
“quieren destruirnos, acabar con nosotros,” mostrando su sorpresa ante el objetivo europeo de la
guerra: matar a la mayor cantidad posible de enemigos para vencer (verso 2). Por su parte, los
guerreros tenochcas siguen tomando prisioneros para el sacrificio, el objetivo principal de la
guerra para ellos: “Hay cosecha de muertos, de cautivos” (verso 10). Esta diferencia es ain mas
clara en la seccion del hipotexto que describe el sacrificio de soldados espafioles que se hizo
durante esta misma batalla en Tenochtitlan. Leiva elude gran parte de la descripcion del
sacrificio, posiblemente para evitar un efecto negativo en sus lectores. Incluir las descripciones
grotescas del sacrificio podria reducir la identificacion positiva entre los lectores y la poblacién

indigena que Leiva ha intentado crear a lo largo del poemario. '*° La descripcion del sacrificio se

1201 a descripcién del sacrificio que elimina Leiva de su version de los acontecimientos es bastante detallada y
grotesca:
cuando completaron dieciocho cautivos, tenian que ser sacrificados alla en Tlacochcalco (Casa del
Arsenal). Al momento los despojan, les quitan sus armaduras, sus cotas de algodén y todo cuanto
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reduce a dos versos en la obra de Leiva, asi evitando las descripciones mas desagradables, como
la que explica como unos soldados espafioles tuvieron que observar de lejos como sus
compaiieros fueron sacrificados: “Hay cosecha de muertos, de cautivos. Caemos en el lodo,
resbalamos. Son llevados a rastras los cautivos. / Cincuentitrés popolocas matamos en
Yacacolco: ensartamos sus cabezas en picas, también las de sus caballos. jCara al sol estaban las
cabezas!” (10-11). Leiva tampoco menciona que los tenochcas también salen a capturar y
sacrificar a sus rivales indigenas, como los tlaxcaltecas, durante esta batalla. Este tipo de
acciones explica la animosidad entre los tenochcas y los tlaxcaltecas. De hecho, como sabemos,
los tlaxcaltecas ayudaron a los espafioles en todos los aspectos del sitio de Tenochtitlan, un
hecho nunca mencionado en el poema.

En la segunda parte de “Vuelven los popolocas” y en el poema final, “Lloran las
mujeres,” Leiva describe los efectos del sitio de Tenochtitlan y lamenta la caida de la ciudad. La
estrategia europea de sitiar la ciudad también sorprende a los tenochcas. El poeta reproduce su
hipotexto al describir los tormentos que sufre el pueblo durante el sitio:

El hambre se desata. No se bebe agua limpia. Hay disenteria. Lagartijas

tenian puesto. Del todo los dejaron desnudos. Luego asi ya convertidos en victimas, los sacrifican.
.. [Y] sus congéneres estaban mirando, desde las aguas, en qué forma les daban muerte. . . . Al
momento comenzd la contienda para atrapar hombres. Fueron hechos prisioneros muchos de
Tlaxcala, Acolhuacan, Chalco, Xochimilco. . . . Hubo gran cosecha de cautivos, hubo gran
cosecha de muertos. . . . Los cautivos eran llevados a rastras. . . . Cuando llegaron a Yacacolco, se
les pone en hilera, en filas fueron puestos: uno a uno van subiendo al templete: alli se hace el
sacrificio. . . . Cuando acabd el sacrificio de éstos, luego ensartaron en picas las cabezas de los
espafioles; también ensartaron las cabezas de los caballos. Pusieron éstas abajo, y sobre ellas las
cabezas de los espaiioles. Las cabezas ensartadas estan con la cara al sol. Pero las cabezas de los
pueblos aliados, no las ensartaron, ni las cabezas de gente de lejos. Ahora bien los espafioles
cautivados fueron cincuenta y tres y cuatro caballos.
(Ledn-Portilla, Vision de los vencidos 113, 114, 116, 118)

214



comemos, golondrinas, envoltura de mazorcas, grama salitrosa, raices.
jEso comemos!
Semilla de colorin, lirios acuaticos masticamos, relleno de construccion, cuero y

piel de venado masticamos. Lo asamos, requemamos, tostamos,

chamuscamos. ;Eso comemos!: yerbas asperas, barro. jNada hay igual a

ese tormento de estar sitiados! (“Vuelven los popolocas™ 12-13).
Mueren doscientos cuarenta mil personas durante los ochenta dias del sitio del capital,
incluyendo a la nobleza tenochca (“Lloran las mujeres” versos 2-3).

En lo que parece un ultimo intento de defender Tenochtitlan, Cuauhtémoc le regala a otro
capitan, Opochtzin, el “ropaje de ‘Tecolote de Quetzal’” con el intento de asombrar a los
conquistadores con el poder sobrenatural del traje: “Dijole Cuauhtémoc a Opochtzin, poniéndole
el ropaje de ‘Tecolote de Quetzal’: ‘“—Esta insignia era la propia del gran capitan, de mi padre
Ahuizotzin. Llévela éste, pongasela y con ella muera. Que con ella espante a nuestro [sic]
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enemigos. Véanla nuestros enemigos y queden asombrados’” (“Vuelven los popolocas™ 15). Lo
interesante es que, en la version de Leiva, este plan fracasa completamente ya que el poeta no
menciona el efecto abrumador del traje sobre los combatientes europeos. En Vision de los
vencidos, en cambio, el traje causa un gran “azoro” en los soldados espafioles:

Ya va en seguida el tecolote de quetzal. Las plumas de quetzal parecian irse

abriendo. Pues cuando lo vieron nuestros enemigos, fue como si se derrumbara

un cerro. Mucho se espantaron todos los esparioles: los lleno de pavor: como si
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sobre la insignia vieran alguna otra cosa. Subi6 a la azotea el tecolote de quetzal.
Y cuando lo vieron algunos de nuestros enemigos, luego regresaron, se
dispusieron a atacarlo. Pero otra vez los hizo retroceder, los persiguio el tecolote
de quetzal. . . . Y también quedaron prisioneros tres de nuestros enemigos de
golpe. (124, énfasis mio)
Paraddjicamente, en su intento de revisar y corregir la historiografia tradicional sobre la
conquista de México desde la perspectiva indigena, Leiva elude esta descripcion del “azoro”
europeo. En cambio, el poeta siempre enfatiza el supuesto “azoro” indigena ante los
conquistadores.

El azoro termina con una lamentacion final sobre la pérdida de Tenochtitlan en “Lloran
las mujeres.” Los motivos de la muerte, del llanto y de la crueldad contra los tenochcas dominan
este poema final. Nos interesa lo que incluye y lo que omite Leiva en su recreacion de la caida de
la ciudad. Por un lado, enfatiza la crueldad de los conquistadores castellanos al incluir la
mencion de su violacion de mujeres tenochcas: “Los popolocas se apoderan de nuestras mujeres:

"9

escogen a las triguenas, a las de bello cuerpo. jLas mas hermosas escogen los popolocas!” (verso
5). Por otro lado, refuerza la idea falsa de la unidad indigena al omitir todas las descripciones de

.4, . 121 . .
la crueldad de los grupos indigenas aliados con los europeos. “* Leiva termina su obra con la

rendicion de Cuauhtémoc ante los vencedores:

121 s . . ;. . .

La supresion de este motivo se hace claro al considerar que el poeta si incluye una frase (en cursiva) en medio de
esta seccion sobre el efecto de la crueldad de los grupos aliados de los castellanos. Sin embargo, la version de Leiva
lo representa como un efecto de las acciones de los conquistadores:
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... Nuestro principe, nuestro Sefior Cuauhtémoc es capturado. El pueblo llora.
Toma el puiial de Cortés Cuauhtémoc y le dice: ‘“—jAh capitan! Yo ya he hecho
todo mi poder para defender mi reino, para librarlo de vuestras manos; y
pues no ha sido mi fortuna favorable, quitadme la vida, quitadme la vida,
que sera muy justo: con esto acabaréis mi reino mexicano, pues a mi
ciudad y vasallos tenéis destruidos y muertos. (6-7)
Leiva, siempre preocupado con desvalorizar a los conquistadores, suprime la mencion del efecto
emotivo que esta rendicion tiene sobre los castellanos: “Con otras razones muy lastimosas, que
se enternecieron cuantos alli estaban, de ver a este principe en este lance” (Ledn-Portilla, Vision
de los vencidos 135). El poeta da fin a su obra con el estribillo con el cual le dio principio:
“Entonces, comenzo a reinar el azoro. Nos dimos palmadas en los labios, mutilamos palabras,
cerramos las bocas” (8). Sin embargo, queda claro que, a pesar de su conciencia histérica nueva
que favorece las culturas nativas de Mesoamérica, Leiva mismo ha participado en la mutilacién
del testimonio indigena.
A pesar de su preocupacion por revisar y corregir, el final de Entonces, comenzo a reinar
el azoro revela que Leiva en cierta manera acepta y repite dos de los mitos principales de la

historiografia tradicional. La obra, a pesar de su desvalorizacion de los conquistadores, repite el

Hiciéronse este dia (cuando fue tomada la Ciudad), una de las mayores crueldades que sobre los
desventurados mexicanos se han hecho en esta tierra. Era tanto el llanto de las mujeres y nifios
que quebraban los corazones de los hombres. Los tlaxcaltecas y otras naciones que no estaban
bien con los mexicanos, se vengaban de ellos muy cruelmente de lo pasado, y les saquearon cuanto
tenian. Ixtlilxuchitl (de Tezcoco y aliado de Cortés) y los suyos, al fin como eran de su patria, y
muchos de sus deudos, se compadecian de ellos, y estorbaban a los demas que tratasen a las
mujeres y niflos con tanta crueldad, que lo mismo hacia Cortés con sus espafioles.

(Ledn-Portilla, Vision de los vencidos 133, énfasis mio)
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mito de una conquista facil y rapida que termina con la caida de Tenochtitlan y deja a la

poblacion indigena devastada y azorada ante la superioridad europea. Restall afirma que esta

interpretacion de la historia propaga el mito de “la completitud” (108) y el mito de la

“devastacion indigena” (153), las circunstancias mismas que Leiva lamenta en su ultimo poema:
Uno de los componentes de este mito es el lamento por los pueblos indigenas, ya
introducido por Huaman y Wachtel, y su continuidad actual en The broken
spears,*” una antologia de traducciones de relatos nahuas sobre la conquista de
Meéxico. Este libro tiene ya mas de cuarenta afos, pero todavia se reedita y se lee
profusamente como texto escolar. En la introduccion, el autor de la antologia,
Miguel Ledn-Portilla, alude a la conquista como «la tragica pérdida causada por
la destruccion de la cultura indigenay. . . . [A]l enfatizar la «pérdida» y la
«destruccidony, de forma involuntaria contribuye a perpetuar un mito que no
favorece a las culturas indigenas. . . . Durante siglos los europeos han imaginado e
inventado la desintegracion cultural y social de las sociedades americanas
indigenas. (152-53)

A través de su recreacion de Vision de los vencidos, Leiva repite y confirma estos mitos

relacionados: el “azoro” indigena, la conquista facil y rdpida de sus civilizaciones y una

devastacion cultural completa. La realidad, sin embargo, es que “la conquista no se completd

122 The Broken Spears es una traduccion al inglés de Vision de los vencidos, el hipotexto de Leiva.
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hasta varios siglos después de las invasiones espafiolas iniciales,” si ain terminé (Restall 108).!%
9

A pesar de la persistencia de este mito, Restall y otros historiadores han demostrado que “[1]as
culturas indigenas demostraron gran resistencia y capacidad de adaptacion, y muchos indigenas,
sobre todo las élites, hallaron nuevas oportunidades en la transicion hacia el periodo de la
conquista” (Restall 154). La resistencia y la permanencia de la cultura y de las instituciones
sociales nahuas, algo que Leiva ignorada en E/ azoro, refuta los mitos persistentes que insisten
en la aniquilacion total de la civilizacion y cultura indigenas poco después de la caida de
Tenochtitlan. Alli radica la cualidad paradojica de El azoro: el poeta a la vez refuta y refuerza las

interpretaciones tradicionales de la conquista de México.

1231 0s conquistadores mismos probablemente crearon este mito de la finalidad rapida de la Conquista porque “[1]os
espafoles del siglo XVI presentaban sistematicamente sus hazanas, y las de sus compatriotas, en términos que
anticipaban, de modo prematuro, la completitud de las campafias de conquista y envolvian las crénicas de ésta en el
aura de lo inevitable. . . . [A] los espafioles les interesaba, ante todo, describir sus campafias como conquistas y
pacificaciones, como contratos cumplidos, como un designio providencial, como hechos consumados” (Restall 108).
Los conquistadores representaron sus hazafias de esta forma a causa del “sistema espafiol de vasallaje, contrato y
recompensa” y “la ideologia de justificacion imperial, desarrollada en el siglo XVI, que presentaba la conquista
como un designio divino y a los espafioles como agentes de la providencia,” todo dependiente del permiso del Papa
de controlar estos territorios nuevos a base de convertir a sus habitantes al catolicismo (65). Como explica Patricia
Seed en ““Are These Not Also Men?’: The Indian’s Humanity and Capacity for Spanish Civilisation,” “[t]he initial
rationale for both conquest and permanent Spanish dominion over the New World was the Papal ‘donation,’ the
bulls Inter Caetera and Dudum stquidem by which Pope Alexander VI granted dominion over the New World to the
Spaniards in order that they might Christianise the natives” (635).
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4. Conclusiones

La modernidad literaria en Hispanoamérica comienza alrededor de 1880 cuando surge un
nuevo enfoque cosmopolita en la lirica continental: el modernismo (1880-1920). Este periodo
literario, junto con el vanguardismo (1920-1950), representan una ruptura con la tradicion
castellana. No obstante, la ahistoricidad caracteriza en gran parte a este periodo cosmopolita. Es
decir, muchos poetas de esta época rehtyen la historia y las tradiciones culturales propias del
continente para asumir su cosmopolitismo. La literatura propiamente nacional surge alrededor de
1950 durante la postmodernidad. En esta época, el cosmopolitismo ahistorico da paso al afan de
recobrar un sentido de historicidad en la poesia. Octavio Paz describe esta trayectoria de la
poesia hispanoamericana como una lucha constante: “Nuestra tradicion es también y sobre todo
un estilo polémico, en lucha constante con la tradicion espafiola y consigo mismo: al casticismo
espafiol opone un cosmopolitismo; a su propio cosmopolitismo, una voluntad de ser americano”
(“Poesia en movimiento” 4).

La lucha para el autoconocimiento en la poesia hispanoamericana escrita a fines de la
modernidad y a principios de la postmodernidad también provoca una reinterpretacion de la
historia continental. La busqueda de una conciencia histérica propia y el afan de refutar las
cronicas y la historiografia europea tradicional asimismo tienen una tradicion muy larga en la
literatura hispanoamericana. La reflexion y la re-escritura de la historia oficial ya surgen durante
la época colonial en obras como los Comentarios Reales (1609) del Inca Garcilaso de la Vega y

Nueva coronica y buen gobierno (1615) de Felipe Guaman Poma de Ayala. He pretendido
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demostrar a lo largo de este estudio que la obra poética de Vallejo, Pellicer, Neruda y Leiva
retoma esta tarea de re-escritura histérica en el campo de la poesia a fines de la modernidad y
durante la postmodernidad. Hemos observado las dos vertientes principales de la poesia de
conciencia historica que surge durante este periodo fundacional de la literatura propiamente
hispanoamericana. Primero, la poesia diglosica intercultural, més simbdlica, ya aparece durante
la modernidad en la obra de autores como César Vallejo y Carlos Pellicer. Estos dos poetas
retoman el aporte cultural de las tradiciones oriundas para revalorizarlo y para revelar su
contacto y su conflicto con la tradicion occidental. Segundo, durante la postmodernidad, poetas
como Pablo Neruda y Raul Leiva siguen los pasos del Inca Garcilaso de la Vega y de Guaman
Poma de Ayala al recontar la historia continental misma en un discurso poético que recobra un
sentido de historicidad. Emprenden un proceso de re-escritura de la historia oficial sobre hechos
fundacionales como la conquista espafiola, efectuando una ruptura violenta que asimismo da un
primer paso hacia la desalienacion cultural.

Los poetas de las dos vertientes buscan provocar en sus lectores una toma de conciencia
histérica que se aparta de las interpretaciones tradicionales de la época precolombina, de la
Conquista y de la colonizaciéon de América Latina. La historia oficial ha demostrado una actitud
discriminatoria que favorece la cultura occidental y menosprecia las culturas y las tradiciones
indigenas del continente. Estos poetas intentan reemplazar esta conciencia tradicional con una
conciencia historica nueva y propia como primer paso hacia la desalienacion cultural y la

construccion de un futuro mejor para el continente. En “Poesia en movimiento,” Octavio Paz
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sefiala esta “tradicion de ruptura” que ha provocado el afan de “reconquistar” el pasado
continental: “El proceso es circular: la biisqueda de un futuro termina siempre con la reconquista
de un pasado. Ese pasado no es menos nuevo que el futuro: es un pasado reinventado. . . . [L]a
modernidad construye su pasado con la misma violencia con que edifica su futuro” (5-6).

Primero, he intentado revelar la conciencia histérica de César Vallejo. La preocupacion
fundamental del poeta peruano es la identidad andina moderna. Su poesia digldsica intercultural
refleja la lectura y el estudio de las tradiciones culturales y literarias oriundas. Los versos del
poeta se llenan de tensiones emotivas producidas por el contacto y el conflicto entre una
pluralidad de raices culturales. Al incorporar la tradicion autdctona a la lirica hispanoamericana
moderna, Vallejo afirma su permanencia fragmentaria en la sociedad y en la identidad andinas.
“Nostalgias imperiales” también hace que el lector reflexione sobre aquella permanencia: la
Congquista no pudo aniquilar lo autéctono. Su obra le revela al lector el estado de alienacion
cultural que ha dominado la identidad hispanoamericana desde la colonizacion europea. Los
poetas de la modernidad intuyen y sugieren este conflicto, pero no ofrecen ni pretenden
soluciones claras.

El poeta mexicano Carlos Pellicer representa un puente entre la modernidad y la
postmodernidad. Su obra temprana ya prefigura la reflexion, la exploracion, el autoconocimiento
y la bisqueda de la desalienacion cultural que serdn los rasgos fundamentales de la
postmodernidad. Como Vallejo, Pellicer revaloriza simbolos, creencias y aun aspectos y motivos

de la literatura prehispanica de su pais para introducirlos en la lirica contemporanea, una
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escritura diglosica e intercultural. Complementa esta revalorizacion de lo oriundo con poemas
que cuestionan las interpretaciones tradicionales de la Conquista. Como Vallejo, se aparta de la
vertiente ahistdrica que dominaba la poesia hispanoamericana para establecer una nueva poesia a
base de una conciencia historica propia. De esta forma, desde los afios 1920, su obra ya prefigura
la re-escritura de la historia que se observa en la poesia durante los afios 1950 y 1960.

Durante la postmodernidad, Pablo Neruda ha sido uno de los continuadores de la nueva
toma de conciencia histérica. Neruda lee, estudia y reflexiona sobre las cronicas y sobre la
retdrica manipuladora y discriminatoria de la historiografia europea tradicional. En el Canto
general, Neruda invierte las dicotomias y los juicios de esta historia oficial. Si esa historia oficial
alaba a los conquistadores y los pinta como héroes e iconos, Neruda los representa como bestias
y demonios. Si las cronicas silencian al indigena americano y lo representan como un salvaje
cuya cultura “demoniaca” necesita ser reemplazada por la “civilizacion” europea, Neruda alaba
su cultura y reafirma su resistencia. Esta vision de la Conquista, aunque simplificada y parcial
como la tradicional, le ofrece al lector una conciencia alternativa, contrahegemonica, de su
historia. Asi, Neruda da el primer paso hacia el autoconocimiento historico y la desalineacion
cultural.

Raul Leiva acompafia a Neruda en su proyecto de sembrar las raices de una nueva
conciencia historica. En Oda a Guatemala y en Entonces, comenzo a reinar el azoro, el poeta
guatemalteco reafirma el valor cultural de las sociedades prehispanicas de Mesoamérica y alaba

su resistencia a la invasion europea. Destruye mitos, malentendidos y manipulaciones de la
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historia oficial para proponer una vision contrahegemonica de la Conquista. Sin embargo, como
Neruda, no pretende la objetividad. A la vez que cuestiona tales manipulaciones retéricas, repite
e incluso introduce sus propias manipulaciones. La interpretacion de Leiva de la Conquista
asimismo se independiza de la historiografia tradicional, formada a base de las cronicas
castellanas que el poeta rechaza violentamente. Su recreacion de Vision de los vencidos combina
la libertad y la subjetividad del discurso poético con el testimonio indigena de la Conquista, una
vision tradicionalmente silenciada. Esta escritura hibrida incorpora diversos discursos: el poético,
el testimonial y el historico para promover una toma de conciencia en sus lectores. Con aquella
toma de conciencia, Leiva pretende estimular una reconfiguracion del imaginario continental y
una revalorizacion de las raices culturales de Hispanoamérica.

Queda claro que ninguno de estos poetas ha pretendido ofrecer una visioén objetiva.
Presentar una vision objetiva no es, y nunca ha sido, el objetivo de la poesia. Al contrario, la
poesia permite la comunicacion de una vision subjetiva y personal. Quizés, al incorporar el
discurso histdrico a su poesia, estos autores sugieren la imposibilidad de un punto de vista
objetivo al escribir sobre la historia. A lo largo de los siglos, cada generacion de historiadores y
cada generacion de escritores han presentado su propia version de los hechos historicos de la
conquista espafiola. Cada reflexion analiza las interpretaciones anteriores para iniciar su propia
conciencia historica. Los historiadores esperan llegar a una comprension mas exacta de los

hechos historicos: lo que realmente paso durante la conquista espafiola. La meta de nuestros
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poetas no es la misma. Jorge Enrique Adoum sefiala este hecho al justificar su recreacion poética

de la conquista de la region andina en Los cuadernos de la tierra:
[Y]o no soy un historiador sino un hombre que trabaja las ideas y las palabras. . . .
Si en ese texto me proponia plantear el encuentro de dos culturas—Io cual es un
decir, irresponsable e inexacto, puesto que una de ellos vino expresamente aca,
desembarco, agredio, viold, saqueo, ofendid, humilld, asesiné, y lo sigue
haciendo, en cierto modo . . . no me interesaba hacer un balance «objetivo» de la
sociedad incésica. (Obras (in)completas 1: 86)

A lo largo del presente estudio, he analizado la obra de cuatro poetas que, al fin y al cabo,
buscan la descolonizacion del saber para iniciar una conciencia histdrica propia, ausente en la
poesia de las generaciones inmediatamente anteriores. Cuestionan los dogmas occidentales y
desmantelan las interpretaciones discriminatorias de la historia tradicional para ofrecer su propia
vision de la historia fundacional de América Latina. A la vez, revalorizan las culturas oriundas,
alabando sus logros y la validez de su cultura que la Conquista y la Colonia intentaron aniquilar.
Esta conciencia historica, y la nueva actitud de ruptura, que surgen a finales de la modernidad y a
principios de la postmodernidad todavia estan en ciernes. Los poetas contemporaneos de
América Latina también volveran al analisis del aporte de Vallejo, Pellicer, Neruda y Leiva para

ofrecer una version mds, una nueva conciencia propia.
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