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ABSTRACT

The reality of migration is a phenomenon that has been present in the world for
centuries. Latin America is mainly a place where immigrants in the United States reach
high scales. However, Central America explicitly sees a shift in the ways people decide to
migrate nowadays, for instance, in caravans with thousands of walkers. This dissertation
analyzes six Central American contemporary works in narrative and four film
productions: two film features and two documentaries. The purpose is to explore the
significance of mobilities and their influence on perspectives of identity and the different
narratives of migration and how these are portrayed in Central American literary and
visual productions. The objective is to contribute to Transborder, Diaspora, Cinema, and
Central American studies.

The dissertation is divided into three chapters. The first one presents the conceptual
and socio-politic frame that serves as a starting point for the primary analysis of the
works. The second one explores the discussions about different themes related to the
migration experience, such as self-reflexivity, nostalgia, mobility, and spaces. Finally, the
third part deepens into the film features and the visual representations of the reality of

immigrants trying to cross to the United States.

Keywords: Central American Literature, Film Studies, Transborder Studies, Fiction,

Documentary.
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INTRODUCCION

Las narrativas centroamericanas de los dltimos treinta afios han abordado la
temética de migracion desde perspectivas variadas y es imposible ignorar como estas
construcciones de historias alrededor de tal experiencia son mecanismos utilizados para
plasmar los problemas de pertenencia que han experimentado los mismos autores. Estas
meditaciones con relacién a la tematica migratoria ayudan a construir una identidad
propia, donde el sujeto que ya ha vivido en sitios distintos va descubriendo quién es a
través de lo que experimenta en las zonas geograficas en que se encuentra:
Centroamérica, Europa, Estados Unidos, entre otras. El tipo de literatura existente
alrededor de este tema pone la mirada en las experiencias transnacionales, tanto de los
autores como de los personajes, y esto se visibiliza en las teméticas abordadas en los
textos. Escritores centroamericanos reconocidos como Sergio Ramirez y Gioconda Belli
ya han plasmado inquietudes relacionadas a la identidad transnacional en obras como La
mujer habitada (Belli) y La fugitiva (Ramirez). Sin embargo, una nueva generacion de
escritores centroamericanos comienza a entrar en la conversacion respecto a la duda
identitaria centroamericana. Esta identidad no solamente esta conformada de presentes
migratorios, sino también de pasados politicos que han construido diversas perspectivas
sobre la nocién del yo y de lo colectivo.

También algunas producciones audiovisuales han puesto su enfoque en la
tematica de migracion, especialmente mostrando la realidad que viven cientos de
personas que deciden cruzar la frontera de forma indocumentada. El trabajo realizado por

directores como Cary Joji Fukunaga y Diego Quemada-Diez en sus peliculas expone una



variedad de temas relacionados con la lucha del inmigrante, quien no solamente tiene que
dejar toda su vida atras, sino que debe sobrevivir en situaciones de peligro que se
encuentran en el camino hacia el pais del norte.

En este proyecto de investigacion se estudiaran las narrativas migratorias de
autores de diversos paises de Centroamérica. La parte literaria tomara autores de
Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua, cuyos textos estan unificados por el tema
de la migracién y han sido escritos desde la diaspora personal, haciendo testimonio
personal y colectivo sobre la experiencia migratoria. Las obras por tratar en este trabajo
son Moronga de Horacio Castellanos Moya (El Salvador), Maletas perdidas: Cronicas de
viaje de Jacinta Escudos (El Salvador), Los jovenes no pueden volver a casa de Mario
Martz (Nicaragua), El regreso de una wetback de Denia Nelson (Honduras), y Duelo y
Monasterio de Eduardo Halfon (Guatemala). La parte cinematogréafica tomara obras de
autores que, si bien no son centroamericanos, si realizan sus peliculas en el contexto de
los paises de la regidn. Las obras para analizar son La jaula de oro de Cary Joji
Fukunaga, Sin nombre de Diego Quemada-Diez, el hibrido pelicula-documental ¢Quién
es Dayani Cristal? de Marc Silver y el documental Cuatro pasos al norte de Horacio
Lorca.

El objetivo de esta disertacion es realizar un analisis de las obras, para explorar
las tematicas que, en comun, son encontradas en estos textos con relacion a la experiencia
migratoria; haciendo énfasis en las causas y motivos para buscar la movilizacion y como
esta afecta el posicionamiento del yo frente a la colectividad. La agrupacién de las obras

se hara en base a temas, algunas de las obras tienen en comun la auto-reflexividad y otras



la conexion politica con Estados Unidos. Ya en comun, es importante referirnos a las
experiencias culturales encontradas en todos los textos, desde los espacios geograficos
que muestran como se da la conexidn de los personajes con su entorno fisico- social,
hasta las secuelas de la migracién como la memoria heredada y la nostalgia. Todo lo
anterior es importante ya que el estudio se hara con la finalidad de demostrar coémo este
tipo de literatura y cine contemporaneo forman parte de una narrativa transnacional, la
cual enfatiza la importancia de las experiencias multiculturales de las personas basadas en
la movilizacion geografica, cuestionamientos constantes sobre la identidad, reflexiones
comunes sobre el racismo y otros problemas sociales; asi como la importancia de la
situacién politica de Centroamérica en relacion al concepto de frontera. Otras palabras
clave a explorar en este trabajo en relacion con las obras son: transnacional,
transfronterizo y diaspora, conceptos que se mencionaran constantemente a lo largo del
trabajo, con el objetivo de utilizarlos para fines del analisis, pero también de debatirlos y
cuestionarlos.

La tradicion literaria y artistica en la realidad centroamericana esté llena de
transformaciones e intersecciones de diferentes naturalezas- historicas, culturales y
sociales- que afectan el concepto de identidad en cada uno de los paises que conforman la
regién. Por tal motivo, es necesario preguntarse si existe realmente una identidad
colectiva centroamericana, y de ser asi, ;por qué es importante? De ser comprobada su
existencia, entonces es clave también establecer como esto se negocia con las identidades
individuales. Un concepto unificador de identidad es algo problematico por ser muy

subjetivo y condicionado por elementos como procedencia, sexualidad, género, etc.;



existen libros enteros dedicados a las posturas filosoficas del concepto de identidad® y
aunque plantea un complejo desafio sera necesario abordarlo por requisitos
metodoldgicos. Tal como el concepto de frontera -que se presenta mas adelante- el de
identidad ha evolucionado para existir como un constructo social (Larrain Ibafiez 2) y su
estudio es necesario para definir al “otro,” denominacion de interés para hablar de
personas que han cruzado la frontera.

Es preciso también aclarar que en este trabajo no seran incluidas las naciones de
Costa Rica, Panama y Belice; aunque si seran mencionadas, no tendran un papel
primordial dentro del analisis de la tematica migratoria. La razon de esto es que los tres
paises no comparten del todo los procesos histéricos y las realidades socioecondémicas y
culturales actuales de los que tomamos como referencia. Belice y Panamé nunca
formaron parte de la Republica Federal de Centroamérica, ya que Belice era considerada
colonia britanica y Panama era parte de Colombia: “Panama and Belize are relegated to
the outside of Central America and its ‘shared history’ as they are framed as contributing
very little to the events of the region” (Cardenas 32). En el caso de Costa Rica, aunque si
formo parte de lo que en algin momento se llamé “La patria grande”?, su realidad actual
dista significativamente de la de sus paises vecinos, ya que esta en mejores condiciones
socioecondmicas y estructurales y el nimero de migrantes de ese pais a otros lugares
centroamericanos 0 a Estados Unidos es escaso en comparacion a los otros. Costa Rica

tampoco es parte del Triangulo Norte® de donde provienen la mayoria de migrantes que

1 Como The concept of Identity, de Eli Hirsch.

2 Este término se desarrollara en una seccion mas adelante.

3 Esto se refiere a los paises Honduras, Guatemala, El Salvador.
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van hacia los Estados Unidos, otra razon por la que se considera innecesaria su inclusion
en este estudio.

Otro motivo por el que estos paises quedan fuera de los alcances de este trabajo es
por el bajo numero de poblacion indigena y en las obras estudiadas la presencia de lo
indigena es un tema importante. Tanto Honduras como Nicaragua, El Salvador y
Guatemala comparten como un nexo la presencia de civilizaciones antiguas y un nimero
de poblacion indigena que aun continla presente, EI Salvador cuenta con un estimado de
500.000 a 600.000 habitantes indigenas®; Honduras cuenta con 564.500, lo que es un
10% de su poblacion total®. En Guatemala, del total de 14.9 millones de habitantes, 6.5
millones se identifican como indigenas’ y Nicaragua tiene un estimado de 387.500
habitantes indigenas®. Si bien en Costa Rica la poblacion indigena actualmente alcanza
los 100.000 segun el censo realizado en 2019, en el 2000 el nimero no llegaba ni a los
70.000. Lo que parece explicar esta discrepancia es que algunas personas han comenzado
a explorar sus raices y a identificarse como descendientes, pero esto sigue representando
solo un 2% de toda la poblacion costarricense.®

Un objetivo especifico de este trabajo es tratar de responder la pregunta ya hecha

por investigadores como Bolafios Varela anteriormente: “;Posee la region

4 Cabe recalcar que, aunque no pertenece al triangulo Norte, Nicaragua sf se incluye en este
estudio por una cuestion geografica, ya que es frontera con Honduras.

®> Tomado de la Secretaria para Asuntos Indigenas del GOES.

® Tomado del documento Salud de los pueblos indigenas y negros de Honduras interculturalidad
y procesos de convergencia nacional, elaborado por la Organizacion Panamericana de la Salud.

" Cifras del censo de poblacion realizado en Guatemala en 2018

8 Tomado de la pagina de IWGIA, organizacion de los derechos humanos que promueve la
proteccion de los pueblos indigenas.

® Tomado de la revista digital crhoy.com



centroamericana elementos que permitan identificarla como un area particular?” (87). La
inquietud surge por la diversidad cultural actualmente existente en los paises de esta
region, los cuales se consideran Centroameérica guiados por una realidad geogréafica. Sin
embargo, es necesario decir que la unidad del area también se puede encontrar en sus
relaciones horizontales y los periodos de estructuracion/desestructuracion politica, asi
como de transicion o estancamiento (87). No se pretende olvidar que cada nacion
presenta sus particularidades, pero en este estudio se pretende llegar a un acuerdo que
explique que las naciones centroamericanas deben ser estudiadas como una region
separada de México y Ameérica del Sur.

Uno de los ejes unificadores para llevar a cabo este analisis es el de la tematica de
migracion, ya que las olas migratorias en Centroamérica se han visto motivadas por las
realidades sociopoliticas de estos paises:

Motivadas las migraciones por circunstancias politicas y economicas, el

saldo real es un constante desplazamiento cultural que, involuntariamente, a

veces abre y afirma la capacidad de dialogo entre los paises. Efectivamente,

esta no es condicion exclusiva de la migracion centroamericana, ya que se

manifiesta también en otro tipo de inmigrantes; sin embargo, la proximidad

cultural y geogréfica diferencia el aporte centroamericano. EI fendmeno

general y generalizado de la migracion agudiza el intercambio y contribuye

a conformar la(s) identidad(es) y cultural(es) (Bolafios Varela 89).

Por lo anterior, serd necesario ahondar en el analisis de las situaciones de los paises

gue constituyen el objeto de estudio de este proyecto: Honduras, El Salvador,



Nicaragua y EIl Salvador, no olvidando por supuesto, su relacion con las otras

naciones de la region, en particular Costa Rica.



CAPITULO 1

MARCO TEORICO, HISTORICO Y CONCEPTUAL
“The U.S.-Mexican border es una
herida abierta where the Third World
grates against the first and bleeds. And
before a scab forms it hemorrhages
again, the lifeblood of two words
merging to form a third country -a
border culture.”

Gloria Alnzaldia.

Una aproximacion terminolégica

Para propositos de esta investigacion, es necesario definir los conceptos de frontera,
transnacional, transfronterizo y diaspora ya que son ejes predominantes en el desarrollo
de esta disertacion. Para comenzar, ha existido un amplio debate sobre un concepto
unificado de frontera (border). Autores como Harald Bauder y David Newman han
realizado investigaciones sobre la dialéctica del concepto. Para Bauder, el término es “a
polysemic and overdetermined geographical concept” (1134) y a pesar de que el autor
Ilega a esta conclusion no ofrece una propuesta de conceptualizacion. Por su parte,
Newman se acerca mas a una definicion argumentando que “borders are institutions, as
contrasted to simply lines in the sand or on the map” (14). La idea de que las fronteras
son instituciones sociales esta de acuerdo con la realidad migratoria, especialmente

porque “the essence of a border is to separate the ‘self’ from the ‘other.” As such, one of
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the major functions of a border is to act as a barrier, ‘protecting’ the ‘us insiders’ from the
‘them outsiders’ (14). La funcion de las fronteras geogréaficas es, primordialmente,
separar territorios; sin embargo, con referencia a las fronteras culturales, su existencia e
implementacion estd fundamentada en la exclusion del “otro”’; como lo diria Anzaldua:
“A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague
and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary” (25).
Una acepcion adicional es la de una zona “de paso” donde convergen dos
culturas; en palabras de Norma Elia Cant( y Aida Hurtado quienes se refieren
especificamente a las lineas divisorias en Norteamérica: “La frontera (the border) is also
the geographical area that is most susceptible to la mezcla (hybridity), neither fully of
Mexico nor fully of the United States” (6). Autores como Valencia Sayak y Jason de
Ledn conciben la frontera como esos espacios que cumplen el papel de ser los patios
traseros de los paises: “These spaces are treated as the backyard of both countries: gate-
territories and backdoor cities, where the undesirable and the desirable mix, hybridizing
these elements and making it difficult to apply a traditional axiology for their
conceptualization” (Valencia 182). Y en referencia al concepto en discusion, De Le6n
argumenta: “This geopolitical space has since had a troubling history marked by colonial
and postcolonial subjugation and violence” (8). Un ejemplo de las subyugaciones a las
que se refiere De Leon es el sometimiento de las minorias, especialmente de la mujer.
Estudios feministas han indicado que este dominio violento sobre la mujer ha existido
desde mucho antes de la colonia pero que en este periodo en particular se agudiz6: “El

terreno conquistado lo era también a través de los cuerpos y la sexualidad, un elemento



fundamental de las relaciones de poder que, como la violencia contra las mujeres, esta
lejos de ser cosa del pasado” (Canton 1). Si bien el centro de esta disertacion no es la
violencia hacia la mujer, si es un tema que se tratara especialmente al hacer referencia a
los procesos migratorios y las realidades que rodean las fronteras. Para ejemplificar mas
esta problematica, es preciso mencionar el caso de Ciudad Juarez como un ejemplo de
ciudad fronteriza donde los derechos son quebrantados y la violencia post colonial sigue
vigente. Situada justo en la frontera entre México y Estados Unidos, la ciudad es un sitio
donde muchos derechos humanos son suspendidos y la ola de criminalidad es bastante
alta, siendo las mujeres uno de los grupos mas afectados®: “Since 1993 murdered bodies
of young women and girls have haunted Ciudad Juarez, the border town that lies across
the Rio Grande from El Paso, Texas. By mid-2002 an estimated three hundred women
had been murdered, and more women are missing” (Livingston 59). El proyecto titulado
Disappearing daughters (2020) un documental de Claudia Castro Luna, Corinne Chiny
Ericka Shultz, narra las experiencias de madres que han perdido a sus hijas a raiz de la
violencia y la impunidad en Ciudad Juarez. El reencuentro crudo y doloroso de estas
muertes muestra los altos niveles de feminicidios perpetrados no solamente en esta
localidad, sino en las ciudades fronterizas entre México y Estados Unidos. Este ejemplo
funciona como un recordatorio de algunas de las situaciones extremas que se viven en las

fronteras, particularmente en relacién con las mujeres.

10 Esto 1o trata ampliamente Melisa Wright en su articulo “Feminicidio, narcoviolence, and
gentrification in Ciudad Juarez: the feminist fight”.
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Las fronteras son vistas como zonas de sacrificio donde lo desechable de los
cuerpos se hace evidente en la impunidad de los asesinatos. Estos espacios también
presentan un alto indice de narcotrafico y negocios ilicitos, algo particularmente
importante ya que una alta cantidad de inmigrantes que cruzan estas areas son
secuestrados, violados o asesinados en su trayecto hacia Estados Unidos. Ademas de
estos obstaculos, los inmigrantes también deben de estar alerta ante cualquier detencion
por parte de las autoridades o de la llamada Border Patrol, puesta en accién a través de la
ley Protection Through Deterrence la cual ha sido exitosa en los Gltimos afos: “Between
2000 and 2013, approximately 11.7 million people were apprehended while trying to
make the illegal pilgrimage to the United States via Mexico. During this same period,
4,584,022 of these arrests occurred in the Border Patrol jurisdiction known as the Tucson
Sector” (De Leon 5). El sector de Tucson, en Arizona, por sus cualidades desérticas es el
gue mas personas utilizan para cruzar la frontera. Como linea divisoria entre México y
Estados Unidos este sitio funciona no solamente como el separador de dos territorios,
sino también como una especie de purgatorio del que solamente un cierto numero de
personas logra salir con vida y cruzar hacia los Estados Unidos. Entonces, es posible
establecer que una frontera es también una zona de depuracion donde ninguna persona
tiene garantias ni mejores oportunidades que otra.

Transnacional

El término transnacional aparece por primera vez en un articulo publicado en The

Atlantic en 1916. El trabajo, que fue escrito por Rudolph S. Bourne, lo utiliz6 para

referirse a la importancia de la migracién en Estados Unidos como resultado de la ola de
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inmigrantes que se dio a raiz de la primera guerra mundial entre 1914 a 1918. En este
articulo, Bourne da énfasis a la formacion de Estados Unidos como una especie de
‘melting pot’, es decir, una nacién donde culturas diferentes convergen y se mezclan.
Posteriormente, en los afios noventa, el término comenzo a utilizarse con mas frecuencia
como sefiala Garret: “Gustavo Cano’s (2005) examination of the Social Science Abstract
Database indicated that almost two-thirds of the articles that mention “transnationalism”
or “transnational” were published between 1998 and 2003” (3). Posteriormente, en el afio
2009, aparece el libro The Grammar of Identity: Transnational Fiction and the Nature of
the Boundary del britanico Stephen Clingman, donde por primera vez se hace uso de
término “ficcion transnacional” para definir toda aquella literatura que comparte el nexo
comun de una gramatica identitaria, es decir, de una estructura interna que responde a
cuestionamientos sobre la identidad de los personajes. Clingman explica que es posible
malinterpretar la ficcion transnacional diciendo que es la escrita por autores que se han
ido de sus paises; sin embargo, las caracteristicas de esta literatura no recaen solamente
en la naturaleza biogréafica de los autores, sino también en el componente estructural de
las obras: “What makes fiction transnational are questions of form”. (Clingman 10). Sin
embargo, es necesario complementar esta idea diciendo que lo que hace a una obra
transnacional también esta en su contenido y las tematicas que aborda, como la
migracion, la movilidad, la identidad, entre otras. Tratar de comprobar esto a través de
producciones centroamericanas es una parte importante de este trabajo. EI concepto de
transnacional se puede tomar como un término multidisciplinario al igual que el de

frontera, ya que lo transnacional no puede significar lo mismo para un economista que
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para un fildsofo; para la economia, lo transnacional indica un intercambio lucrativo de
una nacion a otra; para el filosofo, esta mas relacionado con el estudio de la vida humana
y sus procesos histéricos de intercambio. El término también hace referencia a las
practicas econdémicas que se realizan de un pais a otro donde productos cruzan fronteras
para abastecer al sitio de venta. Algunas de las interrogantes que se van a plantear a lo
largo de esta disertacion son: (Como negocia este concepto con la definicion de literatura
transnacional? ¢ Es esta la palabra adecuada para definir un tipo de literatura migratoria?
A estas preguntas se pretende responder a través del analisis de las obras. Tomando en
consideracién lo mencionado anteriormente, propongo que se entienda lo transnacional
como aquello que implica la movilidad de personas y objetos de una nacion a otra, donde
las practicas de intercambio significan la adopcion de nuevas visiones culturales,
identidades y formas de interaccién social.
Transfronterizo

Un término que también es necesario abordar en este trabajo es el concepto
transfronterizo. El término hace referencia a algo que esta “mas alla de las fronteras” y se
le puede aplicar a una vision multidimensional y multidisciplinaria (Gernaert Willmar 2).
En la literatura la constante presencia y mencion de fronteras es muy importante para
poder catalogarla como transfronteriza.

Para fines de este trabajo, se trataran de determinar las connotaciones del término
para ser aplicado a la produccidn artistica especificamente a la literatura y el cine. En la
literatura, escritores como Manuel Murrieta Saldivar se reconocen a si mismos como

escritores transfronterizos. Murrieta Saldivar es un escritor y académico nacido en
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Ciudad Obregon en Sonora, México y ha publicado libros de cuentos y su novela

Hablame de tu regreso, donde explora el tema de la migracion y la frontera, lo que

explica es parte de su identidad:
Dado mi origen sonorense desde siempre hemos tenido contacto con la
frontera, directamente con migrantes, mexicoamericanos o anglos en
Arizona o en Hermosillo cuando nos visitaban. Fui bombardeado
también desde pequefio por los medios masivos con su insistente
cobertura de los Estados Unidos y las seductoras visitas a los malls de
Nogales, Tucson y Phoenix. Por tanto, de manera muy natural e incluso
sin estar muy consciente, la presencia de la frontera esta desde mis
primeros textos.*

Aqui, el escritor hace clara referencia a sus origenes como aquello que mas
ha influenciado sus escritos, pero también reconoce que por momentos la literatura
que se produce en espacios fronterizos no es altamente reconocida y que aun hay
trabajo por hacer para lograrlo: “Para no ser marginal, no basta hacer difusion
masiva y que se fijen en lo que hacemos, sino que lo importante es escribir con una
calidad literaria tal que la obra por si misma capte audiencias fuera del &ambito de
frontera. Toda literatura en su momento es periférica o regional, pero al hacer

aportaciones en sus formas y contenidos se vuelve universal.”*?

11 Quintana, Omar “Literatura transfronteriza, la necesidad de visibilizar” Diario Valor
https://diariovalor.com
12 [dem
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Para entender con més profundidad el concepto de lo transfronterizo, me
referiré a lo que dicen algunos investigadores al respecto. Ana Maria Relafio Pastor,
en su articulo “On Border Identities: Transfronterizo Students in San Diego,” utiliza
el concepto para designar la situacion y caracterizacion de los jovenes que cruzan la
frontera entre Tijuana y San Diego para poder estudiar: “The term transfronterizo
emphasizes the continuous linguistic and cultural contact that border youth maintain
as part of the multiple daily transactions across both sides of the Tijuana-San Diego
border” (264). El concepto, ya que hace referencia a los contactos culturales y
linguisticos que suceden a raiz de las realidades migratorias, también puede
aplicarse a otras comunidades que cruzan fronteras de ida y de regreso. En el caso
de los jovenes a los que la autora se refiere, su estatus legal -por nacimiento o
naturalizacion de los padres- les permite hacer estos viajes.

Muchos trabajos de investigadores como Bejarano y Beladran, entre otros,
han estudiado la identidad transfronteriza enfocada en jovenes estudiantes de
diversas ciudades de Estados Unidos!®. Lo interesante de estos grupos es que
muchos adoptan identidades nuevas originadas del contacto entre la cultura del pais
de origen y el pais que es considerado el nuevo hogar: “Transfronterizos challenge
immutable allegiances to either Mexican or Mexican American/Chicana-o social
groups, blurring the boundaries between nationality, citizenship, language and

social class” (264).

13 Baladran, M. (2006): Racial and Ethnic Components of Transfronterizo Identity on the Tijuana-
San Diego Border. Bejerano, C. (2005): (Qué onda? Urban Youth Culture and Border Identity.
Tucson.

15



En Centroamérica, dicho concepto es tambien aplicable a todas las personas
que viajan de un pais a otro cruzando fronteras. La diferencia entre esta realidad y
la de Estados Unidos es que los paises de esta regidn no requieren una visa para
dejar entrar a los extranjeros'* y los centroamericanos son libres de visitar los paises
vecinos solamente portando un carné de identidad o un pasaporte. Esto se explica
por el “Convenio de creacion de la visa unica centroamericana” con el que los
extranjeros pueden moverse libremente, disposicion que aplica por igual a los
ciudadanos de otras naciones centroamericanas. Es de notar que este convenio
solamente incluye las naciones de El Salvador, Honduras, Nicaragua y Guatemala.'®
Es asi como muchos centroamericanos oscilan entre las fronteras de un pais a otro,
ya sea para ir a trabajar, comprar mercaderia para negocios propios o visitar
familiares. Esto se llega a reflejar bastante en la obra de Jacinta Escudos Maletas
perdidas: Crénicas de viaje.

Para lograr un acercamiento al concepto de transfronterizo proponemos,
entonces, una definicion que pueda usarse en el ambito de la produccién artistica
latinoamericana. Lo transfronterizo se refiere a todo aquello que cruza fronteras y

que se desarrolla en los dos lados de la linea divisoria mostrando los conflictos

14 os paises de la region si poseen ciertas condiciones al momento de entrar, por ejemplo, El
Salvador requiere un pago de $10 y una estadia méxima de 90 dias. Los otros paises requieren
una estadia maxima de 3 meses. https://www.passporthealthglobal.com/mx/blog/2019-09-paises-
de-america-donde-puedes-ingresar-sin-visa/

1> Tomado de la pagina de la SICA “Convenio de creacion de la visa tnica centroamericana para
la libre movilidad de extranjeros entre las republicas de El salvador, Guatemala, Honduras y
Nicaragua.”
https://www.sica.int/busqueda/busqueda_archivo.aspx?Archivo=conv_1610_2_08072005.htm.
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identitarios de los sujetos que oscilan entre ambos sitios donde se realiza un
contacto directo con dos 0 mas culturas y dos 0 mas lenguas. Esto también aplicaria
para dialectos o variaciones de la misma lengua, por ejemplo, si un guatemalteco
cruza hacia México se encuentra con la misma lengua, pero con diferencias
dialectales que sustituyen las de origen en el proceso de encajar en la nueva cultura.
Diaspora
Otro término clave para el desarrollo de este trabajo investigativo es el de
diaspora, al cual se hara frecuente referencia a lo largo del ensayo. En el trabajo de
William Safran se explica que originalmente el término se referia al exilio de los
judios de su madre patria y la dispersion de este pueblo en distintas partes del
mundo (3). Sin embargo, en los ultimos tiempos el concepto se utiliza para ser
aplicado en realidades migratorias de todo tipo: “Today ‘diaspora’ and more
specifically ‘diaspora community’ seem increasingly to be used as metaphoric
designations for several categories of people —expatriates, expellees, political
refugees, aliens residents, immigrants and ethnic and racial minorities.” (Safran 3).
La propuesta de Safran comprende cuatro puntos importantes:
e Lacomunidad se ha desplazado de la madre patria a dos 0 mas paises
e Los grupos mantienen la creencia de que nunca van a ser aceptados por las
sociedades a las que van entrando entonces tendran que desarrollar
especificidades sociales y culturales autbnomas
e Sus descendientes solamente regresaran al pais de origen si las condiciones

mejoran
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e Deben continuar manteniendo el apoyo hacia la patria y, por lo tanto, la
conciencia y la solidaridad comunitarias les permiten continuar estas actividades
(Mi traduccion, 83).

Segun autores como Cohen y Tsagarousianou las caracteristicas de Safran, si

bien engloban el concepto de forma muy clara, se quedan cortas al momento de

incluir realidades que no estan estrechamente ligadas a una patria o nacion.

Cohen entonces realiza su propia lista de caracteristicas afiadiendo perspectivas

mas amplias. Tsagarousianou resume estos cuatro puntos:

e Poder incluir a grupos que se dispersan voluntariamente o como resultado de
huir de agresiones, persecuciones o penurias extremas;

e Tener en cuenta la necesidad de un periodo de tiempo suficiente antes de
que una comunidad pueda describirse como una diaspora. Segin Cohen,
deberia haber indicios de los fuertes vinculos de una comunidad
transnacional con el pasado que frustran la asimilacion tanto en el presente
como en el futuro;

e Reconocer aspectos mas positivos de las comunidades diasporicas. Por
ejemplo, las tensiones entre identidades étnicas, nacionales y
transnacionales pueden conducir a formulaciones creativas;

e Hay que reconocer que las comunidades diaspdricas no solo forman una

identidad colectiva en el lugar de asentamiento o con su tierra natal, sino
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que también comparten una identidad comun con miembros de las mismas

comunidades étnicas en otros paises.*®
Los intentos de Cohen de afiadir a la definicion de Safran son validos, pero como
bien lo discute la autora Roza Tsagarousianou el concepto ain continta mostrando
una falta de inclusion en cuanto a las realidades migratorias actuales: “The notion of
diaspora is a very elusive one and although attempts have been made to provide a
typology (Cohen 1997) such typologies and definitions do not recognise the
dynamic and fluid character of both diasporas and the volatile transnational contexts
in which they emerge and acquire substance” (56). El problema también se
encuentra en que las caracteristicas anteriormente expuestas presentan un concepto
de “madre patria” o homeland como el lugar al que se desea regresar o al que
eventualmente se retorna; sin embargo, es necesario tomar en cuenta que el
concepto de “madre patria” esta afectado por los procesos transnacionales y de
globalizacién. La sociedad hoy en dia migra y evoluciona tan rapido que el
homeland al que se desea regresar ya no existe: “There is detour and no return.
Diasporas and diasporic experiences, even their apparently more traditionalist
variants, should not be dismissed simplistically as backward-looking, as they are
almost invariably constituting new transnational spaces of experience” (57).

Es necesario explorar la correlacién entre la nocion de hogar y la nostalgia,

a la par de sentimientos de inclusidén-exclusion, especialmente en cuanto a definir si

¥%®Traduccion hecha de Tsagarousianou, pagina 55.
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el pais de destino se convierte en el nuevo hogar o no: “How can one distinguish
between ‘feeling at home and staking a claim to a place as one’s own?’ (Fazal and
Tsagarousianou 11-12). Este concepto de “hogar” relacionado con la nostalgia sera
algo clave para el desarrollo de los analisis de las obras que se seleccionaron para
este trabajo de investigacion.

En cuanto a la identidad diaspdrica, Tsagarousianou argumenta que esta
deberia estar mas relacionada a la experiencia migratoria y el adaptarse a un nuevo
hogar, que al hecho de estar conectado a una obsesion de “madre patria” que quizas
no existe (58). Pero una identidad diaspdrica deberia también tomar en cuenta la
identidad forjada en el pais de origen, ya que no todo migrante tiene una fijacion
con la “madre patria;” en ocasiones existe un rechazo hacia la misma, pero no por
eso se niega el papel que esta juega en la formacion de la identidad. Tsagarousianou
también argumenta que el hecho de tener una obsesion con el pais de origen parece
tener un enfoque especifico en la etnia y la cultura, dejando de lado la experiencia
diasporica en si. Pero, ¢acaso no es parte de esta experiencia la asimilacion de
nuevas culturas sin olvidar la cultura original? Esta nocion de solamente asimilar
una nueva cultura dentro de la diaspora parece demasiado superficial, sobre todo si
consideramos que la definicion inicial de didspora toma en cuenta comunidades
étnicas enteras. Esto no significa que el concepto no deba evolucionar o ser
cuestionado, pero tampoco debe alejarse mucho de su concepcidn original, aun

cuando se esté tratando de integrar a un nuevo mundo moderno y globalizado.

20



Hacia una definicion de literatura transnacional-transfronteriza

El concepto de literatura transnacional que se utilizara en este estudio sigue, en términos
generales, el de Stephen Clingman; sin embargo, se afiadiran ideas complementarias de
otros conceptos encontrados en el proceso de investigacion. La literatura transnacional
incluye toda obra cuya tematica tiene como principales ejes la movilizacion entre
naciones y la adaptacion de patrones internacionales para la formacion de la identidad
propia, proceso enfocado en la migracion y en las raices familiares asentadas en el pais
donde sucede la accidn de las obras incluidas en este estudio -Centroamérica, Estados
Unidos, Europa, el Medio Oriente-. Este concepto también engloba procesos politicos de
las naciones de la zona geografica, los cuales tienen impactos de forma individual en los
personajes de las obras.

Autores como Vita Fortunati han definido lo transnacional como una perspectiva
que permite analizar la cultura global y literaria que afecta también los espacios
culturales. Los estudios transnacionales han revelado la complejidad de los flujos
migratorios y cdmo estos cambian la percepcion de la cultura (2). Este tipo de literatura
transnacional, tal como expresa Clingman, se opone a la nocion de literatura nacional, es
decir aquella idea propuesta por Benedict Anderson en Imagined Communities, texto que
analiza toda forma de nacionalismo creado o inventado (Clingman 3).

A partir de los textos que se van a analizar en este proyecto, se concluye que
algunas de las caracteristicas de esta literatura transnacional son:

e Desplazamientos de los personajes: la obra se sitla en mas de un lugar

y los personajes recorren rutas largas ya sea por tierra o por aire.
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e Relaciones bilaterales entre los personajes con familiares y amigos que
se encuentran en los paises de origen. Esta conexion se mantiene a
través del uso de tecnologias de la comunicacion.

e Cuestionamientos constantes de identidad y comparaciones entre los
procesos culturales del pais que se habita y el pais (es) de origen.

e Planteamientos y reflexiones constantes sobre temas como el racismo,
la xenofobia, la religion y la sexualidad con relacion a la realidad de la
migracion.

e Conexion fuerte entre los personajes y el pais de origen donde el
concepto de nacién responde méas a una comunidad imaginada.

e Constante mencion de la situacién politica y social de los paises de
origen y la realidad de la migracion.

e Lanocioén de la frontera como un simbolo de represion y violencia,
elemento de suma importancia para el posicionamiento del yo

Estas caracteristicas han sido determinadas a partir de la exploracion de los seis
textos de los autores centroamericanos antes mencionados, obras que poseen tematicas
referentes a la literatura transnacional. Es necesario recalcar también que, como toda
nocion, este concepto esta en evolucion y en este trabajo se pretende posicionar este
frente al de transfronterizo, ya que las caracteristicas antes mencionadas también hacen
referencia a una literatura transfronteriza, concepto que hoy en dia contintia en

construccion.
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El problema de la identidad centroamericana: comunidad imaginaday lo

transnacional

La reflexion sobre lo transnacional en Centroamérica es algo que se ha venido planteando
hace algunos afios, ya que el concepto de la identidad de centroamericanos viviendo en
paises como Estados Unidos y Europa tiene una construccion particularmente diferente a
la que pueden tener personas de paises como Mexico, Puerto Rico, entre otros. Utilizando
el estudio realizado por Maritza Cérdenas en su libro Constituting Central American-
Americans: Transnational Identities and the Politics of dislocation (2018) se puede
concluir que los centroamericanos tienden a construir su identidad en otros paises con
relacion a toda la region centroamericana, es decir, aunque se identifican como
hondurefios, salvadorefios, etc., también lo hacen como centroamericanos. Sin embargo,
esto no implica que todas las personas provenientes de un pais centroamericano se
identifiquen de esta manera y, ademas, en ningin momento niega la diferencias que
existen entre los paises, aspecto al que se haréa referencia mas adelante.

Esta discusion sobre la identidad centroamericana también nos lleva a
cuestionarnos la existencia de una literatura de Centroamérica como tal, uno de los
puntos que discute Arturo Arias en la introduccién a su libro Taking Their World
Literature and the Signs of Central America: “In an academic discussion a few years ago
regarding the programmatic changes needed to accurately reflect the local Latino
population at a Southern California university, a Southern Cone professor asked
ironically, ‘But is there even such a thing as Central American literature?” (ix). Arias

luego explica que aunque la pregunta fue irénica, cabe preguntarse si realmente esta
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literatura existe, no porque no existan escritores que la producen, sino por un rechazo
hacia la misma que se atribuye a la realidad indigena y la marginalizacion de la region:
“A dismissive attitude toward literature is especially problematic for the study of areas of
the world that have been doubly marginalized, as is the case of Central America, which is
marginalized both by the cosmopolitan center and by countries exercising hegemony in
Latin America” (Arias xxii). En efecto; muchas reflexiones elaboradas en paises fuera de
la esfera centroamericana conciben que las producciones culturales que proceden y/o se
refieren a esta region solo toman en consideracion las problematicas indigenas centradas,
en particular, en circunstancias socioeconomicas y en el entorno rural como sucede en
cualquier otra area cultural, sin embargo, la literatura centroamericana también produce
obras que muestran la realidad urbana de las ciudades grandes y de la clase media, pero,
sobre todo, retrata teméticas complejas como la salud mental, los roles de género, la
sexualidad y la migracion, logrando asi estar a la par de obras literaria provenientes de
México o de la region de Suramérica.

La escasa existencia de estudios sobre la literatura centroamericana no se da
simplemente a raiz de la marginalizacion antes mencionada. Existe también un problema
de poca difusion y documentacion dentro de los mismos paises que comprenden la
region: “It is also a problem for areas where very little documentation exists about
everyday life and were discarding an entire category of documents from the overall
archive in favor of others is a wasteful luxury” (Arias xii). En relacion con la difusion de
obras y trabajos realizados por los autores centroamericanos que menciona Arias, es

necesario, entonces, referirnos a los movimientos editoriales en Centroamérica. Los
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escritores mas publicados y conocidos de toda la region son provenientes de Nicaragua
porque este pais siempre estuvo a la vanguardia editorial en el area central. Desde finales
del siglo XIX, se ha privilegiado la publicacidn de escritores nicaragiienses a raiz de ser
el pais centroamericano que tuvo mas proyeccion internacional en la época, sustentada en
el renombre alcanzado por Rubén Dario, figura en la que convergen todas las reflexiones
sobre el origen del Modernismo en Hispanoamérica. Tal como sucedié a mediados del
siglo XX con el Boom latinoamericano y la explosion editorial de autores como Julio
Cortazar y Gabriel Garcia Marquez, Centroamérica también cont6 con un periodo en que
el nimero de publicaciones y editoriales en Nicaragua sobrepasaba los indices de los
paises vecinos. Del mismo modo, este auge editorial se reflejo en la larga publicacion de
revistas como Ventana — en los afios 60— creada por Sergio Ramirez -y otras como El pez
y la serpiente- en los afios 80’ Estas revistas se dedicaban a difundir creacion literaria de
todo tipo, dando asi a conocer a escritores jovenes, especialmente aquellos que
participaron de los movimientos revolucionarios en Nicaragua. Posteriormente, en la
década de los 80 también se intentd democratizar la lectura en el pais estableciendo la
Editorial Nueva Nicaragua, en aras de la revolucion para derrocar la dictadura de la
familia Somoza:

El 6 de enero de 1981 se publicé en La Gaceta Oficial el Decreto No. 616,

donde se establecen los principales objetivos y funciones de la Editorial

Nueva Nicaragua. Después de un proceso armado para derrocar a la

17 Tomado de Nacimiento del olvido: Memoria Editorial de Nicaragua, Tito Castillo. Trabajo en
progreso.
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dictadura somocista en 1979, en medio de la agresion norteamericana y las
contradicciones internas de la Junta de Gobierno de Reconstruccion
Nacional, nace una de las iniciativas editoriales mas importantes a nivel
centroamericano. La Junta -supuesta coalicion amplia de distintos sectores
opositores a Somoza, estaba compuesta por Sergio Ramirez; Alfonso
Robelo, Violeta Chamorro, Daniel Ortega y Moisés Hassan- decreto ese dia
la creacion de un presupuesto estatal para llevar adelante la tarea utopica de
democratizar la lectura en Nicaragua.®
Lastimosamente en 1984 la iniciativa de la editorial llegaria a su fin, a raiz de los
bloqueos de ayuda econdmica por parte de Estados Unidos hacia Nicaragua. Como
consecuencia, la editorial comenz6 a subsistir a base de sus propias ventas, lo que
finalmente causé un declive: “Desde su fundacion en 1981 hasta el afio 1984 el
funcionamiento de la editorial dependia enteramente del subsidio estatal. Fue a
partir del 84 que el proyecto empieza a autofinanciarse con la venta de sus
productos. El poder de la Junta de Gobierno en el consejo editorial era ciertamente
dominante. Lo que dio lugar al nacimiento de la figura de la ‘literatura oficial’ que
hoy conforma el canon historico-literario de Nicaragua” (Castillo 32).
Varios de los escritores que lograron formar parte y ser los pioneros de estos
movimientos editoriales como Sergio Ramirez y Ernesto Cardenal continuaron teniendo

éxito aun después de la desaparicion de estos (Ver figuras 1y 2 en la siguiente pagina).
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Como resultado, Nicaragua sigue siendo en la actualidad uno de los paises
centroamericanos que mas escritores produce y publica. Incluso, el festival
centroamericano de escritores Centroamérica cuenta, dirigido por Sergio Ramirez, tiene
su sede en la ciudad de Managua y cuenta con escritores como Mario Martz formando
parte de su grupo editorial. Estos intentos por visibilizar la literatura transnacional
centroamericana plantean la inquietud de si realmente es posible postular la existencia de
esta. La propuesta en este proyecto es argumentar que si, porque, aunque las realidades
de la region son similares a las del resto de América Latina, existen procesos historicos
que la separan de las naciones del norte y del Sur; también porgue en relacion con el tema
migratorio, en particular el que se desarrolla por vias terrestres, las personas que mas
deciden realizar la travesia son provenientes de la region centroamericana. En las
secciones que siguen, estaremos revisando de cerca el estilo, el lenguaje y las tematicas
que se plantean en las obras centroamericanas con el proposito de alcanzar una
conclusion al respecto. También es necesario reiterar que, aungque se toma como foco de
la reflexion la perspectiva migratoria, no se dejan de lado otras tematicas que oscilan
alrededor de las experiencias diaspdricas en la region.

Centroameérica, Estados Unidos y el imperio mexicano

Como lo plantea Cardenas en la introduccién de su texto Constituting Central
American- Americans: Transnational Identities and the Politics of dislocation (2018) son
ya numerosas las instituciones y comunidades organizadas que se identifican con el titulo
de centroamericanos, mas especificamente en el &ambito académico (2). Cardenas

particulariza la Central American United Students Association (CAUSA) que forma parte
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de la California State University en Northridge (CSUN), pero también existen la Central
American Student Alliance (CASA) en la Universidad de California en Riverside; la
Central American Students Association (CASA) de la Universidad de Connecticut; y una
organizacion con el mismo nombre en la Universidad de Austin, Texas: “The
development of spaces like CAS by students self-identifying as Central American
challenged the then prevalent notion of ‘lack of [Central American] identity politics’, as
well as dichotomies often promulgated in Latina/o discourse” (Cardenas 3). La creacion
de estas organizaciones cuestiona el modelo tradicional de “latinidad” el cual asimila
todos los paises americanos al sur de los EE. UU. Aunque esto va en contra con el
discurso bolivariano de “la patria grande” -América Latina- es una realidad innegable que
comienza a verse en las nuevas generaciones de centroamericanos que viven en Estados
Unidos. “An isthmus-based identity seems to offer these subjects a tactical speaking
position, a means to claim political and cultural visibility that other signifiers like
‘Latina/o’ or ‘Nicaraguan’ cannot provide on their own” (Cardenas 4). El hecho de
identificarse con una region en lugar de un solo pais o con una etiqueta mas general —
latino, hispano— ayuda a dar voz a las experiencias de los centroamericanos que no es
igual a la experiencia de un mexicano o un alguien del cono Sur, ain con todas las
similitudes de procesos historicos como la conquista o las situaciones politicas
posteriores.

Los paises centroamericanos como Honduras, Nicaragua, El Salvador y
Guatemala siempre han sido considerados como los menos desarrollados de la region:

“Cuando se trata de capital humano Centroamérica muestra retrocesos en competitividad.
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En el Reporte Global de Capital Humano 2017 los paises de la region mostraron
retrocesos de hasta 17 puestos y polos muy opuestos. Mientras Panama se ubica en el
puesto 56 de 130 paises, Nicaragua ocupa el 108.”1° Esto implica que hay falencias en
los sistemas educativos, politicos y de salud que colocan a estas naciones en listas de este
tipo. Entonces, las oportunidades a las que ha tenido acceso alguien proveniente de
México o los paises de Sudamérica no son las mismas a las de alguien proveniente de la
region central, esto sin restar valor a los retos y dificultades que experimentan estas otras
naciones.

El avance en la creacion de mas organizaciones que permitan el estudio de la
regién centroamericana de forma separada promueve un conocimiento mayor de la
realidad geopolitica de Centroamérica, ayudando a destruir “U.S constructions of this
geopolitical space as America’s backyard” (Céardenas 5). Este concepto de America’s
backyard, aunque utilizado de forma ironica en estudios de ciencias politicas? para
referirse a la potente influencia de los Estados Unidos en las politicas de los paises
latinoamericanos, claramente ha influenciado medios de comunicacion como la cadena
Fox News que en 2019 se refiri6 a algunos paises de la region como “Three mexican
countries”?!. Ademas de no dar reconocimiento a Centroamérica como tal, esto

representa un problema en cuanto a entender la forma en que se da la migracion de

19 El periodico, “;Cual pais de Centroamérica es mejor en desarrollo de capital humano?.”
Revista Summa, 12 Oct. 2017, revistasumma.com/ccual-pais-de-centroamerica-es-mejor-en-
desarrollo-humano/
20 Grace Livingston. America's Backyard: The United States and Latin America from the Monroe
Doctrine to the War on Terror
21 Atkinson, Claire, “Fox News apologizes for graphic about '3 Mexican countries” NBC News, 1
Abr. 2019, www.nbcnews.com/business/business-news/fox-news-apologizes-graphic-about-3-
mexican-countries-n989526
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América Latina hacia Estados Unidos, asumiendo que todos los inmigrantes son
mexicanos: “The error is reflective of the overemphasis and normalization of Mexico in
border-centric immigration-thinking—from bipartisan policy choices and placement of
boots on the ground to Trump’s dream of a border wall and long-term illustrations of the
U.S.-Mexico border as a chaotic spectacle diverting attention from everything else.” 2

Ya que se ha hecho referencia a México, es importante mencionar la relacion
entre este pais y los de Centroamérica. Ademas de las diferencias geograficas, México y
Centroamérica han tenido relaciones fragmentadas a raiz de procesos historicos que no
han sido del todo analogos; si bien estos paises comparten en comun las poblaciones
indigenas y el idioma, las diferencias en cuanto a identidad son grandes. Cabe recordar
que, durante los procesos de independencia en el siglo XIX, cuando Honduras,
Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica lograron independizarse de Espafia, ain
estaban anexados a México y formaban parte de lo que en algin momento se conocio
como el primer imperio mexicano de Agustin de Iturbide: “El imperio trataria de
funcionar al igual que la monarquia espafiola, como fuerza cohesiva y autoridad a la que
podria recurrir los intereses regionales” (Wortman 239). Al darse la separacion de los
paises centroamericanos de México el 1 de julio de 1823, se observa un malestar general
y la caida del breve imperio mexicano: “Sin embargo, a pesar de la unificacion de los
débiles estados centroamericanos y de la fuerza de la naciéon mexicana...(.)...la

fragmentacion regional continué en Centroamérica de la misma forma que antes” (239).

22 Hernandez, David, “3 Mexican Countries”: When All Latin American Migrants Become
Mexicans.” University of Oxford, 01 Oct. 2019, www.law.ox.ac.uk/research-subject-
groups/centre-criminology/centreborder-criminologies/blog/2019/10/3-mexican.
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Esta debilidad a la que Wortman se refiere se plantea en relacion con las rivalidades
dentro de la misma capitania general?, la que estaba ubicada en Guatemala. Lo que
sucedia es que los paises de Honduras, El Salvador y Nicaragua estaban pasando por
crisis graves en su economia, cosa que Guatemala parecia tener mejor controlado a raiz
del prolifico comercio interior (244) y por esto se vislumbraba como el pais que llevaba
la delantera. Honduras y su ciudad capital, en ese entonces Comayagua, decidio rebelarse
contra las autoridades y crear su propia diputacion. Por mas que Guatemala intentd
ejercer su dominio, esto no fue posible y la provincia de Honduras operé de forma
autonoma hasta la independencia definitiva en 1823 (243). También se debe mencionar
que los paises de Centroamérica tienen una independencia colectiva fechada en 1821,
donde finalmente se declaran naciones autonomas.

Esta separacién que deja a México en la decadencia de su imperio guarda relacion
con mltiples factores como la distribucidn geopolitica y los acuerdos econémicos y
sociopoliticos que dejando de lado las correlaciones historicas, linguisticas y culturales
con la unién centroamericana, sittan al pais en Norteamérica. En todo caso, es innegable
la influencia gue la cultura mexicana ha tenido en los paises centroamericanos, los que
consumen mayormente productos culturales de México como la masica, las peliculas, las
telenovelas y la literatura.

La patria grande de Francisco Morazan
“La patria grande” es el sobrenombre que se le dio a la Reptblica Federal de

Centroameérica, la cual se cre6 en noviembre de 1824. Esta idea de una sola patria

23 |as capitanias eran vice reinados designados por la administracion colonial de Espaiia en la
época antes del periodo de independencia.
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también se observa en el proceso independista del sur del continente americano con la
aspiracion de Simon Bolivar por juntar todos los paises de América Latina para
conformar una sola nacion: “The question also seemed to signal the final collapse of the
romantic notion of ‘Latin Americanism,’ that sense that we Latin Americans were all
citizens of a larger patria, or motherland, a patria grande (big motherland) that extends
from the Rio Grande on the U.S. border all the way to the Tierra del Fuego at the
southernmost tip of the continent” (Arias ix).

La Republica de las naciones centroamericanas desaparecio en 1838 cuando los
paises entraron en guerra civil. Como Cardenas explica en su libro, esta disolucion no
implic6 una pérdida de la nocién de una patria grande y unida. Sin embargo, es también
preciso apuntar a las discrepancias entre los paises, asunto que se puede observar en
algunas de las obras que se analizaran en el capitulo 2 de esta disertacion. Esta rivalidad
surge de las diferencias en los procesos socio histéricos de cada pais; si bien todos
forman parte de la region centroamericana existe una clara desigualdad en las situaciones
econdmicas y politicas de estos paises. Es importante indagar como, aln con estas
divergencias, el centroamericano logra sentirse parte de una misma region y esto se
observa en algunas de las producciones artisticas que se analizan en este trabajo.

Cuando se alude a La patria grande es necesario referirnos a la figura de
Francisco Morazan para entender los ideales centroamericanos que hablaban de una
regién unida. José Francisco Morazan Quesada naci6 en Tegucigalpa el 3 de octubre de
1792. Morazén no tenia formacion castrense formal, pero se consideraba a si mismo un

militar y un hombre de letras. Fue reconocido como un autodidacta y con ayuda de sus
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padres aprendio a leer y a escribir, asi como a hablar francés ya que era un pais cuyos
ideales politicos le atraian. En su vida adulta, teniendo conocimiento sobre leyes e
influenciado por las ideas liberales de la Francia revolucionaria, Morazan formé parte de
los movimientos independentistas de Honduras y logro ver como la independencia de las
naciones centroamericanas se convirtio en una realidad. Este logro lo empujo a ir mas
allay creer en que se podia crear una Centroamérica unida, como una sola nacion
(Duenas 66). Sin embargo, eventos como las guerras de la federacion y la resistencia de
los conservadores/separatistas acabarian con los esfuerzos de Morazan y esto lo llevaria a
la muerte.

La figura del general, si bien es recordada con heroicidad y admiracion en
Honduras, no resuena de igual forma en todos los paises de la region central. Guatemala,
especificamente, tiene reacciones mezcladas hacia la figura de Morazan, con algunos que
arguyen que fue un traidor al pais y a la Centroamérica de aquel tiempo?.

El nimero de batallas que se dan en Guatemala durante la Guerra Civil es lo que
coloca a Morazan como un traidor de este pais; si bien defendié los ideales de los otros
paises de la Federacion, en Guatemala se encontrd con una oposicién muy grande, lo que

lo llevo a invadirlo y entonces ser recordado por muchos conservadores como una figura

24 Ricardo Duefias en su libro Biografia del General Francisco Morazan comparte relatos de
personas que lo admiraban, personas que no y las que se muestran imparciales ante él. Uno de los
que se refiere a él como “enemigo politico”, Manuel Montufar, se expresa sobre Morazan de
forma despectiva; Otros historiadores recuerdan la figura del caudillo de forma més positiva, por
supuesto estos se encuentran mayormente en Honduras, pais que recuerda a Morazan como un
héroe nacional. Ethel Garcia Burchard en su articulo “La mirada de los historiadores liberales
centroamericanos sobre Francisco Morazan y el imaginario nacional hondurefio (1870-1892)”
realiza un excelente trabajo al momento de unificar todas las posturas.
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nefasta. Cabe recalcar que Morazan llevé a cabo la expulsion de aristocratas
conservadores y miembros de la iglesia, lo que claramente lo convirtié en una especie de
anticristo. Todas las guerras y la gran oposicion que Morazan encontrd deterioraron el
ideal de una Centroamérica unida y el suefio de la Federacion se esfuma. Primero,
Nicaragua decide declararse independiente y se separa de la Federacion en 1838,
posteriormente lo hacen Honduras y Costa Rica (Reyes 103).

En 1842 Morazan regresa a Costa Rica -donde habia estado siete afios atras- y
comienza a luchar para restaurar la Republica de Centroamérica; sin embargo, esto le
traeria una derrota y le costaria la vida: “Por decreto del mismo 15 de julio, se le declard
Jefe Supremo de Estado. Pero no habria de durar mucho la gloria de Morazan en Costa
Rica. Asi como supo actuar con acierto en los primeros meses, en el mes de julio quiso
poner demasiada prisa en la obra de reconstruir la Republica de Centro América”
(Duenas 356). EI hecho que Morazan necesitaba una nueva guerra para lograr la re-
instauracion de la Republica centroamericana, no fue bien recibido por parte de sus
opositores el gobierno dictatorial de Braulio Carrillo en Costa Rica y el de Nicaragua que
obedecia los mandatos de Carrillo; cuando Morazan comenz0 a organizar ejércitos y a
amenazar con una nueva guerra, los costarricenses no se mostraron contentos. El 11 de
septiembre de 1842 se dio el primer levantamiento contra Morazan en San José. Después
de numerosas batallas que derramaron mucha sangre, Morazan fue capturado,condenado
a muerte y fusilado el 15 de septiembre de 1842. Irdnicamente, en esa fecha se celebraba

el vigésimo primer aniversario de la independencia de Honduras (368).
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A casi 179 afios de su muerte, el legado de Morazan continda vigente y su figura
es estudiada en todos los paises centroamericanos. Honduras lo considera como un héroe
nacional y dedica el dia del soldado -el 3 de octubre- a su memoria. La biografia escrita
por Ricardo Duefias, que gand el segundo lugar en un certamen literario nacional en El
Salvador, data del afio 1959, es decir, medio siglo ha transcurrido desde su publicacion.
Sin embargo, la imagen de Morazan no ha cambiado y se le continta considerando una
leyenda. En 2017 el director hondurefio Hispano Durén realiz6 la pelicula Morazan,

primer largometraje hecho en memoria del héroe.

La situacion politica de Centroamérica en los 80s, 90s, 2000s y la actualidad

En el siguiente apartado se realizara la descripcion de los distintos contextos
sociopoliticos de las naciones centroamericanas tomadas para este trabajo de
investigacion. Es importante conocer las realidades de estos paises para entender las
razones detras de las olas migratorias que se dan, aproximadamente, a partir de los afios
80 y 90. Estos movimientos diaspdricos no suceden solamente desde la esfera personal de
las micro-narrativas de los habitantes de la region; también son parte de las experiencias
colectivas a raiz de la actuacion del gobierno, el que ha sido un detonante en las
inseguridades y realidades inhabitables de estos paises ya sea ejerciendo el poder de
forma absolutista con dictaduras o gobiernos totalitarios, o a través de movimientos
revolucionarios que con el tiempo causan inestabilidad en el sistema democratico de los
paises.

Estos contextos sociopoliticos se ven reflejados en las atmdsferas de las obras que

son analizadas en este trabajo, y aunque en la mayoria de los casos no se mencionan, tales
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realidades se observan en las situaciones actuales de los personajes o en sus recuerdos
heredados. 2También se observan en las decisiones de emigrar, viajar o autoexiliarse de
la patria, asi como en las decisiones de quedarse o volver.

El objetivo de esta parte del trabajo es comprender la situacion politica y
migratoria de Honduras, Nicaragua, El Salvador y Guatemala mas a fondo, haciendo
énfasis en el aspecto sociopolitico de la regidn y sus limitaciones para los habitantes que
no conciben la patria de origen como un lugar digno de vivir. Las constantes crisis
politicas, guerras y carencias econdmicas son detonantes del incremento de nimeros de
personas que emigran hacia los Estados Unidos u otros paises de la region
centroamericana.

La década de los 80s y la Guerra Fria

La realidad de los paises del tridngulo norte y de Nicaragua durante los afios 80
tiene muchas similitudes. Durante esta década, en aras de la Guerra fria, El Salvador y
Guatemala sufrian guerras civiles que dejarian un saldo de miles de muertos, mientras
que Honduras vivia bajo el régimen militar de Roberto Suazo Cérdoba, que alineandose
con los parametros de la potencia mas grande de América — Estados Unidos— llevo a cabo
un régimen de represion y terror ante las amenazas comunistas, todo esto a raiz de la
exitosa revolucion Sandinista en Nicaragua que habia instaurado un gobierno de
izquierda.

A raiz de la Guerra Fria el mundo entero se vio afectado. Existe debate en cuanto

al objetivo principal de este conflicto, el que se piensa fue una lucha entre ideologias,

% Esto hace referencia al concepto de Posmemoria que sera desarrollado en el capitulo 2 de esta
disertacion.
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pero hay situaciones de naturaleza politica y territorial que hacen sus motivaciones algo
mas complejo (Smith 20). Algunos autores apuntan que se traté también de un conflicto
con una dimension estratégico-militar al incorporar la manipulacion de armas nucleares
(Loaeza 15). Lo que si es posible afirmar es que, sin ninguna duda, América Latina fue
un territorio que se vio impactado por el conflicto: “The Cold War altered the conduct of
inter-American relations, elevating ‘national security’ to the top of the U.S. foreign
policy agenda and turning Latin America into a battleground in the conflict between
communism and capitalism” (1).

Estados Unidos implemento intervenciones en paises latinoamericanos con una
politica de contencion, que se promovia como un programa de prevencion contra la
propagacion del comunismo en los paises de América Latina; sin embargo, como se fue
haciendo evidente, fue también una tactica para tener control en las decisiones politicas y
territoriales en las naciones de la region. A raiz de esto comenzé a manifestarse una
reaccién radical en muchos de estos paises en los que, sectores rebeldes, se apoyaron en
la ideologia marxista para la creacion de guerrillas en las décadas de los afios setenta y
sesenta. Lo que Estados Unidos intent6 hacer para contrarrestar esto fue empoderar a las
instituciones militares en estos paises, lo que por supuesto cred una significativa
dependencia militar hacia el pais del norte.

Desde la década de los 50s, Estados Unidos realizé numerosas intervenciones
directas en paises latinoamericanos para derrocar gobiernos que consideraba de izquierda,
como por ejemplo Guatemala en 1954, donde se removio al presidente izquierdista

Jacobo Arbenz y Cuba en 1961, donde ocurrid la invasion contrarrevolucionaria en la
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bahia de los cochinos, que tenia como objetivo remover de su cargo a Fidel Castro, lo que
al final no se logro. Es innegable que este historial de intervenciones afect6 de forma
negativa la democracia de estos paises y sus consecuencias se hacen sentir en multiples
niveles, incluyendo frecuentes oleadas de migracién motivadas por la inestabilidad
politica, la inseguridad y el negativo impacto socioecondémico. En afios mas recientes,
Estados Unidos jugo un papel decisivo en el golpe de estado en Honduras en 2009.

Durante la década de los 80, en pleno auge de la Guerra Fria, dos paises de la
region se vieron afectados por guerras civiles. Inspirados por el éxito de la revolucién
Sandinista en Nicaragua, Guatemala y El Salvador vivieron momentos tensos en que los
enfrentamientos entre los grupos sindicales y el poder militar dejaron bastantes muertos y
heridas en la historia nacional.

Guatemala, en particular, tiene un pasado complicado con la presencia militar en
sus tierras y muchas de las decisiones politicas tomadas por los gobiernos han recibido
resistencia, especialmente la decision de asignarle un mayor grado de poder a las Fuerzas
Armadas del pais.?® Sin embargo, los movimientos revolucionarios fueron afianzandose y
para finales de las décadas de los setenta y ochenta grupos como el EGP (Ejército
Guerrillero de los Pobres) y ORPA (Organizacion del Pueblo en Armas) ya se veian
como agrupaciones mas firmes y organizadas. Como cabe esperarse, los enfrentamientos
que resultaron en violencia y una guerra civil en el pais, dejaron como consecuencia

muchos factores que afectaron la calidad de vida de las personas: “Hacia 1980, el

26 Esto causo que las Fuerzas Armadas pudieran posteriormente hacer intentos de golpes de
estado hacia Juan José Arévalo, presidente electo de Guatemala para esa época, pero esos intentos
no tuvieron éxito.
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analfabetismo urbano en Guatemala era de 70% y el rural ascendia a 96%; la mortalidad
infantil era de 81 por cada mil nifios nacidos vivos; habia dos médicos por cada 16 mil
habitantes; 60% de las viviendas urbanas no tenia servicios sanitarios basicos y solo 40%
tenia acceso a agua potable” (Romano 232). Estos numeros, por supuesto, son
consecuencia de la realidad econdémica que vivia Guatemala en ese tiempo, especialmente
el problema de tenencia de la tierra, ya que “el 31% de la poblacion poseia 72% del suelo
cultivable” (232). Ademas de lo anterior, la poblacion sufria de una polarizacion que
ocasion6 mas conflictos internos. Esta guerra civil en Guatemala es un conflicto bélico
que dura desde 1960 hasta 1996 cuando finalmente se firman los acuerdos de paz, pero la
misma se da dentro del contexto de la Guerra fria en Estados Unidos.

En El Salvador, la historia de golpes de Estados e insurrecciones es la
protagonista de mediados del siglo XXy es lo que finalmente conduce a la Guerra Civil
de los 80. Para comenzar con los numerosos ataques a la democracia, en 1961 nos
encontramos con el primer golpe de estado, el que se realizé con ayuda de los Estados
Unidos y donde se instaurd un gobierno militar bastante influenciado por el pais
norteamericano, el cual: “Pronto comenzo a poner en practica una serie de reformas
econoémicas y sociales -nacionalizacion del Banco Central de Reserva (BCR), leyes de
proteccion a los campesinos, rebaja en los alquileres de las viviendas populares- con que
Estados Unidos pretendia neutralizar la influencia de la revolucion cubana en el
continente” (Dada Hirezi 47).

Para 1979, El Salvador sufre el altimo golpe de Estado, dirigido hacia el General

Carlos Humberto Romero quien llevaba dos afios en el poder. El golpe pretendia dar fin
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al largo gobierno del partido conservador PCN (Partido de Conciliacion Nacional) el cual
ya llevaba 17 afios gobernando:

El golpe de Estado de 1979 fue el Gltimo de la larga serie de golpes de

Estado que marcaron la vida politica de EI Salvador en el siglo XX. La

coyuntura que se abrié después de octubre de 1979 fue cualitativamente

distinta de las vividas con anterioridad. En 1979 se cerr una fase de la

historia politica de El Salvador y se abrio otra, la cual estuvo marcada por

la emergencia del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional

(FMLN), como principal polo de oposicion frente al Estado y por el

estallido de una guerra civil en la que justa mente se confrontaron el

proyecto insurgente y el proyecto gubernamental (47).
El desarrollo de movimientos sindicales y campesinos les otorgd a las clases bajas un
protagonismo nunca visto en la historia politica de El Salvador, lo que trae como
resultado la represién militar por parte del gobierno, hecho que desaté la guerra civil que
dejo un saldo de alrededor de 75.000 victimas.

Por su parte, Honduras y Nicaragua escribian historias muy diferentes. En
Nicaragua triunfaba la Revolucion Sandinista de los 80, dirigida por el Frente Sandinista
de Liberacion Nacional (FSLN) que buscaba derrocar la dictadura de Anastasio Somoza
Debayle. La familia Somoza habia gobernado el pais desde 1934 hasta 1979 cuando
Anastasio, el Gltimo de sus representantes cay0 ante la presion popular. Aungue el evento
histdrico fue motivo de celebracion para muchos, los cambios y enfrentamientos de poder

entre los mismos partidos de izquierda, causaron problemas para los habitantes del pais:
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“El proceso de cambios sociales, politicos y economicos emprendidos en este pais se vio
alterado dramaticamente por intervenciones externas, asi como por problemas internos no
resueltos durante el periodo revolucionario” (Babb 16). Sin embargo, la situacion no
podia ser peor comparada a la represion vivida en los tiempos de la dictadura: “Proclives
a utilizar la fuerza, los Somoza y la Guardia Nacional fueron adquiriendo cada vez mas
poder mientras se enriquecen a expensas del pais; fueron muy temidos y odiados” (22);
finalmente las cosas parecen tomar un giro hacia la democracia con el derrocamiento de
la dictadura. Durante el tiempo de la revolucion, muchos simbolos tomaron fuerza y se
convirtieron en los sellos de la lucha. Los llamados “muchachos” son considerados una
de las figuras méas importantes, tanto que han inspirado peliculas como Under fire (1983)
y obras literarias como la aclamada novela de Sergio Ramirez Adiés muchachos (1999).
Los “muchachos” eran jovenes entre los 18 y 20 afios -algunos méas jovenes- que se
armaron para la insurreccion:

Si acaso existe una palabra asociada a la revolucion sandinista, sin duda alguna

esa es la palabra "muchacho"”, mas comunmente utilizada en su forma plural:

"muchachos"”. La palabra remite a las imagenes de varios momentos clave de

los inicios de esta revolucion, tales como las jornadas de la insurreccion

sandinista de septiembre de 1978 y los combates contra la Guardia Nacional en

Ledn, la segunda ciudad mas importante del pais; los combates en la ciudad

vecina de Chinandega o, incluso, en Esteli y en Matagalpa, en las zonas

cafetaleras del norte del pais, y en Masaya y en Carazo, en la periferia de

Managua; ademas de remitir a las tres semanas (del 28 de mayo al 15 de junio)
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de "la ofensiva final" de 1979 que resultaron en la derrota de Somozay en la

instauracion de la primera Junta de Gobierno de Reconstruccion Nacional

(jgrn), el 20 de julio de 1979 en Managua (Bataillon, Galindo 305).
Luego del derrocamiento de la dictadura en 1979, Nicaragua fue gobernada por una Junta
de Reconstruccion, la cual conformé la Direccion de FSLN conformada por nueve
hombres, uno de ellos Daniel Ortega quien seria elegido de forma democratica como
presidente en 1984. Estos fueron algunos de los mejores afios para Nicaragua, con
muchas reformas que impulsan el beneficio para las clases bajas incluyendo la reforma
agraria, la cual buscaba liquidar la existencia del latifundio y dar la tenencia de las tierras
al campesinado. A raiz de esto, las fuerzas contrarrevolucionarias comenzaron a crecer,
especialmente con la intervencion de Estados Unidos: “Estados Unidos entrd y apoy6 a
un ejército contrarrevolucionario nicaraglense (la resistencia) para que luchara para
derrocar al gobierno. Asimismo, cort6 toda ayuda al pais y congeld las relaciones
comerciales” (24). Si bien la revolucion Sandinista pudo ser algo positivo para la
democracia del pais fue un evento politico que tuvo mucha resistencia y a raiz de esto
hubo enfrentamientos, asesinatos, represiones, toques de queda, entre otras cosas.

Honduras fue el Gnico de los cuatro paises que durante esta década no mostré un

cambio significativo. A diferencia de las patrias hermanas donde se levantaban un
sinnumero de movimientos revolucionarios y sindicales, Honduras vivia uno de los
gobiernos mas represivos que existieron en la historia del pais, el del Doctor Roberto
Suazo Cérdoba, quien intimidado por las fuerzas revolucionarias de Nicaragua, en su

primer discurso como presidente llamo a la ciudadania a mantenerse neutral ante la crisis
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politica que Centroamérica estaba viviendo en ese entonces y comenzo a sefialar a
Nicaragua como una mala influencia en sus préacticas politicas y en la economia del pais:
“Gradually, the Suazo Cérdova administration began to perceive the FSLN (commonly
referred to as Sandinista) administration as obstructionist in regional and international
forums, as well as a subversive force that intended to undermine political stability in
Honduras through intimidation, propaganda, and direct aid to incipient insurgent groups”
(Merrill 48).

Una figura que fue muy importante durante el gobierno de Suazo Cérdoba es la
del General Gustavo Alvarez Martinez, quien fue designado como comandante de las
fuerzas armadas en 1982. Su rol como comandante tuvo mucha importancia en las
renombradas desapariciones de los 80, llevadas a cabo como una téctica de terror hacia
las personas que mostraron simpatia con cualquier fuerza revolucionaria. Estas tacticas
fueron muy comunes en la América Latina de esta década: “Alvarez's training in
Argentina, where such "dirty war" tactics were common in the 1970s, lent some credence
to the charges of increased disappearances and other less extreme forms of harassment
against the Honduran left” (49). El objetivo de Alvarez Martinez era ser un enemigo para
Nicaragua, a quien dijo haberle declarado una guerra. Durante esta presidencia existio
terror nacional y problemas de violencia a raiz de la existencia de los llamados “Contras”,
opositores de la revolucidn que se encargaban de perseguir a todo aliado de la ideologia
sandinista. Los “contras” fueron una milicia de jovenes que se entrenaron en Estados

Unidos para invadir Nicaragua durante la presidencia de Ronald Reagan:
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Meanwhile, anti-Sandinista Nicaraguans declined to wait for the Reagan
administration to make a decision about assisting them. Early in 1981,
groups of Nicaraguans began training in camps in the United States.
Some attended camps in Florida, where, for the most part, the training
was done by Cuban exiles. There was also at least one training camp in
southern California, where the Nicaraguans would later state openly that
they were training for an invasion to liberate Nicaragua (Lynch 85).
También se alega que el general Alvarez tenia un escuadrén de la muerte, el que habria
sido responsable de las multiples desapariciones de lideres y simpatizantes de la
oposicion.

En las elecciones de 1985 José Simon Azcona resultd ganador, perpetuando una
vez mas el dominio del partido liberal en Honduras. Azcona es considerado un
simpatizante de algunas politicas de Suazo Cordoba, aunque jamas lo ha admitido
abiertamente; incluso Daniel Ortega demandé a Honduras por complicidad con la
contrarrevolucion y denuncid la existencia de los campos contras. Sin embargo, Azcona
siempre nego la existencia de todo esto y mantuvo una relacion solidaria con el
presidente de Estados Unidos Ronald Reagan.

En el ambiente descrito anteriormente, para la década de los 80 el flujo migratorio
tanto interno como externo aumento en estos cuatro paises centroamericanos. Estados
Unidos registré un aumento de hondurefios de un 178%. Entre 1980 y 1990, la cifra paso
de 39.154 a 108.923 hondurefios ya para 1990 (Cerdeira, et. al 3). Este periodo se conoce

como el ciclo migratorio neoliberal (33) el cual sucede a raiz de las nuevas politicas
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impuestas -como la privatizacion y la devaluacion de la moneda- las que afectaron
especialmente a las clases bajas. En cuanto a nicaragienses, la mayor concentracion de
inmigrantes se ve en Costa Rica con un 42.2 %y en Estados Unidos con un 45.5%. El
resto se reparte en los otros paises centroamericanos, Canada y algunos paises de Europa.
La situacion migratoria de los nicaraglienses no cambia hasta hoy en dia y la constante
lucha de poderes politicos tiene un rol importante en esto.

En El Salvador se puede observar un incremento en la migracién tanto de forma
interna como externa. Estados Unidos realiz6 un censo en 1980 que calculd la presencia
de 73.000 salvadorefios, pero investigadores como Carlos Restrepo, trabajando con datos
mejorados, calculé 94.447 salvadorefios en ese mismo afio (Machuca 85). Y en
Guatemala, durante los afios posteriores a la guerra civil, el nimero de inmigrantes en
Estados Unidos aumentd de 13.785 en 1977 a 45.917 en 1989.%

Década de los 90s: tratados de paz y Neoliberalismo

La década de los 90 supuso para algunos paises del istmo una época de progreso
en comparacion a los afios anteriores; la Guerra fria parecia quedar atras con la caida del
muro de Berlin y la desaparicion de la Unidn Soviética a principios de la década. Sin
embargo, mientras Guatemala y El Salvador celebran el fin de sus respectivas guerras
civiles, para algunos gobiernos como el de Honduras y Nicaragua esta década representd

una vuelta hacia presidentes de derecha y la implementacion del neoliberalismo.

2 Jonas, Susane “Guatemalan Migration in Times of Civil War and Post-War Challenges”,
Migration Policy Institute https://www.migrationpolicy.org
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En 1992, tras doce largos afios de guerra civil, EI Salvador firmé los Acuerdos de
Paz Chapultepec entre el gobierno del pais y el Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN). El evento tuvo lugar en Chapultepec, México. Para llegar
a este punto la intervencion de las Naciones Unidas fue necesaria y gracias a esto en 1989
comenzaron las negociaciones que darian una salida al conflicto. EI documento completo
tiene nueve capitulos en los cuales se observa un cambio en las Fuerzas Armadas y el
sistema judicial, la instauracién de la Policia Nacional y también una mejora a la parte
que abarca la defensa de derechos humanos. Ademas de esto, se modificé el sistema
electoral y se impusieron medidas que afectaron la economia y la sociedad del pais. 2

En Guatemala, el acuerdo de paz Firme y Duradera fue firmado el 29 de
diciembre de 1996, ya entrando a la segunda mitad de la década. El acuerdo se produjo
entre la Unidad Nacional Revolucionaria Guatemalteca (URNG) y el Estado de
Guatemala. Cabe mencionar que este acuerdo se dio después de 36 afios de conflicto
armado. El documento contiene 17 puntos, entre los cuales se lee una inclusion de nuevos
principios en pro de los derechos humanos y la proteccion de la vida de los ciudadanos.
Algo importante es que el acuerdo también menciona el reconocimiento de los pueblos
indigenas lo que supone la construccién de una nacion pluricultural y multilingue. El

documento también propone reformas en el ambito politico, econémico y social que

28 El documento completo de ONUSAL puede ser encontrado aqui:
https://web.archive.org/web/20080125162929/http://www.un.org/Depts/dpko/dpko/co_mission/o
nusalbackgr2.html
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buscan como objetivo erradicar la pobreza y el desempleo, mejorar el acceso a la salud y
una reforma al Estado y al ejército. 2°

Para Nicaragua y Honduras las cosas parecen seguir otro rumbo. En el caso de
Nicaragua, la década de los 90 comenzo con la victoria de Violeta Chamorro, en la que si
bien se logré recuperar la relacion con Estados Unidos que se habia perdido durante la
época revolucionaria -junto a esto la ayuda economica- el apoyo no fue el que se habia
esperado y el gobierno de Chamorro se mantuvo en la ambigledad entre la derecha y la
izquierda a raiz de la alcaldia de Arnoldo Aleman en Managua, la capital del pais. Al
principio, con la presidencia de Chamorro y la alcaldia de Aleman se comienzan a ver
cambios positivos en la infraestructura del pais, construcciones de proyectos, reparacion
de estructuras viales, etc. Sin embargo, a la par de todo esto también se aceleré la via al
neoliberalismo; los Miami boys® regresan a Nicaragua para abrir restaurantes y
supermercados, entre otros negocios. Esto que, por supuesto beneficia a la clase media y
alta, no ayuda a la clase baja que pronto se ve afectada, especialmente los vendedores de
la calle quienes al verse invadidos por vehiculos de traccion alta se ven obligados a
trasladarse a sitios menos concurridos (Babb 82). Aungue el gobierno de Chamorro trat6
de mantener una relacion pacifica con la izquierda, el alcalde® de Managua, Arnaldo
Aleman, comenz6 a deshacerse de emblemas y simbolos politicos de la revolucion que

aun podian verse en la ciudad. Esto claramente marcaria un precedente de lo que después

2 El acuerdo completo puede encontrarse en la pagina de la ONU Guatemala
https://onu.org.gt/publicaciones/acuerdos-de-paz/

30'|_os Miami boys eran empresarios jévenes, pero también se sospechaba que eran una banda
criminal envuelta en narcotréfico.

31 Un alcalde es la persona que gobierna un ayuntamiento o municipalidad especifica.
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seria su gobierno durante la presidencia de 1997 a 2002, el cual mostraria una vuelta
dramaética a las politicas de derecha. A raiz del auge del neoliberalismo y las nuevas
politicas de Aleman, se desatd una situacion de desempleo en el pais, con un 60% de la
poblacidn sin trabajo (Babb 88). La presidencia de Aleman también resulté controversial
para la imagen de Nicaragua a nivel mundial. Era claro que el presidente mostraba
ideales populistas que recibieron el apoyo de muchos. Sin embargo, no tardé en humillar
a los habitantes con escandalos como el de McDonald’s, cuando al inaugurar el primer
restaurante de esta franquicia en el pais, el alcalde dijo piblicamente que “Nicaragua se
quita su taparrabos” (Babb 91) haciendo referencia al supuesto atraso del pais por no
tener uno de estos locales en funcionamiento.

La década de los 90 en Honduras comienza con una transicion de los gobiernos
liberales a los gobiernos nacionalistas con el triunfo de Rafael Leonardo Callejas. Cabe
mencionar que el partido nacionalista no habia logrado volver al poder desde 1933. Esta
victoria represento una de las mas grandes del partido nacional, Callejas gan6 con un
49.7% de los votos por sobre su contrincante Carlos Flores Facussé del Partido Liberal
quien recibi6 un 44.7%.%

En 1990 el presidente Rafael Leonardo Callejas llevé a cabo la expulsion de méas
de 10.000 contras nicaraglenses del territorio hondurefio, alegando que ya no era

necesario que estuvieran ahi dado que en Nicaragua la oposicién habia derrotado al

32 Cafio, Antonio. “El candidato opositor Rafael Callejas gana la presidencia de Honduras.” El
pais, 27 Nov. 1989, https://elpais.com/diario/1989/11/28/internacional/628210829 850215.html
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régimen sandinista.>® En otros planos como el econémico y el territorial, algunos de los
logros visibles son la mejora de las condiciones financieras del pais, la condonacién de la
deuda externa y la sentencia que colocaba a Honduras como el duefio de tres cuartas
partes de un area disputada con El Salvador. Esto se dio el 11 de septiembre de 1992 en
el Tribunal Internacional de Justicia de La Haya.3*

Algunos medios de comunicacion recuerdan a Callejas como uno de los mejores
presidentes de Honduras®®; sin embargo, otras fuentes de informacion como la pagina de
la organizacion Barcelona Center for International Affairs publica en la biografia del
expresidente que durante su mandato hubo algunos escandalos de violaciones de los
derechos humanos por parte de las Fuerzas Armadas del pais; también se habla del
involucramiento de Callejas en actos de corrupcion y fraude:

Pocos meses después de dejar la jefatura del Estado, Callejas, junto con
algunos colaboradores, parientes y miembros de su gobierno, aparecio
presuntamente involucrado en varios casos de corrupcion relacionados
con el trafico de pasaportes para ciudadanos asiaticos, el desvio a la
partida reservada de la Casa Presidencial de ingentes cantidades de dinero

asignadas al Fondo de Estabilizacion Petrolera, y la venta irregular de

3 Autor no identificado. “Contras Told to Quit Camps in Honduras: Central America: President
Callejas sees no point in rebels continuing to fight the Sandinistas.” Los Angeles Times, 2 Feb.
1990, www.latimes.com/archives/la-xpm-1990-02-28-mn-1357-story.html

3 Autor no identificado. “EL SALVADOR-HONDURAS: Conflicto territorial continta latente”
Inter Press services, 03 Abr. 1997, www.ipsnoticias.net/1997/04/el-salvador-honduras-conflicto-
territorial-continua-latente/

% Jared, Jonathan. “;Qué hizo Rafael Leonardo Callejas por Honduras? Repasamos sus logros. ”
Tiempo, 04 Abr. 2020, tiempo.hn/que-hizo-rafael-leonardo-callejas-por-honduras-repasamos-
logros/
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maquinaria de la Secretaria de Comunicaciones, Obras Publicas y
Transportes (Secopt) a entidades privadas. A pesar de abrirsele a
instancias de la Procuraduria General de la Republica y la Fiscalia contra
la Corrupcidn de cuatro sumarios por los supuestos delictivos de abuso de
autoridad, fraude y falsificacion documental, Callejas escurrid ulteriores
consecuencias penales al no prosperar la iniciativa de la Corte Suprema
para que el Congreso le despojara de su inmunidad como diputado en el
Parlamento Centroamericano (Parlacen) y pudiera ser enjuiciado. 3
Finalmente, en las elecciones del 28 de noviembre de 1993, el partido nacional es
derrotado por el candidato del partido Liberal, Carlos Roberto Reina.

Durante su campafia, Reina ofrecid una vision populista y que abogaba por las
clases bajas y el campesinado. Afios antes, Reina habia estado preso por protestar en
contra de la dictadura de Tiburcio Carias Andino en los afios 40, por lo que su campafia
apel6 a la juventud del partido liberal y se valié de estrategias peculiares, como la del
famoso machete que el candidato utilizé para dramatizar como acabaria con la
corrupcion. Al comenzar su mandato en 1994, Reina parecia prometer un mejor futuro
para la nacion. Algunos de sus logros fueron la eliminacion del servicio militar
obligatorio, entre otras cosas al nivel del sistema policial:

Pasos decisivos para la desmilitarizacién del Estado, que era como decir el

fortalecimiento de la democracia y la sociedad civil, fueron la creacion de una

% Ortiz de Zarate, Roberto. “Rafael Leonardo Callejas” CIBOD, 03 Ene. 2022
www.cidob.org/biografias_lideres_politicos/america_central_y_caribe/honduras/rafael_callejas_r
omero
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Policia Civil y la abolicién del servicio militar obligatorio (6 de abril de
1995), considerado por Reina innecesario tras la desaparicion de las tensiones
regionales con la consolidacion de los procesos de paz en El Salvador,
Nicaragua y Guatemala. En febrero de 1995 el Gobierno anuncio que el
objetivo no era otro que la total profesionalizacion del Ejército, al que se
llegaria de forma paulatina.®’
Reina concluye su mandato en 1998, transfiriendo el poder a su compafiero de partido
Carlos Flores Facussé quien fue el ganador de las elecciones del 30 de noviembre de
1997, por lo que Honduras estaria dominado una vez mas por el partido liberal.

En general, en Latinoamérica se estaba comenzando a ver una nueva ola de
democracias en la llamada “Third wave” que comprendié desde 1974 hasta 1990. Aqui
fueron 13 los paises que hicieron la transicion a gobiernos de izquierda, excepto por
México y Cuba. Algunas de las razones por las que se dio esta nueva ola fueron: el final
de la Guerra fria, el escrutinio internacional y la crisis global de los 70s. Con esta nueva
ola comienza a llegar el Neoliberalismo:

Esta nueva oleada de democracias llego de la mano del neoliberalismo
y del “ajuste estructural”, como forma de “estabilizar” la economia, la
sociedad y la politica (sin recurrir a las fuerzas armadas). Entonces,
junto con la democracia, se impulso la apertura indiscriminada de los

mercados y la privatizacion de las economias, como el inico camino

37 Ortiz de Zarate, Roberto. “Carlos Roberto Reina” CIBOD, 13 Ene. 2022,
www.cidob.org/biografias_lideres_politicos/america_central _y_caribe/honduras/carlos_roberto_r
eina_idiaquez/(language)/esl-ES
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“al desarrollo”, para pagar el endeudamiento externo y lograr insertarse
del “mejor modo posible” en el mercado internacional. Esto ampli6 la
distancia entre la democracia formal y la democracia sustantiva, y se
afecto la legitimidad de esta forma de gobierno (Romano 236).38

El Neoliberalismo como modelo econémico busca dar prioridad a la privatizacion de
bienes y las empresas publicas, asi como el enfoque en politicas de libre mercado. Los
paises de América Latina se ven obligados a adoptarlo debido al incremento de la deuda
externa y las crisis econdmicas que dejo la década de los 80s con la Guerra Fria (Portes,
Hoffman 42).

Guatemala da un paso hacia el neoliberalismo con la presidencia de Alvaro Arzi
Irigoyen quien gobierna de 1996 al 2000. Durante su presidencia se firma el Tratado de
Paz; sin embargo, su presidencia también se recuerda porgue dio paso a la privatizacion
de empresas publicas como la Empresa Eléctrica de Guatemala. En EI Salvador vemos
que el inicio de politicas neoliberales y privatizacion de bienes del estado se da con la
presidencia de Armando Calderon Sol, quien durante su gobierno privatizo la compaiiia
telefonica ANTEL y la empresa eléctrica CAESS. %

En Honduras, el sistema neoliberal hace su debut durante el dominio del partido
nacional, de la mano del presidente Rafael Leonardo Callejas quien, al tomar el mando de
la presidencia, recibe un pais sumido en una crisis econdmica, ya que Honduras era

considerado en ese momento como pais inelegible para préstamos de cualquier tipo. Para

% L a cita incluye las comillas-énfasis en las expresiones sefialadas.
% Ortiz de Zarate, Roberto “Alvaro Arzu Yrigoyen” CIBOD, 29 Ago. 2019,
www.cidob.org/biografias_lideres_politicos/america_central_y_caribe/guatemala/alvaro_arzu_yri
goyen
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poder estabilizar la economia del pais, Callejas llevé a cabo muchas reformas que
incluian la devaluacién del lempira, despidos masivos en el sector publico y reduccién
del gasto social, lo que llevd a una respuesta agitada por parte de la poblacion.

En el caso de Nicaragua, la entrada al neoliberalismo se da con la presidencia de
Violeta Chamorro en 1990, implementando politicas econdmicas de reestructuracion. Al
iniciar su periodo presidencial, la mandataria comenzo a revertir algunas de las leyes
aplicadas en el gobierno anterior y otras logradas a través de la revolucion. Las medidas
fueron la reforma agraria, la estatizacion de empresas y la subvencion de servicios
publicos y movimientos propios de una economia neoliberal que buscaba favorecer a las
clases élites del pais. El ajuste econdmico también se enfoca en bienes de exportacion y
recortes en el gasto social. Chamorro creia realmente que este ajuste resultaria en algo
positivo, pero las consecuencias se vieron en las altas tasas de desempleo y en la
devaluacién del cordoba en un 400% (Babb 90). El Gnico éxito perdurable del gobierno
de Chamorro fue el rendimiento del PIB y el sostenimiento de la inflacién de un 12%. Sin
embargo, esto no resultd suficiente para garantizar un nivel de vida favorable para los
habitantes del pais.

Es importante entonces ver como el neoliberalismo si bien se adjudica éxitos en el
macro mercado, sacrifica la estabilidad econdmica de las sociedades al implementar
medidas extremas de privatizacion disminuyendo el nimero de empleados estatales, lo
gue desemboca en una crisis de desempleo. Pero para algunos gobernantes mantener a un

pueblo sin trabajo y sin acceso a las necesidades mas basicas resulta algo favorable para
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ejercer un control en la ciudadania. Aqui es cuando entra en juego el concepto de
biopolitica, segun Michael Foucault:

The essential issue of government will be the introduction of economy

into political practice” and that “to govern a state will thus mean the

application of economy, the establishment of an economy, at the level of

the state as a whole, that is to say, [exercising] supervision and control

over its inhabitants, wealth, and the conduct of all and each, as attentive

as that of a father’s over his household and goods” (STP 95, citado en

Gull 326).

Este control sobre la riqueza y los bienes de los habitantes es muy aplicable a la
realidad de las economias neoliberales, las que en su mayoria fracasan en proveer a las
personas un nivel de vida decente.

Para la década de los afios 90 las estadisticas migratorias de los paises indican
que en algunos de estos el nimero de inmigrantes aumentd y en otros se mantuvo. En
Guatemala, de acuerdo con las estadisticas de la U.S. Immigration and Naturalization
Service (INS), el nimero de guatemaltecos disminuy6 a 22.081 en 1996, pero si esta
comprobado que para 1992 el nimero de personas pidiendo asilo politico era el mas
alto con una cifra de 43.915.%

En Honduras, en 1990 se da un incremento en la migracion internacional,

siendo Estados Unidos el lugar predilecto. Segun las cifras oficiales del IMILA

0 Jones, Susane “Guatemalan Migration in Times of Civil War and Post-War Challenges”,
Migration Policy Institute https://www.migrationpolicy.org
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(Migracién Internacional en Latinoamérica) para 1990 la cifra de hondurefios se elevo
hasta 108.923 personas, es decir que el aumento fue de un 35.9% (Cerdeira et. al 38).
En El Salvador, el porcentaje de migracion para los afios 90 es ambiguo; sin embargo,
algunos investigadores apuntan que para la década se censaron alrededor de un millén
de salvadorefios viviendo en Estados Unidos (Machuca 85). Nicaragua por su parte
muestra un porcentaje de crecimiento de inmigrantes nicaraglenses en Estados Unidos
de un 45% (Baumeister 28).

Los 2000y los 10s: la Pink Tide y la actualidad

La década de los 2000 supone para algunos paises de América Latina una
transicion a gobiernos de izquierda, lo que los teéricos bautizaron como “The Pink Tide”
u ola rosa en espafiol. En Centroamérica, tres paises de la region daban la bienvenida a
presidentes de izquierda: Manuel Zelaya en Honduras (2006-2009); Daniel Ortega en
Nicaragua (2007-presente) y Carlos Mauricio Funes Cartagena en El Salvador (2009-
2014). Guatemala tuvo otra suerte.

El retorno a la izquierda en América Latina comienza con la victoria de Hugo
Chavez en 1998, la cual seria el comienzo de su gobierno hasta 2013, cuando muere. A
pesar de que en los afios 90 el modelo Neoliberal logra imponerse impulsado por las
politicas de Estados Unidos, la década de los 2000 comienza a desplegar una reversion a
politicas econdmicas que se alejaban mucho de este modelo (Kingston 102). Bajo las
circunstancias de inestabilidad politica e inestables modelos de desarrollo, no es extrafio
que Estados Unidos continuara teniendo influencia en las politicas de la regién. Como

resultado de esto se da el Golpe de Estado en Honduras.
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El 28 de junio de 2009, el expresidente de Honduras Manuel Zelaya Rosales fue
removido del poder por las Fuerzas Armadas del pais. Se argumentd que el presidente
intent6 violentar la democracia nacional al tratar de crear un referéndum que preguntaba
a la ciudadania si estaba de acuerdo con su reeleccion. Este referéndum coincidia con las
elecciones de noviembre de ese afio. El resultado de esto fue una crisis politica llena de
toques de queda, violencia, miedo y asesinatos: “The homicide rate in Honduras, already
the highest in the world, increased by 50 percent from 2008 to 2011; political repression,
the murder of opposition political candidates, peasant organizers and LGBT activists
increased and continue to this day.”** Esta violencia fue claramente dirigida a grupos
especificos, grupos que habian sido previamente favorecidos por Zelaya mientras estuvo
en la presidencia (Economic Weekly 17) y que ahora formaban parte de la oposicion
hacia el nuevo gobierno impuesto.

Un articulo escrito para The Intercept por Jake Johnston, revela algunas verdades
sobre la participacion de Estados Unidos en este golpe de estado en 2009; también
Hillary Clinton en su libro Hard Choices revela que una de sus decisiones mas dificiles
esta relacionada con Honduras y evitar que Zelaya regresara al poder después del golpe.*?

En Nicaragua, después del periodo presidencial de Arnoldo Aleman, se elige a
Enrique Bolafios Geyer del Partido Liberal Constitucionalista en el afio 2002, venciendo
a Daniel Ortega quien se presentd como su oponente con el FSLN. En las elecciones de

2006 Daniel Ortega finalmente retorna al poder después de un periodo de 16 afios, con lo

41 Weisbrot Mark, Hard choices: Hillary Clinton admits role in Honduran coup aftermath,
Aljazeera America.
42 1dem.
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que Nicaragua volveria a incluirse en el movimiento de Pink tide y marcaria una vuelta a
la izquierda; sin embargo, en este periodo, la agenda de Ortega no parece seguir politicas
de izquierda, implementando leyes antifeministas como la abolicion del aborto
terapéutico: “The result was the abolition of what Nicaraguans call therapeutic abortion,
that is, legal abortion under very limited circumstances, especially to save the life of the
pregnant woman” (Kampwirth 123). Este tipo de politicas radicales parece distar mucho
de los ideales de la revolucidn que se produjo afios atras, alienando asi los movimientos
feministas dentro de FSLN. Las divisiones internas predicen lo que en el futuro llega a
ser la presidencia de Daniel Ortega, que mas que una revolucion resulta en una vuelta al
autoritarismo y a todo aquello frente a lo que la revolucion alguna vez luchdé.

El Salvador es participe de la Pink Tide hasta finales de la década. Comenzando el
siglo XXI, el pais tiene como presidente a Francisco Flores Pérez, politico de derecha que
era parte del partido politico ARENA (Alianza Republicana Nacionalista). A él le
precede Antonio Saca, quien fue presidente desde junio de 2004, hasta junio de 2009.
Saca pertenecia al partido PCN (Partido de Concertacion Nacional); su presidencia
estuvo envuelta en escandalos de corrupcion y actualmente se encuentra cumpliendo una
condena por delitos de lavado de activos.*?

Como se menciond anteriormente, Guatemala es el Unico de los cuatro paises que
no hace una transicion a un presidente de izquierda y no se une a la Pink Tide. El 14 de

enero del afio 2000 toma posesion el presidente Alfonso Portillo, quien pertenecia al

* Nelson, et.al. “Former El Salvador president sentenced to 10 years in prison.” Reuters, 12 Sept.
2018, www.reuters.com/article/us-el-salvador-corruption/former-el-salvador-president-sentenced-
to-10-years-in-prison-idUSKCN1LS39Y
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partido de centro derecha BIEN (Bienestar Nacional). Portillo tuvo bastante popularidad
durante su presidencia por lograr algunos avances positivos para la poblacion, entre ellos
la construccidn de viviendas, una reforma educativa, control de la canasta basicay el
incremento de salarios. Sin embargo, es Portillo el mismo expresidente que unos afios
después es declarado culpable de lavado de activos y condenado a cinco afios de prision
en Estados Unidos.** Posterior al gobierno de Portillo, toma el poder Oscar Berger, un
descendiente belga y empresario quien ya habia sido alcalde del pais en la década de los
90. Berger pertenecia al partido politico GANA, que significa Gran Alianza Nacional,
una coalicion entre el partido conservador PP (Partido Patriota) y el MR (Movimiento
Reformador).

Para la década de los 2010 y la actualidad Centroamérica parece no dejar atras los
mismos problemas a los que se enfrentaba en décadas anteriores. Mientras Nicaragua,
Honduras y Guatemala luchan con sus propias crisis politicas -a raiz de dictaduras o
presidencias fallidas- El Salvador parece prosperar eligiendo su primer presidente
millenial, o en otras palabras un populista del siglo XXI. Muchas de estas situaciones
actualmente han conllevado a un alza en el nimero de inmigrantes, especialmente
representados en visibles caravanas donde miles de personas marchan hacia la basqueda
de un futuro mejor.

Actualmente Guatemala es gobernada por Alejandro Grimmatei, quien tomo el

poder en el afio 2020. A pesar de que al inicio de su candidatura tenia indices de

* Mufioz Lima, Rosa. “Guatemala:,  El expresidente menos ineficiente? DW, “25 Feb 2015,
web.archive.org/web/20150227204550/http://www.dw.de/guatemala-alfonso-portillo-el-
expresidente-menos-ineficiente/a-18281925
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popularidad bastante altos, un afio despueés se han venido completamente abajo por las
reformas poco favorables que ha implementado: “Atribuye la pérdida de credibilidad del
Gobierno a lo erréatico de su accionar, al caracter confrontativo del mandatario hacia
cualquier asomo de desacuerdo y a que no ha hecho ningun esfuerzo por enmendar
alguna decision que cause controversias.” ° Lamentablemente para el pais, la falta de
experiencia del presidente manejando una crisis como la que ha dejado la pandemia del
COVID-19 ha significado un sin fin de problemas organizacionales y protestas por parte
de los ciudadanos. Oficialmente, las protestas comenzaron en noviembre de 2020,
después de que Guatemala -asi como otros paises de Centroamérica- fueran azotados por
el huracén lota.

El Salvador celebr6 cuando, en 2019, la poblacion eligio al popular candidato
Nayib Bukele, quien con una gran presencia en redes sociales -especialmente Twitter- se
gand el voto y la confianza de los ciudadanos. Bukele ya tenia experiencia en la politica,
ya que habia sido alcalde de Nuevo Cuscatlan en 2012 y de San Salvador en 2015. A
pesar de que ambas alcaldias las gand con el partido de izquierda FMLN (Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional), cuando llegaron las elecciones primarias
presidenciales se lanzo con el partido GANA (Gran Alianza por la Unidad Nacional) pero
no fue elegido, por lo que fundo su propio partido llamado Nuevas Ideas. Al iniciar su
presidencia, Bukele comenz6 una campafia para disminuir los homicidios y la violencia;

sin embargo, después de algunas acciones dudosas -como apoyarse demasiado en el

* José Elias. “El presidente de Guatemala llega a su primer aniversario con indices de
popularidad bajo minimos.” El pais,13 Ene. 2021, elpais.com/internacional/2021-01-13/el-
presidente-de-guatemala-llega-a-su-primer-aniversario-con-indices-de-popularidad-bajo-
minimos.html

60



ejército y promover violaciones de los derechos humanos hacia ex miembros de maras*®
gue se encuentran presos- algunos articulos colocan a Bukele en la categoria de autocrata
y populista:
His actions in recent months, however, have left many Salvadorans —
lawyers, business leaders, human rights advocates, journalists and
others — afraid that Mr. Bukele is backsliding into the kind of
authoritarian leadership the country fought a civil war to overturn. In
February, Mr. Bukele marched soldiers into Congress to intimidate
lawmakers to push through a bill. The following month, he brushed
aside Supreme Court orders to stop using the military to detain
quarantine violators. Later, he advocated the use of lethal force in a
crackdown on the criminal gangs that drive up the country’s murder
rate.*’

En Nicaragua, la presidencia de Daniel Ortega continla intacta después de 14
afios. Con un discurso menos comunista y mas cristiano, Ortega, después de estar en la
presidencia desde 2006, logrd la reeleccion en noviembre de 2011 y luego de nuevo en
noviembre de 2015, el que marcaria su tercer y actual término. Sin duda, Ortega ha
llegado al punto en que su gobierno se puede definir como una dictadura y esto ha

acarreado una crisis politica en Nicaragua que ha estado activa desde el 2018 y que ha

%6 Las maras son grupos que se dedican a actividades criminales. Esto se amplia mas en el
capitulo 3 de esta disertacion.
47 Kitroeff, Natalie. “Young Leader Vowed Change in El Salvador but Wields Same Heavy
Hand.” The New York Times, www.nytimes.com/2020/05/05/world/americas/el-salvador-nayib-
bukele.html
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tenido un saldo de mas de 300 muertos. A raiz de esto, la cantidad de exiliados también
ha ascendido a 88.000.%8

En Honduras, posterior al golpe de estado, se realizaron las elecciones
programadas para noviembre del afio 2009, elecciones en las que gand Porfirio Lobo
Sosa*. Después del periodo presidencial de Lobo Sosa, un nuevo miembro del Partido
Nacional de Honduras, Juan Orlando Hernandez, es el ganador en las elecciones de 2013.
Esta victoria fue controversial, ya que Hernandez se desempefiaba como presidente del
Congreso Nacional y la constitucion de la Republica prohibe a los presidentes del
Congreso postularse como candidatos para la presidencia. Sin embargo, Hernandez gana
las elecciones y después de sus cuatro afios decide presentarse de nuevo como candidato
para las elecciones de 2017, las cuales también gana pero con sospechas de fraude®. En
mayo de 2019, se abrid una investigacion que implica a Hernandez en casos de
narcotrafico en el juicio de Antonio “Tony” Hernandez, su hermano, el que finalmente
fue declarado culpable el pasado 30 de marzo y sentenciado a cadena perpetua mas una
multa de 138.5 millones de ddlares. Cabe recalcar que la sentencia llegd después de

meses de estar en juicios en Nueva York.>

B

48 Agencia EFE “La CIDH contabiliza 328 muertos y 88.000 exiliados por la crisis en Nicaragua’
https://www.efe.com/efe/america/sociedad/la-cidh-contabiliza-328-muertos-y-88-000-exiliados-
por-crisis-en-nicaragua/20000013-4083286
4 Antes de esto, Roberto Michelleti fue presidente por un corto tiempo.
% Kinosian, Sara. “US recognizes re-election of Honduras president despite fraud allegations”
The Guardian, 22 Dec. 2017, www.theguardian.com/world/2017/dec/22/us-recognizes-re-
election-of-honduras-president-despite-calls-for-a-new-vote
%! Fernando, Antonio. “Brother of Honduras President Sentenced to Life in Drug-Trafficking
Case.” The Wall Street Journal. www.wsj.com/articles/brother-of-honduras-president-sentenced-
to-life-in-drug-trafficking-case-11617147486
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Las cifras migratorias en esa década aun contintan siendo objeto de estudio, pero
se estima que en Guatemala el nimero de inmigrantes viviendo en los Estado Unidos es
de 851.000, pero podria ser mas del millon. En Honduras, la poblacién de inmigrantes en
Estados Unidos se calcul6 en 282.852 personas, implicando un aumento de un 38.5%
(Cerdeira et. al 38). El Salvador muestra un aumento de 15.94% de la poblacién de
salvadorerfios en el pais del norte, siendo de 655.155 personas. De Nicaragua no existe
una cifra exacta, pero para 2015 se estimé que el nimero de nicaraglienses en Estados

Unidos era de 257.000%2.

La crisis migratoria de Centroamericanos hacia Estados Unidos

Después de exponer el ambiente politico en los paises de Centroamérica durante los
ualtimos afos, es facil deducir que, como ya lo he mencionado anteriormente, los indices
de migracion incrementaron. Sin embargo, el fendbmeno no es nada nuevo. Edilberto
Torres-Rivas y Dina Jiménez advierten que “los movimientos migratorios internacionales
en la region centroamericana hasta 1972 en términos de volumen y direccion se dieron
entre El Salvador y Honduras y entre Nicaragua y Costa Rica. Los movimientos
migratorios mas importantes en la region, a partir de 1978, se dan a nivel de lo que se
conoce como refugiados. Ellos proceden especificamente de tres paises: El Salvador,
Guatemala y Nicaragua” (90). En sus inicios, los movimientos migratorios se dan a nivel
interno en los paises de la region, como la migracion de campesinos a las ciudades o la

movilizacién de personas de un pais centroamericano a otro; posteriormente, a finales de

%2 Jonas, Susane “Migration in Times of Civil War and Post-War Challenges”, Migration Policy
Institute https:// www.migrationpolicy.org
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la década de los 70 y comienzos de los 80 -a consecuencia del impacto de la guerra fria-
estas movilizaciones empiezan a dirigirse hacia los Estados Unidos.

Estudios revelan que en la segunda década de los 2000 los indices de migracién de
Centro América hacia Estados Unidos incrementaron considerablemente: “In 1970, fewer
than 20,000 immigrants from each of these countries lived in the United States; in 2009,
that number had grown to a quarter million Nicaraguans, half a million Hondurans, three-
quarters of a million Guatemalans, and more than a million Salvadorans” (Blanchard, et
al 65). El caso de Honduras era diferente al de los otros paises para el 2009: “By 2009,
there were 63 Honduran immigrants living in the United States per 1,000 people in
Honduras, versus 57 Guatemalan immigrants living in the United States per 1,000 people
in Guatemala” (65). En la actualidad, la cifra es aun mayor lo que se puede observar en el
incremento de las caravanas de inmigrantes caminando rumbo a Estados Unidos y
México.

Actualmente, en Estados Unidos existen alrededor de 10.6 millones de personas
indocumentadas®?, lo que ha redundado en un aumento considerable de leyes de
migracion, con el objetivo de prevenir y moderar el fenomeno: “While crimes like
murder, drugs, and weapons trafficking were previously considered grounds for
deportation on criminal grounds, IIRIRA added nearly thirty separate offenses as
“aggravated felonies” for which migrants could be deported” (Blanchard et. al 66). En

afios recientes para controlar la migracion en Estados Unidos se han creado los “Centros

53 Kamarck, Elaine, et.al. “How many undocumented immigrants are in the United States and
who are they?”” Policy 2020 Brookings, 12 Nov. 2019,
www.brookings.edu/policy2020/votervital/how-many-undocumented-immigrants-are-in-the-
united-states-and-who-are-they/
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de detencion” de mano de la agencia federal ICE (Immigration Customs Enforcement)®*
donde retienen a las personas que se encuentran cruzando la frontera legalmente o a las
que han capturado sin documentos. La idea general de estos centros es albergar a las
personas mientras esperan su deportacion o la resolucion de sus casos. A raiz de todo
esto, en los ultimos afios miles de hondurefios han sido deportados en una cantidad que
supera la de salvadorefios y guatemaltecos (Blanchard et. al 66).

El impacto de estas movilizaciones ha trascendido las problematicas mas
examinadas de orden econémico y politico para alcanzar lo que Juan Poblete en su
articulo “Literatura, heterogeneidad y migrancia transnacional” describe como el impacto
en la “autocomprension histérica” del pais norteamericano:

Con cerca de 300 millones de personas, EE. UU. alberga a mas de 41.1 millones
de latinos, el 14% de la poblacion. Los latinos han desplazado a los
afroamericanos de ese sitial, lo que ha complicado la autocomprension historica
de una nacién que siempre se ha visto a si misma organizada centralmente por el
eje racial blanco/negro.

Se estima que de esta poblacion migrante en Estados Unidos 3.4 millones
provienen de Centroamérica. De este numero se calcula que un 85% proceden del
Triangulo Norte. En general, existe un consenso entre los investigadores del fenémeno
que indica que la causa prioritaria de estos desplazamientos se explica porque
Centroamérica es referenciada como una de las regiones con mas altas tasas de violencia

en el continente:

% Ver “Detention facilities” en la pagina de ICE https://www.ice.gov/detention-facilities
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Centroameérica es el espacio territorial de América Latina y, también,
del planeta, donde se tienen las mayores tasas de violencia. Hoy dia,
transcurridos mas de veinte afios de haber llegado a término el conflicto
centroamericano, se elevo la tasa de homicidios en Honduras a 82,1 por
cada 100.000 habitantes y en El Salvador a 76,3, mientras tanto en
Guatemala se bajo a 38,6. Honduras y El Salvador obtienen la primacia
triste mundial de contar con mas muertos por causa de la violencia
(Zinecker 3).
Toda esta crisis de violencia y pocas oportunidades laborales ha llevado a la
poblacién de estos paises a realizar éxodos masivos en bldsqueda de una tierra
prometida que, en este caso, se identifica con Estados Unidos. Mientras los paises de
los que huyen las personas continden en crisis politicas indefinidas, la calidad de
vida jamas alcanzara niveles minimos aceptables por lo que la migracion se presenta
como una alternativa para muchas personas. Para que estos paises mejoren en sus
situaciones politicas mucho debe hacerse y no solamente desde una escala interna,
sino también internacional.

Los conceptos y la metodologia propuesta en este capitulo servirdn como
punto de enlace para conectar las obras que se van a analizar en los siguientes
apartados. La idea es tomar estos conceptos como punto de referencia, pero también
cuestionarlos y en ocasiones redefinirlos en relacion con las experiencias que se
observan en los textos y en las producciones cinematogréaficas. Esta propuesta tiene

relevancia al hablar de estudios fronterizos y proponer una definicion de cada
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palabra clave servira para continuar con la conversacion sobre Centroameéricay el
fendmeno de la migracion. Toda esta conceptualizacion permite reflexionar sobre los
constructos sociales que se han creado como las fronteras, las divisiones y la idea del
“otro” siendo la migracion indocumentada una consecuencia de estos paradigmas.
También ha sido importante hacer el recuento del marco politico de las naciones de
Centroamérica ya que, como se ha comprobado a traves de estadisticas, los eventos
en las décadas pasadas han tenido un impacto en las cifras de migracién de personas
de los cuatro paises tratados en esta disertacion: Honduras, Guatemala, EI Salvador y
Nicaragua. Finalmente, las ideas y hechos presentados sobre la patria grande de
Centroamérica deben servir para proponer una nocion de identidad unificada que
permita hacer un estudio en conjunto de la experiencia migratoria de los paises de

esta region.
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CAPITULO 2
LITERATURA CENTROAMERICANA DE MIGRACION: MAS ALLA DE LA
FRONTERA

“El emigrante:
- ¢Olvida usted algo?
- Ojala.”
Luis Felipe G. Lomeli.
Una parte de la literatura de Centroamérica del siglo XXI esta cubriendo temas
importantes de la realidad actual de los paises de la region. En este proyecto nos
enfocaremos en trabajos propios de la narrativa que han sido escritos o publicados a partir
de la década de los 2000 y cuyos autores han experimentado migraciones propias que han
inspirado sus escritos. Si bien el analisis no tratara de explorar las vidas de los escritores,
si se hara referencia a ellos para explicar cdmo los temas que engloban la experiencia
migratoria se representan en las obras a través de los personajes y las situaciones que
viven y describen a lo largo de los textos. El proposito de este capitulo es analizar seis
obras centroamericanas contemporaneas utilizando los conceptos presentados en el
capitulo 1 de este estudio para identificar una experiencia migratoria que permita unificar
una idea de identidad centroamericana. El objetivo es también intentar ponerle un nombre
al tipo de literatura escrita alrededor de la tematica migratoria del siglo XXI. ¢Es posible
que esta literatura pueda tener otro nombre y no solamente literatura migratoria
centroamericana? ¢Cudl seria la diferencia entre esta literatura y la llamada migratoria?

¢O no la hay? Responder esto es importante porque pone el foco en la idea de

Centroamérica como productora de literatura de este tipo, resultado de la historia politica
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y social de cada uno de los paises donde los indices de migracion son de los mas elevados
en el area.

Los analisis se haran en forma de ensayos separados, pero buscando que tengan
una relacion entre si. A base de estos analisis textuales se pretende demostrar como las
obras seleccionadas para este proyecto tienen en comun ciertos rasgos que definen la
experiencia migratoria. Algunos de los textos reflejan a través de procesos de
movilizacién el recorrido migrante, donde el viajero se encuentra con imagenes visuales
0 experiencias gastronomicas. Estas vivencias tienen como protagonistas los sentidos y
los objetos que construyen la experiencia de la diaspora. Otras obras se enfocan en las
consecuencias de los conflictos politicos en los paises de la region centroamericana, lo
que afecta directamente la vivencia del inmigrante y tiene implicaciones de caracter
cultural, especialmente en la construccion de una nueva identidad.

Finalmente, otras obras se alejan de lo colectivo para realizar un viaje hacia el
interior y hacer asi una autorreflexion de las vivencias de sus personajes, explorando el
ambito de la auto ficcion y la cronica de viajes. Estudiando a fondo experiencias
individuales y personales también se puede descubrir cdmo se negocian las identidades
colectivas con las personales. ¢Es la micro narrativa esencial para entender la macro
narrativa de un grupo o una region? ;Como se definiria asi una identidad colectiva? La
identidad colectiva podria radicar en la memoria, pero también en la posmemoria,
conceptos clave para hacer eco de las experiencias actuales de los migrantes
centroamericanos. Los textos que se van a analizar en este capitulo son El regreso de una

wetback de Denia Nelson, Duelo y Monasterio de Eduardo Halfon; Moronga de Horacio
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Castellanos Moya, los cuentos “Los jovenes no pueden volver a casa” y “Pobres nifios que
fuimos” de Mario Martz y Maletas perdidas: crénicas de viaje de Jacinta Escudos.
Las obras

En El regreso de una wetback de Denia Nelson nos encontramos a la familia
Paniagua, una familia muy pobre en el pueblo de Mala Laja en Honduras. Aunque
inicialmente se planea que los dos hijos mayores emigren a los Estados Unidos con ayuda
de una tia que reside en ese pais, estos se niegan a marcharse y son Alejandra y Alberto,
los hijos menores, los que deciden hacerlo. La obra nos lleva por las experiencias de los
nifios intentando cruzar la frontera de los Estados Unidos como indocumentados. Una vez
que estan ahi la narracion se enfoca en Alejandra y su identidad falsa en el pais, con el
nombre Mary Beth Montgomery. Llega un momento en que la protagonista debe regresar
a Honduras después de muchos afos y se ve enfrentada a readaptarse al estilo de vida que
pensé haber dejado atrés.

Duelo, de Eduardo Halfon, trata sobre la visita del personaje principal a
Guatemala, pais que dejé cuando era un nifio para emigrar a los Estados Unidos.
Impulsado por conocer la verdad sobre un recuerdo de infancia, Halfon -nombre del
personaje que coincide con el del escritor- explora su historia familiar llena de diferentes
culturas y donde la religion judia juega un papel importante. A base de fragmentos y
retrospecciones, la novela fluye llevandonos hacia la verdad sobre la muerte del tio
Salomdn; mientras esto sucede conocemos los pensamientos y recuerdos mas intimos del

narrador y su familia.
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Monasterio también sigue la vida del personaje Halfon, el que en esta ocasion
vemos viajando a Tel Aviv junto a su hermano para asistir a la boda de su hermana con
un judio ortodoxo de Brooklyn. Este viaje ayuda al personaje a explorar de nuevo su
historia familiar y, aunque de una forma un poco mas lineal, el texto también recurre al
uso de retrospecciones del pasado del personaje, tanto de su infancia como de su vida
adulta. Estos momentos ayudan a entender mejor la realidad del narrador y sus conflictos
en cuanto a su identidad como centroamericano y judio.

La novela Moronga de Castellanos Moya presenta la historia de dos personajes
principales: Zeledon y Aragén, cada uno tomandose una parte del relato para narrar sus
experiencias como inmigrantes en los Estados Unidos. La primera seccion, la de Zeledon,
nos presenta la vida de un ex combatiente de la Guerra Civil de El Salvador, el cual,
como exiliado de su pais, trata de hacer una vida nueva. Sin embargo, sus multiples
recuerdos sobre lo vivido en su patria afectan de forma psicologica al personaje y lo
llevan a continuar cayendo en actos criminales. Por otro lado, la segunda parte nos
presenta al profesor Aragon, un académico que ensefia en el Merlow College y trabaja en
una investigacion sobre la muerte del poeta salvadorefio Roque Dalton; mientras hace
esto vemos un acercamiento a su soledad y a su vida como otro exiliado de EI Salvador.

Los relatos “Los jovenes no pueden volver a casa” y “Pobres nifios que fuimos”
de Mario Martz pertenecen al libro cuyo titulo es el mismo del primer cuento. Esta
coleccidn presenta las realidades sociales y emocionales de sus personajes a través de
conflictos familiares, politicos y existenciales. En ambas historias, observamos la

presencia del fantasma de la revolucion Sandinista a través de algunos personajes que
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haciendo eco de la memoria y la posmemoria reflexionan sobre las secuelas y los traumas
vividos a raiz de las muchas formas en que la democracia de Nicaragua ha sido y
continda siendo atacada.

Por ultimo, el libro de cronicas Maletas perdidas: cronicas de viaje de Jacinta
Escudos nos muestra, a través de textos separados, las fotografias y postales que la autora
construye para describir sus viajes y estadias en paises como Alemania, Costa Rica 'y
Nicaragua. Estas cronicas no incluyen a Estados Unidos como las demas obras, pero
ayudan a comprender la experiencia migratoria a paises centroamericanos y europeos,
especificamente de Alemania.

Todas estas obras cumplen el papel de reflejar las vivencias de los migrantes
como extranjeros en los diferentes paises que se mencionan y a través de sus personajes 0
narradores entendemos cOmo existen aspectos en comun como los objetos que
acompafian la movilidad, el recurso de la memoria para la adaptacion, experiencias
compartidas en cuanto a los roles de género y la autorreflexividad unida a la nostalgia del

exilio al dejar la patria.

Procesos de movilizacién en la frontera: la brajula de la navegacion

“What do the people need roads for? They never go anywhere.”
Brenda Vaccaro — Florinda
Todo inmigrante debe pasar por un proceso para llegar al pais de destino. En ese proceso
conocemos las elecciones de medios de transporte y de objetos que se portan al momento
de salir. A veces estas elecciones se ven condicionadas por circunstancias fuera del

alcance de los viajeros, aunque algunos tienen alternativas suficientes para elegir. Todas
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las obras seleccionadas para este proyecto presentan personajes que se movilizan de un
sitio a otro, a veces haciendo paradas, y otras llegando directamente a su destino. En este
apartado se analizaran las practicas de movilidad de los personajes, haciendo referencia al
texto Sociology beyond societies: mobilities of the twenty first century de Jhon Urry para
determinar la co-relacion entre las movilidades y la experiencia migratoria. En particular
nos centraremos en responder las preguntas ¢Como influyen los objetos inanimados en la
experiencia diaspérica? ¢ Como son estos objetos claves importantes para la definicién de
frontera en cada obra? Para responder esto se comenzara analizando los medios de
transporte en cada texto y los recorridos que se realizan en ellos. Después, se estudiaran
los objetos mdviles de las obras divididos en las tres categorias propuestas por Urry:
traveller objects, tripper objects, y tourist objects. La finalidad es demostrar como los
medios de transporte y los objetos, como dice Urry “travel often in conjunction with the
movements of people” (64) y son los responsables de movilizar agentes para facilitar
experiencias culturales transnacionales, es decir que las personas y sus culturas -
encontradas en los objetos personales- no se quedan en un solo lugar. El objetivo es
finalmente concluir qué papel juegan en la experiencia migratoria los medios de
transporte socioespaciales y si esto realmente tiene importancia para obtener una
definicion de frontera para los personajes de cada obra.

Para comenzar, en la novela Duelo de Eduardo Halfon nos encontramos con un
personaje-narrador que nos cuenta sobre su llegada a Guatemala, especificamente a

Amatitlan que es un pueblo pequefio ubicado en el departamento de Guatemala®. Por

%5 En Guatemala, asi como en otros paises de Centroamérica, los departamentos son como un
estado y tienen su ciudad capital.
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algunas descripciones que realiza sobre su trayecto, sabemos que va manejando:
“Disminui la velocidad en otra curva mas peligrosa, mas pronunciada, la cual de
inmediato recordé como la ultima curva” (Halfon 7). No sabemos realmente de donde
viene el protagonista, solamente tenemos la informacion de que se encuentra en
Guatemala y que el tipo de carro que maneja es un Saab color zafiro, automovil que le
prestd un amigo (7). Esta parte provee una informacion vital y es la libertad de
movilizacidn gque se observa en los paises de Centroamérica, un claro contraste entre esta
realidad y la de cruzar hacia los Estados Unidos por tierra. Los paises centroamericanos
carecen de lineas fronterizas politicas; aunque fisicamente existen, no hay una restriccion
en cuanto a quién puede cruzar esos limites®®. EI monitoreo en las zonas fronterizas del
area no es estricto y esto se explica por la cercania geogréafica y politica entre las naciones
gue en un momento de la historia fueron una sola.

Posteriormente, en una narracion alterna a la del presente, conocemos la historia
del abuelo libanés del narrador quien migré en las primeras décadas del siglo XXy viajé
por distintas partes del mundo antes de llegar a la Guatemala que el narrador recuerda en
su infancia. También se nos informa que en esa época el personaje se prepara para migrar
a los Estados Unidos con su familia: “Pronto nos iriamos del pais, a Estados Unidos. Mis
papas, después de vender nuestra casa, nos habian dejado donde mis abuelos y habian
viajado a Estados Unidos, a buscar casa nueva, a comprar los muebles, a inscribirnos en
el colegio, a preparar all4 todo para la mudanza” (9). En este parrafo obtenemos

informacidn vital sobre el personaje y su historia familiar la cual esta llena de

%6 Basta con tener una identificacion vélida para poder cruzar.
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experiencias migratorias por avion, lo cual indicaria que las circunstancias econémicas en
la infancia del personaje fueron favorables. La idea de que los viajes puedan realizarse
por aire indica que las personas 1) Tienen los documentos necesarios para viajar
legalmente; 2) Tienen la capacidad econdémica de comprar boletos de avion; 3)
Realizaran un viaje largo por lo que necesitan viajar por aire. Urry plantea que: “The
scapes, and hence the flows, of air travel are more spatially delimited and integrally
interconnected with limousines, taxis, air-conditioned offices, business class hotels and
restaurants” (63), es decir, que las realidades de los medios de transporte utilizados si
tienen una correlacion con el estatus socioecondémico y solamente ciertos grupos
especificos tienen acceso a un avién o a un carro. Esto no es nada nuevo, sin embargo,
recalcarlo es preciso en experiencias migratorias donde los medios de transporte usados
determinan el tipo de experiencia que se tiene. En Duelo la presencia de carros y aviones
propone una mirada a la realidad del migrante; si bien el personaje camina para llegar a
algunos destinos, la mencion constante del Saab zafiro ayuda a entender que el acceso a
un automdavil es algo viable para el personaje, como también el acceso a un avion que fue
el medio por el que lleg6 hasta Guatemala. La forma en que el personaje Halfon logré
emigrar afecta su posicidn social, si puede regresar a Guatemala es porque tiene los
documentos necesarios para salir y entrar a los Estados Unidos. Esto es algo importante
de explorar para estudios sobre la identidad transnacional centroamericana, donde
algunos migrantes poseen una identidad que es resultado de los procesos migratorios. Las
personas que han migrado por avion y obtenido documentos en el pais de destino no

tienen problema con regresar de visita al pais de origen, sin embargo, el estatus
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socioecondémico y la doble nacionalidad los separa de los habitantes actuales de estos
paises; es decir, ya no son reconocidos como parte de esta comunidad por tener un estilo
de vida y documentos de extranjero. ¢Qué es la frontera para este tipo de inmigrante?
Para ellos en realidad no existe de forma fisica pues nunca ha representado un problema
cruzarla; sin embargo, la frontera se presenta en la parte identitaria, donde existe una
fragmentacion de la identidad que se relaciona con los desplazamientos y el cruce de
lineas divisorias, la frontera en este caso es mas cultural.

Otro tipo de migrante es el que vemos en El regreso de una wetback de la
escritora hondurefia Denia Nelson. La protagonista, Alejandra Paniagua es una jovencita
que decide viajar a los Estados Unidos con su hermano y su primo para trabajar y ayudar
economicamente a su familia en el pueblo de Mala Laja, donde la pobreza consume la
vida de las personas. Aunque el primer viaje que los personajes realizan hacia México es
por avion, se nos deja muy claro que los boletos han sido adquiridos de forma sacrificada
“Me habia pasado la noche sin conciliar el suefio, dividiéndome entre la culpabilidad de
que mi padre hubiera hecho el sacrificio de empedar su Unica parcela” (Nelson 96). En el
fallido intento de los personajes por llegar a Estados Unidos, son detenidos en México y
apresados durante un tiempo. En esta seccién de la novela, vemos que los personajes son
llevados en carros de la policia en dos ocasiones: “Una vez mas abordamos una patrulla y
fuimos conducidos a una prision preventiva donde albergaban inmigrantes de todas partes
de Latinoamérica” (123). Posteriormente, realizan un viaje en autobds hacia Saltillo que
dura quince horas y este antecede el viaje mas importante para cruzar la frontera, el que

hacen caminando.
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En la novela de Nelson se representan dos rutas en la vivencia migrante: una
peligrosa y otra mas segura. También se presentan dos tipos de experiencias, una donde
el migrante es tratado como un criminal y encerrado por esto, y otra donde es tratado
como un ser humano comun y corriente y llega sin novedades a su destino. Alejandra 'y
sus hermanos comienzan a caminar para cumplir la meta de cruzar la frontera, con ayuda
de un coyote: “Anduvimos por largo rato, sintiendo el peso de la incertidumbre sobre
nuestras espaldas. Poco a poco nos fuimos alejando del centro de la ciudad y tomamos un
sendero de tierra en medio de unos matorrales” (133). Cuando los personajes llegan al
rio, logran cruzarlo utilizando unos neumaticos. Al llegar a los Estados Unidos,
inmediatamente la narradora nos presenta el automdvil que los conduce a San Antonio,
Texas y posteriormente un avion que los lleva a Virginia. Evidentemente, se trata de un
tipo de inmigrante que no representa la experiencia mayoritaria, en especial la de aquellos
que se movilizan en la frontera estadounidense. El hecho de que los Paniagua hayan
tenido acceso a alguien que los llevara en carro y luego en avion ya los coloca en una
posicién menos comprometida y arriesgada a la de las personas que viajan solo en trenes
o cruzan la frontera a través de rio, medios mas expuestos donde muchos pierden la vida.
Esta es la realidad de un grupo de migrantes que deciden viajar con coyotes, pero cuentan
con la ayuda de familiares o conocidos al momento de llegar al otro lado. Esto tiene un
impacto en la calidad de vida que se tiene al momento de cruzar. Si bien los Paniagua
sufrieron imprevistos durante el viaje, a su llegada tuvieron acceso a una vida coémoda.
Generalmente las personas que migran por tierra no cuentan con una aceptable calidad de

vida al llegar a los Estados Unidos; al ser indocumentados no tienen acceso a buenos
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trabajos y pueden pasar meses antes de que puedan comenzar a enviar dinero a sus
familiares. Los Paniagua, por otro lado, al ser acogidos por familias estadounidenses
tuvieron acceso a educacion y a trabajos estables con beneficios. A diferencia del tipo
encontrado en la obra de Halfon, esta clase de migrante tiene la experiencia y la
conciencia de lo que constituye la frontera fisica, pues ha tenido que cruzarla caminando.
Sin embargo, a pesar de las divergencias experienciales, los Paniagua también asocian el
cruce de la frontera a pie con algo negativo por lo que luchan por no tener que volverlo a
hacer. EI mejor ejemplo es Alejandra quien acepta una nueva identidad, lo cual le provee
los documentos que le ayudan a no tener que repetir la experiencia. No obstante, para
Alejandra la frontera también significa una separacion de su identidad como hondurefa
cuando adopta la nacionalidad estadounidense. En la historia de este personaje la linea
divisoria representa un cambio de vida, nombre y comportamientos. Hacia el final,
Alejandra logra transgredir esta nocion cuando cruza de nuevo la frontera para regresar a
Honduras, pero su identidad entra en conflicto cuando se ve como Mary Beth, pero
viviendo la vida de Alejandra, lo que la lleva a huir de nuevo hacia los Estados Unidos.
En Moronga, los trayectos recorridos por tierra y aire revelan informacion
importante para entender mejor la situacion migratoria de los personajes, mostrando a dos
tipos de migrantes diferentes. Desde la primera pagina nos encontramos con José
Zeleddn, quien narra en primera persona para relatar su trayecto desde Dallas hasta un
pueblo ficticio llamado Merlow City, que segun nos cuenta esta “a unos 45 minutos, a
medio camino entre Madison y Milwaukee” (Moya 8). La descripcion del tipo de carro se

hace desde el primer parrafo de la novela: “En la madrugada, meti mi ropa y mis
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cachivaches en la vieja Subaru” (7). De nuevo nos encontramos con personajes que si
bien no manejan carros ostentosos cuentan con el privilegio de movilizarse de esta forma.
Si bien Merlow City es una ciudad ficticia, los otros lugares mencionados por nuestro
narrador como Saint Louis y el rio Mississippi son referentes identificables en la realidad
extratextual, por lo que es posible intentar trazar la ruta que Zeledon realiza para llegar a
su destino, algo a lo que me referiré de forma mas amplia un poco mas adelante.

En la segunda parte de la novela se le da paso a la historia de Erasmo Aragon, un
profesor salvadorefio que se ocupa de investigar sobre la muerte del poeta Rogue Dalton
y quien, como Zeledon, trabaja en el Merlow College. Esta seccion comienza con el
narrador relatando sus vivencias durante y después de un viaje, pero cabe sefialar que el
viaje que él realiza es por avion. Algo que es importante mencionar es que la situacion
socioecondémica y migratoria de ambos personajes es completamente diferente a lo que se
puede observar en los medios de transporte en que viajan. Zeledon tiene que manejar
quince horas para poder llegar a su destino porgue su situacién econémica no le permite
pagar un avion.>” Por su parte, el profesor Aragon, desde la primera parte de su narracion,
relata que ha aterrizado en el aeropuerto Ronald Reagan en Washington y aclara que, aun
siendo extranjero tiene sus papeles en regla (92).

El contraste entre los medios de transporte que utilizan ambos personajes
funciona como un espejo de la disparidad entre sus vidas y aunque no se tiene

informacidn de la forma en que Zeledon migro hacia los Estados Unidos si existe una

5" El personaje si esté en el pais de manera legal, en la pagina 18 aclara que tiene TPS, es decir el
Temporary Protection Status el cual consiste en un permiso temporal para poder trabajar y viajar
fuera de los Estados Unidos.
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diferencia entre la calidad de vida que los personajes llevan; Zeledon debe tener varios
trabajos para poder mantenerse mientras que Aragon tiene uno y eso parece ser
suficiente. Aln con todos los obstaculos Zeledon, al igual que Aragon, es un tipo de
migrante mas privilegiado, pues puede trabajar y viajar fuera del pais de forma legal. La
frontera para ambos personajes se materializa en aspectos diferentes, para Zeledon la
mayor linea divisoria esta entre su presente y sus recuerdos, asi como en sus
comparaciones entre ambas culturas. Para Aragon se manifiesta entre su vida real y la
investigacion sobre la muerte del poeta Roque Dalton. Hablar de una frontera fisica es
dificil en ambos personajes pues no narran como llegaron a los Estados Unidos, pero las
divisiones se pueden ver en las vidas que llevan, presentdndose como barreras
emocionales que les impiden conectar con el mundo exterior.

Por ultimo, la obra Maletas perdidas: crénicas de viaje de la salvadorefia Jacinta
Escudos es precisamente un libro sobre desplazamientos donde también puede verse el
uso de diferentes medios de transporte. Desde las primeras paginas podemos ver a la
autora haciendo una reflexion sobre los métodos que ha utilizado para viajar: “He viajado
desde mis primeros afios de vida. He subido y bajado de aviones, avionetas, trenes,
lanchas, barcos, autobuses y automotores de todo tipo. A mas de un lugar me tocé llegar
en bestia y también caminando durante horas y dias” (36). La bestia es conocida por ser
el tren que transporta de todo tipo de combustibles y otros materiales, pero que también
es utilizado para movilizar inmigrantes. A este tipo de tren me referiré con mas detalle en

el capitulo 3 de esta disertacion.
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Ya que el libro se refiere a muchos medios de transporte nos enfocaremos
solamente en aquellos sobre los que la autora reflexiona detenidamente: los aviones, los
trenes y los autobuses. Casi la mayoria de las experiencias de la escritora se relacionan
con los aviones y los aeropuertos, lo que dice mucho sobre la situacion socioeconémica
de su familia y de ella personalmente. Aunqgue la autora esté utilizando vivencias
personales para relatar sus crénicas, hay, como es de suponerse, cierto uso de la ficcion,
por ejemplo, cuando relata el viaje con su mama y su hermano hacia Alemania. En la
seccion titulada “El primer dia de mi exilio”, habla sobre su progenitora en tercera
persona contando la experiencia de volar con sus dos hijos: “Despegan de Bermudas y ya
es de noche. Ella se asoma a la ventanilla y emprende el ritual que ejecuta cada vez que
Viaja por avidn: imaginar que este cae” (108). Para hablar de aviones también es
importante referirnos a los aeropuertos, sitios donde convergen personas de todas partes,
pero que son solamente lugares para la movilidad, algo similar a los moteles; segin John
Urry: “Airports exhibit paralell characteristics, as people and cultures are linked together
through the intersection of enormously elaborate relays” (63). La autora en este mismo
fragmento sobre su primer viaje menciona como su madre ha viajado desde que tenia
cinco afios; también hace observaciones sobre el aecropuerto de Bermudas “Un aeropuerto
gris, pequefio donde no habia qué comer. Donde no habia qué mirar. Donde no habia qué
hacer” (108).

Los trenes, segun Urry, representan armazones que transportan personas de todo
tipo de clase social y donde incluso se puede ver a los pasajeros como simple mercancia

(Urry 57). El autor no otorga a los trenes ninguna caracteristica emocional, sino que se
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limita a nombrarlos como una de las formas de movilidad en el mundo moderno (56).
Escudos, en sus cronicas, coloca al tren como el medio de transporte con el cual siente la
mayor conexion emocional y le dedica algunos versos como el que se refiere a los trenes
como transportadores de la mercancia humana: “Transportan semillas, hebras de pelo
(jmi pelo!), pedacitos de madera, hojas, musgos” (Escudos 623). Con frecuencia, la
narracion de la autora se enfoca méas en animalizar la figura del tren comparandolo con
un pajaro: “Los trenes Son como pajaros tragando gusanos en las estaciones. Y los
gusanos somos nosotros” (622). Esta figura retorica coloca la imagen de los trenes como
unas bestias, precisamente el apodo que se da a los trenes que cruzan las fronteras de
Estados Unidos, como se habia mencionado anteriormente.

Otro de los medios de transporte frecuentemente mencionado en el texto son los
autobuses, lo que no es extrafio ya que es una de las formas mas utilizadas para viajar en
Centroamérica. La primera vez que se alude a un autobus es en el capitulo titulado “Otro
Road-Movie” en el que la narradora se encuentra en Nicaragua haciendo preparativos
para viajar a Costa Rica. Un aspecto que vale la pena resaltar es el hecho de que Urry en
su texto enuncia, pero no desarrolla la movilidad en los autobuses, pero por su impacto y
significado en la obra de Escudos es importante hacer referencia a ellos. Los buses tienen
algo en comun con los trenes, ya que transportan cantidades grandes de personas a diario
y son un medio muy utilizado en el mundo moderno. En Centroamérica también, como
en otras regiones del mundo, el uso de autobuses hace que converjan personas de
diferentes clases sociales, especificamente la clase baja con la clase media trabajadora.

Cabe recalcar que, en el area centroamericana salvo por Costa Rica y Panama, no existen
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los trenes como medio de transporte diario, por lo general son solamente usados como
trenes de carga. En algunos paises existieron en algin momento como método de
movilidad para las personas; sin embargo, esto ya no es asi; la autora incluso hace
referencia a esta realidad de su pais natal El Salvador: “Alguien en cuyo pais los trenes
son reliquias de pasado, animales mitolégicos dificiles de comprender o imaginar. Un
pais donde los rieles del ferrocarril son ruinas prehistoricas” (623). Aqui de nuevo se
animaliza la figura del tren, ahora catalogado como animal mitico, lo que es interesante
porque si bien en Centroamérica no son un medio de transporte urbano comun, es el
medio utilizado por muchos inmigrantes para cruzar hacia los Estados Unidos®.
Volviendo al tema de los autobuses, Jacinta Escudos nos retrata diferentes
vivencias viajando por este medio. La autora explica que durante una época en la que
decidié migrar hacia Costa Rica se vio obligada a salir del pais una vez al mes para
continuar viviendo de forma legal y poder obtener un permiso de residencia; estos viajes
siempre los hizo hacia Nicaragua en autobus: “El bus va lleno de trabajadores nicas. De
piel oscura, curtida. Con una expresion de tristeza, de despojo, de sacrificio, de ‘no
quiero estar aqui, pero ni modo, no tengo otro palo en qué ahorcarme’” (Escudos 976).
Como se evidencia en la cita previa, las descripciones de la autora reflejan la variedad de
personas con las que se encuentra. Mas adelante, refiriéndose al autobds que la lleva a El

Salvador, describe a una pareja que ella llama “hermanos lejanos” para referirse a

58 Actualmente, en paises como Honduras los trenes y las vias del tren son atracciones turisticas
como es el caso de los antiguos trenes de la compafiia bananera Standard Fruit Company en la
ciudad de La Ceiba. Esto resulta asi porque su uso como medio de transporte de esta
descontinuado y aqui se ejemplifica lo mencionado por Escudos en cuanto a los trenes vistos
como reliquias. Ver la pagina Atlantida, en el articulo “El Parque Swinford de La Ceiba” en
https://visitatlantida.com/el-parque-swinford-de-la-ceiba/
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salvadorefios que se han ido a vivir a los Estados Unidos y regresan con cambios Iéxicos
como incluir oh en cada frase y una actitud distinta hacia el pais; la nostalgia que estas
personas sienten los hace tomarle fotos a todo, incluso a las placas de los carros ya que
son salvadorefias. Esta experiencia refleja la diversidad de personas que se pueden ver
usando estos medios de transporte, muchos son migrantes que han regresado a sus paises,
pero que no tienen la capacidad econdmica para viajar en avion en vez de autobus.

Algo que no se puede pasar por alto es que en las cronicas de Escudos los medios
de transporte van variando, dependiendo de la ubicacion y el lugar al que se esta
viajando. Por ejemplo, la mencidn de aviones solamente se hace al viajar a Alemania, en
las primeras paginas de libro; el tren so6lo se referencia mientras esta en algun sitio de
Europa, y los autobuses en sus viajes constantes desde Costa Rica hasta Nicaragua y El
Salvador: “La oscuridad que se hace afuera, despacio, imperceptible. Las siluetas de los
aviones. Toda una vida de viajes. De aeropuertos. De rostros que jamas se vuelven a ver.
De aerolineas. De maletas. De autopistas. Ir y regresar y en cada viaje, lo juro, cambiar
de alguna manera. Algo que uno aprende. Algo de lo que uno se desprende” (1616). Aqui
la autora hace una reflexidén de como una vida de viajes también se puede enumerar con
medios de transporte, de los cuales se pueden sacar un sinfin de experiencias.

Es por todo lo anterior que es importante referirnos a las formas de movilidad que
se usan en estas obras porque son los que facilitan los desplazamientos de los personajes
y su descubrimiento de nuevos lugares y nuevas culturas. El tipo de transporte que se
utiliza puede revelar mucho sobre las realidades de las personas -socioeconémicas,

culturales, etc.- y sobre las diferencias en las experiencias migratorias, ya que no
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solamente existe una y estan seriamente condicionadas por la forma en que se lleva a
cabo.
El fin de todas las cosas

Habiéndome referido a las formas de movilidad en las obras quisiera enfocarme
en el papel que juegan los objetos en la experiencia migratoria. Como habia mencionado
anteriormente, Urry reconoce tres tipos de objetos: traveller objects, tripper objects, y
tourist objects. Los primeros se refieren a los objetos que acompafian al viajero, pero no
pierden su pertenencia cultural y su relacion con el lugar de partida (64). Ejemplos de
esto incluye obras de arte, manualidades y articulos propios de la cultura. Los tripper
objects son los que viajan, pero no estan arraigados al sitio de partida, sino que su
significado se determina por el destino, por ejemplo, postales, souvenirs, fotografias, etc.
Finalmente, los tourist objects son aquellos que siempre estan en movimiento como
camisetas, ciertos tipos de comida, panfletos sobre hoteles, etc. Urry cita a Lury quien
argumenta que “objects move in relations of travelling-dwelling and relations of
dwelling-in-traveling in the practices of global cosmopolitism” (Lury citado en Urry 65).
Las obras que se analizan en este proyecto se sitian en su mayor parte en ciudades
modernas donde la globalizacidén ha cambiado las formas de movilidad y ciertos objetos
gue antes no existian como el GPS en un teléfono celular ahora son medios
indispensables de navegacion.

En El regreso de una wetback se puede observar que antes del viaje Alejandra, su
hermano y su primo reciben los primeros objetos, que son los mas importantes para el

viaje: “Cuando Timoteo regreso de nuevo a la aldea con un paquete de papeles que
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contenia los pasaportes y los pasajes aéreos para que viajaramos a México, ya casi no nos
acordabamos del viaje” (Nelson 75). Si tomamos como referente la clasificacion de Urry
y Lury, el pasaporte entraria en la categoria de tourist objects; sin embargo, no puede
pasarse por alto que algo como un pasaporte define la nacionalidad de una persona, por lo
que también podria tratarse de un traveller object; pero ¢es verdaderamente asi? Es
posible que sea necesario crear una nueva categoria para este tipo de objetos.
Posteriormente en la novela, se observa que en el momento de la despedida entra la
familia Paniagua y los nifios, la mama les da un libro pequefio envuelto en un pafiuelo
rojo; aunque no tenemos informacion de lo qué esto representa, es claro que es algo
importante para la conexidn entre madres e hijos (80). Mientras avanza la historia se
observa que Alejandra y sus dos acompafantes al ser apresados son despojados de sus
pertenencias, perdiendo asi los objetos de conexién con su familia en Mala Laja y el
sentido de pertenencia a la patria. Algo que Urry no menciona en su texto es la relacion
que puede existir entre los objetos con la forma en que se identifica el viajero, no me
refiero solamente a un documento de identificacion como un pasaporte, sino a un objeto
como la vestimenta. Por ejemplo, cuando Alejandra toma la identidad de Mary Beth
Montgomery su vestimenta y posesiones cambian radicalmente y de alguna forma esto la
transforma en una nueva persona. Al volver a Honduras describe su vestimenta y
accesorios, algo que contrasta con el vestido y las trenzas que llevaba afios atras al
marcharse:

Vestida con un jean destefiido y cefiido al cuerpo, una blusa sin mangas, de licra

blanca que marcaba las curvas pronunciadas de mi esbelto cuerpo que habia
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logrado a fuerza de ejercicios y dietas, con mi rostro como porcelana por tantos
esmeros y mi cabello completamente rubio, traia tres aretes en cada oreja y uno a
un lado de la nariz. El piercing era algo que me daba popularidad entre mis
amigos y un pequefio tatuaje de dragon grabado en mi brazo izquierdo era como
un simbolo de mi fortaleza” (Nelson 211).
Al parecer, Alejandra atribuye gran parte de su identidad a la nueva vestimenta que
posee, pero también es consciente que es la ropa de Mary Beth Montgomery y no la de
Alejandra Paniagua. Entonces propongo afiadir a esta teoria la existencia de algo llamado
identity-objects, es decir objetos que tienen una relacion con la procedencia e identidad
sexual, espiritual y nacional del viajero. Ejemplos de esta categoria podrian ser los
pasaportes, identidades de diferentes paises -especialmente si el viajero tiene doble
nacionalidad o es procedente de un pais y ahora reside en otro-, biblias, rosarios, cruces
(cualquier cosa relacionada a la religién o creencias), indumentaria y accesorios como
joyas o tatuajes, aunque se podria alegar que los tatuajes son algo mas permanente, pero
actualmente es mas facil borrarlos o sustituirlos con algo mas. Todo viajero posee objetos
especialmente fisicos que le ayudan a presentarse con una identidad especifica a la hora
de viajar, la que posiblemente después se amolda a la cultura o culturas distintas
experimentadas por el transelnte. Entonces, ¢,cOmo actlan este tipo de objetos en una
experiencia migratoria? Simbolicamente, el libro en miniatura con el que salen los
Paniagua de su casa representa la conexién con los padres y con Mala Laja,
desafortunadamente al momento de ser encerrados en el centro de detencion pierden este

objeto, pues no se vuelve a mencionar. Esto significa la separacion entre la familia y las
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raices; los nifios al ser liberados y posteriormente adoptados por familias estadounidenses
pierden toda conexién de pertenencia a su patria. EI pequefio libro constituia algo que
podrian llevar consigo a donde fueran, sin embargo, al perderlo y ni siquiera inmutarse
por ello es posible intuir que tal conexidon se debilita y su sentido de pertenencia a su
lugar de procedencia entra a formar parte de su pasado. En el caso de la vestimenta, esta
es utilizada como un método de escape de la realidad anterior, una muestra de separacion
de la identidad en el pais de origen y un intento por encajar en la nueva sociedad. La
vestimenta original es rechazada y se busca llevar una que sea lo contrario a la que se
tenia, lo que resalta la intencidn de distanciarse de la identidad desterritorializada y
desplazada. El cambio de ropa funciona como una declaracion, ya sea de posicionarse
como una nueva persona o de separarse por completo de lo que las personas recuerdan de
quién era ella en su vida anterior. También funciona como un esfuerzo por mimetizar en
la sociedad actual y no ser etiquetado como “el otro”, es decir, el problema de
aislamiento que sufren los migrantes.

Ahora, pasando a las cronicas de Escudos, Maletas perdidas exhibe un menor
énfasis en los objetos; sin embargo, los pocos que vemos tienen importancia en la
experiencia migratoria de la autora. En su viaje en autobds hacia El Salvador, Escudos
menciona cdmo el ambiente del bus la hace querer refugiarse en sus audifonos y su
discman. En el texto de Urry se menciona cémo los objetos son construidos segin su uso,
el mejor ejemplo de esto es el Walkman (65) el cual fue disefiado para que méas de dos
personas lo usaran al mismo tiempo “Sony Walkman was originally provided with two

headphone sockets so that, as used indoors, two people could listen together” (65); este
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propdsito, sin embargo, no encontré mayor acogida y finalmente se convirtié en un
dispositivo de uso mas individual. El discman, por su parte, ya algo mas evolucionado,
fue creado solamente con una entrada para audifonos®® por lo que su uso individual
estaba mas determinado. Tanto la existencia del walkman como del discman se
relacionaban directamente con los viajes, precisamente en este pasaje la autora usa el
ultimo para escapar de su entorno: “Ya cuando el bus arranca nos torturan con canciones
de José José a todo volumen, me pongo los audifonos y trato de escuchar a CocoRosie
mientras me revuelvo de un lado a otro en mi asiento” (Escudos 1723). Actualmente, con
la globalizacion, la musica portable tal como se le llamaria a la de estos dos aparatos, ha
evolucionado con la existencia de los smartphones. Aungue inicialmente se intento crear
aparatos mas modernos y de uso especifico para musica portable -los mp3/4, el ipod-
finalmente Apple y otras compafiias introdujeron la idea de llevar la musica en los
teléfonos celulares. La primera vez que se publica el texto de Jhon Urry en 2001, la
existencia de los smartphones estaba solamente en la imaginacion; seria interesante,
entonces, explorar cual habria sido la categoria dada para estos dispositivos. Es posible
que Urry y otros tedricos hubiesen incluido los teléfonos celulares en aparatos cuyo uso
ya es demasiado emocional: “Lupton further argues that certain objects lose their
exchange-value as they become ‘used’ and are emotionally charged” (65). Hoy en dia los
teléfonos celulares guardan una masiva informacién de sus duefios, por lo que la

conexion emocional es bastante fuerte. ;Como actlan este tipo de objetos en esta

%9 Tomado del manual de Sony para portable CD players, ver en
https://www.sony.com/electronics/support/res/manuals/3261/32616479M.pdf
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experiencia migratoria? Para empezar, habria que suponer que el migrante en cuestion
tiene acceso a uno de estos aparatos, lo que actualmente es mucho mas comun pues ahora
existen marcas de celulares con precios bastante accesibles. También es necesario
considerar la forma en que la persona planea migrar: si es por aire es mucho mas viable
que porte un teléfono celular, pero si es por tierra -en caravana o con coyote- las
probabilidades se reducen significativamente.

Para concluir, los objetos sin duda forman parte importante de la experiencia
migratoria y afectan el lado emocional del viajero. Algunos son vistos como simbolos de
conexion con la patria; otros constituyen parte de la identidad como los pasaportes; o son
considerados la via para escapar de una realidad no deseada, como los aparatos para
escuchar musica. Es clave notar que dependiendo de la forma en que se viaja hay una
cantidad especifica de objetos. En los ejemplos anteriores todas las formas de migracion
eran de alguna forma legales; sin embargo, si vemos las migraciones hechas caminando o
con un coyote, estas muestran que mientras menos objetos se tenga es mejor. La tenencia
de objetos explica las diferencias entre una experiencia migratoria cbmoda y una en la
gue no se sabe si se llegara con vida hacia el sitio destino.

En este contexto, para los personajes de las obras analizadas en este ensayo la
palabra frontera se construye a base de una vivencia personal. Para Alejandra Paniagua el
significado de frontera existio hasta que encontrd una diferencia entre su vida anterior y
la actual, pas6 de caminar durante horas a subirse a un carro que la llevé a su lugar
destino. Para los personajes de la novela Moronga el significado de frontera se define de

forma méas mental por la divisidn que los personajes hacen entre su pasado politico en El
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Salvador y su presente en Estados Unidos. Para Halfon, las fronteras solamente existen
de forma fisica pero no parecen ser algo que existe en el discurso, ya que el personaje de
su novela Duelo se mueve de un sitio a otro y la narracion salta del presente al pasado
reciente o del presente al pasado lejano. Finalmente, para Jacinta Escudos, las fronteras
son muy marcadas, especialmente entre los paises de Centroamérica “es la desgracia de
ser centroamericano. Ni nosotros mismos nos queremos” (Escudos 1002). Estos
conceptos de frontera estan relacionados con los medios de transporte y los objetos,
posiblemente alguien gque viaje en avion con todas sus pertenencias no esta tan consciente
de las fronteras fisicas, pero si de las mentales y el que viaje por tierra 'y en precariedad si

estd méas conscientes de todo tipo de lineas de division y barreras sociales.

El menu del espacio: conexiones gastronomicas y espaciales en la literatura de
migracion

Partiendo de un reconocimiento fisico de los objetos, la movilidad y un concepto
fragmentado de fronteras, es necesario analizar los espacios geograficos y culturales en
que se mueven los personajes de los textos y como estos espacios y experiencias
establecen 0 no una conexion con la individualidad y los antecedentes culturales de cada
uno. Este tipo de relaciones con el espacio fisico y cultural tienen un efecto en la nocion
de identidad que los personajes tienen, eso es lo que se pretende determinar con este
analisis. Las obras incluidas en este trabajo comparten en comun la caracteristica de
movilidad de un sitio a otro, y este nimero de sitios ofrece a los personajes experiencias
diversas relacionadas a lo cultural. Para este apartado se tomaran en cuenta dos areas que

juegan un papel importante en la experiencia migratoria: lo gastronomico que se
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relaciona con un lugar que se afiora y es una forma de perpetuar la identidad original en
el pais nuevo, y lo geogréafico, que define la experiencia migratoria en espacios fisicos.
Estos elementos son relevantes porque constituyen dos aspectos latentes en la experiencia
de las personas que migran de un sitio a otro y en la realidad que viven. La primera
seccion tratara el tema de la gastronomia en algunas de las obras y la segunda parte estara
enfocada en la geografia y como la movilizacion de los personajes tiene consecuencias en
sus vidas, ya sea trasladandose de un pais centroamericano a otro, o de Centroamérica
hacia Estados Unidos.

Bon appetit

La comida juega un papel importante con relacion a la situacion animica de los
personajes y también establece una atmosfera en la narracion. En varios de los ejemplos
que se analizaran, los personajes relacionan la comida con alguna experiencia pasada o
con la identidad misma. Existen algunas teorias para el estudio de la comida que van
desde lo freudiano hasta lo estructuralista, las cuales son frecuentemente referenciadas
para encontrar sentido a las interacciones humanas que se dan alrededor de la comida.

La gastronomia en una regién como Ameérica Central es importante en relacion
con la identidad, no solamente porque las personas se identifican con un platillo
especifico, sino también porque la comida es el resultado de los procesos historicos y
étnicos por los que han atravesado las naciones de la region. En particular, nos interesa
reflexionar sobre él fendmeno de conexion emocional gque tienen las personas migrantes
con la comida y lo relacionado a esta experiencia cultural. En la mayoria de las ciudades

grandes en Estados Unidos se pueden encontrar restaurantes o comercios hispanos que
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intentan recrear las tiendas y comedores de paises latinoamericanos vendiendo productos
propios de esta cocina. ¢Por qué la necesidad de los inmigrantes de tratar de recuperar tal
experiencia en el exilio? La respuesta esta en la familiaridad y la construccion de la
comunidad imaginada. Segun Benedict Anderson, la idea de comunidad imaginada esta
relacionada con el concepto de nacionalismo; el hecho de que los migrantes intenten
reproducir las practicas culturales de sus paises de origen es una forma de conservar
cercania con esas raices, que en muchas circunstancias se asume como una expresion de
patriotismo que se desarrolla en un pais diferente. La conexién con la patria de origen se
realiza a través de las practicas transnacionales que suceden especificamente cuando se
importan productos de la gastronomia de paises hispanos, lo que tiene un impacto tanto
en la economia del pais de origen como del pais donde ahora se habita. Aqui la
globalizacién juega un papel primordial, pues los negocios que normalmente estan en
paises hispanos como las tienditas®® ahora comienzan a operar a una escala internacional
tratando de imitar los productos y servicios que se ofrecen en los paises de donde estos
comercios provienen.5!

En las novelas Duelo y Monasterio de Eduardo Halfon, la comida hace
apariciones sutiles pero que tienen un efecto en el ritmo de la narracién y en las
reflexiones de los personajes. En Duelo, el protagonista Halfon visita su pais natal
Guatemala para buscar la verdad sobre uno de sus recuerdos. Al visitar a las personas

necesarias para esclarecer su duda, se encuentra con momentos donde lo sensorial juega

80 _as tienditas son lugares ubicados en barrios de paises latinoamericanos que generalmente
venden productos de basica necesidad como leche, huevos, etc. Algunas expanden la venta a
productos para el hogar y el entretenimiento.
®1 Algunos de estos servicios incluyen envios de remesas y llamadas internacionales.
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un papel importante pues la comida le evoca recuerdos. En la narracion que se ubica en el
presente del personaje -ya que este realiza varios saltos en el tiempo que interrumpen este
primer nivel narrativo- el protagonista describe como al estar en casa de don Isidoro, un
viejo conocido de su familia, observa detenidamente a la muchacha de la casa “echar
tortillas” en un comal® (Halfon 60). Aunque para la percepcion comun internacional la
tortilla se identifica exclusivamente con México, es necesario reiterar que esta es uno de
los principales alimentos de la gastronomia centroamericana, utilizada de manera analoga
a la manera en que se usa el pan en otras regiones. EI hecho de que se resalte que esta
cocinandose en comal, nos revela que las personas de la casa son, con bastante seguridad,
provenientes de un lugar rural. Que el texto mencione la presencia de las tortillas, es
también un indicio para ubicar la narracion en un pais de América Latina, en este caso
Guatemala. La comida, entonces, juega un papel importante no solo para provocar algo
en las emociones de los personajes, sino también para ubicar geograficamente la
narracion en un sitio especifico. En el mismo momento en que Halfon se encuentra en la
casa de don Isidoro, nos narra que la muchacha les sirve café en una taza de peltre.5® Al
probar el café, Halfon narra que “tenia sabor a neblina,” (60) indicando que el personaje
asocia el sabor a un clima especifico. Un momento mas claro donde podemos ver una
relacion entre la comida y los recuerdos del personaje, es cuando se mencionan los

zompopos que Halfon ve que estan sirviendo en un comedor y los describe como “algo

52 El comal es un utensilio de cocina, generalmente de barro o metal, que se utiliza para hacer
tortillas de maiz o para tostar café. Es generalmente usado en México y Centroamérica.

83 El peltre es un material creado de la fusion del cobre, el estafio, el antimonio y el plomo. Este
generalmente se utilizaba para crear utensilios de uso doméstico como tazas, ollas, platos, entre
otras cosas.
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que parecia ser mani asado” (78). El narrador se encarga de atraer la atencion de los
receptores sobre esta experiencia cuando, al probarlos menciona que saben salados y
similar al chicharrén y esto evoca imégenes de su infancia que lo hace reflexionar sobre
su pasado: “Solo podia pensar en las peleas de zompopo que haciamos de nifios con mi
hermano” (78). En este pasaje es evidente como la memoria de la infancia se puede
activar facilmente con aspectos propios de lo sensorial. ¢Por qué la comida le evoca la
infancia? ¢ Qué significa para el personaje el encuentro con estos platillos propios de una
de sus culturas y cdmo esto coexiste con su otra cultura? El café, el olor a tortillas y los
zompopos son no solo muestras de la comida que dejé atras al marcharse, sino que
también son aspectos que han forjado su identidad -el personaje es un buen bebedor de
café- experiencias que le generan una linea de reflexidn al encontrarse con ellos y
sentirlos familiares. La identidad transnacional se observa en las reacciones hacia la
comida y los encuentros con estas sensaciones. Desde esta perspectiva, la frontera existe
en la recreacion de lo gastrondmico ya que se asocian los sabores con un lugar en
especifico que esta lejos del sitio de residencia; para el personaje, es necesario viajar para
poder reproducir estas sensaciones, sobre todo porgue recuerdan la época en que el
migrante vivia en el pais, en este caso durante la infancia.

La novela Monasterio no hace mucho énfasis en la comida; sin embargo, en las
breves instancias en que se hace, tiene directa relacion con la identidad religiosa de los
personajes. Cuando Halfon se encuentra en un restaurante chino con su hermanay su
prometido, la conversacion antes de la cena se convierte en un debate sobre si la religion

judia permite o no comer aves. EI prometido de la hermana, quien es un judio ortodoxo,
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comienza a enumerar los tipos de aves que no deberian comerse: “Entre las aves tendréis
por abominables, y no se comeran por ser abominacion, las siguientes” (34).
Posteriormente, el joven enumera una a una las aves prohibidas, lo que causa
incomodidad en la familia. Después de un intenso debate entre Halfon y el joven sobre si
los murciélagos eran aves o0 mamiferos, el joven judio autoriza a Halfon a comer pato, lo
que finalmente pide; interesantemente, la seriedad y trascendentalidad de la discusion en
términos de como se asumen o no las prescripciones religiosas es deconstruida al final de
la escena cuando Halfon nos indica que el pato le resulta seco y sobrecosido (38). Esta
aparentemente nimia interaccion entre la familia de la novia y el joven judio ortodoxo
coloca a cada personaje en una posicion de incomodidad, sobre todo desde el punto de
vista del narrador que es el que mejor conocemos. En el texto, Halfon ya nos ha dicho
que sus abuelos eran judios ortodoxos; sin embargo, su propia familia ya no practica la
religién y para todos es una sorpresa cuando la hermana se enamora del joven judio y se
convierte en ortodoxa, asi como él. Esto resalta un choque entre la cultura guatemalteca y
la judia, siendo esto conflictivo pues son dos culturas que han formado a todos los
personajes de la mesa, con la excepcion del joven que es de Brooklyn, el que en ningun
momento se explica que tenga alguna raiz hispana. La forma en que esta situacién afecta
a Halfon genera una problematizacion de su identidad judia, ya que se ve confrontado por
un joven que expresa sus convicciones y defiende sus creencias en relacién con
actividades tan cotidianas como la alimentacion. Halfon también ve en el hombre un
prejuicio internalizado, ya que, si bien la discusion es sobre si comer pato o no, el

segmento puede leerse como una alegoria entre los judios verdaderos y aquellos
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convertidos o que lo son solo por herencia como es el caso del Halfon mismo. Esto afiade
al conflicto interno del personaje en relacion con su herencia cultural y sus actitudes
religiosas porque lo hace preguntarse por qué, si él es judio, no tiene problema con
"comer pato” incluso cuando concluye que no le gusta, como se evidencia al final de la
escena cuando prueba el platillo y nota que tiene mal sabor y que esta mal cocinado.
Hacia el final del capitulo se nos narra que el judio y su esposa deciden no comer nada,
siendo esto también una declaracion de sus ideales. Esta corta escena tiene, sin embargo,
ramificaciones importantes relacionadas con la posicion del personaje en relacién con la
historia de su familia, el contraste entre este componente de su herencia cultural y su
identidad como individuo y como parte (intencional o no) de multiples culturas. Halfon
se cuestiona internamente porqué defendio una decision que realmente no queria tomar —
pedir el pato- y esto se evidencia en su comparacion entre lo que comian su papay su
hermano y su pato “Mi papa y mi hermano compartieron en silencio una bandeja enorme
de chow mein de verduras. Mi pato pekinés resulto seco y sobrecocido” (38). Mas que
establecer una critica a la aparentemente inflexible vision del mundo expresada por su
cufiado y su familia, la escena en el restaurante le permite a Halfon observar el contraste
entre aquellos individuos que son conscientes, asumen y preservan con absoluta
conviccidn los aspectos identitarios versus otros como €l quienes no han racionalizado las
implicaciones y responsabilidades con que viene acompafiada la asuncion de una
identidad, tanto individual como colectiva.

La comida en el libro de crénicas Maletas perdidas tiene un enfoque en la

gastronomia centroamericana; es de notar que el texto asocia mas lo sensorial cuando
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toma lugar y representa las comidas de esta region; no sucede asi cuando la cronica se
situa en paises de Europa. Esto se explicaria por el hecho de que la autora esta enfocada
en explorar otras cosas en los paises europeos, por razones que tienen que ver con su
autopercepcion como extranjera, la gastronomia de estos sitios no encuentra un espacio
en el texto el que no menciona ni siquiera si existen comercios o restaurantes hispanos.
También es de notar que, aunque la autora tiene raices alemanas, su conexion con esta
herencia la siente mas en otros &mbitos como en la escritura, lo que se evidencia cuando
la narradora revela que esta en Alemania gracias a una residencia que se gano para
escribir: “Se supone que estoy aqui para escribir una novela, un libro de cuentos,
memorias, articulos, cualquier cosa” (Escudos 205). Estas dos percepciones permiten
entender que la perspectiva que relata la autora expresa un mayor reconocimiento de su
identidad centroamericana en relacién con la alemana. Las conexiones con su pais de
procedencia se dan a través de los sensorial, mientras que la conexion con la otra parte de
su herencia es desde una perspectiva mas intelectual.

En la descripcion sobre la comida de El Salvador se comienza haciendo una lista
de alimentos la cual genera diferentes reacciones en el proceso de recepcion,
dependiendo de la familiaridad que los lectores tengan con estos: “Requeson, empanadas
de frijoles, chilate con nuégados, sopa de chipilin, pupusas de queso con loroco” (1742).
Este listado de alimentos de la comida salvadorefia acompafia la enumeracion de otros
elementos con que la autora se encuentra en la ciudad de San Salvador. La comida resulta
importante para quien esta de nuevo en su tierra natal, especialmente después de haber

estado ausente un tiempo como es el caso de Escudos. Como ya se ha mencionado antes,
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la alimentacion forma parte importante de la cultura de los paises, pero la conexion que el
migrante siente con la comida va mas alla de una cultura o de una simple preferencia por
una gastronomia en especifico; el tener acceso a ingredientes propios de la cultura del
pais de origen permite la afiliacion a una especie de comunidad imaginada. Esta afinidad,
ademas, se hace extensiva a la experiencia de recepcion. Mientras cierto tipo de lectores
no familiarizados con las especificidades alimenticias de la region efectian una lectura
meramente informativa que posiblemente genere inquietudes sobre las referencias
concretas, lectores con conocimiento de los referentes establecen una conexion mas
intima y una lectura complice que los involucra en la constitucion de la comunidad
imaginada de la que se ha venido haciendo alusién. Los platillos propios de cada lugar -
como en este caso los que la autora menciona como propios de la gastronomia de EI
Salvador- son parte importante de la identidad de la comunidad que se ha dejado, o a la
que se ha regresado.

En otro pasaje, en que la autora se encuentra en Guatemala, se usa la comida para
realizar un mapa gastronémico de lo que ella ve mientras esta en Ciudad de Guatemala:
“Otros venden tajadas fritas de yuca y platano, en un exaltado homenaje al aceite”
(1874).54 EI mapa después se ve mas claramente cuando la narracion realiza un recorrido
en el cual resalta la comida: “Si se camina en direccion al Casino Colonial desde la Plaza
Guatemala, lo mas comun son las ventas de dulces tipicos, ‘elotes locos’, también tajadas

fritas, pescados (3 por un ddlar) y las infaltables pupusas” (1888).6° Este platillo es

6 El uso del aceite es algo muy propio de la gastronomia centroamericana, casi todos los platillos

se cocinan con aceite 0 manteca de cerdo.

6 Las pupusas son una especie de tortilla rellena, la masa no es cocinada con mucha sal y la carne

y los otros ingredientes son incorporados a la masa cuando estéa cruda, luego se cocina todo en un
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mencionado en dos ocasiones y en dos paises diferentes. EI hecho de que la narradora
enfatice “infaltables pupusas” hace pensar que son un elemento importante de la
gastronomia no s6lo de El Salvador, sino de otros lugares como en este caso Guatemala.
En la actualidad, esto sucede con muchos otros platillos y es notable que para algunos
paises de Centroamérica la comida es un bien comun que se comparte de una nacion a
otra. Esta actitud narrativa encontrada en la obra de Escudos involucra un contraste en las
experiencias de la recepcion de alimentos. Por un lado, las listas y descripciones de
platillos proporcionan informacién a los lectores con poca familiaridad a la cultura
gastronomica de los paises mencionados. Por otro lado, recurre a los valores compartidos
por otros lectores cuya conexion con los espacios y la comida descrita es mas cercana. El
resultado, entonces, es la configuracion de una experiencia sensorial que puede llegar
tanto a las personas familiarizadas con la cultura como a las que se encuentran con estos
alimentos por primera vez. En ambos casos, las referencias gastronomicas establecen
sefiales de identidad comunitaria que trascienden el texto mismo para alcanzar el acto de
recepcion. Sean familiares o no, segun la experiencia de los lectores, estas descripciones
reafirman la existencia de lazos comunitarios que alcanzan un nivel de conciencia cuando
son representados textualmente como hemos venido determinando en cada uno de los
ejemplos proporcionados.

Para la obra Moronga de Horacio Castellanos Moya la mencion de la comida no

sigue los mismos lineamientos que hemos visto en las obras anteriores; sin embargo,

comal o plancha. Las pupusas son conocidas por ser propias de la gastronomia salvadorefia, y
también son muy populares en otros paises centroamericanos como Honduras y Guatemala; cada
pais cocina las pupusas de una forma diferente o le agregan ingredientes Unicos de la cocina
propia

100



también desempefia un papel relacionado con la conciencia identitaria. Para comenzar, el
titulo de la obra se refiere a un alimento utilizado en varios paises de América Latina. En
El Salvador especificamente se le llama moronga a una especie de salchicha hecha con
sangre de puerco. En otros paises le llaman morcilla. Es posible determinar que, en la
obra, la palabra moronga es utilizada para referirse a tres tipos de cosas diferentes:
primero, la salchicha que acabamos de describir; segundo el 6rgano genital masculino y
tercero el personaje de Mauro Jiménez Lazcano al que apodan Moronga. Es de notar que
la palabra es mencionada en muchas ocasiones a lo largo de toda la obra, como personaje
la vemos por primera vez en la pagina 82, como comida Unicamente en la pagina 180 y
como 6rgano masculino esta en ocho paginas diferentes®®: “George me preguntd qué
significaba Moronga, por qué le decian asi a ese sefior, pregunta que me sacudi de forma
expedita, diciendole que se trataba de una salchicha de sangre de puerco y también del
nombre vulgar que en algunos sitios se le daba al 6rgano masculino” (Castellanos Moya
180). La constante mencion de la palabra ya sea por el personaje o por la referencia falica
es importante porque muestra la repeticion de un término que, si bien se utiliza
comunmente para hablar de un tipo de comida, en el texto es deformado y utilizado para
causar incomodidad en el lector que alcanza a reconocer la connotacion sexual. El texto,
tal como el de Escudos, ofrece una experiencia dual. Por un lado, se encuentran los
lectores que estan familiarizados con el platillo y pueden identificarlo y tener una
experiencia sensorial de repulsion o de gusto; por otro, los que se encuentran por primera

vez con la palabra y entienden las diferentes acepciones que tiene. Esto resulta en un

% En las paginas 98, 119y 121, 122, 141-143 y 146 respectivamente.
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juego de palabras que ofrece tanto una experiencia visual como una de aprendizaje
cultural.

Moronga como personaje —sobre el que solo después conocemos detalles— al
inicio es solamente descrito fisicamente y asociado con el contacto que Zeledon debe
buscar una vez esté en Chicago: “El contacto es un prieto rechoncho y chaparro. Le dicen
Moronga. Recordé a un profesor del Instituto Nacional, cuando yo estudiaba el
bachillerato, a quien apodaban Moronga. Era el inspector de disciplina” (82). El dato que
Zeleddn da sobre la otra persona que conocio a la que llamaban de la misma forma dice
mucho sobre una costumbre en comdn en las regiones de Centroamérica, donde es
frecuente utilizar apodos de este tipo. El narrador, incluso, se refiere a la reaccion que su
interlocutor estadounidense tiene al momento de escuchar la explicacion del apodo
moronga: “...que dejo a George un tanto boquiabierto, que los yanquis solo entienden de
apodos blanditos” (180). Esto, en relacion con la identidad del migrante, revela que
incluso en el uso de apodos se intenta marcar una diferencia entre las costumbres
hispanas y estadounidenses empleando un juego léxico con una palabra polisémica como
lo es moronga. El hispano en Estados Unidos mantiene y, en ocasiones, incluso reivindica
estas practicas como una parte de la cultura y las continGia en el nuevo pais. Tales
practicas adquieren sentido al ser construidas en el interior de una comunidad que
comparte codigos lingiisticos y esto permite que se establezcan ciertos espacios de
distanciamiento con otras culturas que estan alrededor.

En las Gltimas paginas de la obra conocemos la verdadera identidad de Moronga

—Ila palabra se escribe con mayuscula cuando se hace referencia al personaje— ya que €l
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ha sido asesinado y lo que leemos es el informe sobre la muerte de un agente llamado
Richard D. Nilsen, el que muri6 en un altercado: “Mauro Jiménez Lazcano, alias «Don
Abilio» o0 «Moronga», de 42 afios de edad, guatemalteco, residente en la calle Monticello
237A, Albany Park. Su identidad y su situacion migratoria constituyen un caso especial
que serd abordado en detalle mas adelante en este informe. Recibi6 un impacto de bala.
Su cadaver quedo tendido a las puertas del restaurante” (201). La situacion migratoria del
personaje es después ampliada cuando se hace referencia a él por su nombre real y se
explica que estaba amparado bajo un Programa de Testigos Protegidos, ya que
anteriormente habia ayudado a desenmascarar a las personas afiliadas a un cartel. Aqui
se puede ver que la posicion en la que estaba Moronga era muy diferente a la de otros
inmigrantes, pues mientras la mayoria de estos se encuentran indocumentados o con visas
de turista, trabajo o estudiante, Moronga se amparaba bajo la Visa S, que es la otorgada a
testigos de un crimen. Sin embargo, esto no lo alej6 de sus negocios ilicitos y de estar
involucrado en cosas ilegales, por lo que finalmente termina siendo asesinado en un
altercado con la policia.

En conclusién, la trascendencia del uso de la comida en estas obras esta en el tipo
de experiencia o de reaccion que motiva en el lector, quien se reconoce a si mismo en la
gastronomia de su pais o region centroamericana a través de una vivencia sensorial que es
capaz de evocar un sentimiento de pertenencia. También esta el lector que ve por primera
vez estos platillos y aprende un poco mas sobre la cultura gastrondémica de los paises de

la region. La comida también puede ser utilizada como representacion de la cultura
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linguistica de un area especifica, sobre todo cuando palabras que son usadas para
nombrar alimentos son también utilizadas para nombrar personas, partes del cuerpo, etc.
Los viajes y los espacios

Después de haber observado las experiencias relacionadas a la comida en algunas
de las obras, se analizard como algunos de los lugares en que se encuentran los personajes
tienen para ellos un impacto relevante al momento de reconocerse a si mismos en su
entorno. La interrogante por responder es si esto es algo que define o afecta el concepto
de identidad de los personajes en los textos. También es necesario tomar en consideracion
que los espacios son los que promueven conductas transnacionales y transfronterizas, y
son materia prima clave para la configuracion del concepto de diaspora, porque parte
importante de los exilios masivos es el abandono de un entorno para adoptar uno nuevo.

Existen distintas aproximaciones tedricas que apuntan al estudio de los espacios
en la literatura. Desde la cartografia literaria de George Lukéacs tedricos como Robert
Tally y Bertrand Westphal se han encargado de utilizar estudios interdisciplinarios para
analizar los significados de los espacios literarios, ya sean reales o ficticios. Tally, de los
académicos que mas se ha encargado de estudiar el tema, ha sido el traductor de la obra
Geocriticism de Bertrand Westphal. En esta seccidn se tomaran en cuenta algunas de las
ideas de Westphal en cuanto al analisis de los espacios y se realizara una propuesta sobre
los significados de estos espacios en los textos seleccionados.

Para comenzar, es necesario referirnos brevemente a la Geocritica. Westphal, en
su texto, no ofrece una definicion especifica; sin embargo, gracias a la contribucion de

Robert Tally podemos acercarnos a una posible definicion del término:
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Drawing on interdisciplinary methods and a diverse range of sources,
geocriticism attempts to understand the real and fictional spaces that we
inhabit, cross through, imagine, survey, modify, celebrate, disparage, and on
and on in an infinite variety. Geocriticism allows us to emphasize the ways that
literature interacts with the world, but also to explore how all ways of dealing
with the world are somewhat literary. (Tally X).
Un componente importante de esta definicion es que menciona tanto el andlisis de
espacios reales como de espacios ficticios y en las obras analizadas en este proyecto se
pueden encontrar ambos componentes: “A geocritical analysis would, of course,
necessarily examine both, and perhaps more pointedly look at the ways in which the two
overlap, resist one another, or form new spatial practices altogether” (Tally 10). Sin
embargo, también hay que entender que por muy real que un referente espacial sea, su
representacion literaria implica, por definicion un componente ficcional: “In this sense,
geocriticism allows us to understand “real” places by understanding their fundamental
fictionality” (x). Es decir, la Geocritica no solamente nos ayuda a entender la funcion de
los lugares en una obra, también se encarga de encontrar lo ficticio dentro de cada lugar y
de observar y cuestionar las relaciones entre los espacios y las personas, explicando como
un espacio es experimentado y entendido por las comunidades. En este caso, los
inmigrantes viven y comprenden los ambientes que recorren y visitan, asi como los que
eligen para asentarse. En los nuevos lugares los viajeros comprenden que existe un
contraste entre ellos y las sociedades que han habitado el espacio antes que ellos; visible

y culturalmente el lugar es diferente al que han conocido.
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Como lo menciona Tally, el uso de métodos interdisciplinarios es lo que permite
hacer una Geocritica, ya que el analisis de la literatura en relacion con los espacios
necesita de la contribucion de la sociologia, la antropologia y muchas otras disciplinas.
Es imposible concebir un andlisis de lugares y espacios sin pensar en el impacto que esto
causa en las personas y en el mundo, algo de particular significaciéon en el mundo
globalizado de hoy en dia. Lo que conviene hacer, entonces, es observar aquello que no
es tan obvio y que solamente la literatura puede ofrecer. El enfoque de esta seccion del
estudio se hara utilizando el concepto de la Geocritica, trazando lineas y recorridos
hechos por los personajes de las obras para establecer como estos recorridos construyen
significados que impactan en la concepcion del mundo que habitan y de si mismos como
nomadas.

El libro Maletas perdidas estd organizado en base a varios sitios de
Centroamérica y Europa que Visitd o en los que vivié la salvadorefia Jacinta Escudos.
Ella hace hincapié en como la diferencia geografica entre los sitios influye en su estado
animico e identitario; por ejemplo, cuando la autora vuelve a su natal El Salvador el
simple hecho de ver las calles y presenciar un robo a mano armada la hace afirmarse a si
misma, de forma muy pesimista, que esta de vuelta en su pais de origen, un ambiente del
que ella reniega algunas veces: “aquel pais de hostiles donde naci y del cual prefiero no
hablar” (Escudos 1165). Para intentar trazar un mapa de la trayectoria de la autora es
necesario observar la introduccién de la obra, cuyo titulo, “Reflexiones de una némada”,
explica los lugares que visito y como fue el proceso de escritura de sus cronicas: “Dicha

escritura comenz6 como un ejercicio: no tenia camara y eso me obligd a observar con
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detalle lo que muchas veces damos por sentado cuando tomamos una foto. Mi ejercicio
consistio en observar formas, lugares, colores, luces, si, pero también lo que una cdmara
no puede captar: sonidos, impresiones, colores, evocaciones” (59). A continuacion, se
repasaran algunos de los sitios donde la autora estuvo que tienen relacion con su estado
animico y con sus perspectivas sobre el mundo y sobre si misma.

Para empezar, en la primera parte del libro Escudos habla de su estadia en
Alemania. Al inicio compara los paisajes que ve con los de El Salvador. Claramente no
son iguales: “A través de esto, comprende alin mas su propia naturaleza. Su lugar, su
esencia como ser humano, es definitivamente el tropico” (167). La autora hace hincapié¢
en que los paisajes frente a ella no muestran nada, a diferencia de todo lo que
seguramente ha visto en los paisajes centroamericanos. Esto no indica que los paisajes del
tropico sean mejores, simplemente que estan mas cerca de su identidad. Posteriormente,
cuando la autora sufre episodios de discriminacion y racismo, como el episodio de la
panaderia y el Reformhaus®’ en Alemania, podemos ver la sensacion de “otredad” que
siente la narradora. Estando en la panaderia, Escudos explica que no es de su agrado
visitar el lugar porgue todas las personas la observan como una criatura exotica:

No me gusta entrar ahi porque también hay un pequefio café y cuando entro, los
comensales suelen detener sus tazas o sus bocados de pastel en el aire para
verme pasar. No lo hacen arrobados por mi belleza fisica, sobre todo porque no
soy Salma Hayek. Conozco demasiado bien esa expresion como para

engafiarme y suponer otras cosas. Es una expresion de desagrado, una expresion

%7 Tienda de venta de alimentos y objetos de uso personal, parecido a un supermercado, pero mas
pequenio.
107



que dice ‘Pero ;como se atreve €sta a entrar aqui?’. Uno se acostumbra. Una
vez que sabes como es el juego, ya no te importa (261).

En este pasaje se enfatiza la reaccion individual en espacios no familiares en los
que el individuo es mucho mas consciente de lo que lo hace diferente. En estos contextos,
el espacio cerrado tiende a ser mas abrumador que lo experimentado en espacios
publicos, ya que hay menos miradas sobre ella y son rostros que podria recordar mas
adelante. El trauma esta asociado a un tipo de espacio fisico determinado, con una
decoracion especifica. El hecho de que la narradora explique como esto es algo que pasa
repetidamente dice mucho de su experiencia migratoria en Alemania. En este episodio, a
pesar de las miradas, la autora no siente ningun tipo de rechazo como si lo experimenta
en la tienda Reformhaus. En esta escena, Escudos narra como la empleada del lugar la
hace esperar y prefiere atender a otras personas antes que a ella: “Me hace esperar horas
antes de cobrarme en la caja pues prefiere atender a una sefiora obviamente alemana, que
busca un perfume” (270). En un primer plano se entiende que el rechazo hacia la
narradora esta motivado por su color de piel y su aspecto, pues alguien “claramente
aleman” es una persona que representa todo lo contrario a ella: “Nada maés la espero, sé
que tarde o temprano, le guste o no, tendra que atenderme. Y tendra que agarrar mi
dinero, que es tan valioso como el de todos los demaés clientes” (270). Pero, en un
segundo plano, cabe preguntarse si el rechazo también se da a raiz de la naturaleza
migrante de la autora, especificamente por ser alguien que no es perteneciente al espacio
en referencia y que se ve como una intrusa. Este es un ejemplo de los eventos que los

inmigrantes viven donde desarrollan la hiper-consciencia de su otredad.
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Luego, la autora habla de una tabaqueria, en la que encuentra una pareja donde la
mujer es proveniente de la India. La reaccion que describe es una identificacion
inmediata considerando que, posiblemente, sea inmigrante como ella: “Si, hay sobres
aéreos, hay papel. Y también una sonrisa amable, una identificacion silenciosa entre la
hind( y yo, quienes nos reconocemos extranjeras demasiado lejos de nuestros respectivos
paises. Ella no tiene mas remedio, vive con su esposo. /Pero yo? ;Qué hago aqui?” (305).
Esta es una de las pocas experiencias que la autora narra donde encuentra a una persona
que, segun ella, también comparte el caracter de extranjeria y otredad. En su mayoria, las
vivencias en Alemania se caracterizan por una percepcion y concientizacion de si misma
como diferente, como “el otro”. Estas experiencias de otredad estan reforzadas en los
espacios interiores de atencion publica donde ella estd mas consciente de su realidad
como migrante, ambientes mayormente blancos y dominados por una barrera de lenguaje
que, aunque la narradora no menciona como un reto, probablemente deducimos que lo es
por cuanto debe buscar la manera de comunicarse en una lengua diferente a su lengua
nativa. Este desafio es un resultado comun en los espacios con los que se encuentran las
comunidades de inmigrantes en paises como Estados Unidos y algunos de Europa en los
cuales la lengua dominante no es el espafiol. Podemos afirmar, incluso, que, si la lengua
predominante fuera el espafiol, ain deben enfrentar el reto de los diferentes acentos o
palabras que en el pais de origen significan algo completamente diferente al del nuevo
pais. Entonces en este contexto también se requiere un proceso de adaptacion similar al
de adoptar una nueva lengua, aunque por supuesto menos complejo que aprender un

idioma totalmente nuevo.
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La atmosfera de la narracion de los episodios en Centroamérica contrasta
radicalmente con la de Alemania. Para empezar, el énfasis en el frio y la soledad que la
autora hace en Europa difiere de sus vivencias en Nicaragua y Costa Rica. Si bien se
encuentra siempre viajando sola, la sensacion de estar articulandose a una colectividad
estd méas presente cuando describe a las personas que mira y con las que interactta, por
ejemplo, cuando se moviliza en autobuses y describe sus experiencias, como cuando ven
un partido de television en una parada de autobuses (1073). La nostalgia por esta especie
de comunidad que se conforma y experimenta en espacios publicos es la que el migrante
frecuentemente romantiza cuando esta en un nuevo pais, asi que al encontrarse con una
experiencia que se siente familiar experimenta una profunda tristeza y melancolia por la
ruptura de la conexion con el pais natal. Por eso se observa una mayor carga emocional
en los pasajes sobre Centroamérica y su gente, ya que representan el sitio de pertenencia
para la narradora. En contraste, la obra repetidamente sefiala que en Europa no existe tal
conexion.

Otro aspecto importante es la manera como la escritura misma refleja tales
variaciones. Cuando la narradora se encuentra en un ambiente mucho més apegado a su
procedencia de pais tropical, notamos estos matices cuando la prosa se mezcla con la
poesia en varias ocasiones, especialmente cuando esta en la playa: “El sol como una
naranja enloquecida, amenaza el paisaje completo, derrite cerebros y retinas” (694). El
tono poético de estos pasajes evidencia la carga emocional que mencioné anteriormente,
y evidencia la manera en que los espacios impactan la forma de la narracién. La playa en

la que se encuentra es la de San Juan, desde donde viaja hacia Pefias Blancas. La
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narradora, al llegar a Nicaragua, menciona como se siente a pesar de que este no sea el
pais que la vio nacer: “Aqui puedo ser extranjera con toda comodidad” (691) siendo esto
un contraste con sus experiencias en Alemania. ¢Qué significa ser extranjera con toda
comodidad? Para Escudos es estar en un lugar donde no se siente juzgada por su
procedencia o vista diferente por su color de piel. Implicito esta el hecho de que también
puede hablar su lengua nativa y ser comprendida. Este espacio centroamericano
representa para la autora una extension de su pais de origen, por lo que puede sentir la
comodidad que no siente en otros espacios. Para la autora, la percepcion de
Centroamérica difiere de su impresion de otros sitios, ya que las afinidades que siente
hacia la region estan marcadas por un sentimiento de “patria grande.” Esta perspectiva
permite que haya matices en la nocion que se tiene como inmigrante, ya que como bien lo
explica Escudos llega a sentirse inmigrante en Alemania, pero no es este el caso en
Nicaragua o Guatemala.

El recorrido que hace la autora en varias ocasiones para mantener su estatus
migratorio en Costa Rica va desde San Juan del Sur hasta Pefias blancas, sitio ubicado
exactamente en la frontera entre Nicaragua y Costa Rica. La narracién marca la
diferencia entre una ciudad central y una ciudad fronteriza donde predomina el comercio:
“Veo a los conductores de autobuses, a 1os que venden boletos, a los que venden sellos de
salida para los ticos. El trajin, la transa, el submundo, sus c6digos. Y soy una parte mas
de este escenario” (883). Un elemento que resalta en esta cita es que la autora relaciona la
frontera con el submundo, lo que no es de extrafar ya que, como bien lo describe Sayak

Valencia en su texto Gore Capitalism, no es inusual que la convencionalidad
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predominantemente arbitraria que determina las lineas fronterizas admita y posibilite la
realizacion de transacciones ilicitas. Cuando la narradora se posiciona a si misma en el
escenario se reconoce como inmigrante en una frontera. La conciencia de esto se origina
a raiz del espacio experimentado donde interacta con grupos de personas que reconoce
como comerciantes que tienen sus propias formas de comunicacion. Aunque la narradora
habla el mismo idioma no tiene conocimiento de los que llama “codigos™ por lo que se
reconoce como persona ajena a la naturaleza de una ciudad fronteriza.

Ya anteriormente se ha hecho referencia a los viajes que se realizan en la novela
Moronga de Horacio Castellanos Moya, los cuales son multiples y guardan estrecha
relacion con la situacion migratoria de los personajes. Al hacer un recuento de los
primeros viajes de cada personaje, se ha logrado establecer un mapa para cada uno. La
figura 3 (siguiente pagina), es el recorrido hecho por Zeleddn. La equis roja es donde
posiblemente se ubicaria Merlow City en el mundo referencial, ya que esta exactamente a
medio camino entre Madison y Milwaukee, justo al Sur de Wisconsin. Los autores
Albrecht Buschmann y Maria Teresa Laorden en su articulo “Camino hacia el norte: la
violencia y fricciones sociales en Moronga” hacen la observacion de que los viajes de
ambos personajes mantienen un contraste en cuanto a la forma geomeétrica que se les
puede atribuir: en el caso de Zeleddn la figura es una linea de sur a norte y para Aragon
es una especie de estrella ya que se mueve en varios espacios cuyo centro es la
universidad y las puntas los espacios que visita como investigador (149).

Ahora, vamos a referirnos especificamente al viaje de Aragon hacia Washington. El

trayecto -aungue en avion- que realiza es el de la figura 4:
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Figura 4
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Hay que recordar que, como Merlow City es un pueblo imaginado por Castellanos Moya,
se toma como punto de partida la ciudad de Madison. Sin embargo, el narrador aclara que
ha salido del aeropuerto de Chicago, pero la forma en que llegé a esta ciudad no se
menciona (Castellanos Moya 92). Aungue Buschmann y Laorden argumenten la forma
estrella para los viajes de Aragon, en la novela Moronga el viaje constituye también una
linea, pero en este caso es una linea que sigue el trayecto contrario al de Zeledén quien va
hacia el norte. Aragdn no va necesariamente al Sur, pero si desciende al sureste del pais.
La descripcion que hemos presentado es relevante por cuanto estos trayectos son
comparables a las vidas actuales que nos comparten ambos personajes: por un lado,
Zeleddn viaja hacia al norte buscando una nueva forma de vida, dejando atras Texas, asi
como también su vida en EIl Salvador. En cuanto a la direccion que toma, este
movimiento es algo que se puede relacionar con su migracion hacia los Estados Unidos.
Aragon, si bien emigro hacia los Estados Unidos, insiste en mirar al pasado
constantemente a través de su investigacion sobre Roque Dalton; de alguna forma no
quiere dejar atras su vida pasada en El Salvador y se embarca en un viaje para indagar
mas sobre lo que pasoé con el poeta. El recorrido de Zeleddn que es mas largo y con varias
paradas es un reflejo de la narracion la cual es extensa y llena de retrospecciones que se
asimilan a paradas que se hacen en un recorrido. En la narracion de Zeledon nos
encontramos con una variedad de espacios que estan ubicados en tiempos diferentes y
oscilan entre El Salvador y Estados Unidos. Los espacios encontrados en el recorrido de

AragOn son menos y su narracién resulta tan lineal como su trayecto. El texto presenta
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dos tipos de experiencias migrantes en relacion con el espacio, la de Zeledon tumultuosa
y llena de paradas; la de Aragon lineal y estable tal como su situacion migrante en el pais.

Estas experiencias espaciales de los personajes de las obras reflejan parte de lo
que experimentan algunos migrantes de América Latina en Estados Unidos o en otros
sitios del mundo, donde los largos recorridos y las experiencias espaciales forjan
percepciones sobre los demas y sobre si mismos como pertenecientes a una cultura que
trata de asimilarse a otra. En la mayoria de estos casos las fronteras ademas de fisicas son
mentales, ya que se nos muestran momentos donde lo racial y el estatus econémico
representan barreras de separacion entre un individuo y otro, lo que afecta la nocién de la
identidad. Esto no sucederia si no fuera por la interaccion de los personajes con sus
espacios ya conocidos y los nuevos, lo que, aunque se ve representado de forma
individual en las experiencias de las obras resuena en las vivencias de comunidades
enteras de inmigrantes tanto en Estados Unidos como Europa.

Lo gastrondmico y lo espacial, aunque parezcan no tener relacion entre si, son dos
aspectos que influyen en la experiencia migratoria y en la definicion de una identidad, la
que al encontrarse en una nueva cultura y en un nuevo espacio debe adaptarse y
transformarse para poder encajar en la nueva sociedad. Esto, representado en la literatura,
puede aportar al estudio de estos aspectos en la experiencia diaspérica, especialmente de
los paises de Centroamérica. Ahora, es importante explicar como los cambios en los
espacios pueden estar determinados por exilios y diasporas a raiz de problemas
sociopoliticos, sobre todo en la region centroamericana, aqui la memoria es el recurso

utilizado para tratar de hacer sentido de la experiencia migratoria.
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Cronicas de guerras y revoluciones: las secuelas y la posmemoria

“En EI Salvador la violencia no seré tan sélo
la partera de la Historia.

Sera también la mama del nifio-pueblo,
para decirlo con una figura
apartada por completo de todo paternalismo.”
-Roque Dalton
Como se ha expuesto anteriormente en el marco historico de este trabajo, las Ultimas
décadas del siglo XX en Centroamérica estuvieron marcadas por la problematica politica
de los paises de la region y esto se ve reflejado en dos de las obras analizadas en este
proyecto. Tanto en los cuentos del nicaragliense Mario Martz como en la novela del
salvadorefio Horacio Castellanos Moya se logran encontrar rastros de la memoria
histdrica con relacion a las realidades de América Central a finales del siglo XX.

En Moronga se observan dos personajes -Aragén y Zeledon- que se vieron
obligados a huir permanentemente de sus realidades sociopoliticas por la represion que
vivio El Salvador en la década de los 80. Ambos personajes viajan hacia Estados Unidos,
pero en condiciones muy distintas: uno de ellos debe tener un bajo perfil y realizar
multiples trabajos para sobrevivir, mientras que el otro, profesor universitario, se sumerge
en sus investigaciones sobre lo que realmente le sucedié al poeta Roque Dalton. La obra
de Martz Los jovenes no pueden volver a casa es una coleccion de cuentos sobre
situaciones familiares, humanas y politicas. Si bien no todos los cuentos se enfocan en

una realidad migratoria si presentan el tema de la revolucion sandinista y cémo esto ha

afectado a las siguientes generaciones, haciéndonos pensar en el concepto de posmemoria
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de Marianne Hirsch, el cual sera de gran valor para analizar las obras y entender como
estas concepciones del pasado politico influyen en la experiencia de migracion.

La posmemoria, segun Hirsch, es un proceso de transmision de experiencias y de
traumas de una generacion a otra. El término es explicado en detalle por Belén Cianco:
“El concepto de posmemoria surge en el ambito anglosajon de los Memory Studies, en el
marco del ‘boom de la memoria’ y ademas de producirse desde un modelo culturalista,
supone —desde una perspectiva psicoanalitica— una estructura performativa de
transmision o transferencia intra, inter y transgeneracional y una interpretacion del
concepto de trauma” (Cianco 504). Es decir, la memoria se transmite a aquellos que no
estaban vivos cuando se dio el evento histérico especifico, por lo que puede decirse que
es heredada: “Memory can be transmitted to those who were not actually there to live an
event. At the same time—so it is assumed—this received memory is distinct from the
recall of contemporary witnesses and participants. Hence the insistence on “post” or
“after” (Hirsch 106). La memoria heredada es capaz de transmitir recuerdos a través de
las experiencias vividas por la generacion anterior, lo que permite que la nueva
generacidn pueda recrear con su propia imaginacion el evento en referencia. Por esta
razon, diversas manifestaciones de la posmemoria se pueden observar en producciones
artisticas como el cine y la literatura: “Postmemory’s connection to the past is thus not
actually mediated by recall but by imaginative investment, projection, and creation”
(Hirsch 107). Esta idea de la creacidn artistica para conectar con el pasado también es
algo que explora Stephen Frosh en Those who come after, quien enfatiza un poco mas en

el concepto de la memoriay el trauma cultural.
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Antes de proceder a identificar la presencia de la posmemoria en las obras
mencionadas, es necesario definir la palabra trauma, algo que vemos explicitamente
representado en Moronga y Los jovenes no pueden volver a casa. La asociacion
americana de psicologia define un trauma como ‘““an emotional response to a terrible
event like an accident, rape or natural disaster. Immediately after the event, shock and
denial are typical.”®® El término es repetidamente mencionado por Frosh en su texto,
hablando de que incluso existe una “cultura del trauma”, es decir, grupos que reclaman
vivencias de eventos especificos de los que solamente ellos pueden dar testimonio (Frosh
12). Esta observacion es importante por su relacion con la nocién de identidad; eventos
traumaticos del pasado histdrico o familiar tienen una incidencia en como las personas se
definen a si mismas: “Perhaps memory is not such a private thing after all, but is always
socially mediated, a cultural affair, or maybe the affective immanence of “memories” that
belong to other people is one common experience that deserves the appellation “memory”
because it felt as such, is it owned by the subject as if the experience were her or his”
(13). En este caso, si segun Frosh la memoria no es una cuestion meramente privada ¢qué
sucede entonces con la posmemoria? Frosh responde de la siguiente manera: "Memory is
distinct from history because of its affective charge; postmemory is different from
memory itself because it is not formed through a process of recall but through actively
constructive processes, and whilst these are components of all memories, postmemory is
first and foremost an imaginative process, an act of identification and creative response”

(14). Si la memoria aun siendo personal no es una experiencia del todo solitaria, tampoco

%8 Tomado del sitio web de la American Psychological Association, apa.org.
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lo es la posmemoria, porque, aunque su recuerdo venga de la reconstruccion es también
una respuesta afectiva que compete no sélo a una persona, sino a varias.

A continuacion, se analizaran la representacion de la memoria y de la posmemoria
en las obras antes mencionadas de Martz y Castellanos Moya, para establecer una
relacion entre identidad y memoria, y para demostrar como las realidades politicas
moldean las ideas de las personas que emigran.

La memoria es moronga

Para estudiar el concepto de memoria en la novela de Castellanos Moya es
necesario referirnos al evento politico al que constantemente se hace mencion: la guerra
civil de El Salvador en los afios 80. En la narracion no estamos viendo personajes jovenes
que han heredado la memoria, pero si observamos dos individuos que, en diferentes
circunstancias, han tenido que autoexiliarse del pais a raiz de esa guerra. Para el analisis
se hara uso de los estudios sobre memoria de Maurice Halbwachs quien en su texto On
Colective Memory explica la reconstruccion del pasado a través de la memoria colectiva.
También se haréa referencia al concepto de memoria social con el que trabajan James
Fentress y Chris Wickham.

La novela inicia con la historia de Zeleddn, un sobreviviente de la guerra civil
(Castellanos Moya 10). El tema de la guerra no vuelve a mencionarse hasta la pagina 39,
cuando la historia de Zeledon y la de Aragon se entrelazan a raiz de referencias al poeta
Roque Dalton. Mas adelante, después del encuentro de Zeledon con “El Viejo,” el

primero comienza a relatar de forma mas detallada uno de sus recuerdos sobre la guerra:
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En el trayecto de regreso a Merlow City, mientras contemplaba la mono6tona
pradera blanca, mi frente apoyada en la ventanilla, recordé la primera vez que
Ilevamos al Viejo a una operacion. Lo habiamos relevado de sus labores como
cocinero, recibio un breve entrenamiento en radiocomunicaciones, lo
uniformamos y lo integramos al pelotdn. Estdbamos en La Montafiona, a finales
de octubre, cuando nos ordenaron bajar hacia la zona del embalse. Eramos quince
fusileros, con dos armas de apoyo (Rudy con el PRG-7 y el Cuco con la
ametralladora .50), el Viejo con el radio y un sanitario (47).
El personaje de “El Viejo” -del cual nunca se sabe el verdadero nombre- es el que ayuda
a presentar las imagenes sobre el pasado de Zeledon. El Viejo es un lider al que el
narrador respeta mucho y al inicio se nos revela que durante la guerra civil fue un
subordinado de Zeleddn y cocinero del pelotdn por un tiempo, para mas adelante pasar a
ser el cabecilla de una de las operaciones (56). Después de la retrospeccion hecha por
Zeleddn, la que abarca mas de una pagina, la narracion regresa al presente del personaje,
gue es cuando se encuentra en el autobus entrando a Milwaukee. Este estilo narrativo que
alterna entre el pasado y el presente es el que domina la primera parte de la novela. La
historia de Zeleddn termina en ese punto y no volvemos a saber de él. En el apéndice del
libro, cuando se narra el asesinato de Moronga, la participacion de El Viejo queda en
duda, ya que aunque segun el reporte de la policia el suceso se dio en el restaurante Pollo
Campero y los personajes de Zeleddon y el Viejo se encontraban en un McDonald’s, en la

lista de victimas mortales aparece un personaje que coincide con una posible descripcion
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del Viejo: “Juan Domingo Urrutia, de 61 afos de edad, salvadorefio, alias el “ingeniero’,
portaba una licencia de conducir falsa del estado de Texas” (201).

Mas adelante, los recuerdos de Zeledon se vuelven mas largos y detallados, y
comienzan a incluirse de forma més frecuente dentro la narracion, manifestandose en la
forma de estrés post traumatico en el personaje: “En la noche, sentado frente a la estufa,
mientras esperaba a que la sopa se calentara, de pronto me vi otra vez parapetado en
aquel arbol, descargando la tolva de mi pistola sobre el Land Rover blindado, de cristales
polarizados, que escapaba a toda maquina de la emboscada” (63). Cosas simples como el
fuego de la estufa, o el ocio son detonantes para que el personaje tenga regresiones de
este tipo y describa recuerdos para los que no se proporciona mucho contexto.

La narracién de Zeledon es completa en muchos sentidos: nos otorga un vistazo
en la situacion de un inmigrante centroamericano que trata de tener una nueva vida y nos
muestra fragmentos de la experiencia vivida en la guerra a través de retrospecciones, lo
que entra en dialogo con esa memoria sobre un hecho que afect6 a una region entera. La
manera como se representa el impacto de la guerra en el personaje es un reflejo de las
circunstancias de los muchos exiliados que a raiz de este conflicto han vivido como
extranjeros en los paises a los que se desplazaron, especialmente a Estados Unidos.
Zeleddn ilustra la forma en que algunos migrantes traen consigo pasados traumaticos que
afectan su calidad de vida actual y sus relaciones interpersonales. También se puede
observar la variedad de inmigrante exiliado por razones politicas, el cual ha aumentado
de forma significativa por las situaciones de los paises centroamericanos en los Gltimos

veinte afios. Si bien la mayoria de los recuerdos en la obra se dan con base en la
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experiencia personal, estos marcan lo vivido no solo por Zeledon sino por muchos otros
que tuvieron que pelear en la guerra civil de El Salvador en los afios 80. Las secuelas del
pasado politico en este personaje logran verse en sus conductas frias y escapistas ante
hechos de su vida que le causan recuerdos, por ejemplo, las relaciones que mantiene con
otros personajes de la novela como Nicky y Reza, dos de sus compafieros de casa.

El Viejo funciona como la conciencia politica de Zeledon y el arraigo que aun
tiene hacia su pais. Una interrogante que cabe hacerse sobre el Viejo es si su existencia es
real o no. Este personaje, quien nadie mas ve ademas de Zeleddn, podria interpretarse
como un producto de su imaginacion a raiz del estrés postraumatico que le ha quedado de
la guerra, asi como cuando cree haber visto a Robocop, un ex sargento del ejército
salvadorefio quien sabemos con certeza que ya esta muerto (76). La configuracion de El
Viejo como personaje se daria por una necesidad de establecer una conexion con el
pasado en El Salvador y esto explicaria por qué este no se encuentra en la escena del
asesinato de Moronga. Uno de los problemas que con mayor frecuencia experimentan las
personas que han migrado por razones que involucran actos de violencia o que han
pasado por un momento traumatico en sus paises de origen son las enfermedades
mentales.®® Algunos estudios explican que estos desplazamientos forzados o voluntarios,
temporales o permanentes pueden elevar el riesgo de problemas mentales y neurologicos
gue se comienzan a gestar desde antes del viaje y se intensifican segun las etapas que el

migrante va viviendo. Para un individuo como Zeleddn que ya tiene afios de residir en

69 Martinez Pizarro, Sandra. “Trastornos mentales en inmigrantes: ;por qué se producen y como
evitarlos?” Revista Cientifica de la Sociedad Espafiola de Enfermeria Neuroldgica (2019).
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Estados Unidos y no ha recibido atencién psicoldgica, las probabilidades de haber
desarrollado una enfermedad mental son mas altas:

Las alteraciones mas frecuentes de salud son la depresion, el deterioro de la salud

mental, los problemas mentales derivados del abuso del alcohol, la esquizofrenia,

los trastornos del estado de &nimo, la violencia debida a las alteraciones mentales,
la distimia y el trastorno depresivo moderado y severo. También los trastornos
psicoticos, los trastornos afectivos y los trastornos neuréticos (Martinez Pizarro

1).

En Zeledon vemos episodios depresivos -no querer levantarse ni dejar de ver series de
television-trastornos del estado de animo -vistos en sus relaciones interpersonales- y
trastorno psicotico -fabricarse un amigo imaginario como El Viejo.

La segunda parte del libro se centra en la historia del profesor Aragén, quien es
también salvadorefio, pais donde se desempefiaba como periodista y educador. En el
presente de la narracion hace parte de los empleados del Merlow College, informacion
que recibimos mediatizada por la perspectiva de Zeleddn, personaje con el que coincide
en algunos pasajes de la obra. Adicionalmente, el nombre de Aragon aparece mencionado
en los resultados de la busqueda que Zeleddn realiza mientras trabaja monitoreando los
correos electronicos de la universidad que estan en espafiol. El estilo narrativo de esta
parte dista por completo de la primera seccion del libro, ya que en esta vemos una
introspeccion mas intima de la vida de un profesor universitario que estd muy solo y
quien trata de mermar su soledad a través de la pornografia y de su trabajo, todo en una

narracion lineal. La historia también menciona la realidad desagradable de una familia
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estadounidense con hijos adoptivos y poco hace referencia a la guerra o a los recuerdos
que Aragon pueda tener de ella. En lo que si hace énfasis esta narracion es en la
investigacion del profesor sobre el poeta Rogue Dalton y las circunstancias de su muerte,
razon por la que obtuvo la beca para investigar y ensefiar en la universidad. Algunas
veces, Aragon es mencionado en la primera parte bajo el lente de Zeleddn, a quien le
parece curioso encontrarse a un compatriota dando clases en la universidad, razon por la
que decide observarlo de cerca. En un momento de su narracién, Zeledon hace un
comentario sobre el apellido del profesor diciendo “El apellido me sonaba, no recordaba
de donde” (36). Basados en la referencialidad narrativa, es posible inferir que ambos
hayan coincidido en algin momento durante la guerra, quizas Zeledédn peleando en el
frente y Aragon trabajando como periodista o leyendo los poemas de Dalton, tal como lo
menciona Zeledon: “en el frente de guerra siempre habia alguien que leia poemas
revolucionarios de Dalton en eventos con las masas y la tropa, que ayudaban a mantener
la moral en alto” (37). Realmente en ninguna parte de la novela se explica el porqué de la
investigacion de Aragon y qué es lo que necesita esclarecer; lo que si sabemos con
certeza es que parte de su proyecto es revisar los archivos de la CIA de los afios 60,
circunstancia que lo trajo a los EE.UU., pais que segun €l era el principal enemigo de
Dalton, aungue no hayan sido los estadounidenses los que causaran su muerte (119).

En la primera parte de la novela Zeledon se pregunta por qué el profesor investiga
la década de los 60 en vez de enfocarse en los afios 70 (36), pero mas adelante

entendemos que el profesor Aragén ha encontrado informacién nueva sobre Harold
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Swenson, el oficial que intento reclutar a Dalton en los 60 y hacerlo doble agente, lo que
Dalton rechazo, hecho que desencadend las circunstancias de su asesinato.

La muerte de Dalton sucedié unos afios antes del estallido de la guerra civil en El
Salvador, el asesinato fue en el 75y la guerra comenzd en el 79. Aungue los dos eventos
mas importantes en esta parte de la novela hayan sucedido con unos afios de diferencia,
es claro que el conflicto se venia gestando desde antes, incluso anterior al asesinato del
poeta. Lo mas interesante de este hecho es que los asesinos fueron los mismos
comparieros de lucha del autor. De hecho, esto es mencionado por Zeleddén mientras
conversa con Estébano y le pregunta si tiene libros del escritor: “Le pregunté a Estébano
si de casualidad él tenia libros de Roque Dalton. —No —dijo—. Yo no tengo libros...
¢Para qué los querés? —Curiosidad. Una de las rubias tuvo que restregarse a mi costado
para poder pedir sus bebidas. —Ese es al que mataron los del ERP por traidor, ¢verdad?
—dijo Estébano—" (42).

La investigacion de este asesinato en la segunda parte de la novelay la
representacion de la guerra civil de El Salvador en la primera muestran dos hechos que
estan conectados por un pais y una situacién politica que se gesta en la segunda mitad del
siglo XXy que explota en los afios 80 con el conflicto armado. Aunque el asesinato de
Dalton no haya sido perpetrado por los enemigos de la nacion en ese tiempo -las Fuerzas
Armadas- el suceso ilustra la division que existia dentro de los grupos de izquierda, lo
que no fue de mucha ayuda durante el conflicto en los 80. La novela muestra a grandes
rasgos la informacion sobre la muerte del poeta la cual es presentada a través de

fragmentos que interrumpen la narracion, tal como sucede en la parte de Zeleddn y sus
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recuerdos sobre la guerra. Es importante notar como la memoria en la primera parte de la
novela es caodtica y fragmentada, con episodios y elipsis sobre la guerra; en contraste, la
segunda seccion es mas lineal y esta enfocada en el asesinato de una persona,
informacidn que no se introduce a través de recuerdos de los personajes sino como
hallazgos durante una investigacion. El enfasis en lo colectivo se muestra mas en la vida
de Zeleddn, quien tiene mas interacciones sociales y cuenta con personas con las que
peled en la guerra. Aragdn es mas individualista; el relato se encarga de enfatizar este
rasgo de su caracter el cual encaja apropiadamente con la representacion tradicional que
se quiere dar de la cultura estadounidense como individualista y obsesivamente enfocada
en el trabajo, en este caso, la investigacion del asesinato de Dalton. Se puede concluir,
entonces, que solamente en la primera parte la memoria funciona como un personaje mas,
pero en este caso nos referimos a una memoria personal de un evento que marcé a una
nacion entera. La parte de Aragon es mas actual y aungue la voragine de eventos por los
que nos conduce tenga poca relacion con la primera seccion de la novela, la conexion de
las vidas de ambos personajes se evidencia en sus pasados politicos y en su arraigo al pais
que dejaron atras, situacion que intentan arreglar a través de conductas con constantes
referencias que remiten a lo transnacional: Aragon y su investigacion sobre Dalton;
Zeleddn y sus negocios con El Viejo.

La conexion entre ambas partes se da no solamente por lo anterior; también por
un personaje que aparece de fondo en ambas narraciones y que es un elemento clave para
que los protagonistas se encuentren con el pasado del que intentan escapar: Moronga. La

introduccidn de este personaje se hace en la primera parte de la novela, cuando Zeleddn

126



se encuentra con El Viejo para llevar a cabo la mision de espiar y posteriormente matar a
Moronga. Al inicio, El Viejo describe a Moronga como simplemente un “contacto” que
los llevara a realizar su mision: “El contacto es un prieto rechoncho y chaparro. Le dicen
Moronga” (82). Esta descripcion despectiva del fisico del personaje es algo que se
mantiene a lo largo de las apariciones que hace en la narracion y el apodo Moronga
coincidiria con la imagen de la comida. “Entonces entr6 un tipo que solo podia ser
Moronga: chaparro, gordo, prieto, cacheton, como sacado de una mala imitacién de
Breaking Bad; se movia con insolencia, sus espaldas cubiertas por un joven con
apariencia de marero” (84). Esta descripcion, rayando en la parodia, crea en el lector una
reaccion negativa hacia el personaje, quien se revela que es procedente de Guatemala: “Y
Moronga no es mexicano —dijo—, sino chapin” (89). De hecho, el rechazo que se
construye alrededor de Moronga no es injustificado, pues la conexion de la primera parte
con la segunda es precisamente la introduccion de Moronga como criminal y depredador
de menores, como se cuenta que sucede con Amanda, la jovencita adoptada por George.
En el texto se implica, incluso, que la adolescente podria ser hija de Moronga, pero esto
nunca se confirma.
Le sefialé a George el piso junto a la puerta, un relato que él debia conocer porque
le competia de forma directa y que arrancaba precisamente en el burdel del Puerto
San José donde la madre tenia un cliente —un pobre pescador, macho y busca
pleitos— a quien apodaban Moronga, porque era prieto, fornido y chaparro, pero
que en verdad se llamaba Abilio, aunque todo mundo lo Ilamaba Moronga, y que

el tal pescador se habia encaprichado con su madre (179).
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Finalmente, en el epilogo del libro descubrimos que Moronga es asesinado en el altercado
que se describe hacia el final de la novela, en el que nunca se tiene certeza de si Zeleddn
estaba presente 0 no, aunque en el texto de Buschmann y Laorde se sugiere que es
Zeledon el “tirador oculto” que le da el titulo al epilogo (148). Aragon es descrito como
testigo y es incluso sospechoso en la desaparicion de Amanda hacia la conclusién del
relato, pero se revela que, en definitiva, no hay suficientes pruebas (207).

Es importante notar como la existencia de Moronga enlaza la vida de ambos
narradores con sus pasados en El Salvador’: por un lado, Zeleddn es casi obligado a
volver a sus practicas ilicitas a través del asesinato del personaje; por otro, se descubre el
pasado izquierdista de Aragon con el que se ve enfrentado a raiz de la situacion con
Amanda, la que esta relacionada con Moronga. Entonces ¢qué papel juega la memoria en
la novela y como impacta esto en la narracion? Si bien en ambas historias el estilo
narrativo es diferente, podemos ver una especie de memoria fragmentada en las dos
lineas; en la historia de Zeleddn a través de las retrospecciones y saltos en el tiempo; en
la de Aragdn mediante la investigacion sobre la muerte de Dalton y en la interpolacion de
la historia de Amanda que se conecta con Moronga y donde los recuerdos de George y la
joven juegan un papel primordial para entender el tipo de persona que es Moronga. Esta
memoria fragmentada coincide con la forma en que el inmigrante generalmente recuerda

su vida pasada y la forma en que llegé a los Estados Unidos o al pais de destino, lugar

70 Al parecer ambos narradores-personajes ya han aparecido en obras anteriores de Moya. Segin
Buschmann y Laorde, Zeledon aparece en La sirvienta y el luchador (2011), en ese texto se
explora su pasado guerrillero y Zeleddn es el nieto de la sirvienta de la familia Aragon. Aragon
aparece en El suefio del retorno (2013) alli se ve a un Aragdn intentando volver a EI Salvador
hacia el final de la guerra (146).
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donde intenta reconstruir el recuerdo, pero muchas veces no tiene éxito. Maurice
Halbwachs, a quien se le atribuye el concepto de memoria colectiva, explica que la
memoria es reconstruida como un rompecabezas y que esta reconstruccion depende del
grupo social en el que se esta inmerso. En el caso de Zeleddn y Aragon, esta memoria
colectiva es compartida por ambos, pero es dificil reconstruirla porque los personajes no
se relacionan entre si y tampoco cuentan con una comunidad de apoyo que haya
experimentado lo mismo que ellos. Salvo por la mencidn de los personajes de Estébano y
El Viejo, no vemos a los protagonistas rodearse de otras personas que les ayuden a armar
el rompecabezas. Este contraste argumental entre la memoria individual y la colectiva
permite entender las diferencias entre las historias de los personajes principales, con la
finalidad de tener dos perspectivas sobre coémo funciona la memoria dependiendo de la
situacién migratoria.

Si bien el concepto de Halbwachs se puede aplicar a la situacién de la novela
Moronga la presencia del fantasma de la guerra nos hace girar la mirada hacia una
definicion que encierra circunstancias mas especificas como el de memoria social
acufiado por James Fentress y Chris Wickham, el cual nos dice que la memoria ademas
de colectiva puede ser estrictamente social, lo que delimita mas los recuerdos que ya no
serian de eventos masivos sino de momentos mas especificos para ciertas comunidades
(Fentress & Wickham, 237). La memoria social también necesita un componente

comunitario para reconstruir el recuerdo, uno que no se encuentra en el concepto de
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memoria colectiva y es el de la transmision de los recuerdos’, lo que da paso al concepto
de posmemoria.
La posmemoriay el recuerdo de una revolucion

Como se expuso en el primer capitulo de esta disertacion, hubo un tiempo en que
Nicaragua se despertaba ante el largo sometimiento por parte de la familia Somoza, la
cual estuvo en el poder mas de treinta afios. La esperanza de un pais democratico inicio
con la revolucidn, pero acab6 cuando el pais volvié a estar bajo la dictadura de Daniel
Ortega. Por un corto periodo se creyo que Ortega tenia ideales para el beneficio del pais
centroamericano; sin embargo, rapidamente se vio que iba en direccién a una nueva
dictadura, en esta ocasion de izquierda. Es importante notar que muchos seguidores de
Ortega recuerdan la revolucion adn con fervor nacional y honor, mientras que la
generacion siguiente que nace en la Nicaragua bajo una nueva dictadura no lo vive de la
misma manera. Este es el contexto que circunscribe la obra de Martz, donde esta
desilusion de lo que un dia fue la revolucion se refleja en las vidas de los personajes.

La coleccion de cuentos Los jovenes no pueden volver a casa de Mario Martz
recurre a las experiencias familiares y colectivas en Nicaragua, incluyendo un fuerte
énfasis en la posmemoria de la revolucion sandinista, para ilustrar como la nueva
generacidn experimenta la memoria heredada de este evento. En particular, nos

concentramos en los cuentos “Los jovenes no pueden volver a casa” y “Pobres niflos que

"1 Esta trasmision de recuerdos implica la transferencia de los recuerdos y del trauma, ya sea
familiar o afiliativo. Hirsch distingue entre ambos conceptos argumentando que la posmemoria
familiar es la que se da de forma vertical -entre padre e hijo- y la afiliativa es horizontal -entre
hijo y hermanos o contemporaneos (Pighin 4).
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fuimos”. En el relato que tiene el mismo titulo de la obra, se presentan dos perspectivas
de la memoria histérica: aquella que recuerda el evento como algo magnifico y la que no:
“Mi tio invalido de guerra y simpatizante sandinista -0 lo que €l entendia por sandinista-,
sofiaba con el regreso de la revolucion, algo que no compartia su esposa, ya que para ella
la odisea revolucionaria era una mancha que debia limpiar en el vidrio de la oficina de su
jefe” (Martz 30). En esta parte de la narracion se puede ver como el tio atin piensa en la
revolucidon como algo memorable, pues como se indica en la cita era “simpatizante
sandinista”; el caso de su esposa es diferente, ya que ella no tuvo ni voz ni voto en la
revolucion y el recuerdo que tiene es el de la sangre derramada; no le interesa que vuelva
la revolucidn, solamente espera continuar cumpliendo con su trabajo, el cual entendemos
que es limpiando oficinas o algo similar.

La importancia que el tio otorga al recuerdo de la revolucion se explica en que
piensa que ¢l mismo habia sido una pieza importante, aunque realmente no lo fue: “Era
evidente. No habia necesidad de discutirselo. Mi tio trataba de convencernos de que él
habia sido alguien importante y que seguia siéndolo, incluso bajo el gobierno de Enrique
Bolafios, en una época que para él era peor que los afios ochenta, cuando el pais pasaba
por el bloqueo de Estados Unidos” (31). Es de notar que el narrador forma parte de la
generacion que ha heredado el recuerdo porque hace aclaraciones como “lo que ¢l
entendia por sandinista” en la primera cita, y la aclaracion sobre el gobierno de Bolafios
en la segunda. Al parecer, el narrador ha heredado la memoria de la tia, quien no ve la
revolucion como el hecho glorioso que una parte de la poblacidn exalta. La postura de la

memoria heredada que rechaza el evento coincide con los planteamientos que hemos
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postulado sobre la memoria del inmigrante que ha tenido que huir del pais escapando de
estas realidades politicas. Es evidente desde el inicio que el titulo del cuento “Los jovenes
no pueden volver a casa” instaura una connotacion de desplazamiento donde “jovenes,”
término que funciona como un sinénimo de “muchachos,” hace alusion a los tantos
jovencitos que militaron para la oposicion durante la guerra y a los que autores como
Sergio Ramirez han dedicado novelas y escritos. El “no pueden volver a casa” se
entiende como esos desplazamientos forzados que siempre se dan en eventos politicos
significativos como las revoluciones o las dictaduras. Como se indico antes, la dictadura
de Daniel Ortega continta en el poder de Nicaragua y esto ha propiciado movilizaciones
grandes de los que en aquel momento fueron “los muchachos” y la generacion que le
sigue, es decir, los hijos que no apoyan el sistema y deciden irse 0 son obligados a
exiliarse a raiz de la oposicion mostrada a este gobierno.

El cuento también muestra el impacto del desplazamiento forzado en los hijos o
familiares que quedan atras. El personaje narrador revela desde el inicio que es hijo de un
padre ausente y de una mama que debi6é migrar hacia Costa Rica en busca de un mejor
trabajo, a la cual nunca volvio a ver en persona (Martz 30). El relato gira en torno a un
encuentro del protagonista con su padre, pero éste no le revela que es su hijo: “No me
gusta el béisbol, primero porque no lo entiendo y segundo porque me parece aburrido,
afiadi un momento mas tarde. Papa movid la cabeza reprochandome mi respuesta. A mi
padre le gustaba, repuse luego. Ah si, dijo él. ;Y quién era tu padre? Un hijueputa,
respondi, no tiene caso” (32). Al avanzar la narracidon descubrimos que el hombre no lo

recuerda ni lo reconoce: “Me detuve a escudrifiar su rostro, seguia siendo el mismo. El no
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me recordaba, pero Yo si, incluso hasta en los momentos mas frios” (33). El joven
también conoce a una hermana que no sabia que existia. Esta nocion de familia
fragmentada no solo a raiz del abandono del padre sino también por la emigracion de la
madre, marcan en el protagonista una sensacion de no pertenencia y un conflicto de
identidad que produce en él sentimientos de resentimiento hacia su historia familiar. Esta
es la realidad de muchos hijos de inmigrantes y familiares que se quedan en los paises de
origen y pierden el contacto con los parientes que se han marchado.

En el cuento “Pobres nifios que fuimos” también se puede observar un énfasis en
el tema de la posmemoria y cdmo la generacion que siguié a la revolucién no recuerda tal
época como un momento de gloria: ““...desde la azotea de algun edificio observabamos la
ciudad y la enorme silueta de Sandino erguida en la Loma de Tiscapa. ¢Sabés quién
jodido hizo eso?, preguntd una vez Pablo sefialando la silueta negra, mientras daba tragos
a su cerveza” (8). El hecho de que Pablo reclame ante la estatua de Sandino muestra su
rechazo hacia la idea de la revolucion. Posteriormente el mismo personaje, Pablo, se
presenta como el hijo de un contra y una militante sandinista, algo inusual y mal visto en
la época de los anos ochenta: ““...y esa tarde Pablo cont6 un par de cosas sobre su padre:
que en los ochenta habia sido un contrarrevolucionario y que le parecia curioso que su
viejo se hubiera enamorado de una mujer militante sandinista” (8). La postura de Pablo
sobre el recuerdo no se muestra con claridad, ya que él debe luchar contra los propios
traumas de su generacién, en particular un padre que abandona a su familia para migrar
hacia el norte. En el relato, se supone que el padre inicialmente viaja hacia los Estados

Unidos y es lo que la familia piensa durante varios afios (13) pero después se explica que
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jamas logra llegar y es retenido en Guatemala donde se queda viviendo. Vemos,
entonces, que la familia de Pablo, a raiz del abandono del papé, se muestra como una
familia desintegrada donde ya ninguno de los hijos vive en la casa. La hermana de Pablo,
Clara, se encuentra en México desde hace un tiempo por razones de estudio: “;Y donde
estabas?, pregunté. En México: me dieron una beca para estudiar una maestria. No sé qué
voy a hacer después, me falta un afio para terminar: no quiero volver, quiero irme a
Alemania a estudiar un doctorado. Lo que mas miedo me da es volver” (9). El temor de
Clara por volver es provocado por su experiencia en Nicaragua. También su miedo a
retornar es por el deseo de no ser como su papa, el que volvié con las manos vacias y
murio sin jamas aportar nada a su familia.

En este texto se puede ver como los recuerdos propios y los heredados de eventos
como la revolucion son capaces de separar familias completas motivando la migracién de
sus miembros, quienes buscan escapar de sus realidades politicas y familiares. Las
estadisticas muestran cdmo muchos inmigrantes actualmente son producto de familias
separadas a causa de las ideologias politicas que difieren de una generacion a otra;
generalmente, las nuevas generaciones estan mas conscientes de los aspectos negativos
de los eventos pasados. De hecho, es un caso frecuente que la mayoria de estas personas
son como Clara y prefieren alargar su estadia en los paises en los que estan o buscan otro
en donde también puedan quedarse. En el caso de este personaje, la oportunidad de
migrar se la ha dado el estudio y tiene la oportunidad de mudarse a otro pais para
continuar su educacion. Sin embargo, como hemos mencionado en otras partes de este

estudio, este tipo de movilidad no es la realidad de la mayoria de los inmigrantes en
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México o en Estados Unidos. El titulo del cuento “Pobres nifios que fuimos™ el cual, en el
texto, hace referencia a una pelicula ficticia que le gusta al personaje de Pablo, se puede
entender como un espejo de las realidades de los jovenes en la historia, los que tuvieron
infancias dificiles llenas de secuelas de un pais violentado y de dinamicas familiares
disfuncionales producto de la realidad de la migracion y la pobreza. El verbo “fuimos”
hace alusion al pasado y explica que los jovenes ahora han despertado y progresado de
alguna forma en sus vidas, aungue sin ayuda de sus familias o de su pais.

La presencia de la posmemoria en los textos de Martz hace que la narracion se
presente pesada y pesimista, con finales con muy poco o nada de esperanza para los
protagonistas quienes llevan el peso de ser los hijos de la revolucion. Los personajes
estan marcados por los eventos del pasado por lo que sus nociones del futuro son
desfavorables y esto no es diferente a la situacidn de personas inmigrantes quienes estan
llenas de incertidumbres y pocas garantias. En la novela Moronga la memoria funciona
como catalizador de las experiencias migratorias de dos exiliados por la guerra civil, la
narracion es fragmentada y los recuerdos son los que nos revelan las vulnerabilidades de
los protagonistas. La diferencia entre la memoria y la posmemoria en estos textos es que
la primera vive del pasado sin ver mucho hacia el futuro, mientras que la segunda, si bien
es alimentada de un pasado heredado, se enfoca mas en como esa memoria trasmitida
afecta el presente de los personajes, el cual esta lleno de derrotismo hacia el futuro,
reflexion que no se hace realmente en la novela Moronga. Tanto la memoria como la
posmemoria en las obras de Castellanos Moya y Martz, moldean las perspectivas de los

personajes hacia si mismos y hacia sus paises de origen. En general existe un rechazo
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ante la memoria propia y la heredada, por lo que los personajes buscan huir dejando sus

paises para construir nuevas realidades.

Viaje hacia el interior: La nostalgia del exilio y la auto-reflexividad en Duelo y
Monasterio de Eduardo Halfon; y Crénicas de viajes: Maletas perdidas de Jacinta

Escudos

“La diferencia es que ahora, en un planeta conectado a golpes de
mouse, en una tierra cubierta y descubierta, viajar para contar es toda
una inocencia: una experiencia jurasica. Un anacronismo.”
-Leila Guerrero
Después de haber estudiado perspectivas mas colectivas sobre la experiencia migratoria
es importante ahora ver la experiencia desde esferas mas intimas e individuales
encontradas en obras que escudrifian mas en la reflexion y en la afioranza de la patria
inexistente estableciendo una comparacion con el nuevo hogar. La didspora es un
fendmeno que, sin duda, tiene como consecuencia una nostalgia causada por el exilio que
vale la pena traer a colacion y analizar en relacion con el concepto de identidad. Si bien
un proceso diasporico se hace a un nivel comunitario, los individuos atraviesan procesos
de adaptacion diferentes en cuanto a la aculturacién y la relacion que queda con el pais de
origen. Con frecuencia, esto se refleja en obras de ficcion donde el autor a traves de sus
personajes realiza autorreflexiones que como lectores nos permiten también
cuestionarnos nuestra realidad ya sea si hemos emigrado o si hemos conocido personas
que lo han hecho. En el siguiente apartado veremos como las dos novelas de Eduardo

Halfon Duelo y Monasterio sirven de puente para entender las experiencias migratorias

136



de una familia a través del lente del personaje principal, el cual se repite en ambas obras.
También observaremos en la obra de Jacinta Escudos Maletas perdidas: cronicas de viaje
un fotograma inmenso de las experiencias de una centroamericana en tierras europeas y
en naciones vecinas a la suya. Esta coleccion de imagenes visuales sirve de ilustracion de
las maltiples reflexiones sobre la identidad y el poder de la nostalgia por un pais que a
veces no es el propio.

El analisis de las obras tiene la finalidad de contribuir al estudio de literatura
transnacional centroamericana, en la cual se observa un uso del recurso de la
autorreflexividad’? y la nostalgia. Para acercarnos a la teméatica autorreflexiva en las
obras se utilizara el concepto de Auto ficcion explorado por autores como Ernesto Garcia
Gallego y Alfonso Martin Jiménez. El analisis se realizarad tomando en cuenta los
momentos en que la vida del Eduardo ficticio y el Eduardo autor se traslapan, explicando
de qué forma estos momentos impactan en la narracion.

Posteriormente, para el estudio de la nostalgia del exilio en ambas obras se hara
referencia al trabajo realizado por Svetlana Boym en relacion con la definicion que se
puede encontrar en su obra The future of nostalgia; en conjuncion con sus ideas se tomara
también en cuenta la propuesta de Adam Muller. El anlisis pondra en comparacion las
visiones de ambos autores, la nostalgia por el hogar en Boym y la nostalgia por recuperar
el tiempo perdido en Muller, perspectivas que se pueden encontrar en las novelas de

Halfon. EI objetivo de esta parte del estudio es el de escudrifiar la temética nostalgica y

72 En este contexto el término se usa en el sentido de un individuo que reflexiona acerca de su
propia identidad personal.
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autorreflexiva de ambos autores para explicar como la literatura transnacional en
Centroamérica hace uso de estos recursos para establecer discusiones sobre la identidad
centroamericana y la naturaleza de la migracion, pero siempre problematizando la
nostalgia del exilio.

Eduardo Halfon es un escritor guatemalteco que fue criado en los Estados Unidos
desde que llego con sus padres cuando tenia apenas diez afios. Es de origen judio y
libanés -judio por parte del abuelo paterno, libanés por parte del abuelo materno-. Sus
obras reflejan esta naturaleza transnacional y cosmopolita a través de las experiencias de
la memoria, donde la nostalgia juega un papel importante. En su novela corta Duelo, nos
encontramos a un Halfon en un viaje desesperado por encontrar el origen de uno de sus
recuerdos de infancia, viaje en el que se cuestiona su identidad centroamericana y sus
raices indigenas. En Monasterio vemos las dindmicas familiares contadas desde la
perspectiva de un Eduardo ficticio, quien esta vez se encuentra en Tel Aviv con el
objetivo de acompafar a su hermana que esta pronta a casarse. Ambas novelas tienen en
comun el uso de una narrativa donde los didlogos se presentan de manera indirecta y
donde la narracion es constantemente interrumpida por elipsis que construyen este
sentimiento de nostalgia que se observa constantemente en el Eduardo ficticio.

Varios aspectos de la vida real de Halfon son incluidos en ambas obras, por
ejemplo, el abuelo judio sobreviviente en el holocausto, su procedencia guatemalteca, su
profesion de escritor y profesor de literatura en la Universidad de Guatemala y su origen

libanés. Aunque el mismo Halfon rechace la idea de que su obra sea auto ficticia’ se

8 Moya, Conx. “Duelo de Eduardo Halfon, un pulso con la identidad y la vida.” Haz lo que
debas, hazloquedebas.blogspot.com/2018/06/duelo-de-eduardo-halfon-un-pulso-con-la.html
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observan referencias personales del autor que son utilizadas en sus obras como una
herramienta de autorreflexion sobre temas como la memoria familiar, la identidad
centroamericana, la infancia y la religion.

Jacinta Escudos, por su parte, es una escritora salvadorefia que se dedica a escribir
ficcion, pero, en este caso particular, hace uso del recurso de la cronica para compartir
sus experiencias migratorias. En su obra la vemos viajando por diversas partes del mundo
desde Alemania hasta Nicaragua y Costa Rica. Es necesario recordar que, como
modalidad estructural, las cronicas de viaje han estado con nosotros mucho antes de lo
que corrientemente se piensa, Hernan Cortés lo hizo con sus Cartas de relacion y
Bartolomé de las Casas con la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, solo
que en estos casos las crénicas se usan como diarios personales por parte de los
periodistas o escritores que quieren contar sus vivencias con objetivos especificos que
trascienden la experiencia o intereses de tipo personal.

El espejo

El tema de la migracién es a menudo empleado para hacer reflexion sobre la
realidad de miles de personas que a diario deciden o tienen que dejar todo atras y lanzarse
a la odisea de viajar hacia otro pais para buscar una vida mejor. Algunas de estas obras
utilizan el recurso de la autorreflexividad para retratar estas realidades vividas por
familias enteras. En las obras antes mencionadas se observa el uso de este recurso, donde
los escritores hacen una meditacion de si mismos como extranjeros en su rol de

protagonistas de sus escritos.
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En las obras de Eduardo Halfon esta autorreflexividad se realiza a través de la
auto ficcion, que Garcia Gallego define como: “un texto hibrido (y ;/qué no lo es en esta
contemporaneidad?) que resulta de la ficcionalizacion de los hechos de la vida de un
autor” (371). Otros como Lejeune y Sanchez Zapatero argumentan que la autoficcion se
da cuando el autor de una obra se presenta a si mismo como un personaje, siendo él
protagonista de los hechos ficticios que narra (152, citado en Jiménez). Es este,
precisamente, el procedimiento que sigue Halfon, quien pone su nombre al protagonista y
narrador de sus textos en primera persona. Sobre esto, el autor guatemalteco sefiala:
“Cuando escribi los cuentos de El boxeador polaco lo que se presenté fue una voz, la voz
de otro Eduardo Halfon, una voz que no es mi voz, con un temperamento muy suyo,
fuma 'y yo no fumo, viaja mucho, dice cosas con mas facilidad que yo, pero también es
mas timorato, duda, en cambio yo soy muy ingeniero."’*

Multiples ejemplos de autoficcion en Duelo se pueden ver en las similitudes entre
el personaje Eduardo y la vida del escritor; ademas del nombre, nos encontramos con que
ambos fueron criados en Guatemala pero emigraron a temprana edad hacia los Estados
Unidos: “Pronto nos iriamos del pais, a Estados Unidos” (Halfon 10); ambos tienen un
abuelo libanés y uno polaco: “Moria de hambre. Estaba sentado entre mis dos abuelos, el
polaco y el libanés, muerto de hambre” (33). Los dos son judios: “Kol Ami se llamaba la
sinagoga: la voz de mi pueblo, en hebreo” (33), y por ultimo, ambos tuvieron un pariente

muerto que se creyo se habia ahogado, pero esto no fue asi; el mismo Halfon admite que

4 Rodriguez Ballester, Alejandra. “La guerrilla secuestrd a su abuelo y su familia debio exiliarse:
la nueva novela de Eduardo Halfon” Clarin, 12 May. 2021, www.clarin.com/cultura/guerrilla-
guatemalteca-secuestro-abuelo-familia-debio-exiliarse-nueva-novela-eduardo-
halfon_0_fNmFI2XhU.html
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esto sucedié en la vida real: “Part of this new novel, Duelo [Duel] (2017), is my
childhood in the United States, which is when the little boy starts to realize that his uncle
didn’t die of drowning. | gradually found out, through a few discoveries, that this story
was false. And that's what happens when he’s in Florida. I recreate those moments of
waking up to the realities of that man’s death.””® Halfon se refiere a una parte importante
del argumento de su novela, que trata sobre la busqueda de un hombre que recuerda que
su tio Salomdn se ahogo en el rio. De hecho, esta es la forma en que comienza la
narracion: “Se llamaba Salomon. Muri6 cuando tenia cinco afios, ahogado en el lago de
Amatitlan. asi me decian de nifio, en Guatemala. Que el hermano mayor de mi padre, el
hijo primogénito de mis abuelos, el que hubiese sido mi tio Salomon, habia muerto
ahogado en el lago de Amatitlan, en un accidente, cuando tenia mi misma edad, y que
jamas habian encontrado su cuerpo” (Halfon 11). Asi pues, segtn lo dicho por el mismo
autor, esta creencia sobre la muerte de un familiar procede de una experiencia real; sin
embargo, la forma en que se desencadenan los hechos y como el personaje llega al
descubrimiento de que esta informacion es ficcional es la instancia en la que se marca la
separacion entre la vida del autor y la ficcidn escrita.

Por las razones mencionadas antes, no se puede argumentar que las novelas de
Halfon son autobiogréaficas, pues los sucesos que el narrador cuenta no solo no se

reivindican como experiencias personales del autor, sino que se presentan como una

> Auseré Abarca. Aurelio, et.al. “Eduardo Halfon: Identity Under Construction: A Conversation
with Aurelio Auseré Abarca and Luis Miguel Estrada Orozco” Latin American Literature Today,
http://www.latinamericanliteraturetoday.org/en/2018/may/eduardo-halfon-identity-under-
construction-conversation-aurelio-auser%C3%A9-abarca-and-luis
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reconstruccion de las vivencias de diversos personajes en el relato; por tal razon se ha
optado por el término autoficcion como un concepto mas apropiado para referirnos al
estilo del autor, ya que hace ficcion de su propia vida: “La literatura no es mas que un
buen truco que un mago o una bruja podria realizar, haciendo que la realidad parezca
completa, creando la ilusion de que la realidad es una sola cosa unificada.”’® En algunas
entrevistas, el autor ha respondido a interrogantes sobre el porqué utiliza un personaje
con su mismo nombre: “When I name my character Eduardo Halfon, I invite the reader to
doubt, to participate in a reading, not to read passively... I don’t know why I do it.”’’ Sin
embargo, no sorpresivamente, algunos medios de comunicacion en Guatemala han
confundido al Halfon narrador de sus obras con el Halfon escritor, publicando resefias y
articulos aludiendo a la forma en que la figura del escritor se representaba en sus obras:
“In Guatemala they published a review titled ‘Let’s Help Halfon’ because they thought I
was the narrator. And I said, ‘How wonderful [he laughs], how wonderful that the reader
really swallowed the text.” I’d written it as a fictional letter, based on real events, but
fiction in the end. So, starting with my second book, | gave my narrator my name, and |
plunged into the game.” "8 En este comentario, el mismo Halfon responde a la

interrogante sobre qué es lo que escribe 0 qué género se le puede atribuir; y puesto que es

6 Millet Alcoba, Francisco. “Historia del secuestro del abuelo libanés de Halfon.” La opinién de
Malaga, 24 Ene. 2021, www.laopiniondemalaga.es/libros/2021/01/24/historia-secuestro-abuelo-
libanes-halfon-30627285.html
" Auseré Abarca. Aurelio, et.al. “Eduardo Halfon: Identity Under Construction: A Conversation
with Aurelio Auseré Abarca and Luis Miguel Estrada Orozco” Latin American Literature Today,
http://www.latinamericanliteraturetoday.org/en/2018/may/eduardo-halfon-identity-under-
construction-conversation-aurelio-auser%C3%A9-abarca-and-luis
8 1dem.
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mayormente basado en hechos reales, pero es ficcion al final, entonces responde a un tipo
de autoficcion.

En Monasterio de nuevo vemos un personaje principal llamado Eduardo cuya
historia familiar ahora pone el foco en la familia por parte de su papa. Aunque el
personaje del abuelo libanés y el hermano de Eduardo también aparecen, es la primera
vez que conocemos a una hermana, la que esta préxima a casarse con un judio de
Brooklyn. El abuelo libanés, quien ya hemos determinado que también existe en la vida
real, fue el abuelo del autor cuyo secuestro resoné en los medios de comunicacion, pero
cuya historia se cuenta mejor en la novela Cancion, publicada recientemente por la
editorial Asteroide: “Cancion es el segundo libro que gira alrededor de la historia de mi
familia paterna, de mi abuelo libanés. Duelo surge de la muerte de su hijo primogénito, y
ahora Cancion parte de la historia de su secuestro en 1967 por un grupo de guerrilleros.
Si los primeros libros de este proyecto viajaban mas hacia Polonia, hacia mi familia
materna, en Cancion estoy de vuelta en mi lado libanés.”"®

En Monasterio el componente ficcional es méas fuerte que en Duelo y la linea de
division entre la vida del autor y la del personaje ficticio esta mas marcada. Es dificil
establecer si en la vida real el escritor tiene dos hermanos -un hermano y una hermana- o
si haya realmente ido a Tel Aviv en algin momento. Con lo que si encontramos de nuevo

es la mencion de la historia diaspdrica de su abuelo libanés: “Pensando en mi abuelo

paterno. Del Libano. El y sus siete hermanos y hermanas habian huido de Beirut a

9 Aletto, Carlos. “Eduardo Halfon: “;Es la identidad un disfraz que me puedo poner y quitar
cuando me lo solicitan?”’ Infobae, 09 Mar 2020,
https://www.infobae.com/cultura/2021/03/09/eduardo-halfon-es-la-identidad-un-disfraz-que-me-
puedo-poner-y-quitar-cuando-me-lo-solicitan/
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principios del siglo XX (Halfon 29). Lo que no es seguro es si la procedencia de las
abuelas mencionadas en esta novela tiene correspondencias con la vida del autor; la
abuela materna se presenta como originaria de Alepo y la paterna de Alexandria, Egipto.
Curiosamente, considerando la importancia que se le asigna a la figura del abuelo, el
escritor rara vez menciona algo sobre sus abuelas. En una de las entrevistas en la que
hace referencia a sus decisiones artisticas en relacion con la tematica historico-familiar, el
escritor menciona gue su abuelo libanés en realidad era sirio, ya que Libano como pais no
se crea hasta después: “Mi abuelo era un libanés que no era libanés. Aunque siempre se
dijo a si mismo libanés, cuando él sale de Beirut, en 1917, el Libano no existia. Se funda
como pais mucho después. Mi abuelo administrativamente era sirio, porque Beirut
pertenecia a Siria, pero él no se decia a si mismo sirio, sino libanés.”®® Sus abuelas, por
otra parte, poco 0 nada aparecen en la historia.

En el texto, el autor intenta compartir no solamente sus experiencias como
inmigrante sino también las de sus antepasados a traves de la ficcion. Tal como otros
escritores de procedencias multiculturales como André Aciman®!, Eduardo Halfon
pertenece a una nueva generacion de autores que hacen reflexion sobre la inmigracion y
la identidad a través de sus escritos. Vale aclarar que si bien algunos académicos®
apuntan que la obra de Halfon se puede enmarcar en el contexto de la autoficcion esta no

es una etiqueta que agrade al autor:

8 1dem.

8 André Aciman es un escritor italo-americano nacido en Alexandria, Egipto. Es profesor de
teoria literaria y se enfoca en los trabajos de Marcel Proust. Sus obras se caracterizan por
ambientarse en distintos paises y culturas.

82 \er el trabajo de Ann Van Hecke y Roberto Antonio Blancos.
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Existe la fascinacidn por saber como defino esto que se le esta haciendo a Halfon,
si es ficcion o autoficcion. Como no logran resolver ese problema, inventaron una
palabra nueva, que no me gusta, porque toda literatura es ficcion y toda literatura
es autobiografica; por eso, decir autoficcion me parece redundante. En mi caso, le
doy mi nombre a un personaje ficticio, que va a contarte sobre sus viajes y sus
experiencias, que en algun punto se rozan con las mias, o se reflejan como una
especie de espejo, pero es un espejo de circo, que deforma de alguna manera, no
es un espejo real.®®
Paraddjicamente, aunque el autor rechace la definicién, él mismo reconoce que algunas
de las experiencias narradas en sus escritos “se rozan con las mias” o “se reflejan como
una especie de espejo” que seria precisamente lo que es la autoficcion, lo que nos
conduce a preguntarnos por qué, entonces es relevante mencionar la importancia de este
concepto en este estudio. Como lo menciona Mariella Peller: “La autoficcion es un
procedimiento estético narrativo que esta al servicio de la posmemoria porgque permite
elaborar, aunque de forma precaria y fallada, el duelo por las pérdidas acontecidas”
(citado en Van Hecke 424). Ya se ha hecho referencia a la posmemoria anteriormente y a
cdmo su conexion con el contexto de la migracion esta en la realidad del trauma. La
migracion representa un hecho traumatico que, como se menciono antes, provoca
depresion y enfermedades mentales entre otras de las muchas consecuencias del

desplazamiento forzado o voluntario. Aln mas, la migracion también resulta en una

8 Turina. Pau. “La literatura como un acto de fe”. Entrevista a Eduardo Halfon. Desmadres:
Revista de Literatura Latinoamericana, desmadres.com.ar/la-literatura-como-un-acto-de-fe-
entrevista-a-eduardo-halfon/
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experiencia de pérdida, en la que el individuo pasa por un proceso de luto por la
privacion de su hogar, la familia y todas sus posesiones. La autoficcion desempefia una
funcidn central en cuanto permite relatar las pérdidas que ocasiona la migracion sin
asignarle un valor preferencial a cualquiera que sea la forma en que se haya dejado el pais
de origen ni a la trascendencia o intrascendencia de que se trate de hechos que pueden
identificarse en la realidad referencial. Autores como An Van Hecke se han encargado de
estudiar el fendmeno de la posmemoria en la obra El boxeador polaco de Halfon y la
relacion de esto con la autoficcion, concluyendo que el uso de esta técnica se da para
realizar un juego narrativo que permita hacer una indagacion en la identidad judia-
guatemalteca del personaje. Esta forma de narrar es conveniente para hacer reflexion
sobre las realidades migratorias ya que permite utilizar la memoria para explorar la
identidad que ha sido desplazada y que es ahora el resultado de una mezcla de culturas y
sitios donde se ha vivido. El uso de esta narrativa se ha venido convirtiendo en un
elemento importante de la literatura transfronteriza, permitiendo a los autores jugar con la
delgada linea entre la realidad y la ficcion, para explorar y traer a la luz un fenémeno tan
real como la migracién. En cuanto a la identidad regional, el uso de la autoficcién
significa una forma particular de hacer reflexion sobre lo que es ser centroamericano, ya
que la mayoria de las personas provenientes de esta area son el producto de una mezcla
entre razas y culturas compartidas, sin ignorar la presencia de los diferentes grupos
étnicos que existen pero que al final también son resultado de procesos diasporicos

masivos -como los garifunas y misquitos- con la salvedad de los descendientes mayas.
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En el caso de Jacinta Escudos, la obra presenta los hechos a través del uso del
género de cronica de viajes, desde distintas partes del mundo. El libro, dividido en cuatro
capitulos, muestra las vivencias de Escudos en Alemania, en la frontera Nicaragua-Costa
Ricay en El Salvador. En su viaje, Escudos hace reflexiones relacionadas a su
experiencia como mujer escritora centroamericana, aludiendo muchas veces a las
dificultades de definir su propia identidad y de pertenecer a un solo sitio: “Sin
proponérmelo, sin buscarlo, algunas veces sin desearlo, me ha tocado moverme y
mudarme mucho: He vivido en 17 viviendas ubicadas en 4 paises diferentes a lo largo de
mi vida” (Escudos 44). En varios momentos de la obra, la escritora hace observaciones
sobre la realidad viajera que ha tenido desde pequefia: “Dicen que quienes nacen frente al
mar estan destinados a viajar. No naci frente al mar, pero desde nifia estuve destinada a
viajar” (51). La autora incluso llega a hacer la reflexién de que “Siempre se es
extranjero” (48) refiriéndose también a como se siente aun estando en su pais natal y en
el que reside, El Salvador. De forma analoga a la reflexion que presentamos con respecto
a la escritura de Eduardo Halfon, un aspecto de importancia en esta obra es que plantea la
inquietud de si las crénicas también se entretejen con componentes ficcionales. Escudos
admite haber utilizado el género de la cronica porque le ofrece la oportunidad de narrar,
pero, como generalmente ocurre con las obras que proponen como parte de su proyecto
estético la representacion de lo real, siempre se instaura la incertidumbre sobre el empleo
del componente ficcional. La inclusion de Escudos en este apartado sobre autoficcion
responde a su propia reflexion con respecto a los procedimientos narrativos incluidos en

el texto; si bien lo escrito es basado en sus experiencias migratorias, hay, consideramos,
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un componente ficcional en su narracion: “Al mismo tiempo que registraba los detalles
de mis viajes en mi diario personal, fui descubriendo y enamorandome de la posibilidad
narrativa que ofrece el género de la cronica” (64). En esta cita la autora no admite de
forma explicita incluir ficcidn en sus crénicas, pero cuando nos encontramos con relatos
como el de su madre viajando hacia Alemania, donde incluso la narracion esta en tercera
persona (95), podemos notar que existe una ficcionalizacion de algunos hechos de su
vida. También es relevante aclarar que la determinacion de cuéles instancias narrativas
presenta un mayor o menor componente ficcional no establece ninguna diferencia para
los objetivos de este proyecto. A lo que se le dedicara mayor atencion es la manera en
que la realidad migratoria representada en la obra tiene un impacto en cuanto a la
exploracion de la identidad, cuya reflexion se efectia mediante la insercion de hechos
ficticios que permitan retratar algo similar a lo vivido por inmigrantes o hijos de
inmigrantes.

Una vez mas es necesario mencionar la memoria y la conexion que guarda con
esta técnica narrativa; en el caso de Escudos todo lo narrado sobre su vida familiar es
producto de los recuerdos reconstruidos. Anteriormente también se mencioné la
experiencia de Escudos como escritora centroamericana migrante, no solo su realidad de
viajera y de extranjera impacta su experiencia sino también la de su profesion y su
género. Las vivencias alrededor del fendmeno migratorio no son iguales para todos y
ciertamente si se cuenta con una profesién como la de la autora, las experiencias pueden
ser menos traumaticas porque migrar por motivos de becas o residencias literarias

normalmente implica un desplazamiento voluntario y para crecimiento profesional,
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aunque puede haber excepciones. Uno de los retos que enfrentan los escritores que
migran esta relacionado con proyectos de bldsqueda identitaria los cuales requieren
desplazamientos a otros paises. Aln mas; para las mujeres este tipo de indagacion sobre
la identidad se hace mas compleja, no solo por las reconocidas desigualdades genéricas a
nivel historico y cultural, sino también por las expectativas de reivindicacion colectiva
gue acompanan tales proyectos. Esta es una de las muchas razones por las cuales en
Centroamérica son muy pocas las escritoras que han logrado un reconocimiento amplio y
las que lo hacen con frecuencia deben migrar para lograrlo.®* Cabe anotar, sin embargo,
que el escenario previamente descrito no es significativamente diferente, en términos de
éxito comercial para los hombres. No obstante, el nimero de escritores publicados en
Centroamérica es dramaticamente mas amplio que el de sus pares femeninas.

En la obra de Escudos también se ve la meditacion sobre la experiencia de ser
extranjero, lo que ya hemos abordado en un apartado anterior; sin embargo, es necesario
resaltar cual fue la primera impresion que Jacinta piensa que causé en los europeos al
verla: “Buena decepcion se habran llevado al verme morenita, flacucha y de ojos oscuros.
Ni parecida a los ancestros que eran exactamente todo lo opuesto” (75). Reflexionar
sobre la apariencia fisica de las personas no es algo ajeno en los individuos, pero para los
inmigrantes esta experiencia es aln mas presente ya que se perciben mas las diferencias
en comparacion con la nueva sociedad a la que se esta intentado adaptar. El ser

transfronterizo también implica percibir y ser consciente de una diferencia fisica que lo

8 El Universal. “Centroamérica es una gran carcel: escritores refugiados en México.” Pulso, 12
Ene. 2019, pulsoslp.com.mx/cultura/centroamerica-es-una-gran-carcel-escritores-refugiados-en-
mexico/885416
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hace sentir distinto a las demas personas; en el caso de inmigrantes con pocos recursos
esto aumenta las dificultades de ser aceptados y de adaptacion, no solamente por la
conciencia de comportamientos clasistas discriminatorios, sino por el color de piel.

La vida del inmigrante es una vida de viajes, que no concluye con la deportacién,
la movilizacion forzosa o el desplazamiento voluntario: “La sensacion de que la vida es
un viaje que no termina. Y que la Gltima estacion es la muerte. Quizés. Ojala que no. No
puedo imaginarme estatica en un lugar, ni siquiera después de muerta. Habran de
devolverme a la tierra, a otros mundos, a vagar por paraisos e infiernos, no sé¢” (824). Una
reaccién generalizada es la de considerar que el sufrimiento al que se ven enfrentados los
inmigrantes no tiene una justificacion; no obstante, cabe reiterar que los procesos de
visado, especialmente para Estados Unidos, exigen de una alta inversion de tiempo,
energia y dinero que no ofrece ninguna garantia de éxito. Ademas, en afios recientes, esta
realidad no es solamente la del pais del norte; paises centroamericanos como Costa Rica
han empezado a implementar procesos de visado complejos que hacen de la experiencia
migratoria a paises considerados “hermanos” un reto. Sobre esta situacion reflexiona
Escudos: “Me indigné que un pais centroamericano fuera tan discriminador contra sus
propios vecinos. Y sentia que mas que un permiso de residencia, lo que estaba peleando
era el respeto de mi dignidad como ser humano” (1856). El sentimiento de indignacion
que experimento la autora es comdn en la mayoria de las personas que migran sin
importar la circunstancia en que lo hagan. El proceso de visado es algo simbélico en
relacién con lo que realmente pasan miles de personas que intentan hacer una nueva vida

en un pais ajeno donde la adaptacion resulta mas compleja si existen barreras como la del
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lenguaje o el racismo y la estereotipacion de inmigrantes como criminales, especialmente
en Estados Unidos; Sin embargo, recientes estudios proporcionan estadisticas que
confirman gue los nacidos en el pais norteamericano son dos veces mas propensos a ser
arrestados por crimenes relacionados con las drogas y cuatro veces mas propensos a ser
aprehendidos por crimenes de robo a propiedad privada.®
Tanto la reflexion de Halfon como la de Escudos sobre la vida de personajes
migrantes, sean ficticios o reales, tienen validez a la hora de intentar entender los
procesos que atraviesan las personas que han dejado sus vidas atras. El uso del recurso de
autorreflexividad ilustra un cuestionamiento en cuanto a la identidad de las personas que
han migrado que propone inquietudes sobre si se puede hablar de una identidad
transfronteriza centroamericana y como seria esta diferente de la experiencia
transfronteriza mexicana. Estas son algunas de las preguntas que es necesario explorar
para fines de esta disertacion.
La nostalgia del exilio
“Salir del aeropuerto. Caminar a una parada.
Montar en el autobus con aquella impensable cantidad de maletas
(recordemos, se iban “por unos meses”)
ver por la ventanilla del autobus color crema de dos pisos
y decirse a si misma mientras mira un bosque con arboles desnudos:

Este es el primer dia de mi exilio.”

8 Michael T. Lighta, Jingying Hea, and Jason P. Robeya “Comparing crime rates between
undocumented immigrants, legal immigrants, and native-born US citizens in Texas”
https://www.pnas.org/content/pnas/117/51/32340.full.pdf
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-Jacinta Escudos

El estudio de las emociones como un componente importante en el proceso
comunicativo que se sitda en la base de la experiencia literaria ha recibido mayor
atencion durante los dltimos afios en el mundo académico. Uno de los estudios sobre esta
tematica es el realizado por Svetlana Boym, The future of nostalgia, un libro que estudia
el fendmeno de la nostalgia desde que se pensé que era una enfermedad incurable. La
autora se enfoca especificamente en la nostalgia vivida por soldados que habian sido
enviados a la guerra, comenzando desde su origen cuando se le consideraba un
padecimiento, aunque la autora habla de que aun hoy en dia algunas personas tratan a la
nostalgia como un tabud: “Later, when I was interviewing immigrants, especially those
who had lefft under difficult personal and political circumstances, | realized that for some
nostalgia was a taboo: it was the predicamento of Lot’s wife, a fear that looking back
might paralyze you forever” (Boym 16). La escritora menciona que mientras mas grande
es la pérdida de las personas por lo que dejaron atras, mas profunda es la negacion,
porque “Yet the more nostalgia there is, the more heatedly it is denied. Nostalgia is
something of a bad word, an affectionate insult at best” (16)2. Bajo tales circunstancias,
la nostalgia se manifiesta fisicamente e incapacita los cuerpos de las personas, causando

reacciones como nausea, vomito, pérdida del apetito entre otras que ahora se

8 Boym continta su reflexién sefialando que paralelo con la epidemia de nostalgia entre los
soldados que servian lejos de sus paises, se desarrolld también una “nostalgia fingida”: “The
epidemic of nostalgia was accompanied by an even more dangerous epidemic of "feigned
nostalgia,” particularly among soldiers tired of serving abroad, revealing the contagious nature of
the erroneous representations” (28)
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considerarian normales en una persona que ha experimentado un cambio drastico en su
vida y siente ansiedad al vivir una pérdida:
I realized that nostalgia goes beyond individual psychology. At first glance,
nostalgia is a longing for a place, but actually it is a yearning for a different
time--the time of our childhood, the slower rhythms of our dreams. In a
broader sense, nostalgia is rebellion against the modern idea of time, the time
of history and progress. The nostalgic desires to obliterate history and turn it
into private or collective mythology, to revisit time like space, refusing to
surrender to the irreversibility of time that plagues the human condition (17).
El sentido de pérdida no se refiere solamente a la familia, sino también a la de la vida
anterior: la infancia, las experiencias, las personas, entre otras cosas. La nostalgia, si se
prolonga mucho, puede llegar a convertirse en tristeza y la tristeza extrema puede
convertirse en depresion, lo que causa los sintomas fisicos que menciona Boym:
“Longing for home exhausted the ‘vital spirits,” causing nausea, loss of appetite,
pathological changes in the lungs, brain inflammation, cardiac arrests, high fever, as well
as marasmus and a propensity for suicide” (28). Por lo general, se percibe la nostalgia
como algo comun, incluso normal, pero es peligroso cuando una persona vive su vida en
otra época que ya pasé 0 no existe, y es por eso por lo que quizas muchas personas que
han dejado un pais y una vida entera atras se niegan a sentir cualquier emocién que los
paralice. EI fendmeno no s6lo es de caracter individual sino que también se manifiesta de
forma masiva, en comunidades enteras, y habria que mencionar también la influencia que

ejerce en los procesos histdricos vividos: “In my view, the spread of nostalgia had to do
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not only with dislocation in space but also with the changing conception of time.
Nostalgia was a historical emotion, and we would do well to pursue its historical rather
than psychological genesis” (32). Aqui la autora explora la relacién entre sucesos
histéricos como la Revolucion Francesa y el incremento de “casos” de nostalgia.
Personas que deciden emigrar en tiempos como los presentes dominados por una
pandemia mundial de COVID, pueden experimentar emociones exacerbadas de la
nostalgia, no solo por la vida que dejan en el pais anterior, sino también por como era esa
vida antes de la pandemia azotara al mundo: “A wave of nostalgia is coursing across the
country, and it’s no coincidence. Psychologists say memories are deeply embedded and
recalling them can bring people peace of mind.”®" Psicdlogos como Nicole Long estan
estudiando el uso de la memoria en tiempos sin precedentes como el actual,
argumentando que las personas se refugian en la memoria y en las cosas que les son
familiares para sobrellevar la situacion. Consciente de las diferencias y guardando las
proporciones esto se podria comparar con la nostalgia de las personas que han emigrado,
las que, con frecuencia de forma inconsciente se refugian en recuerdos del pasado y del
lugar que dejaron. Boym en su texto nos presenta una tipologia sobre la nostalgia para
entender mejor su funcionamiento:

Instead of a magic cure for nostalgia, a typology is offered that might illuminate

some of nostalgia's mechanisms of seduction and manipulation. Here two kinds of

87 Kelly, Jane. ‘The Way We Were’: Why Covid-19 Is Making Us Nostalgic For Simpler Times”
University of Virginia, 30 Jul. 2020, news.virginia.edu/content/way-we-were-why-covid-19-
making-us-nostalgic-simpler-times
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nostalgia are distinguished: the restorative and the reflective. Restorative nostalgia

stresses nostos and attempts a transhistorical reconstruction of the lost home.

Reflective nostalgia thrives in algia, the longing itself, and delays the

homecoming- wistfully, ironically, desperately. Restorative nostalgia does not

think of itself as nostalgia, but rather as truth and tradition. Reflective nostalgia

dwells on the ambivalences of human longing and belonging and does not shy

away from the contradictions of modernity. Restorative nostalgia protects the

absolute truth, while reflective nostalgia calls it into doubt (21).
El término nostos que menciona la autora es un vocablo griego que refiere a un tema en
la literatura en que presenta a un héroe que regresa a casa -Ulises retornando a Itaca-, y el
de algia es el término que denota dolor. La union de estas palabras resulta en nostalgia y
ambas expresan aspectos diferentes de la emocién: por un lado, el anhelo por un hogar
perdido que se intenta reconstruir (la nostalgia restaurativa); y por otro el anhelo de todo
lo que rechaza el proceso de reconstruccién del hogar (nostalgia reflectiva). Para el
analisis de las obras nos enfocaremos en la ultima y en como esta nostalgia se presenta en
dos obras donde la autorreflexion aparece para intentar dar sentido a la experiencia
migratoria.

Duelo y Monasterio: Eduardo Halfon

En la novela Duelo de Eduardo Halfon nos encontramos a un narrador tratando de
juntar las piezas de uno de sus recuerdos mas latentes de la infancia: la muerte de su tio
Salomén en el rio. A lo largo de una narracion que nos hace saltar del presente al pasado,

vemos coOmo el personaje principal explora su identidad, la de sus antepasados y, a través
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de los recuerdos, presenta la historia de una familia sujeta a la didspora desde varias
generaciones atras. En esta obra el tema de la nostalgia puede observarse en los
momentos en que el narrador, en su viaje hacia Guatemala, encuentra fragmentos de su
pasado y reflexiona sobre ellos ya siendo adulto. Paginas completas son dedicadas a los
recuerdos del narrador, donde se explica como fue forjandose su identidad y cémo la
migracion a los Estados Unidos cuando era nifio influyd en esto: “No sé en qué momento
el inglés reemplazo el espafiol. No sé si lo reemplazé realmente, o si méas bien adopté el
inglés como una especie de vestimenta que me permitiera ingresar y moverme con
libertad en mi nuevo mundo. Apenas tenia diez afios, pero acaso entendia ya que una
lengua es también una escafandra” (Halfon 22).

El nombre del tio que supuestamente muri6 ahogado es Salomon. El narrador
reflexiona en este nombre constantemente por ser el de un familiar cuya muerte le parece
un misterio para mas adelante darse cuenta de que era también el nombre de los dos
abuelos de su papa. En particular, el narrador recuerda un episodio en gque su profesora de
la escuela le asigna la tarea de hacer una presentacion sobre sus abuelos y bisabuelos,
proyecto que le permite descubrir la coincidencia del nombre de sus abuelos y enterarse,
a través de la explicacion de su padre, que Salomon refiere a un rey de los israelitas,
reconocido por su sabiduria. El narrador, entonces, asocia el nombre con ciertas
circunstancias de su vida: el Salomén ahogado cuando estaba en Guatemala, y los
abuelos Salomén y el rey Salomén cuando tuvo que hacer su tarea ya en Estados Unidos.
El nombre despierta en el narrador la nostalgia de un pasado cercano -el suyo- y el

pasado de sus ancestros planteando la inquietud razonable de si es posible sentir nostalgia
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por tiempos no vividos; asi como la memoria puede ser heredada también la nostalgia
puede serlo, particularmente en casos de familias inmigrantes como la del narrador. Algo
en comun que comparten el concepto de posmemoria de Marianne Hirsch y los estudios
de la nostalgia de Boym es que en ambos se analizan traumas dejados por eventos de gran
magnitud como el Holocausto y las guerras, que provocaron olas masivas de migracion
en los paises a los que se ha hecho referencia. Considerando que la forma de contar es un
ejercicio de reconstruccion de la memoria, la nostalgia es algo que se evidencia en los
testimonios de las personas que han huido de situaciones extremas como estas. Cuando
las generaciones subsiguientes heredan los recuerdos estos vienen con cargas
emocionales donde la nostalgia juega un papel primordial. Esto se refleja concretamente
en las obras de Halfon, pero también en las de otros autores jovenes, hijos de inmigrantes
latinoamericanos, que heredan las memorias de la migracién en gran parte modificadas
por la nostalgia por un pais que en bastantes casos estos escritores nunca han visitado o
en el que nacieron, pero el cual ya no recuerdan®. Como resultado, es posible afirmar que
la migracion es una decision gue no solamente afecta a la persona que decide o es forzada
a hacerlo, sino que también tiene implicaciones en generaciones futuras que siguen
repitiendo la informacién que les han proporcionado y experimentando la carga emotiva
con la que se transmite. Este fendmeno se puede reconocer en producciones artisticas
como las que se analizan en este estudio en las que sus autores se dan a la tarea de
reconstruir recuerdos y eventos pasados, en este caso enfocandose en las motivaciones,

procesos Yy resultados de la migracion.

8 Algunas que se pueden mencionar son Gabriela Garcia, Zoraida Cérdova y Silvia Moreno
Garcia.
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La nostalgia por la infancia, tamizada a traves de la memoria, es un tema
recurrente en la obra del Halfon. Duelo, especialmente, tiene varios episodios separados
de la narracion presente, en los que el narrador recuerda momentos de su infancia que se
relacionan a lo que esté viviendo o las personas con las que se reencuentra, como don
Isidoro quien era un trabajador en el chalé de sus abuelos, quien al parecer ain continda
viviendo y trabajando ahi. Al momento de reencontrarse con €él, comienzan algunas
retrospecciones del narrador mostrando su infancia y su relacion con don Isidoro: “De
nifios, le creiamos a don Isidoro cuando nos decia que aquello que estaba bebiendo de
una pequefia cantimplora de metal -y que olia a alcohol puro- era su medicina. Y le
creiamos cuando nos decia que los murmullos de hambre que hacia nuestra panza eran
los siseos de una enorme serpiente negra deslizandose alli dentro, la cual entraba y salia
por nuestro ombligo mientras dormiamos” (29). En total, el narrador presenta cinco
recuerdos que involucran a don Isidoro, un personaje dificil de descifrar al que le gustaba
sacar objetos del mar y era al parecer un hombre muy catélico que habia sufrido una
pérdida: “don Isidoro nos decia en murmullos que tal vez asi el Sefior nos perdonaria el
pecado de haberle matado a su hijo” (33). Este recuerdo del narrador, como muchos otros
incluidos en el relato, es dificil de creer especialmente porque ya nos ha presentado a un
Isidoro que miente y jugaba con la inocencia de los nifios:

De nifios, don Isidoro nos decia que la palabra Amatitlan, en la lengua de sus
ancestros, significa lugar rodeado de amates, debido a todos los amates que rodean
el lago. Otras veces nos decia que la palabra Amatitlan, en la lengua de sus

ancestros, significa ciudad de las letras, debido a los glifos que sus ancestros hacian
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de la corteza de los arboles del lago. Aun otras veces, riendose, nos decia que la

palabra Amatitlan ya no significa nada (31).
Sin embargo, el narrador que al inicio se nos presenta como fidedigno, posteriormente se
nos revela como un posible farsante, en cuyos recuerdos es dificil creer. Por ejemplo,
cuando narra que hablo6 por teléfono con su hermano antes de visitar Guatemala, se nos
da a conocer que sus recuerdos no coinciden con los de su hermano: “Le pregunté si atin
recordaba las palabras del rezo secreto que de nifios nos habiamos inventado y que
susurrabamos en el muelle del lago, antes de lanzarnos a nadar al agua. ¢Qué rezo
secreto?, me dijo mi hermano. El rezo secreto que nos habiamos inventado...()... para
ahuyentar al fantasma del nifio Salomoén. ;Qué nifio Salomén?, me dijo mi hermano”
(63). A pesar de que el texto siembra duda sobre la existencia de Salomén, el narrador
resuelve esto unas paginas mas adelante cuando confirma que su tio no murié ahogado y
que vivio sus ultimos afios en Nueva York: “Don Isidoro me pregunt6 qué habia pasado
con Salomon, y yo le dije que aparentemente habia muerto en Estados Unidos, en Nueva
York, y que alla estaba enterrado. Pero lo que no termino de entender, le dije, es por qué
yo creci convencido de que él se habia ahogado aqui en Amatitlan, de nifio, cerca del
muelle” (59). También, gracias a la visita que le hace a una anciana llamada dofia
Ermelinda, descubre que ninguna persona con el nombre Salomén se ahogo en el rio,
pero si multiples nifios de diferentes nombres que ella se encarga de enumerar (85). En el
contexto representado, Ilama la atencion observar cémo una memoria completamente
inventada o malinterpretada puede causar en el narrador la nostalgia que lo lleva a viajar

y desenterrar sus recuerdos:
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No sé si lo imaginé o sofié todo, le dije y hasta mi voz me son6 extrafia. No sé si
alguien asi me lo contd, le dije, para engafiarme, o para burlarse de mi, o para
asustarme, o tal vez para alejarme de la orilla del lago. Guarde silencio y fume
largo y profundo, como si el humo mentolado fuera oxigeno, mientras en mi
mente barajaba una vez mas cada una de las hipotesis que justificara o explicara
mi recuerdo, acaso falso, de un nifio ahogado cerca del muelle, y repitiendome a
mi mismo que, segun la epistemologia epicurea, si existen varias posibles
explicaciones para entender un fendmeno, hay que retenerlas todas (60).

Las indagaciones en su historia familiar no solamente le permiten al personaje descubrir
la verdad, motivacion que sostiene el interés del relato, sino que también le ayudan a
darse cuenta de la persona en la que se ha convertido y reflexionar sobre el hecho de que
a su edad no se siente originario de ningun lugar: “Digame, joven, usted y sus hermanos
crecieron fuera del pais, ¢verdad?, me pregunté don Isidoro mientras emitia un vaho de
humo, y yo le dije que si, que nos fuimos del pais de nifios, a Estados Unidos, y pasamos
muchos afios alla. Tantos afios, le dije, que a veces siento que ya no soy de aqui” (59).
Estas reflexiones, entretejidas a lo largo de la obra, constituyen un elemento en comdn
con la novela Monasterio, donde la identidad se ve reiteradamente cuestionada en
relacion con la religiéon y la procedencia cultural. La exploracion de la identidad ligada a
la religion es un tema recurrente en la obra de Halfon como veremos también en
Monasterio. De igual forma, en su libro de cuentos El boxeador polaco, el autor muestra
un interés por pertenecer a la minoria judia, a su vez, despierta su curiosidad por el lado

indigena (Van Hecke 13). Una situacion analoga también se observa en Duelo cuando
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Halfon se encuentra con dofia Ermelinda, personaje que mantiene tradiciones indigenas y
es quien le ayuda a descubrir la verdad sobre el nifio ahogado. La extrapolacion de ambas
minorias es la forma en que el autor muestra su interés por sus dos culturas por medio de
un cuestionamiento identitario. Bajo estas circunstancias, el personaje Halfon consigue
capturar la realidad de aquellos migrantes quienes hoy se encuentran en una situacion en
la que manifiestan un sentido de pertenencia a mas de una cultura, ya sea por motivos
religiosos o por razones étnicas. La salida de sus paises los posiciona como parte del
grupo marginalizado y al llegar a los Estados Unidos o al pais destino descubren que
mantienen intensos vinculos identitarios con la comunidad que dejaron atras, pero ahora
enfrentan el reto de convivir con otras culturas y hacer parte de otras minorias.

Después de que la novela dedica la parte 3 a la muerte y velorio del abuelo judio,
la parte 4 de la obra nos devuelve al presente del narrador en Tel Aviv. En esta parte
predominan las reflexiones sobre la religion y la identidad judia, en mayor parte y
profundidad que en las partes anteriores. El narrador comienza a relatar un suefio
recurrente que tiene, el cual esta muy relacionado a la parte judia de su identidad. En este,
Halfon es secuestrado por terroristas arabes y se ve amenazado por razon de su religion:

El terrorista arabe entonces me ensarta una pistola en la cara y me grita que me

vaya a la mierda, que parezco un judio, que soy un judio, y acerca mas su pistola.

Puedo sentir la punta de la pistola aqui, en la frente, le dije a Tamara, y el tipo

arabe esta a punto de disparar, a punto de meterme un tiro en la cabeza y

matarme, y entonces le digo que no, que se equivoca, que yo no soy judio (111).
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En este suefio se observa como empieza a emerger un conflicto en la identidad del
narrador, quien no sabe realmente de donde es, ni si se siente identificado con su realidad
familiar judia. El personaje admite haber negado sus raices judias, pero no realmente para
salvarse, tal como le reprocha Tamara, sino porque él realmente no tiene un sentido de
pertenencia a esa comunidad. Esto puede verse cuando, durante su estadia en Tel Aviv, el
taxista le pregunta si es judio, a lo que el personaje responde: “a veces” (Halfon 26).
Aunque el rechazo no se indique en ninguna parte explicitamente, su respuesta en este
tipo de situaciones da a entender que él realmente no se siente judio, pero si reconoce
haber sido criado bajo estos preceptos, que no necesariamente son los que va a continuar
cumpliendo. También reflexiona sobre las personas que durante la guerra pretendieron no
ser judias para salvarse y sobre otros casos especificos de individuos que usaron el
travestismo y proclamaron una religion falsa para salvarse: “Y es que es asi, ;no?, le dije
a Tamara, que me miraba severa, casi triste. Cada persona decide cémo quiere salvarse, le
dije. Si con una doctrina fundamentalista, o con una serie de fabulas y alegorias, o con un
libro de reglas y normas y prohibiciones, o con un disfraz de lefiador polaco o de soldado
aleman o de nifia catélica o de judio ortodoxo” (120). Este pasaje es particularmente
significativo considerando que su abuelo por ser judio estuvo en un campo de
concentracion. Un aspecto que llama la atencion en particular es el hecho de que no
existe ningun tipo de nostalgia hacia un pasado judio; por el contrario, se presenta mas
bien un rechazo hacia esa historia familiar que se hace mas patente en el matrimonio de
su hermana con el judio ortodoxo de Brooklyn, evento al que no se le asigna particular

atencion en la novela pues no es el centro de la narracién; el centro de interés es
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realmente el protagonista y sus recuerdos, las interrogantes sobre la identidad y las
reflexiones acerca de la religion. En esta obra de Halfon se observa una nostalgia
reflectiva de la voz narrativa por la infancia en que su abuelo polaco vivia y le contaba
sus historias. El narrador, incluso, menciona cual era la bebida favorita de su abuelo, el
whiskey. Luego hace un recuento de algunas conversaciones que tuvieron y que adin
recuerda por el impacto que estas dejaron en €él, como en la que le dice al abuelo que
quiere viajar a Polonia, pero éste rechaza la idea y le responde con un tajante y, en ese
momento, incomprensible “no debe ir usted a Polonia” (80).8% En parte, la poca conexion
que el personaje siente con sus raices judias se debe al pasado que vivid su abuelo
durante el Holocausto, dolorosos recuerdos que, como se explico previamente, se
transmiten en un proceso intergeneracional como un relato del pasado, emotivamente
cargado por la severidad de la experiencia.

Podemos concluir que, Duelo muestra una conexion mas palpable con el origen
guatemalteco del personaje; en cambio Monasterio se encarga mas de mostrar el conflicto
de la procedencia judia y el cuestionamiento de la religion y la exploracion del pasado.
En Duelo la conexion con Guatemala se realiza a traves del recuerdo fabricado del primo
ahogado mientras que en Monasterio el nexo con la identidad judia se da a través del
viaje a Tel Aviv. El narrador constantemente recurre a los viajes para encontrar
respuestas o continuar sus meditaciones sobre su procedencia. La realidad del

desplazamiento que en este caso es voluntaria, tiene un nexo con la exploracion de la

8 posteriormente se nos narra que un Halfon adulto si decide ir a Polonia. En Monasterio se
observan algunos fragmentos de este viaje, pero es mas desarrollado en la obra Oh Gueto mi
amor de Halfon.
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identidad y la memoria, pero se hace extensiva a un segmento de migrantes desplazados
de maneras forzadas o huyendo de situaciones sociopoliticas complejas en sus paises.
Maletas perdidas: Jacinta Escudos

Las cronicas de la obra de Escudos ofrecen mucha informacion sobre la
perspectiva nostélgica de la narradora de los textos. En varios momentos se puede ver
cdmo, a raiz de viajar de un sitio a otro, la narradora comienza a tener una sensacion
nostalgica: “;Qué llevarse, qué dejar? ;Como decir “adids”? ;CoOmo comenzar una vida
nueva? ;Coémo olvidar la antigua?” (Escudos 87). Y una vez que se logra identificar la
sensacion de extrafar la patria, aunque sea imaginada y ya no exista, esta se presenta de
forma constante y latente. Como ya se planted, existe en algunos migrantes un deseo de
regresar al lugar de procedencia a raiz de los recuerdos que se tienen de como era la vida
en ese lugar. Sin embargo, hay un proceso de selectividad y estilizacidn de recuerdos
donde la persona elige momentos especificos que fueron positivos y construye una
nocion de una patria que esta llena de esos momentos, es decir, se romantiza el pasado
para poder hacer mas llevadero el presente en un pais nuevo. Sin embargo, este no es el
caso de todas las personas que migran, algunas incluso rechazan por completo la idea de
regresar al pais, usualmente a raiz de algun trauma. Esto sucede con mayor frecuencia
con los desplazamientos forzados ya sea por situaciones sociopoliticas o familiares que
obligan a la persona a huir. En este caso, el trauma psicolégico es mas fuerte que la
capacidad de seleccionar y aferrarse a los recuerdos felices. También puede suceder que
al estar en el nuevo pais el migrante experimente un choque cultural que en la sociologia

se conceptualiza como la ansiedad y desorientacidn que ocurre cuando el individuo esta
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en una cultura no familiar.®® De acuerdo a Ward, Bochner y Furham, este fenomeno tiene
cuatro etapas: 1. La luna de miel, cuando todo lo del nuevo pais parece nuevo y
emocionante. 2. Choque cultural o etapa hostil, que es cuando se comienzan a
experimentar sentimientos de irritacion y molestia por cosas pequefias. 3. Ajuste gradual,
cuando la persona comienza a sentirse comoda y acepta los valores de la nueva cultura 'y
4. En casa o etapa de adaptacion, cuando ya se asimila la nueva cultura.®® La dltima
etapa, que es a la que llegan muchos inmigrantes después de un tiempo, es en la que se da
un proceso de aculturacion en el que la identidad se ve modificada por la adopcion de
nuevas tradiciones culturales y modos de vida®.

Algunos ejemplos de esta selectividad de recuerdos se pueden ver en la obra de
Escudos cuando la autora admite haber llorado escuchando el himno nacional de
Guatemala y haberse aburrido con el de EI Salvador, posiblemente como resultado de la
calidez que ha recibido en Guatemala gque es su patria imaginada (Escudos 1804).
También se muestra una nostalgia por el dialecto salvadorefio el cual es completamente
aceptado sin prejuicios en Guatemala. Es interesante apuntar que las personas también
pueden extrafiar una forma especifica de hablar, la cual han suprimido a raiz de la
migracion a otro lugar donde o no se habla el mismo idioma o se habla de forma muy

diferente: “El gusto de hablar como salvadorefa y no en espanol standard porque en

% Bell, Kenton, ed. 2013. “Culture shock.” In Open Education Sociology Dictionary. Retrieved
January 6, 2022 (https://sociologydictionary.org/culture-shock/).
1 yyette Reisinger, Frederic Dimanche International Tourism: cultures and behaviors, 2010.
Pagina 75.
92 |_as autoras Colleen Ward, Stephen Bochner, Adrian Furnham han estudiado el fenémeno del
choque cultural en su texto The Psychology of Culture Shock donde dedican un segmento a los
inmigrantes y la aculturacion.
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Guatemala si me entienden cuando digo chero, chivo, pisto, y se come loroco y chipilin y
es ya casi simacito como si estuviera en mi casa, es decir “alla” (1632). Aqui la autora
hace referencia a que Guatemala también utiliza parte del dialecto de El Salvador; este es
el caso de al menos los paises del tridngulo norte de Centroamérica donde se comparten
muchas palabras y frases. Luego, la autora nos ofrece una conversacion de un estilista
colombiano que hablaba con una de sus clientas, la que estuvo recientemente en su pais y
siente mucha nostalgia por lo que experimento:

—Si—dice ella—lo que pasa es que estuve en El Salvador, y como tenia mas de un

afio de no ir, no me habian visto con el pelo asi. A varia gente le gusto el corte. Y

él, ay qué bueno que fuiste, ¢y cuanto tiempo estuviste?, y ella le da detalles.

Entonces él pregunta ¢y no te dieron ganas de quedarte? Y ella responde,

con mis amigos (1465).
Ambos individuos proceden a reflexionar sobre la vida en su pais nuevo y cémo
contindan sintiéndose extranjeros a pesar del paso del tiempo: “Yo por lo menos sigo
sintiéndome extrafia. Y por lo demas, siento que la vida sélo es trabajo y trabajo y nunca
progreso” (1467). Esta inquietud por parte de los inmigrantes es comun, especialmente en
paises como Estados Unidos donde parte de la economia depende del trabajo de estos:

“Tienden camas en hoteles de todo Estados Unidos. Recolectan naranjas en Florida,
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fresas en California y vegetales en Ohio. También han construido nuevas subdivisiones
en Phoenix, Atlanta y Charlotte.”%

En este dialogo entre el estilista y la clienta, Escudos introduce una frase que nos
hace pensar en la idea de patria imaginada: “Ambos se callan largo rato. Cada quien
pensando en su terrufio” (1475). El término nostalgia que ya hemos definido
anteriormente, se relaciona con la idea de una patria que ya no existe, pero a la que se
quiere regresar, el “terrufio” o pais natal al que se refiere el texto. Aqui podriamos pensar
que se observa un tipo de nostalgia restaurativa, pero en realidad, ya que ninguna de las
partes actlia, vemos que la nostalgia es mas reflectiva, algo que se relaciona con lo
explicado anteriormente sobre la selectividad de recuerdos que conforman la patria
imaginada. En el didlogo entre el estilista y la clienta se menciona El Salvador, pais que
la joven acaba de visitar. La conversacion concluye con el deseo de regresar a sus paises,
pues donde estan “nunca se terminan de adaptar” (1467). Si bien esta idea rechaza la
configuracién de un proceso de aculturacion, también pone en duda la veracidad de las
emociones expresadas por los interlocutores, el decir que extrafian la patria es una forma
de no negar sus raices, sin embargo, ninguno toma la decision de regresar y la idea queda
en un anhelo pasajero.

Es asi como vemos que estas tres obras ademas de presentar perspectivas

autorreflexivas sobre la migracion y la historia familiar también plantean interrogantes

relacionadas a la identidad. Si ya no se vive en el pais de origen ¢se sigue perteneciendo a

93 Jordan, Miriam. “La realidad sobre el trabajo de personas indocumentadas en EE. UU.” The
New York Times, www.nytimes.com/es/2018/12/13/espanol/migrantes-indocumentados-
trabajo.html
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ese origen? Una vez que alguien ha emigrado por mucho y decide volver al “terrufio” ya
no se siente en casa. Esta es la realidad de las personas transfronterizas, lo que no es
necesariamente negativo, ya que las personas se sienten ciudadanas no solo de un lugar,
sino de varios al mismo tiempo. Pero esto no quiere decir que no exista un tipo de
nostalgia, ya sea una por recuperar y reconstruir el hogar o una que sélo cae en el anhelo.
Me abro al cierre

Las observaciones analiticas presentadas anteriormente demuestran que existen
experiencias compartidas entre los migrantes centroamericanos, pero estas varian
dependiendo de la situacion socioeconémica, el género y el estatus migratorio. En
términos generales, la vivencia migratoria no es realmente colectiva, alin experimentada
como parte de un grupo, se trata predominantemente de una practica que se asume como
un proceso de tipo individual, pero estas narrativas individuales plantean un
cuestionamiento de identidad que si tiene manifestaciones y consecuencias que son
representadas de la colectividad. La idea de pertenencia y la sensacion de otredad es una
vivencia comun sin importar los aspectos mencionados anteriormente. Las micro
narrativas encontradas en cada uno de los personajes son esenciales para entender las
macro narrativas de las naciones y en este caso la de una region completa:
Centroamérica. La identidad colectiva de la regién reside en que, aunque las
circunstancias de la migracion sean diferentes en cada caso en especifico, la vida en el
pais de destino es similar. Como procedentes de la regién central del continente
americano, cada individuo es colocado en el mismo grupo étnico y experimenta las

mismas situaciones de adaptacion en la nueva cultura y sociedad; esto le permite avanzar,
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pero al mismo tiempo le genera un conflicto en cuanto a la identidad y en cuanto a su
relacion con la madre patria. En muchos casos existe un anhelo de una patria imaginada y
en otros se ve un rechazo hacia el pais y una adaptacion mas rapida a las nuevas
costumbres y formas de ver la vida. No existe realmente una identidad centroamericana
en comun si hablamos de las personas que aun residen en los paises de esta region, ya que
la identidad es separada pais por pais; sin embargo, en paises como Estados Unidos si la
hay, aunque se encasille a los provenientes de la region en la categoria de hispanos o
latinos.

En cuanto a los conceptos que engloban mi estudio se puede concluir que tanto la
frontera como la diaspora se conciben de modos similares: en todas las obras observamos
que los personajes entienden que existen fronteras fisicas que se deben cruzar para poder
llegar a su destino, pero también estan conscientes de las fronteras mentales reflejadas en
la xenofobia, el racismo y la discriminacién por ser migrantes. La didspora por su parte es
vista en algunos personajes en relacion con pasados familiares, como en los textos de
Halfon y Escudos, y con antepasados que realizaron migraciones y exilios en donde los
movimientos crearon generaciones que no se identifican ni con una cultura ni con la otra;
entonces la lucha por entender la identidad es mucho mas fuerte que la de aquellos que
provienen de un solo pais, aungue ese sitio también sea el resultado de desplazamientos y
movimientos diaspdricos. Otros personajes vivieron la diaspora en si mismos, Aragon y
Zeleddn tuvieron que huir de un pasado de guerra, Alejandra Paniagua de la pobreza

extrema, y Clara y Pablo de su realidad familiar de un padre ausente.
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Ahora, hablando de lo transnacional en las obras, se penso inicialmente como un
concepto que se utilizaria para estudiar los contenidos y tematicas de los textos para ver
si se podia hablar de una literatura transnacional centroamericana, pero después de
analizar detalladamente se descubrid que la palabra concuerda mas con una realidad
econdmica y cultural de algunas personas que ya estan en el pais destino e intentan
mantener lazos con el pais de origen, que no es el caso de todos los personajes estudiados
en las obras. La delimitacién inicial del marco tedrico usando los estudios de Stephen
Clingman visualizaba este tipo de ficcion como un posible nombre para el género con
tematica migratoria; sin embargo, después de analizar las obras, el concepto que mejor se
adapta a las realidades centroamericanas es el del transfronterizo, ya que los personajes
realizan una movilidad no solamente entre naciones, sino entre fronteras de todo tipo y
los contenidos de las obras van més alla de lo transnacional. La presencia inherente de la
frontera como un personaje mas marca las realidades de los protagonistas que se mueven
constantemente y entienden el cruce de la frontera como un cambio de vida irreversible,
pero sin dejar de ver su presencia a través de los muros mentales y fisicos en sus vidas.
Se puede decir, entonces, que Centroamérica esta apostando por una literatura que
incluya los cuestionamientos identitarios que despierta la migracion. Ya no
necesariamente estamos viendo s6lo personajes en los contextos sociopoliticos de la
regién; ahora observamos también algunos moviéndose en esferas internacionales a raiz
de la migracién, lo que viven y narran es mas globalizado y esta condicionado por la
mezcla de culturas de diversos paises, abordando temas como la soledad, la memoriay la

nostalgia, todo esto para plantear qué es ser centroamericano en la diaspora. La literatura
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cumple el papel de mostrar estas perspectivas, no limitdndose solamente a personajes que
migran porque son provenientes de areas rurales, sino también a algunos de procedencias
de clase media-trabajadora que emigran por infinidad de razones que no pueden
encapsularse en una necesidad especifica; sino por eleccidn propia o por crecimiento en
areas de educacion y profesion. A pesar de estas diferencias de clase, la experiencia

migratoria comparte aspectos en comun al momento de estar del otro lado de la frontera.
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CAPITULO 3
CINE DE MIGRACION: LAS NARRATIVAS PERSONALES Y COLECTIVAS
DEL DESPLAZAMIENTO CENTROAMERICANO
“Viajar hacia Ti Sefior, eso es vivir,
Partir es un poco morir,
Llegar nunca es llegar definitivo hasta descansar en Ti.
Tu, Sefior, conociste la migrancia,
Y la hiciste presente a todo hombre que comprende qué es vivir,
Y quiere llegar seguro al puerto de la vida.”
-Oracién del migrante (Monsefior Francisco Valdés)
El cine latinoamericano ha mostrado una inclinacion a representar las realidades
sociales y politicas de la regidn con producciones que resaltan por el uso creativo de
componentes estéticos y por las crudas realidades retratadas. En el tema de la migracion
el cine de estos paises cumple el papel de mostrar las experiencias de las personas que se
han visto en situaciones que los obligan a dejar todo lo que conforma sus experiencias de
vida en las areas culturales en las que han vivido. La region centroamericana comienza a
hacer cine de més alta calidad en los ultimos afios debido a un aumento en la
visibilizacion del cine de esta region; sin embargo, antes de la década de 1990 no se
pueden mencionar muchas peliculas de esta regién debido al limitado apoyo oficial y la
poca produccion y distribucion de este arte en las salas de cine de estos paises (Vargas
21). En este capitulo se utilizaran cuatro producciones cinematograficas entre las que se
encuentran dos largometrajes y dos documentales. A pesar de que solamente uno de estos

trabajos es escrito y dirigido por un cineasta centroamericano, todas las producciones
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tienen actores y actrices de paises de la region y parte de sus rodajes se llevaron a cabo en
Honduras y Guatemala. Las producciones se encargan de retratar las vidas de personajes
de estos dos paises, ya sea en la ficcion o en la vida real a traves del estilo documental.
Esta seccidn de la disertacion pretende explorar las experiencias de migracion en
las siguientes producciones audiovisuales: La Jaula de Oro (2013) de Diego Quemada-
Diez, Sin nombre (2009) de Cary Joji Fukunaga y los documentales ¢Quién es Dayani
Cristal? (2013) de Marc S. Silver y Cuatro pasos al norte (2021) de Horacio Lorca. El
objetivo es hacer un analisis de las tematicas y decisiones artisticas que circunscriben
estas producciones y cdmo las cuatro obras se relacionan entre si para presentar una
vision especifica de la migracién, donde ademas de la experiencia de desplazamiento se
exploran otros temas como la violencia, la sexualidad, la economia y la salud mental. Se
ampliard también en elementos que de forma reiterada hacen parte de la experiencia
migrante como el tren, los coyotes y las patronas, componentes recurrentes dentro del
recorrido que afrontan los personajes y los cuales tiene una representacién substancial en
las producciones cinematogréaficas que se abordan en este estudio. Algunas de las
inquietudes que se presentan alrededor de estos trabajos cinematogréaficos refieren
especificamente a la situacion migratoria de los personajes de estas producciones ¢Son
estas representaciones un reflejo cabal de la realidad migratoria de muchos jovenes de la
region? ;Qué aportan estas producciones a las perspectivas sobre la migracién en
Centroamérica? ;,Cdémo este cine de los ultimos veinte afios cumple un rol de presentar
distintas realidades en relacion con la temética migratoria? ¢Es posible hablar de un cine

transfronterizo? y de ser asi ¢Qué significa esto para el cine centroamericano y cOmo se
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podria impulsar la produccion y distribucion de peliculas que busquen sensibilizar a la
poblacidn en relacidn con las problematicas enumeradas? A estas y a otras preguntas se
pretende dar respuesta a lo largo del estudio. La relevancia de este analisis trasciende la
necesidad de colocar en el mapa mundial a Centroamérica como impulsora de las artes
cinematograficas. De mayor importancia para los propdsitos de esta investigacion es el
hecho de que las obras estudiadas atraen la atencion al gradual crecimiento del nimero de
desplazamientos forzados o involuntarios en las ultimas décadas. En la narrativa
cinematografica estas realidades son representadas de diferentes maneras para mostrar las
historias detras de miles de personas que viajan a diario arriesgandose a muertes
dolorosas durante el camino o que acaban teniendo vidas laborales esclavizantes una vez

que llegan al pais de destino.

Panorama del cine centroamericano

Las producciones cinematograficas que son el objeto de estudio en este proyecto no son
cien por ciento centroamericanas (salvo una, cuyo director es hondurefio) pero todas
tienen personajes provenientes de los paises de esta region y toman lugar en Honduras y
Guatemala. A pesar de que la tematica migratoria se ha venido popularizando en el cine
latinoamericano de los Gltimos afios, Centroamérica se ha sumado minimamente a la ola
de peliculas que tratan este tema. En los Gltimos afios el cine de la regién ha estado
caracterizado por una actitud contestataria que intenta rescatar la memoria nacional de lo
vivido en los ultimos afios del siglo XX, época en que la region estuvo plagada de crisis

politicas y gobiernos represivos. La censura por parte de estos gobiernos afecto toda
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expresion artistica, estableciendo limites al desarrollo de un cine comprometido
socialmente:
En cuanto al contexto historico, los movimientos de un cine nacional empiezan
a emerger en Centroamérica a partir de los afios 70, motivados casi de manera
general por procesos histéricos de crisis, de urgencia politica y social, en los
cuales el cine desempefio un papel determinante. Anteriormente a este periodo,
como Yya lo habia demostrado Cortés, el cine en la region centroamericana era
casi inexistente y se resumia a escasos esfuerzos individuales (Vargas 21).
Es a partir de la primera década de los 2000 que se comienza a ver un auge en
producciones audiovisuales que intentaban plasmar la realidad sociopolitica vivida por
estos paises:
En la década del 2000, despueés de una década de silencio, el cine
centroamericano vuelve sus ojos al pasado y filma un importante nimero de
peliculas en torno a los afios de conflictos bélicos en la region. El auge de
peliculas sobre la historia reciente, particularmente sobre los conflictos internos
y las revoluciones en Centroamérica, se inscribe dentro de un fenémeno
latinoamericano (24).
Peliculas con tematicas diferentes como la migracién y las dindamicas familiares también
comienzan a realizarse; ademas de un cine que rescata la memoria historica se puede
hablar de un cine informativo que responde a temas que han recibido poca atencién en los

paises de Centroamérica como la sexualidad y el racismo (28). El cine entonces comienza
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a usarse en escuelas y universidades para concientizar a la poblacion sobre temas
cotidianos y ya no solamente politicos.

Ademas de los obstaculos de produccion, también la distribucion ha enfrentado
limitaciones analogas. Existe mundialmente un escaso reconocimiento de cine
centroamericano y esto se debe al tardio comienzo de la difusion de este arte en la region.
En afos recientes, se han observado esfuerzos por parte de festivales y escuelas de cine
para aumentar el soporte y reconocimiento del cine de estos paises lo cual ha promovido
un aumento en la produccion. Algunos de los festivales que se pueden mencionar son el
[caro en Guatemala, el Internacional de cine de Costa Rica y el Internacional de cine en
Panama (Harvey Kattou, et al.138). Sin embargo, la carencia de escuelas de cine en
Centroamérica implica que muchos de los ciudadanos de los paises del area deben viajar
a Cuba; aunque existen algunas escuelas de cine en Costa Rica y Guatemala estas carecen
de la capacidad logistica y financiera de producir proyectos a larga escala (Harvey
Kattou, et al 17).

La reducida produccién de investigaciones académicas en relacidn con el cine en
Centroamérica es también un factor importante que explica la baja difusion de las
producciones audiovisuales provenientes de la regién. Trabajos como el de Maria de
Lourdes Cortés con su texto La pantalla rota: cien afios de cine en Centroamérica es uno
de los que puede mencionar que ha intentado mostrar la trayectoria del séptimo arte en el
istmo. Actualmente, académicos como Andrea Cabeza Vargas y Amanda Alfaro-Coérdoba
también se han dedicado a escribir y publicar investigaciones alrededor del cine

centroamericano, pero es importante reconocer que los esfuerzos ain no son suficientes y
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gue se necesita mas investigacion académica alrededor de las producciones culturales y
cinematograficas de esta region.

El inicio del auge del cine de tematica migratoria en América Latina puede
reconocerse con la produccién de la pelicula de 1983 El norte, dirigida por Gregory
Nava, que ademas del tema de migracion, trato otros temas poco representados en la
época como el racismo y el indigenismo en Centroameérica. A raiz de ser una pelicula que
impacto las salas de cine en la década de los 80, hoy en dia es aln presentada en
universidades y su relevancia es mayor ante un tema que esta siendo més discutido
actualmente: “People say this movie could have been made yesterday” expreso Gregory
Nava en una entrevista para NBC news.** Después de esta han sido varias las
producciones cinematograficas de América Latina que han decidido plasmar la temética
migratoria. En Centroamérica se pueden mencionar EI camino (2008) de Ishtar Yasiny
Maria en tierra de nadie (2011) de la directora Marcela Zamora, La Jaula de Oro (2013)
de Diego Quemada Diez, Sin Nombre (2009) de Cary Joji Fukunaga y los documentales
¢ Quién es Dayani Cristal? (2013) de Marc S. Silver y Cuatro pasos al norte (2021) de
Horacio Lorca, entre otras.® El auge de la teméatica y el crecimiento de producciones
cinematograficas en Centroamérica finalmente permite crear trabajos mas analiticos
sobre las realidades de estos paises y se espera que en los proximos afios sean mas los

titulos de producciones que retraten estas experiencias.

% Castillo, Ménica. “Acclaimed immigration film El norte returns, more relevant than ever”
https://www.nbcnews.com/news/latino/acclaimed-immigration-film-el-norte-returns-more-
relevant-ever-n1053111.
% Como se explico anteriormente, algunas de estas peliculas son mexicanoamericanas, sin
embargo, sus producciones se han llevado a cabo en los paises de la region utilizando artistas de
estos paises.
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Es necesario mencionar que un estilo propio de los trabajos a analizar en este
proyecto es el de road movie, un género cinematografico que consiste en la interseccion
entre el individuo y los medios de transporte para contar una historia (Cohan, et al. 1). La
presencia de un viaje es también un factor importante en este tipo de peliculas y en tres
de las cuatro producciones tratadas en este capitulo se sigue la linea de una road movie
donde existe un énfasis en la movilidad y donde los medios de transporte terrestres
forman parte de la narrativa filmica. Como se ha planteado previamente en este estudio,
la narrativa de inmigracion establece una relacion necesaria entre el sujeto y su medio de
transporte, como la representacion del desplazamiento forzado o involuntario: “In these
stories of migration, movement serves as an act of disintegration and of destabilization.
To be sedentary is to have stability, to have a fixed identity, to have a sense of place in
the world; the migrants in each film give all that up as they head toward uncertain and
unfamiliar destinations” (Moralde 238). Para mostrar este efecto de desestabilizacion, los
trenes o autobuses cumplen el rol de ser los medios de movilizacion.

Un aspecto que es objeto de atencion en las peliculas, por la naturaleza del
movimiento, son algunos de los personajes y objetos que se ven por el camino que actlan
como obstaculos o facilitadores en el avance de los personajes. A continuacion, se
analizan algunos de estos.

De animales y Santas: la bestia, los coyotes y las patronas
Uno de los mayores retos para los inmigrantes en el proceso de cruzar la frontera

hacia los Estados Unidos es la llamada “bestia”, es decir, el tren. El peligro preliminar
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que conlleva enfrentar a esta bestia primero estriba en lograr subirse, ya que algunos de
estos trenes estan en marcha siempre:
Subirse al tren, es un riesgo en si, porque hay que hacerlo en marcha, y eso exige
agilidad y determinacion: [Al subir al tren] Yo me sentia nervioso, decia yo
¢como voy a hacer para trepar alli? ;como voy a hacer?, pero al fin pues lo pude
agarrar...y ya después uno agarra, tanto y tanto agarra practica uno y ya después
no le cuesta tanto, si cuesta, porgque es una maquina que lleva mucha fuerza y si
uno no lo agarra de un solo pues lo va a arrastrar, entonces tienes que correr junto
con él y luego subir un pie y luego el otro (Alex, Guatemala, 16 afios, agosto
2017).%
Es un hecho documentado que muchos inmigrantes®” mueren intentando subirse al tren o
sufren accidentes que les dejan mutilaciones en varias partes del cuerpo. Rubén G.
Rumbaut en su trabajo fotografico “La Bestia” presenta algunos testimonios de
inmigrantes que han sufrido accidentes en el tren, pero contindan intentando cruzar,
algunos hasta con muletas®. El destino de otros, aunque no ha sido la muerte o la pérdida
de extremidades ha sido la violencia: “En el segundo caso, usar el tren, La Bestia, para
aumentar sus posibilidades de llegar al Norte, implica aumentar los riesgos de violencia
sexual y criminal” (Cortes 46). En su mayoria las victimas de esto son las mujeres y los

nifios, especialmente si estan viajando sin compafia:

% Citado en Almudena Cortés, p. 49.
" No se tiene un nimero claro de cuantas son las muertes que se dan por el tren; sin embargo, la
OIM para 2020 registré alrededor de 33,686 muertes de migrantes intentando cruzar la frontera.
% Tal es el caso de Vladimir, un salvadorefio que perdié su pierna al caerse del tren un dia
Iluvioso cerca de Veracruz.
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Para las mujeres, las nifias y los/as adolescentes, la amenaza de la violencia sexual
esta presente a lo largo de todo el camino. Ellas saben que esto forma parte de su
viaje al Norte. La violencia sexual actia de manera directa e indirecta como una
amenaza conocida y asumida que circula a través de las redes migratorias: ... yo
ni una vez lo he visto con mis 0jos, no le puedo mentir, pero si he escuchado
mucha violencia, que han hachado a su mujer y la han violado brutalmente entre
cinco y su marido mirando (Sandro, 43 afios, hondurefio, Estacion Mévil Cruz
Roja, agosto 2016).%°
Conscientes de los peligros que representa el tren diversas personas e instituciones se han
dedicado a ayudar a los inmigrantes en su recorrido. Tal es el caso de las patronas,
nombre que se le ha dado a las mujeres que se dedican a cocinar para los viajeros y que
se encargan de lanzarles comida mientras van en el tren. Esta organizacion independiente
se cred en 1994 en Veracruz: “Desde que asumi6 su mision, Norma convirtié su casa en
un modesto albergue para migrantes. En uno de sus muros esta pintada la virgen de
Guadalupe entre vagones de tren, y en otro, un mapa de México que traza la ruta
ferroviaria.”'®® Norma Romero es una de las creadoras de la organizacion y desde hace
afios se encarga de auxiliar a las personas que van en el tren. La aparicion de las patronas

en peliculas y documentales ahora es mas frecuente, incluso Arturo Gonzéalez Villasefior

% Citado en Almudena Cortés, p. 49.

100 Autor no identificado. “Las Patronas, las protectoras de los inmigrantes que viajan en La
Bestia.” Expansion, 15 Ago. 2018, expansion.mx/nacional/2018/08/15/las-patronas-las-
protectoras-de-los-inmigrantes-que-viajan-en-la-bestia
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realizd un documental llamado LIévate mis amores (2014) donde muestra la cara mas
humana y personal de este grupo de mujeres.

En el camino también se pueden encontrar albergues creados generalmente por
personas con afiliaciones religiosas, tal como el sacerdote Alejandro Solalinde el cual
aparece como él mismo en el documental ¢Quién es Dayani Cristal? mostrando su
refugio y hablando de su mision de apoyar a los migrantes (Pugibet 30). Estos esfuerzos
por parte de las patronas y albergues para ayudar a estas personas han tenido un positivo
efecto multiplicador pues ahora familias o ciudadanos no necesariamente afiliados a
organizaciones también se colocan en las vias del tren para lanzar naranjas o alimentos a
los viajeros (Pugibet 30). Algunos inmigrantes relatan sobre esta experiencia como parte
de lo que viven a bordo del tren:

Una vez arriba, se viaja en el techo de los vagones, y se pasa calor, hambre y sed,
por lo que cuando el tren va pasando por los pueblos y las estaciones (Ciudad
Serdan, Jesus Nazareno, en el caso de Puebla), los migrantes piden agua y
comida, y las ONGS, los albergues y los grupos de mujeres de ayuda a los
migrantes que se han ido estableciendo a lo largo de las vias del tren, les van
tirando bolsas de comida y agua que ellos mismos compran y preparan. (Sandro,
43 afios, hondurefio, Estacion Movil Cruz Roja, agosto 2016).1%

Sin embargo, a pesar de estas muestras de solidaridad, los migrantes a bordo de los trenes
no se salvan de la violencia a la que estan expuestos, especialmente en relacion con

secuestros y robos por parte de bandas criminales como los Zetas, quienes algunas veces

101 Citado en Almudena Cortés, pagina 49.
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como se puede ver representado en la pelicula La Jaula de Oro, trabajan junto a los

mismos coyotes'®?

para llevar a cabo los secuestros y violaciones:
Ya estando en El Paso, Texas, los coyotes se ponen de acuerdo con la que alguna
vez fuera la organizacion criminal mas violenta de México, los Zetas: ‘Cuando
llegas a Texas te meten la cabeza en una bolsa negra y tienes que tener los 40 mil
en la mano, para darselos a los Zetas. Mientras ellos te van contando el varo, te
van moviendo, pero no los puedes’, aseguro la persona.’®®
Como es de suponerse, los inmigrantes que contratan y pagan un coyote no reciben
ningun tipo de garantias. En la mayoria de los casos el coyote no acompafiara al migrante
hasta su destino. Muchas personas utilizan todos sus ahorros para pagarles a estos
jovenes, los que se estima cobran alrededor de $7,500 por indocumentado.'®* Adn con las
altas sumas de dinero que reciben, los coyotes se reservan el derecho de viajar con sus
clientes hasta el punto que ellos deseen:
De la misma manera una vez cruzada la frontera México-Estados Unidos, el
‘coyote’ los abandonara en pleno desierto. Victimas nuevamente de un engafio y

de violencia, ya que no pueden defenderse, deben afrontar solos ese lugar

inhdspito que no controlan. Quemada-Diez denuncia claramente otro abuso, el

102 persona que se encarga de ayudar a cruzar a los migrantes a escondidas, generalmente reciben
una paga por esto.

103 Autor no identificado. “40 mil para los Zetas y 110 mil para el Coyote.” Libertad bajo
palabra, 26 Nov. 2019, libertadbajopalabra.com/2019/11/26/40-mil-para-los-zetas-y-110-mil-
para-el-coyote-narracion-de-una-persona-fue-en-busca-del-sueno-americano/

104Ramos Pacheco, Marfa. “Coyotes cobran $7,500 por indocumentado de Centroamérica, segin
un estudio.” Al dia Dallas, 01 Dec. 2021, /www.dallasnews.com/espanol/al-
dia/inmigracion/2021/12/01/coyotes-inmigrantes-7500-por-persona-mpi/
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abandono por parte de los ‘coyotes’ quienes cobran y ademas utilizan a los

migrantes como ‘mulas’ (Pugibet 27).

La pelicula de Quemada-Diez que se menciona en la cita anterior es La Jaula de Oro, la
que retrata esta realidad sobre los coyotes quienes en muchos casos aprovechan la falta de
proteccidn y garantias de los viajeros indocumentados para forzarlos a transportar drogas
a las ciudades fronterizas.

La participacion de estos agentes antes mencionados, el tren, las patronas y los
coyotes, forma parte de las narrativas de miles de personas que intentan cruzar la frontera
cada afo. Estos elementos son acertadamente representados en las producciones
cinematograficas que se estudian en este capitulo y funcionan como obstaculos en el
camino -el tren, los coyotes- 0 como ayudantes en los que el migrante parece ver una

esperanza -las patronas.

Narrativas del cine migrante: Centroamérica desplazada y fragmentada

Las cuatro obras filmicas que se van a analizar a continuacion estan unidas por una
tematica de migracion que presenta historias de personas que han decidido desplazarse
por motivos personales influenciados por problemas estructurales en sus paises de origen.
Tanto en los textos ficcionales como en los documentales se observan personas jovenes,
algunas con familias, otras no, que apremiados por la pobreza o por la falta de
oportunidades se lanzan a hacer un viaje donde no saben lo que les depara y que algunos
no logran terminar. Dentro de los cuatro proyectos a tratar estan dos largometrajes y dos

documentales que retratan experiencias centroamericanas de desplazamientos y donde
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temas como el racismo, la discriminacion y la salud mental toman protagonismo dentro
de los contextos migratorios.

En los siguientes analisis se harad una comparacion entre las obras
cinematograficas con el objetivo de continuar la conversacidn sobre las circunstancias
que intersectan en los viajes de los protagonistas. Si bien el eje central es el de la
migracion, es necesario analizar tematicas relacionadas a las vivencias individuales de los
personajes, ya que de esta forma se logra humanizar una experiencia colectiva que ha
sido frecuentemente deshumanizada de forma que la mayoria de los migrantes acaba
siendo una estadistica mas. Se espera que esta reflexion contribuya para que en el futuro
mas estudios académicos continten la discusién y se le dé mas visibilidad al arte
audiovisual como agente de denuncia ante un fenémeno sistematico en los paises de la
region.

La ruta: argumentos de las obras

En La jaula de oro (2013) nos encontramos con la historia de un grupo de
adolescentes inmigrantes originarios de Guatemala, sitio donde toman lugar las primeras
escenas de la pelicula. La accion comienza con el inicio del viaje de tres jovenes de los
que se proporciona un poco de informacién: Sara se corta el pelo y decide vestirse de
hombre para aminorar su vulnerabilidad como mujer en el camino; Samuel toma la
decision de dejar su trabajo como pepenadori®y Julian se ve guardando sus pertenencias
en una pequefia mochila dentro de un cuarto diminuto y sucio, en el que también se

pueden observar otras camas, lo que implica la existencia de familiares o compafieros de

105 persona que recoge basura para reciclarla y venderla.
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cuarto. Eventualmente, Samuel decide abandonar la travesia y regresar a su casa dejando
a Sara y a Julian solos. Mas adelante, al grupo se le une Chauk, un joven indigena que no
habla espafiol, pero que se convierte en un elemento central en la dinamica del trio. La
pelicula sigue el estilo de road movie incluyendo escenas sobre “la bestia” donde van
migrantes reales; también en las escenas del albergue se pueden observar estas personas:
“Se le puede considerar entonces justamente como un docuficcion, una mezcla de
documental con ficcion sabiendo que el limite entre la ficcion (tradicionalmente asociado
con lo imaginario y la subjetividad) y el documental (mas caracterizado por cierto
acercamiento objetivo a la realidad) se hace cada vez mas tenue y su porosidad mayor”
(Pugibet 22). Aunque la pelicula se trate de una ficcion, el estilo de cinéma vérité' es
predominante, como lo explica Pugibet: “En este cinéma vérité predomina la cdmara al
hombro que compagina con la emergencia de las situaciones, privilegiando panoramicas
con focales largas para seguir a los personajes. Por otra parte, el formato Stuper 16
recuerda los documentales clasicos y refuerza el aspecto de verosimilitud y realidad”
(23).

En Sin Nombre (2009) conocemos a “Casper”-su nombre real es Willy- miembro
de la Mara Salvatrucha® que en el inicio de la pelicula ayuda a Smiley, un nifio de 13
afios que quiere iniciarse como miembro de la mara. Por otro lado, esta Sayra, una
jovencita hondurefia procedente de Tegucigalpa quien se prepara para unirse a su tioy su

papa -que fue recientemente deportado- en el camino hacia los Estados Unidos. Mientras

106 Es un estilo cinematografico documental donde la mezcla entre la improvisacion y el uso de la
camara resultan en un cine con una apariencia mas real y directa.
107 Esta es la mara conocida como la MS-13, la que se origin6 en Los Angeles alrededor de la
década de los 70 y su mayor rival es la mara 18.
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Sayra y su familia inician el viaje, la linea narrativa de Casper se desarrolla en los
cuarteles de la mara donde Lil Mago, el jefe de la pandilla, tiene el dominio de todo.
Cuando este se da cuenta de que Casper tiene una novia de la pandilla enemiga decide
violarla y, aunque no logra hacerlo, acaba matandola por accidente. Esto hace que Casper
pierda el respeto por él y en la escena de un robo en uno de los trenes en el que se dirigen
Sayray su familia, Casper asesina a Lil Mago cuando este intenta violar a Sayra. Después
de esto ella deja a sus familiares y se une a Casper quien decide cruzar para escapar de
los que vengaran a su lider. La pelicula es del género dramatico y posee un estilo de cine
realista, pero como lo explica Diestro-Dépido también presenta rasgos de otros géneros
como el western y el thriller:

A mood of classical restraint permeates the film. Fukunaga purposely avoids the

visual flamboyance of Fernando Meirelles' City of God and the aestheticization

of poverty of Danny Boyle's Slumdog’s Millionaire, and skillfully yet

understatedly mixes genres to tell his tale, drawing on Western tropes initially,

then shifting into thriller mode when Casper is pursued by the Mara gang (80).
La pelicula se caracteriza por presentar la violencia y la muerte de forma fria y cruda
ademas de un el final que evita cualquier sentimentalismo y romantizacion del suefio
americano: “It is rather a slow forward movement in search of - not a dream anymore -
but just a chance” (80).

En el marco de las producciones cinematograficas a analizar en este apartado
también se estudian dos documentales que se apartan un poco del énfasis ficcional de las

obras anteriores. ¢Quién es Dayani Cristal? (2013) a pesar de ser del género documental,
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introduce un componente de ficcion cuando el popular actor mexicano Gael Garcia
Bernal pretende ser el protagonista al recorrer el mismo trayecto que el joven realizo.
Este proyecto se inicia mostrando las estadisticas de los miles de inmigrantes que mueren
a diario en el camino hacia los Estados Unidos. Esfuerzos se hacen para poder identificar
los cadaveres y contactar a sus familiares, pero la tarea se dificulta debido a que la
mayoria estan en estado avanzado de descomposicion o no tienen ningun documento que
los identifique. Un hallazgo de uno de estos cadaveres en el desierto de Arizona llama la
atencion de los forenses al ver que el cuerpo tiene un tatuaje en el pecho que dice Dayani
Cristal, por lo que este es el nombre que deciden ponerle al cuerpo. Una narracién
extradiegética por parte de Garcia Bernal comienza a contar la historia de vida del duefio
del cadaver, Yohan, mientras las escenas de su familia se intercalan con las del actor
caminando y movilizandose en autobuses para hacer el viaje hacia el norte. Hacia el final
del documental conocemos las circunstancias de la muerte de Yohan, y sus familiares por
fin logran enterrar su cuerpo. En el desenlace también sabemos que Dayani Cristal es la
hija menor del joven. Si bien la presencia de Garcia Bernal en el lado ficcional de la obra
recibi6 algunas criticas negativas'® su participacion resulta de importancia para ilustrar
la realidad de la experiencia migratoria y las diferentes situaciones que se ven a lo largo
del camino:

The film’s aesthetic approach is indeed original when it comes to the issue of

migration. But for some critics, the interweaving of the factual and the imagined

108 por parte del critico de cine Nicolas Rapold y la académica Jeanette R. Solano.
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undermines the film’s truth-value as a documentary. Addressing the idea that

documentary must be strictly objective, Michael Chanan explains that ‘the truth in

the image is objective in being what the lens sees, and at the same time subjective,
in corresponding to a particular and necessarily partial point of view’ (Chanan

2007, 55). Furthermore, the genre of documentary itself is not averse to the

inclusion of fictional elements (Buiza 420).

Aunque en el formato de documental normalmente no se incluye la ficcidn existe, como
le explica Michael Chanan, un punto de vista y este cae en la subjetividad de forma
inevitable. La forma en que un documental esta construido es a través de la perspectiva
de una persona que puede elegir contar los eventos de la forma en que lo desee, la Unica
diferencia entre esto y lo hecho por Garcia Bernal es la decision que se toma de insertarlo
en la narrativa.

El proyecto hondurefio Cuatro pasos al norte (2021) sigue una estructura mas
tradicional del género documental. La obra muestra la vida de Jonathan Guerra, un
mototaxista'®® que ha emigrado ya cuatro veces hacia los Estados Unidos y se prepara
para hacerlo una vez mas. Las primeras tres veces lo hizo con coyote y la Gltima vez con
la caravana de inmigrantes, pero fue deportado en todos estos intentos. EI documental
muestra los testimonios de Jonathan y los de su familia, pero también los de algunos
habitantes de Nacaome en Honduras donde relatan sus historias de precariedad y pocas

oportunidades de trabajo. EI documental alterna estos testimonios con las opiniones y

109 personas que se dedican a manejar mototaxis (hibrido entre motocicleta y auto) para movilizar
a las personas del area rural.
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experiencias de profesionales en las areas de economia, psicologia y trabajo social para
ahondar en temas como las remesas, la salud mental y la invisibilizacion del migrante
pobre e indocumentado. El director Horacio Lorca construye una narracion enfocada en
la realidad del inmigrante, pero sin caer en un sentimentalismo forzado para dar a
conocer la historia de Jonathan. Al igual que ¢Quién es Dayani Cristal? La narracion se
apoya en la opinién de profesionales y personas ajenas al circulo de Jonathan, lo que
permite reafirmar que el tema de la migracion es sistémico y afecta a muchas personas
hoy en dia en Honduras.
La frontera: analisis de las obras
“Voy caminando, soltando suefios
Dejando atras lo conocido.
A mi familia, que es mi refugio, por ellos hoy lucho por un futuro.”
Cuatro pasos al norte-Los poetas de Verlaine
Un valioso aporte de las obras que se han resumido en apartado previo no esta
solamente en tratar un tema muy vigente en la sociedad y politica actual; también
podemos ver una importante contribucion en las construcciones que se realizan alrededor
de las vidas de los personajes quienes mientras intentan ir hacia un nuevo lugar para
escapar de las carencias de su hogar actual, también luchan con situaciones propias de
personas de bajos recursos que provienen de paises con profundas desigualdades
socioecondmicas. Algunas de estas circunstancias incluyen pobreza, traumas a raiz de la
violencia, racismo interiorizado, enfermedades fisicas y la muerte. En este apartado se

realizara un analisis comparativo entre las producciones cinematogréaficas antes
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mencionadas haciendo una exploracion alrededor de las tematicas que estan presentes en
las cuatro obras.

En primer lugar, se hara una comparacion entre las producciones
cinematograficas La Jaula de Oro y Sin nombre a través del analisis de aspectos como:
las relaciones de género y raza, la representacion de la violencia y la funcion e impacto
del tren como personaje. El objetivo es mostrar como la migracion es vivida por
adolescentes centroamericanos que viajan solos y como esta realidad puede representar la
vida de muchos migrantes jovenes. También se pretende establecer a través de
reflexiones raciales y de género como ambas producciones guardan similitudes y abordan
temas comunes de la realidad actual. Para la parte de estudios de género se hara
referencia a trabajos como el de Judith Butler en Gender Trouble y el de R.W Connell
con el concepto de Masculinidad Hegemdnica para mostrar algunas de las dinamicas
presentadas en las obras cinematograficas.

Tanto La Jaula de Oro como Sin Nombre presentan un personaje femenino con el
arguetipo de heroina. Ambos personajes estan en el mismo rango de edad cuando toman
la decision de hacer el viaje hacia los Estados Unidos acompafiados de amigos o
familiares. A pesar de que ambas son mujeres, la forma en que llevan a cabo el trayecto
es muy diferente. Sara en La Jaula de Oro decide recurrir al travestismo para ocultar su
identidad femenina y su transformacion es la primera escena de la pelicula:

En cuanto a Sara (pl. 6 a 23), entra a un bafio rustico en cuya puerta desgastada se

puede leer “DAMAS”; se corta el pelo frente al espejo, significando una renuncia

a un signo exterior de su feminidad, luego se pone una venda en los senos para
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ocultarlos. Es una forma de auto violencia contra su identidad de mujer. A

continuacion, toma un anticonceptivo anticipando de esta manera un embarazo en

caso de violacién. Estd muy consciente de los peligros que acechan su existencia

como mujer. Al final, sale con una gorra, metamorfoseada en “hombre” y

determinada a afrontar el viaje, no hay vuelta atras (Pugibet 25).
Ademas de la transformacion de Sara el acto de tomarse una pastilla evidencia la
conciencia y racionalizacion de los peligros a los que las mujeres se ven enfrentadas. A lo
largo de estos trayectos la problematica del uso de anticonceptivos en nifias es
mencionada por Valeria Luiselli en su libro Los nifios perdidos. Segun la investigadora:
“El 80% de las mujeres y nifias que cruzan el territorio mexicano para llegar a la frontera
con Estados Unidos son violadas en el camino. Las violaciones son tan comunes que se
dan por hecho y la mayoria de las adolescentes y adultas toman precauciones
anticonceptivas antes de empezar el viaje hacia el norte” (17). La escena introductoria de
la pelicula, reforzada por informacion que proporciona Luiselli, confirma la firmeza de
motivacion de los individuos que, por razones de tipo individual y colectivo, se aventuran
en estos azarosos recorridos. Aun sabiendo de los peligros encontrados en el camino
muchas mujeres prefieren realizar el trayecto a quedarse en sus paises de origen, donde la
pobreza e incluso el abuso doméstico las apremian a tomar la decision de cruzar la
frontera.

El uso del travestismo en Sara representa un escudo de proteccion ante las
amenazas que le esperan en el camino. La problematica de ser mujer es abordada por

Judith Butler en su obra Gender Trouble y explica como el género es una actuacion
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continua con el fin de satisfacer los estandares sociales impuestos. Removida de un
contexto arduo, aunque familiar, en la pelicula jaméas llegamos a ver a una Sara
completamente femenina y esto es porgue recurre a la proyeccion de una identidad
masculina ya que es la Unica opcién que tiene para obtener un minimo de seguridad en el
recorrido. La forma en que interactta con los miembros del grupo es muy neutral, ni muy
femenina ni muy masculina, pero frente a otras personas mantiene un perfil bajo e intenta
mimetizar la gesticulacién masculina que es parte de lo que define el género tras el que
quiere esconderse: “Is drag the imitation of gender, or does it dramatize the signifying
gestures through which gender itself is established? (Butler 2541).

Estas interrogantes en la cita de Butler son las que el espectador puede hacerse
sobre Sara, si bien entendemos que su vestimenta es su modo de proteccion, también es
su forma de actuar para poder encajar en una determinada sociedad que la va a aceptar
por verse como hombre, lo que hard mas facil su transito hacia los Estados Unidos. Este
hecho evidencia la vulnerabilidad de las mujeres en el camino hacia el norte y ademas de
tener las precauciones que vemos a Sara tomar -vestirse de hombre, tomar un
anticonceptivo- actualmente las migrantes también recurren a otras practicas como usar
anticonceptivos inyectables o buscarse un “marido” en el trayecto: “Ademas de usar
Depo-Provera, las centroamericanas han optado por buscar ‘maridos’ en el trayecto,
continla la directora. Se unen a grupos de hombres migrantes como ellas, escogen uno y
llegan con él a un acuerdo simple: proteccion a cambio de relaciones sexuales durante el

trayecto.”'° Para Sara lo que finalmente la delata es su cuerpo, ya que al ser descubierta

110 Salinas Maldonado, Carlos. “La ruta de las que seran violadas.” El Pais, 14 Nov. 2011,
elpais.com/diario/2011/11/14/sociedad/1321225205_850215.html
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con caracteristicas anatdmicas de mujer es secuestrada y el espectador no vuelve a saber

de ella. En contextos migratorios el cuerpo existe en un estado de excepciontt

y no tiene
derechos ni garantias. Esta es una realidad tanto para mujeres como para hombres, pero
en estas dos producciones se muestra especificamente lo que viven las mujeres por sus
cuerpos.

Sayra, en la pelicula Sin Nombre es amenazada por su juventud y su feminidad.
En la escena en que es casi violada, podemos ver como es comparada con la actriz Salma
Hayek a la cual realmente no se parece; la asuncion es que el cuerpo femenino es
automaticamente un objeto sexual que los hombres sienten que pueden dominar y poseer.
Cuando Casper interviene asesinando a Lil Mago e impidiendo que se perpetre el acto de
violacién, Sayra desarrolla una obsesion hacia €l, ya que lo considera un héroe. Esta
representacion de una especie de “historia de amor” puede ser motivo de debate, ya que
se posiciona a la mujer no como un ser auténomo, sino como alguien que debe depender
de un hombre para lograr su objetivo. Otro caso de violacion que se ve en la pelicula es el
de Marta Marlén, aungue en el caso de ella la violacion no se lleva a cabo, pero el
asesinato si. En resefias de la obra como la de Diestro-Dopido se argumenta que el ataque
se dio a raiz de la pertenencia de Marta Marlén a las maras contrarias; sin embargo, la

obra proporciona suficientes indicaciones de que la violencia hacia ella se da también por

ser mujer. La pelicula también insinta que los miembros de las maras maltratan y abusan

111 Este concepto seglin Giorgio Agamben se refiere a un estado del gobierno donde se suspenden
los derechos y garantias de los ciudadanos de una region. Para estudios fronterizos, Jason de Ledn
establece un paralelo entre el estudio de Agamben en los campos de concentracién y los estudios
de fronteras, donde estas se convierten en un estado de excepcion.
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a las mujeres que se ven en la casa, esto se ve reflejado en la cantidad de mujeres y de
bebés que se observan en las escenas de la guarida. Especificamente en el minuto 11:46
se escucha a uno de los miembros gritarle a una de las mujeres que esta cocinando “Eres
tan mala que hasta el agua se te quema.”

Estos ejemplos muestran que no importa el tipo de relaciones y motivaciones
grupales, de acuerdo con los planteamientos de las obras que se estudian, siempre hay un
subtexto de violencia contra la mujer como un fenémeno de caracter sistémico y que
tiene consecuencias como el abuso prolongado y, en algunos casos, hasta feminicidios.

Ambas peliculas muestran el dominio que los hombres ejercen sobre las mujeres
vulnerables y esto se ve representado en Sara y Sayra; sin embargo, las obras no se
conforman con representar de manera pasiva y conformista las relaciones de poder
establecidas; ambas mujeres demuestran ser fuertes y toman accién y reivindican su
libertad desde que deciden emigrar y se convierten en lideres importantes de sus
respectivos grupos. Lastimosamente solo en el caso de Sayra el empoderamiento resulta
en finalmente cruzar la frontera, ya que Sara es secuestrada y posiblemente vendida para
trafico sexual.*? A pesar de que en estos personajes sea posible identificar un paradigma
de heroina que rescata 0 ayuda a sus comparfieros de viaje, la realidad social presentada en
ambas historias es contundente: ambos personajes son victimizados y solamente una de

ellas logra el objetivo de cruzar la frontera, aunque experimentando situaciones

112 Aunque esto no aparece en la pelicula y nunca llegamos a saber qué pasa con Sara, la cantidad
de mujeres secuestradas para trafico sexual es alto, segun el Instituto Nacional de Migracion s6lo
entre 2018 y 2019 se rescataron 601 victimas de trata de personas. Tomado de la pagina del
Gobierno de México https://www.gob.mx/inm/prensa/agentes-de-migracion-del-inm-identifican-
y-auxilian-a-601-personas-migrantes-victimas-de-trata-de-personas-231199?tab=
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sumamente traumaticas y perdiendo a todos sus seres queridos en el trayecto. Las obras
cumplen su objetivo de revelar como la ruta migratoria favorece muy poco a las mujeres
y representa un peligro casi mortal para las que deciden hacer el viaje.

Es necesario también abordar la tematica de genero desde la perspectiva
masculina en estas dos peliculas. Si bien Sara y Sayra son mujeres que sufren las
consecuencias de masculinidades insertadas en un contexto social problematico, los
personajes hombres también son parte del efecto domino de las masculinidades
concebidas en los paises latinoamericanos como se muestra en las producciones
cinematograficas a las que hemos venido haciendo referencia. Comenzando con La Jaula
de Oro donde predominan los personajes hombres, las dinamicas relacionales observadas
entre estos son disfuncionales y vemos que estas interacciones al inicio de la pelicula
solamente se dan a nivel del género, pero cuando aparece el personaje de Chauk la
atencion se traslada al foco de lo racial.

En el grupo que sale rumbo al norte, Julian y Chauk representan polos opuestos
en cuanto a la realidad étnica que se puede observar en Guatemala. Julian es el
guatemalteco blanco promedio, Chauk es el indigena. Cara a cara ambos revelan
problemas de jerarquias tanto de género como raciales. Hablando de la situacion de
género, Julian representa el tropo tradicional del macho latinoamericano incluyendo
referencias a la vestimenta de botas y jeans vaqueros, dos elementos frecuentemente
empleados para complementar la asercién de privilegio y autoridad. Cuando la policia
mexicana en una redada lo despoja de las botas, Julian siente que una parte de su

masculinidad se ha ido con ellas. EI hecho de caminar descalzo cambia por completo su
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actitud, la que se vuelve alerta y temerosa. Esto lo lleva a robar unas botas que ve en un
mercado en Guatemala después de ser regresado a este pais. La recuperacion fisica y
simbdlica de las botas permite que Julidn reasuma su postura de lider, observacion que el
director de camara subraya con una toma que enfoca las botas caminando sobre los rieles

113 mis botas, ;va?”. El privilegio de

del tren (minuto 34). Julian incluso expresa: “Tuanis
género en Julian se manifiesta no solo a través de posesiones materiales como las botas,
sino que también se puede ver en la manera en que rechaza a Chauk. Esta actitud se ve
desde el primer momento en que el grupo de Julian, Sara y Samuel lo divisa caminando
cerca de ellos en los rieles del tren. EIl grupo nota que el personaje tiene maneras
peculiares de proveerse de cosas basicas como el agua y la comida, y que lleva consigo
un machete, simbolo de masculinidad que, en forma analoga a la pérdida de las botas de
Julian, la policia mexicana se encarga de robarle. El rechazo de Julian hacia Chauk
también surge porque él se presenta como el otro hombre fuerte del grupo, el que es
capaz de beber agua del rio sin problema y el que puede degollar un gallo facilmente y
proveer comida para el grupo. Julian siente su rol de lider amenazado y se muestra
constantemente violento hacia Chauk y lo que éste representa.

El concepto de masculinidad hegemdnica acufiado por R.W Connell se refiere a
las diferentes masculinidades que existen y que posiciona la superioridad del hombre

frente a otros a otros hombres y frente a las mujeres (Connell 831). En la pelicula se

puede observar en la interaccién de ambos personajes y en el tridngulo amoroso que

113 Como regionalismo centroamericano esta palabra significa puede significar bonito, bien,
genial.
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mantienen con Sara, a la que rapidamente ambos comienzan a ver de manera diferente.
Julian, como el lider del grupo, necesita perpetuar su estatus de macho alfa consiguiendo
a la mujer del grupo, pero sus deseos se ven amenazados cuando Chauk empieza a
mostrar interés en ella, ya que ha sido la Unica que lo ha tratado con decencia y ha
intentado comunicarse con él aprendiendo su lengua y ensefiandole la suya. Mas tarde en
la historia los personajes se encuentran con la realidad de los carteles al ser detenidos en
el tren por un grupo que parecen ser los Zetas. Cuando la pandilla descubre que Sara es
una mujer la secuestran. Tanto Julian como Chauk acttan segun las expectativas que han
construido en relacion con la proyeccion de su masculinidad e intentan detener esto, pero
ambos son golpeados y Sara desaparece para siempre de la historia. Aqui vemos como la
masculinidad de ambos se ve frustrada a causa de una subordinacion que se desprende de
1) la autoridad de un grupo con poder basado en un colectivo de violencia; 2) la posicion
de dependencia y ausencia de control que va integrada al proceso de migracién
indocumentada.

Esto nos informa de las masculinidades que se han construido de forma global
donde la superioridad no esta sélo en un comportamiento especifico de hombre fuerte,
sino también de hombre que porta armas. En la pelicula tanto Chauk como Julian intentan
cumplir con los roles gue creen que deben desempefiar en su sociedad, pero al verse en
las circunstancias de emigrar todo esto pasa a segundo plano cuando ven a Sara
secuestrada y su masculinidad no la puede salvar. También cuando sus vidas corren
peligro en maltiples ocasiones dejandoles como alternativa prioritaria la necesidad de

sobrevivir.
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En la pelicula vemos que el género intersecta con lo racial cuando Chauk, ademas
de rivalizar con Julian en el atributo de hombria, es parte de un grupo marginalizado en
Guatemala como lo son los pueblos indigenas. Julian es blanco, ojos claros y habla
perfectamente espariol, la lengua dominante en el pais y en la pelicula; Chauk por el
contrario es de piel oscura, 0jos oscuros y no habla espafiol, sino Tzotzil, lengua
proveniente de los mayas: “El director no propone subtitulos para llevar al espectador a
compartir la experiencia de los jovenes y mostrar que, a pesar de no hablar la misma
lengua, hay manera de intercambiar” (Pugibet 27). Muy a pesar de que la relacion entre
Julidan y Chauk evoluciona y se convierte en una casi hermandad, Julian nunca deja de
lado su racismo, especialmente por la barrera del lenguaje: “pinche chavo, no aprendiste
espariol, verdad”. Esta figura de Chauk como el “otro” tiene una implicacion significativa
por cuanto prefigura la realidad y es que es la realidad a la que todos se enfrentaran al
llegar a Estados Unidos, un pais donde son fisicamente diferentes y donde no entienden
el idioma, pero en este caso para Chauk eso no iba a ser algo diferente a lo que ya vivia:
“La jaula de oro the outsider figure is Chauk (Rodolfo Dominguez), an indigenous
(Tzotzil) youth who joins the main migrant group; in a film about Guatemalans moving
through Mexico to reach the United States, he has yet another set of national and cultural
barriers to overcome” (Moralde 238). La barrera del lenguaje entre Chauk y los demés
personajes es importante no solo como prefiguracién de las circunstancias a las que se
enfrentan los inmigrantes que consiguen atravesar la frontera hacia los Estados Unidos,
sino que también es importante para mostrar la alienacion que puede existir entre dos

culturas del mismo pais, situacion que se da en todos los paises centroamericanos con
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grupos étnicos marginalizados!*: “One of the key characteristics of the outsider figure is
the language barrier that separates him or her from others. Many of the conflicts in
migration films arise from a lack of understanding—the abstract conceptual gap between
cultures and nations becomes palpable in the moments when two people are literally
unable to understand each other” (Moralde 238). Esta frustracion de no poder entenderse
entre si es representada visualmente con la violencia de Julian hacia Chauk, la cual Sara
trata de mermar intentando que Chauk entienda lo que ellos dicen, pero también
aprendiendo palabras en tzotzil: “The scenes in which they try to reach a mutual
understanding are tender and heartfelt; amid the chaotic and uncertain currents of
migration they display the need for a real connection that cannot be passed over in
silence” (Moralde 239). El rol de mediadora que Sara toma se ajusta también a su
posicidn en las relaciones de poder de los personajes masculinos y su secuestro es lo que
finalmente orilla a ambos personajes a conectar y entender que solamente cuentan el uno
con el otro.

Si bien la pelicula presenta estas tematicas antes discutidas, hacia el final nos
intenta mostrar a dos seres humanos que intentan cumplir su objetivo de cruzar la frontera
y alcanzar el suefio americano. La historia muestra un crecimiento en la relacién de
Chauk y Julian que alcanzan un punto en el que se tratan como hermanos y luchan por
llegar juntos al otro lado de la frontera. La tragedia de la muerte de Chauk acribillado

mientras cruzan el desierto, muestra un amplio contraste entre el rechazo que Julian sintio

1141 a presencia de grupos indigenas varia por paises, pero se pueden mencionar los lencas en
Honduras, los xincas en Guatemala y los nicaraos en Nicaragua.
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hacia él al conocerlo y la desesperacion que siente al final cuando ve a su amigo sin vida.
Aunque no se le ve llorar, el semblante de Julian cuando llega a los Estados Unidos es de
tristeza ante la pérdida de sus comparfieros. En el close-up que se hace al rostro de Julian
también se puede ver miedo e incertidumbre ante la escena de edificios y autos que ve
frente a él (minuto 1:36:37).

En la pelicula Sin Nombre vemos la masculinidad hegemonica de manera mas
problematizada con la presencia de la mara salvatrucha en la historia. Casper, un
miembro de la mara, debe ayudar a Smiley, un nifio de apenas trece afos, para entrar a la
pandilla. La pelicula abre con la iniciacion de Smiley, el cual como parte de la prueba
para entrar a la pandilla debe permitir ser golpeado mientras el lider cuenta hasta trece,
numero distintivo de la mara. Aqui la demostracién de la masculinidad se representa a
través de la violencia fisica, donde aparentemente solo hombres participant®® y para ser
aceptados deben sobrevivir a la golpiza. La superioridad de los lideres del grupo se
manifiesta a través de la imposicion de la fuerza, como Lil Mago, el jefe de la mara quien
mata y viola sin remordimientos. Un ejemplo de esto es la escena en que le quita la vida a
Marta Marlén. Cuando intenta violarla ella se resiste, entonces él la empuja provocando
que se golpee la cabeza contra una piedra y muera. Aunqgue la escena parece ser un
accidente, la actitud posterior de Lil Mago demuestra que no tiene ningn remordimiento.
De esta misma manera en la escena del asalto al tren lleno de inmigrantes, Lil Mago

intenta abusar sexualmente de Sayra, un indicador de que es algo que hace regularmente

115 Esto no quiere decir que las mujeres no puedan ser parte de las maras, para referencia de esto
se puede ver el cortometraje hondurefio Limpiando chaqueta, donde se cuenta la experiencia de
una mujer que quiere entrar a una mara.
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y es una forma de imponer su dominio sobre las mujeres y sobre los demas hombres,
quienes deben ser testigos de su hombria.

En la casa de los miembros de la mara se pueden observar muchas mujeres con
hijos, pero no se sabe si estos son producto de violaciones o de relaciones consensuadas.
La presencia de las mujeres en esta casa también se relaciona con el cuidado de los
hombres y de los bebés, ya que son las proveedoras de comida y carifio, como puede
verse en la escena del minuto 15:54. Aunque en esta secuencia se ve a algunos de los
hombres alimentando a los perros o cargando a los bebés, se entiende que es algo que no
estd dentro de sus prioridades, ya que la escena enfoca toda su energia en que Smiley
aprenda a matar usando un armay en que Willy (Casper) asegure que no esta
traicionando de ninguna manera a sus “hermanos”. Antes de esa secuencia vemos la
prueba final de Smiley para entrar de lleno a la mara: asesinar a un miembro del bando
enemigo. Al inicio, el nifio ni siquiera sabe cdmo sostener una de estas armas, entonces
vemos a Willy detras de él ayudandolo a disparar (minuto 15:2). Esta escena funciona
como presagio de lo que sucede al final, ya que esas manos que Willy sostiene para
ensefar a disparar son las mismas que después sin titubeo acaban con su vida.

La figura de la pistola como simbolo falico y representacion de hombria es algo
que se observa especialmente en Smiley, ya que debe matar para poder ser aceptado en la
mara y después también es el responsable de asesinar a Willy para demostrar su hombria
y lealtad hacia la mara, lo que logra hacer sin problema. En el minuto 13:05 podemos ver
cdémo Smiley quiere agarrar una de las pistolas que ven en la casa de la mara, pero Willy

se lo impide diciéndole “Esto te lo tienes que ganar” aludiendo a que solamente aquellos
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que cumplen con lo impuesto por la mara son dignos de empufiar el arma. Otra escena en
que esto se enfatiza es cuando Smiley esta con sus amigos contandoles como fue que
finalmente entr6 a la mara'y como ahora él lleva una pistola (min 47:49). Su rostro
proyecta orgullo y seguridad; cuando los nifios le preguntan cuéntas balas trae la pistola,
¢l responde: “suficientes para matarlos a todos ustedes” (minuto 49:51). Luego hace el
ruido de una descarga, asustando a algunos de los nifios mientras otros se rien, con
admiracion. Esta escena expone y problematiza la realidad de muchos nifios en México y
Centroamérica que crecen en ambientes violentos donde no se les ve yendo a la escuela y
dejan su infancia desde muy temprano porque aspiran a convertirse en miembros de estas
organizaciones.

La relacidn entre violencia y migracion ha sido explorada por varios autores,
entre ellos Mariana Flores Castillo quien en su texto “Apuntes para establecer la relacion
migracion- violencia” explora como la violencia se puede dividir en tres momentos del
camino del migrante: la ruta, la bestia y la tierra prometida. Castillo concluye que desde
que el migrante es desplazado forzosamente de su pais de origen la violencia comienza a
acompariarle y sélo se hace mas palpable en el comienzo de la ruta hacia el norte (10). Es
necesario también hacer referencia a la violencia institucional y la perpetrada por
organismos de los gobiernos en los paises de transito, otro de los retos que deben
enfrentar los inmigrantes en el camino:

Uno de los principales factores que abona a esta violencia sistematica contra
personas migrantes desde que construyen el proyecto migratorio, durante el

transito y el destino es el argumento de la Seguridad Nacional que utilizan los
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paises para quebrantar los derechos de los inmigrantes, con la excusa de proteger

el Estado (Castillo 9).

En las obras, especialmente en la produccion de Quemada-Diez se vera un ejemplo de
este tipo de violencia, donde las mismas organizaciones del Estado, escudadas bajo la
excusa de proteger sus leyes migratorias, hacen uso de su poder para violentar a los
inmigrantes. Esto se desarrollara mas adelante en este capitulo.

La pelicula Sin Nombre logra una representacion fidedigna la violencia a la que
estan sometidos jovenes y mujeres en los paises centroamericanos a raiz de las maras.
Aunque en la produccion de esta cinta se encuentren en México la mayoria de los
personajes son hondurefios o salvadorefios y esta violencia es una realidad de los paises
de esta regidn. Es interesante mencionar que hacia el final de la pelicula es precisamente
una mujer la que logra cruzar la frontera y los dos personajes hombres dominantes -
Casper y Lil Mago- acaban muertos. Sin embargo, aunque Sayra haya tenido éxito, no le
garantiza una vida libre de violencia, ya que ahora tendra que enfrentar otras amenazas
como el capitalismo estadounidense, el racismo y la discriminacion por ser una mujer
indocumentada que no habla el idioma predominante.

La inclusién de la violencia en ambas cintas es un factor determinante para
proporcionarle verosimilitud a los hechos narrados y para ilustrar los hechos y explicar
las circunstancias que atraviesan los migrantes diariamente. En Sin Nombre, como se
desprende de la descripcidn que hemos presentado, la violencia se relaciona mas con la
presencia de las maras, sin embargo, también vemos que en el camino hacia el norte

Sayra pierde a su papé en el tren y su tio es atrapado por la policia. Este tltimo ejemplo
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ejemplifica la violencia institucional por parte de la policia que trata al inmigrante como a
un criminal.

Otro momento en que ambas realidades -la migracion y la violencia- intersectan
es en la escena de Lil Mago, Smiley y Casper en el tren. Los tres personajes comienzan a
robar a los migrantes que van a bordo. Este es otro de los peligros a los que estas
personas se enfrentan; ademas de cuidarse de los peligros del tren, de la migra, de las
bandas criminales como los Zetas y de coyotes falsos, los inmigrantes también deben
cuidarse de las maras que roban en el tren. En la ya referida escena en que Lil Mago
intenta violar a Sayra, Casper interviene y le corta el cuello a su lider dejandolo herido y
provocando que caiga del tren en movimiento. De acuerdo a las referencias internas
proporcionadas por la narrativa, es posible concluir que Casper asesina a Lil Mago no
solo por ayudar a Sayra, sino también para vengar la muerte de Marta Marlén. Esta forma
de hacer justicia es la Gnica que Casper conoce, al igual que Smiley quien al final venga
la muerte de Lil Mago acribillando a Casper**®.

Como se puede deducir de las reflexiones previas, la presencia de las maras en Sin
Nombre es un componente central del argumento de la obra. El personaje principal, Willy
alias “Casper” es un miembro de la mara 13 o salvatrucha cuya presencia en América
Latina especialmente en la region central data de varias décadas atras: “Central
America’s own gang problem dates back to the 1970s, but it was long overshadowed by

the political violence that swept through the region. For two decades, numerous territorial

116 Estas escenas violentas donde predominan los colores célidos recuerdan a la pelicula
brasilefia Ciudad de Dios (2002) donde la violencia perpetrada por jovencitos también se muestra
de manera cruda y directa, pero con un contraste en las paletas de colores calidos que predominan
en algunas de estas escenas.
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or neighborhood-based entities offered socially marginalized youths a means to hang out,
party, fight their rivals, and engage in a range of illicit pursuits” (Wolf 257). Esta
organizacion y la de la mara 18 han sido las méas poderosas en las Gltimas décadas y se
han extendido desde Centroamérica hasta Meéxico e incluso Estados Unidos donde se
asocian con practicas ilicitas como trafico de drogas y robos: “Few territorial gangs
survive today and their public security threat is minimal. MS-13 and Dieciocho, however,
maintain a visible presence in many marginal metropolitan areas and have acquired
notoriety because of their ready use of violence and the involvement of their members in
robberies, homicides, extortions, and drug dealing” (257). Autores como Sonja Wolf han
estudiado el tema de la expansion territorial de estas bandas criminales enfocandose en
cdmo las practicas transnacionales han influido para facilitar esta expansion territorial
gue se presume ya se ha extendido hacia Europa y Asia (Wolf 258) y es por eso que se
considera que tanto la mara 13 como la 18 ya pueden denominarse como crimen
organizado. La conexion entre el crimen organizado de las maras y la migracién esta en
la conexion de las maras con los Zetas, ya que la presencia de los Zetas en la ruta hacia
los Estados Unidos es uno de los miedos mas grandes de los migrantes. Los periodistas
Jorge Fernandez y Victor Ronquillo en su libro De los Maras a los Zetas presentan un
recorrido del trafico de drogas desde Colombia hasta los Estados Unidos donde ambas
organizaciones criminales tienen el protagonismo.

Ligar la existencia de las maras con el fendmeno del desplazamiento forzado es
uno de los objetivos dominantes de la pelicula Sin Nombre que, ademas de los peligros

como el tren y la ruta misma, incluye la violencia perpetrada por estas bandas criminales.
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Las historias de Willy y Sayra se conectan a raiz de la muerte de Lil Mago, asesinado por
Casper. Después, ambas vidas coinciden cuando deciden continuar el viaje hacia los
Estados Unidos juntos. La realidad del desplazamiento adolescente es algo que resalta en
la obra y muestra la experiencia de dos jovenes que comparten pérdidas de seres queridos
y una esperanza por una vida mejor. Aunque muchos inmigrantes jovenes reconocen los
peligros y los obstaculos que tendran en el camino, igualmente deciden realizar el viaje
arriesgando sus propias vidas por una promesa de una mejor realidad, la cual finalmente
resulta ser un espejismo tal y como se demuestra también en La Jaula de Oro, como se
vera a continuacion.

En La Jaula de Oro la violencia fisica se presenta de forma institucional y por
parte de bandas criminales como los Zetas que secuestran a los migrantes. En primera
instancia vemos la violencia institucional ejecutada por la policia en México la que no
solamente golpea y deporta al grupo, sino que también les roba sus pertenencias y les
grita insultos raciales. La escena se da en el minuto 22:59 de la pelicula y aqui se puede
ver tanto la violencia fisica como la verbal por parte de una institucion cuya
responsabilidad, en teoria, es la de proteger y ayudar a las personas. Incluso en
circunstancias de desplazamientos de indocumentados como las que se representan en las
peliculas objeto de este estudio, el rol de las autoridades tendria que enfocarse en
garantizar la seguridad y proteccion de los individuos detenidos. Por el contrario, los
filmes enfatizan que la actuacién de la policia esta guiada por percepciones inherentes de
xenofobia y racismo, ya que existe un rechazo hacia los personajes por ser extranjeros y

hacia Chauk por ser indigena y no hablar espafiol. En esta escena los policias parecen
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disfrutar de violentar los derechos de los migrantes del grupo al robarles sus pertenencias
y llevarlos para que los deporten: “;Iban a hacerse ricos en los Estados Unidos? ya no
llegaron” (minuto 24:24). La violencia criminal se muestra en la escena en que secuestran
a Sara, lo que ya se ha ampliado con anterioridad al hablar sobre el trato hacia la mujer.
También observamos esta realidad cuando un coyote engafia a Chauk y a Julian
prometiendoles trabajo cuando en realidad los lleva donde una banda que secuestra
inmigrantes para ponerlos a trabajar como mulas pasando droga al otro lado de la frontera
(minuto 1:12:57).

¢ Qué nos dice esta representacion en ambas peliculas de como es realmente la
violencia en México y Centroamérica hacia los inmigrantes que se desplazan a los
Estados Unidos? Como ya se ha expuesto, opera de formas distintas y es algo de lo que,
siendo inmigrante, es dificil escapar. Para el migrante que ya ha sido desplazado, la
violencia es un elemento mas que formara parte de su viaje. Para algunas personas esta
normalizado pasar por situaciones extremas, pues alegan que es algo a lo que estan
acostumbrados en sus lugares de origen:

Si, si, hay bastantes comentarios que aqui le dicen a uno, y esto también infunde

miedo para uno, cuando le dicen ‘Mira, ahorita mataron dos en el tren’, y a mi

cuando me dicen ‘mataron dos y tres en el tren’, y le digo ‘;Hace cuantos dias

fue?” ‘“Tres’, entonces a mi no me da miedo, porque yo estoy acostumbrado alli en

Tegucigalpa, en Tegucigalpa caen a mi lado, y no por uno, por siete, nueve, en

Tegucigalpa, Tegucigalpa esta pésimo. Entonces si me dicen que mataron a tres,
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esto no me asusta (Sandro, 43 afios, hondurefio, Estacion Movil Cruz Roja, agosto
2016). 17
Esto revela ampliamente las condiciones en que viven las personas y por las se ven
obligadas a huir, lugares donde la muerte y los crimenes forman parte del dia a dia.
Como ya se ha mencionado anteriormente uno de los mayores retos a los que se
enfrentan los migrantes es el tren, conocido popularmente como “la bestia”. Mariana
Flores Castillo reconoce al tren como uno de los ejes que propone en la triangulacion de
violencia que los migrantes experimentan en el viaje (3). Las peliculas tratadas en esta
seccion colocan al tren como un personaje mas que esta presente en momentos
importantes para el desarrollo de ambas tramas. En La Jaula de Oro el tren se observa en
una gran porcién de la narracion y funciona tanto como ese medio de transporte que los
conducira a su suefio como el gue les arrebata la esperanza, especialmente cuando el
personaje de Sara es secuestrado en una redada en el tren. El contraste entre estas dos
perspectivas es bien explicado por Pugibet:
La jaula de oro pone de realce esta violencia bajo mdltiples facetas a través de un
hilo conductor, el tren: o bien filmado en travelling desde encima de un vagoén,
mostrando paisajes variados y majestuosos o bien de retroceso sefialando lo que
van dejando los migrantes, secuencias ritmadas por tineles. Cuando se acerca el
tren, se escucha su fuerza descomunal amplificada por el volumen sonoro y
cuando se le ve de frente en plano medio se vuelve amenazador. Si la camara se

posiciona en el tren no se le nota la velocidad, pero si se focaliza en los

117 Citado en Almudena Cortés 49.
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muchachos mediante una camara subjetiva y unos close ups, se nota cuan rapido

va, justificando el miedo y el peligro permanentes (24)

La perspectiva del sonido del tren es importante para mostrar lo cadtico del viaje y
también para resaltar un lenguaje que lo posiciona como un personaje mas. La
animalizacion de la bestia es posible gracias a los efectos de sonido y las tomas abiertas
del tren. La parte en que los personajes deben subirse en el primer tren (minuto 13:00) los
posiciona como individuos que intentan domar a una bestia salvaje, la cual violentamente
se rehdsa y hace sonidos estridentes para evitarlo. Esta representacion simbélica del tren
busca mostrar la vulnerabilidad de los migrantes ante él, pero también es necesario
apuntar que el tren funciona como el ayudante en el desplazamiento de los inmigrantes,
por eso es ironico que los migrantes deben “meterse” o subirse a la bestia.

En Sin Nombre las primeras tomas que vemos del tren (minuto 36:42) son por la
noche y el efecto de la oscuridad acompafada de los sonidos del vehiculo y la musica le
otorga a las escenas una caracteristica de thriller donde la bestia es el monstruo contra en
que los protagonistas deben contender o del que deben escapar. A pesar de que se trata de
una reconstruccion ficcionalizada, se basa en el miedo real de los migrantes que deben
subirse al tren durante la noche; la poca visibilidad aumenta el peligro de que se caigan y
mueran o pierdan una extremidad. La presencia de Lil Mago, Casper y Smiley en la
escena (minuto 37:42) mimetiza a animales cazadores que, como los gatos, rodean a su
presay la vigilan desde lejos antes de atacar. El rostro sonriente de Lil Mago es una
premonicion del robo a mano armada que posteriormente hace a los migrantes que van en

el tren, donde esta Sayra. También es la Gltima vez que se le ve sonreir ya que en la
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siguiente escena es cuando Casper lo mata; esto resalta, ya que la sonrisa se ve en varias
escenas Yy es vital para la construccion del personaje como un villano. En la secuencia
posterior, donde ya es de dia, se presenta un cuadro de colores calidos, lo que contrasta
con la escena nocturna del tren. Vemos que en la toma también llueve, lo que se muestra
como un contrapunto con los colores de la escena; sin embargo, la lluvia otorga
dramatismo al momento, lo que encajaria con lo que estamos viendo, una escena de
abuso que termina con un asesinato.

En ambas peliculas colocar al tren como un protagonista en momentos claves
muestra la crueldad que acompana a los viajeros mientras van en la “bestia”, donde se
pueden observar muertes violentas, abusos, secuestros, entre otras cosas. El tren en si
mismo es una entidad a la que los migrantes temen, pero que cuando logran “domar”
sienten que han superado una etapa o dificultad.

Tanto La Jaula de Oro como Sin Nombre marcan un referente del cine
latinoamericano en cuanto a las realidades de la experiencia migratoria explorando
tematicas que oscilan desde las representaciones de género, lo racial y la violencia
personificada en entidades institucionales como la policia, el crimen organizado y objetos
inanimados como el tren. Cabe sefialar que en ambas producciones el final no es
esperanzador y esto las distancia de otro tipo de producciones cinematogréaficas que
intentan representar la experiencia inmigrante bajo una luz mas optimista y que busca un
final feliz o justo para los personajes. Ambas producciones exaltan la peligrosidad del
recorrido a la vez que contradicen la nocion del suefio americano. Los finales demuestran

el hecho de que, aln en situaciones en que las personas que concluyen exitosamente el
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recorrido, lo que les espera es la soledad en medio de ciudades donde la vida se mueve
rapido y las edificaciones gigantes de cemento son mas imponentes que las vidas
humanas. Para Julian, su suefio americano se vio apenas realizado en una romantizacion
estilizada de la experiencia con la nieve, pero no en el trabajo extenuante que consigue en
una fabrica de carne (minuto 1:40:49). Para Sayra el suefio se vio realizado en su
oportunidad de sobrevivir y lograr cruzar, pero no en la realidad que esta frente a sus 0jos
donde se encuentra completamente sola y no reconoce nada, lo Unico que tiene es el
numero de teléfono que memorizd para pedir ayuda a la mujer de su padre, el que ya esta
muerto (minuto 1:30:46).

Pasando al analisis de los documentales, en América Latina el género no ha sido
ajeno a la discusion de temas complejos de las realidades sociopoliticas de los paises de
la region. En el caso particular de Centroamérica, la exploracion del cine documental
comienza a tomar auge en afios muy recientes en los que se han producido trabajos como
Maria en Tierra de nadie (2019) de la salvadorefia Marcela Zamora, Berta para siempre
(2020) de la hondurefia Karla Lara y Cuatro pasos al norte del hondurefio Horacio Lorca,
este Ultimo objeto de estudio en esta disertacién. En México y en otras areas de América
Latina se han concretado proyectos mas sistematicos para impulsar la aproximacion
documental. En este apartado se hara énfasis en los trabajos realizados por Marc Silver y
Gael Garcia Bernal, ¢Quién es Dayani Cristal? y el del hondurefio Horacio Lorca,
Cuatro pasos al norte.

En concordancia con los temas que hemos venido explorando, el enfoque de esta

seccion también se localiza en la experiencia migratoria de las personas que deciden
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viajar a los Estados Unidos. El proposito es realizar un contraste entre las realidades y
areas tematicas presentadas en ambas producciones y en el estilo documental de cada
una. El objetivo es analizar cbmo la historia personal sirve para representar las
experiencias colectivas de inmigrantes. También se enfatizard en como estas historias
ayudan a problematizar los desplazamientos masivos a raiz de las dificultades e
incertidumbres que experimentan los habitantes de los paises de México y
Centroamérica.
Para comenzar, el documental ¢ Quién es Dayani Cristal? del director Marc Silver
y del productor/actor Gael Garcia Bernal, aborda el tema de la migracion, poniendo el
foco de atencion en un cadaver encontrado en el desierto de Arizona que tiene un
particular tatuaje en el pecho. El documental muestra la realidad del fenbmeno migratorio
haciendo una mezcla entre las opiniones de expertos y la narracion de la historia de
Yohan -el duefio de los tatuajes- que esta dividida en tres partes: la ficcionalizacién, las
entrevistas a los seres queridos del joven y las entrevistas a los expertos forenses. Segun
Buiza, el documental:
Explores the deadly reality that has taken the lives of countless migrants who
have attempted to cross the Sonoran Desert. The film retraces the journey that a
Honduran national who perished in the desert in Arizona might have taken to the
north. This film includes ample forensic evidence and expert opinion on the rising
number of migrant deaths in the desert and looks into the challenges that experts
at the Pima County Medical Examiner’s Office in Tucson encounter as they

attempt to identify and repatriate the bodies that are found (416).

212



La historia comienza con la representacion ficticia de Yohan por parte de Garcia Bernal
quien personifica al joven e incluso se coloca los tatuajes de Dayani y Cristal en el pecho.
En la primera escena lo vemos dirigiéndose hacia un auto que lo espera para llevarlo al
desierto por el que cruzara hacia el otro lado. En el vagon del auto lo vemos
compartiendo con otras personas que parecen ser inmigrantes reales que se preparan para
realizar el riesgoso recorrido por el desierto. La escena que va desde el minuto 2:32 hasta
el 4:02 introduce el punto de vista narrativo mostrando una camara en el hombro que se
mueve con rapidez que expone el miedo y la incertidumbre de cada una de las personas a
bordo. Al mismo tiempo se escuchan las instrucciones de los que van conduciendo,
explicando a los pasajeros las cosas que deben hacer para evitar problemas con los
narcotraficantes que se puedan encontrar y con la migra. Esta escena establece el tono
dramaético que incorpora la parte ficcional de la pelicula, la cual muestra el recorrido que
hizo Yohan desde Honduras hasta el desierto de Arizona donde fue encontrado muerto.
Estructuralmente, el documental esta presentado de forma fragmentada, realizando saltos
entre el contenido ficcional, los testimonios e informacidn de los expertos forenses y las
entrevistas hechas a la familia de Yohan y a otras personas en el entorno de El Escanito,
pueblo hondurefio de donde provenia el protagonista.

En el recorrido hace que Garcia Bernal personificando a Yohan se pueden
observar personas reales que también planean cruzar la frontera desde Honduras. En una
escena en que van en un autobus, se puede ver cémo el actor lleva en su billetera
fotografias de los hijos del Yohan real, las que muestra a uno de los pasajeros que va con

él. También se le puede ver caminando en carreteras de tierra, cambiando dinero a la
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moneda de uno de los paises que estan en su camino -Guatemala- y compartiendo con las
personas con las que interactla. La inclusion de estas escenas tiene un fuerte contraste
con la parte real del documental. Las entrevistas que se hacen a los expertos forenses
significan una ruptura de esta narrativa ficticia y brindan perspectivas mas crudas y frias
acerca de la migracion a traves de estadisticas de los nimeros de muertos o de cadaveres
que deben ser cremados porque nunca fueron reclamados o identificados. De la misma
manera, los testimonios de la familia y amigos de Yohan muestran el rostro de las
personas que quedan como dafio colateral por la muerte de su ser querido. Mientras las
perspectivas forenses se enfocan en dar la informacion cientifica, las entrevistas de la
familia se encargan de dar una perspectiva mas personal y humana de la experiencia
migratoria.

Esta mezcla de puntos de vista trata de plantear una historia personal que también
cuenta la experiencia de muchas personas. Si bien el cadaver que vemos al inicio es el de
Yohan, al intentar saber su historia conocemos las micro-narrativas de otras personas que
estan en busqueda de sus seres queridos y de otros cuerpos que ain no han podido ser
identificados. El uso de la historia de un cuerpo que en un inicio se conoce como Dayani
Cristal, funciona como portavoz de muchas otras realidades, con la Gnica diferencia de
que este cuerpo contaba con una forma de identificacidn peculiar, un tatuaje grande en el
pecho. Es muy probable que el cadaver hubiese sido mas dificil de identificar sin la
existencia de esta marca particular. Lo significativo de este grabado en la piel es que
cuenta una historia y a partir de este se comienza el viaje hacia la identidad de su duefio y

de su familia. Es de notar que algunas de las suposiciones de los médicos forenses al ver
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el tatuaje incluyeron la afiliacion del joven a alguna banda criminal. Esto no es algo
alejado de la realidad ya que actualmente, y como se explicé en el apartado anterior, la
presencia de organizaciones como las maras es algo con lo que los habitantes de los
paises de la region centroamericana 'y México deben convivir.

El tatuaje, que al final sabemos que es el nombre de la hija menor de Yohan, abre
la puerta a un sin fin de micro-narrativas que son presentadas en forma de entrevistas. En
primer lugar, Kenia, la esposa de Yohan y madre de sus tres hijos, ofrece una realidad de
pobreza y enfermedad, dos factores que con certeza motivaron la decision de Yohan de
cruzar la frontera. En el minuto 15:21 se puede escuchar a Kenia explicando que Yohan
habia decidido irse “para darles una vida mejor” porque sentia que a sus hijos “no les
habia dado nada.” Posteriormente, en el minuto 31:14 conocemos a la madre de Yohan,
Rafaela, al hermano, Delver y al padre, Cristobal. A través del testimonio de los tres
conocemos las condiciones en las que crecid Yohan, quien solamente se cri6 con su
mama, ya que su papa debid migrar a Tegucigalpa para trabajar. Tanto el hermano como
la esposa resumen las motivaciones de Yohan para irse a los Estados Unidos; en primer
lugar, la situacion econdémica que se agravo a raiz de la enfermedad de uno de sus hijos,
Ilamado también Yohan, quien fue diagnosticado con leucemia a los dos afios. La historia
personal del hombre del tatuaje sirve para ilustrar la realidad que viven muchas personas
en las zonas rurales en Honduras, las que no tienen acceso a un sistema de salud publica
de calidad ni a trabajos que les ayuden a solventar sus problemas econémicos.

Gracias a la historia de Yohan conocemos las de otras personas que se encuentran

en el mismo camino que alguna vez recorri6 él. Garcia Bernal y Silver realizan un trabajo
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importante al retratar los rostros reales de la migracion en el albergue del padre Alejandro
y en el recorrido en el tren. Algunas de estas personas incluso ayudan al actor
aconsejandolo sobre qué camino es mejor para cruzar la frontera (minuto 57:10) y
promoviendo un sentimiento de camaraderia y hermandad, por ejemplo, mientras van en
el tren se unen a él para entonar una cancion que dice: “Cabalgo sobre suefios
innecesarios y rotos. Prisionero iluso de esta selva cotidiana”**® (minuto 45:50). Aunque
la entonacion de la cancion parezca algo espontanea entre Bernal y los inmigrantes reales,
la relacion de la letra con el momento que estan viviendo es notable porque el texto se
refiere a la busqueda de suefios y sentir la necesidad escapar de un lugar para poder
lograrlos, realidad que pertenece a la de muchos migrantes.

En las tomas de la parte ficcional podemos ver una mezcla entre los sentimientos
de miedo y esperanza. EI miedo se manifiesta en los momentos en que Yohan -
personificado por Bernal- debe subirse al tren 0 debe asegurarse de mantenerse despierto
para no correr peligro. La esperanza, por el contrario, se manifiesta en las personas
generosas que se encuentran los migrantes en el camino, como las patronas y el padre
Alejandro, a los que ya se ha hecho referencia anteriormente. Estas tomas de risas, juegos
de pelota y camaraderia son necesarias para recordar la parte humana de cada una de
estas personas, quienes por su caracter de indocumentadas son tratadas como criminales o
como un namero mas. El documental intenta recuperar esta humanidad contando las

historias colectivas a través de la de Yohan.

18 a cancidn es “No tengo tiempo” de Rodrigo Gonzélez.

216



El documental hondurefio Cuatro pasos al norte (2021) de Horacio Lorca
presenta la migracion desde el testimonio personal de Jonathan Guerra quien se prepara
para su quinto intento de cruzar la frontera. EI documental, presentado a modo de
entrevistas, nos informa tanto de la situacion particular de Jonathan como de las otras
personas que habitan en Nacaome en Honduras y sus razones para realizar el viaje hacia
los Estados Unidos. La obra también trata temas importantes como la economia a traves
de las remesas familiares, la salud mental y fisica de los inmigrantes; y la violencia y la
invisibilidad del migrante pobre. A la par de estas entrevistas se puede escuchar la
opinion de expertos en diferentes areas abordadas en el documental, como la psicologia,
la economia y el trabajo social, esto para reforzar los argumentos acerca del
desplazamiento y la humanizacion de los migrantes.

Las remesas representan unos de los principales ingresos de muchas familias
hondurefas, especialmente en Nacaome, donde toma lugar la grabacion del documental.
Vilma Guerra, la madre de Jonathan, explica como en las 64 casas que existen en la
comunidad una o dos personas viven en los Estados Unidos y se encargan de enviar
dinero regularmente a sus familiares en Nacaome. En el minuto 10:44 del documental
podemos observar a personas de la comunidad haciendo largas filas en los bancos para
retirar el dinero de las remesas que sus familiares en el extranjero les han enviado.
Algunas veces los bancos se quedan sin dinero y las personas deben regresar al dia
siguiente para poder obtener su remesa. Hugo Noé Pino, un economista hondurefio,
expresa que el migrante se ha convertido en un eslabdn importante para la economia del

pais; el experto incluso se refiere a los migrantes como uno de los principales productos
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de exportacion. Segun las estadisticas proporcionadas por Pino, se estima que a Honduras
se envian alrededor de 6.000 millones de dolares al afio, lo que representa un 20% del
producto interno bruto. **° Segiin lo mostrado en el documento, los migrantes contribuyen
un ingreso importante en los hogares de la regidn y este es también el caso en otras
comunidades de Honduras y otros paises de Centroamérica. Esta es otra de las razones
por las que cientos de personas deciden emigrar y poner en peligro sus vidas. A falta de
recursos que proveen trabajos con salarios dignos, las personas buscan otras vias para
obtener lo necesario para vivir y poder alimentar a sus familias.

Toda esta responsabilidad que las personas tienen de mantener a familiares o
lidiar con gastos relacionados con enfermedades y deudas adquiridas promueve el
desplazamiento, lo que conlleva a situaciones traumaticas que afectan la salud. Este tema
ya se ha abordado en el capitulo anterior, pero es necesario volverlo a exponer ya que es
algo que se desarrolla en este documental. El psiclogo Warren Ochoa comparte desde su
experiencia los problemas mentales por los que atraviesan los migrantes. En un
fragmento de la entrevista a Jonathan, él expresa que en un momento en que estaba en
camino hacia el norte vio como algunas personas se desesperaban e incluso fue testigo de
una que murio suicidandose desde lo alto de un puente (minuto 46:17). Ochoa argumenta
que el estado de alerta en el que los inmigrantes se encuentran constantemente, incluso al
haber llegado al destino, modifica los procesos y respuestas del sistema nervioso y por
eso muchos migrantes son propensos a padecer trastornos de ansiedad y depresion. El que

migra también llega a padecer de un sentimiento de pérdida, el cual cuando ya es extremo

119 E| producto interno bruto (PIB) es el valor de mercado de todos los productos producidos de
un pais en un determinado tiempo.
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se le llama Sindrome de Ulises: “The existence of a severe psychosomatic disorder
associated with complex population migrations was recognized and named ‘Syndrome of
the Extreme Migratory Duel’ in 1994. It was also named ‘Ulysses syndrome’ by the
Spanish psychiatrist Joséba Achotegui” (Bianucci et al. 31). Este problema como parte
del proceso migratorio es algo que apenas comienza a recibir la atencion de expertos,
pero hasta el momento poco se ha hecho para obtener apoyo psicoldgico accesible para
estas personas que al llegar al pais de destino no tienen acceso a servicios para la salud
mental. La migracion entonces se convierte en una crisis humanitaria pues las personas
no solo pierden la vida por los peligros del camino, sino también por problemas de salud
mental y depresidn que llevan al suicidio. EI documental se encarga de poner uno de sus
focos en este tema una contribucidn de gran importancia ya que en muy contadas
ocasiones se menciona el impacto de la problematica migratoria en la salud mental de los
individuos que atraviesan (y sobreviven) la traumatica experiencia.

Esta crisis humanitaria también pone en discusion la invisibilidad del migrante
pobre, el que estd mas expuesto a la violencia por la corrupcién de las entidades que se
encuentran en el camino, como la policia en las fronteras y las bandas criminales. En el
documental se discute cdmo el migrante perteneciente al grupo excluido -el de bajos
recursos- se ve obligado a desplazarse para romper con este paradigma que lo condena a
continuar la pobreza generacional. Aunque existe una conciencia de los peligros
involucrados en la experiencia, por lo general el migrante no espera que esta
marginalizacion mantenga una continuidad entre las rutas migratorias donde es tratado

como un criminal hasta el pais de destino donde ademas del asedio de las autoridades de
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inmigracion, es adicionalmente victima de racismo y discriminacién de parte de la
poblacién local.

Ya que se ha explicado como se representa el tema de la migracion en estos dos
trabajos documentales, se procedera a comparar las historias y narrativas que conforman el
eje central en cada una de estas producciones. Para comenzar, las dos obras comparten
varios aspectos en comun: los dos protagonistas son adultos jovenes, ambos tienen o han
tenido un familiar enfermo (Yohan a su hija, Jonathan a la esposa que murid); en los dos
documentales se manifiesta que los individuos han tenido pocas oportunidades laborales
por razon de que las comunidades de donde provienen son rurales; por Gltimo, los
documentales mezclan testimonios de migrantes con la opinion de expertos. Las
diferencias estan marcadas por el estilo narrativo-documental y por el presupuesto. Por un
lado, ¢Quién es Dayani Cristal? cuenta visiblemente con una produccion de mas alto
nivel pues las personas involucradas son famosas (Garcia Bernal) o han trabajado en el
género cinematografico durante afios. En Cuatro pasos al norte nos encontramos con el
trabajo de un grupo de cineastas principiantes que debieron pedir patrocinio a entidades
culturales para la realizacion y distribucion del documental. En el estilo narrativo la mayor
diferencia esta en que el trabajo de Silver y Garcia Bernal se propone explicitamente como
un docu-ficcion y el de Lorca es puramente documental.

Ambos trabajos muestran sin censura las realidades que viven miles de personas
que por multiples circunstancias dejan todo atras, abordando temas importantes que
rodean las circunstancias migratorias. El propoésito de las dos producciones es humanizar

al migrante pobre a través de las historias personales de ambos protagonistas y dirigir la
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atencion hacia todo lo que hay detras de una decision como la de marcharse a otro pais
sin documentacion. Un propdsito en el que coinciden los documentales es revelar que
estos exiliados no son solamente personas que tienen ambicion por una mejor vida,
también son seres humanos con familias, hijos, hermanos, mamas, etc. La muerte es algo
que les amenaza en el camino, pero de todas formas deciden afrontarlo. ¢Quién es
Dayani Cristal? registra la perspectiva del migrante que ha muerto en la travesia; Cuatro
pasos al norte ofrece la vision personal del migrante que persiste en su proyecto después
de varios intentos fallidos de cruzar hacia los Estados Unidos. En ambos casos, la
decision de migrar se vio motivada por problemas personales, pero las obras se encargan
de mostrar que estos son parte de una red mayor de circunstancias que incluye problemas
econdmicos, pero también por problemas estructurales, econémicos y sociales de la
comunidad de la que provienen, en la que no hallaron alternativas o medios necesarios
para una vida digna. Una inquietud subyacente en ambos programas narrativos es la
pregunta de qué puede ofrecer un pais para que la gente se quede y no emigre. En primer
lugar, mas oportunidades de trabajo que permitan a las personas tener un salario
suficiente para cubrir sus necesidades basicas; otro factor es la implementacion de
medidas de seguridad que beneficien a toda la poblacion ya que también la migracion se
da a raiz de la violencia impuesta y normalizada en el pais de origen; en tercera instancia,
la necesidad de proporcionarle a las comunidades mejor acceso a servicios de salud
publica, ya que como vimos en ambos documentales los protagonistas sufrieron un golpe
econdmico a raiz de la enfermedad de un familiar. Es importante entonces contar con

obras que denuncien estas realidades, tanto dentro como fuera de estos paises, es
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necesario continuar ofreciendo una vision no censurada de las experiencias de los
inmigrantes y la importancia de humanizarlos dentro de un contexto que ha optado por
verlos como simples estadisticas.
El otro lado

En conclusién, las cuatro producciones cinematograficas analizadas en este
capitulo ofrecen una contribucion indispensable al momento de discutir la situacién
migratoria actual de Centroamérica. La variedad de perspectivas de género, de edad y de
circunstancias sociales afiaden al discurso colectivo de un fendmeno que ha afectado a
generaciones de familias marcadas por la pobreza y la incertidumbre social. Todas las
obras cumplen su objetivo de proporcionar un reflejo de la realidad migratoria de muchas
personas, especialmente los jovenes. Sin embargo, también es necesario sefialar que lo
que presentan las peliculas es solo un fragmento de lo que realmente sufren las personas
que migran, la realidad es mucho mas dura y los migrantes son tratados mucho peor de lo
que se llega a ver en estas historias. Es importante también tener estas perspectivas sobre
el desplazamiento forzado en la regién para hacer conciencia sobre el éxodo adolescente
y como esto también es un problema porgue ahora son mas los jévenes que quieren
escapar de sus entornos, ya que muchos son los proveedores de sus hogares y la
responsabilidad econdémica ha caido sobre ellos. También porque algunos son huérfanos
y se valen por si mismos. Es por lo anterior que es necesario ver la urgencia de tratar una
crisis que no solo afecta a personas adultas, sino también a nifios y jovenes que han
crecido en situaciones tan precarias que no ven otra alternativa mas que irse de sus paises

y realizar el arriesgado viaje.
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Un namero creciente de producciones cinematograficas de los ultimos afios se
adjudica el rol de concientizar a la poblacion mundial al presentar historias personales
que se pueden traducir en historias de comunidades enteras, por ejemplo, cuando
conocemos las vidas de un grupo de adolescentes y las conexiones de algunos de ellos
con las maras; o al presentar la historia de un adulto joven que desafortunadamente murié
en el desierto y solo dejo el misterio de un tatuaje en su pecho. También al contar la
experiencia de un mototaxista que no ha tenido mejores oportunidades y se prepara a
migrar por quinta vez. Estas producciones también nos ayudan a reconocer la existencia
de un cine transfronterizo; de hecho, ya se realizan festivales*?° que toman este nombre
en lugar de cine de migracion, como una forma de presentar la frontera como “una herida
abierta, donde el tercer mundo se raspa contra el primero y sangra; y antes de que se
forme una costra, sangra otra vez” (Anzaldta 25) y donde el cruce de estas lineas
imaginarias implica transformaciones en las vidas de miles de personas. Para el cine
centroamericano, estas producciones proporcionan una alternativa efectiva de denuncia
que trasciende su impacto y tiene positiva recepcion en festivales internacionales. El
estudio y visibilizacion de estas realizaciones también contribuye a llamar la atencién
sobre la necesidad de que estos realizadores obtengan el apoyo de los ministerios de
cultura y educacion en los paises de la region para impulsar el desarrollo y distribucion

de estas obras en escuelas y universidades alrededor del mundo.

120 Como la muestra de cine fronterizo organizado por el Gobierno de México en Tijuana.
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CONCLUSION

Las preguntas criticas que se plantearon en esta disertacion pretendian encontrar
una respuesta a la inquietud sobre la existencia de una literatura de migracion
centroamericana y una identidad colectiva en la region. Para llegar a esto se exploro el
tema de la migracion tanto en las obras literarias como en algunas producciones
cinematogréaficas de Centroamérica. El andlisis se llevd a cabo a través de la lectura
cercana de seis textos narrativos y cuatro peliculas, utilizando bases tedricas como los
estudios fronterizos, la teoria critica racial, estudios de espacio, la movilidad y la
memoria historica.

Después de los analisis presentados en los tres capitulos en esta disertacion, se
puede concluir que existen razones para afirmar la existencia de una identidad
centroamericana colectiva, pero que como sucede con todos los procedimientos
identitarios, es un proceso dinamico en constante formacion, transformacion y evolucion.
Esta se gest6 con la contextualizacién explicada en el capitulo 1y con la postulacion del
ideal de la “patria grande” que parece haber sobrevivido los desafios de la globalizacion.
Esta nocion se ve representada en las obras estudiadas: en el texto de Jacinta Escudos
vemos la afirmacion de un sentido de pertenencia mayor en las experiencias migratorias
en los paises de la region centroamericana; en las obras de Eduardo Halfon, se observa en
la libertad de movilidad que existe entre los paises del area, y en la novela Moronga de
Horacio Castellanos Moya en la forma en que los protagonistas se relacionan con amigos
0 conocidos de otros paises centroamericanos. Otra de las interrogantes surgidas en el

trabajo de investigacion es sobre como se deberia llamar a las producciones culturales
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analizadas en este estudio. Se plantearon los conceptos de migracion, lo transnacional y
lo transfronterizo y se llego a la conclusion de que llamarla literatura de migracion es
limitante por las varias connotaciones de un término que simultdneamente refiere a
procesos internos de desplazamiento y a movilizaciones transfronterizas. En
consecuencia, clasificar las obras objeto de estudio de esta manera le proporciona un
nivel de ambiguedad en relacion con procesos diaspdricos mas globales que, en este
proyecto, se enfocan en el cruce de fronteras. También se encontr6 que el calificativo de
literatura y cine transnacional tampoco es suficientemente satisfactorio por el énfasis que
pone en lo econdémico. Como esperamos que haya quedado suficientemente ilustrado en
este estudio, la migracion no es una transaccion; es humanidad, es pérdida, es sacrificio,
experiencias de abuso, es cadaveres abandonados en el desierto. En el documental Cuatro
pasos al norte se explica que las personas son el mayor producto de exportacion y el
eslabon de la economia en Honduras, pero esto sin duda es abordado desde una
perspectiva muy fria e inhumana. EI término que se propone entonces es el de literatura
transfronteriza, ya que este concepto incluye el cruce de lineas y las experiencias en estos
sitios y ciudades que representan estados de excepcion para los inmigrantes.

La ultima interrogante es si la Centroamérica de la que venimos hablando tiene su
propia literatura o no; la respuesta es que si. Es una region con una historia geogréfica,
politica y social Unica, por lo tanto, su produccion artistica y cultural es igual de singular.
Desde los poemas de Dario, la literatura del istmo ha pasado por momentos literarios
excepcionales como el Modernismo, la literatura testimonial y el reciente boom editorial

centroamericano. No existen en toda América libros como los Cuentos de barro de
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Salvador Salazar Salarrué, o Hombres de Maiz de Miguel Angel Asturias; seguramente se
pueden enumerar algunos textos similares creados en América del Sur o Norte, pero es
imposible plantear que la escritura y el lenguaje es parecido, ya que estas obras estan
marcadas por realidades culturales y politicas muy especificas.

Con esta disertacion se pretende contribuir a la disciplina creciente de los estudios
transfronterizos centroamericanos, de los que ya se pueden encontrar trabajos como los
de Maritza Cardenas, Douglas Carranza Mena, Maria José Castillo, entre otros. Sin
embargo, algunas de las limitaciones de este trabajo residen en la eleccion de los textos,
los que fueron exclusivamente narrativos, dejando de lado el trabajo poético que podria
también ser analizado en relacion con el discurso diasporico y fronterizo. En la seccion
cinematografica, solamente se incluyeron cuatro obras, pero la produccién de este tipo de
cine en Centroamérica esta creciendo y es posible extender el analisis a otras
producciones, especialmente dirigidas por mujeres.

Algunas de las recomendaciones para futuros trabajos de investigacion en relacion
con este tema son: 1) Que se continde la investigacion sobre identidad centroamericana
en relacion con la frontera, extendiéndose a mas obras literarias e incluyendo otras
manifestaciones artisticas como la musica y el arte visual contemporaneo -la pintura y la
fotografia. 2) Que mas universidades en Estados Unidos incluyan en sus programas
académicos clases sobre literatura centroamericana -y no en conjunto con la del Caribe,
ya que esta Gltima tiene rasgos propios- y, 3) que en las listas de lecturas requeridas por
estudiantes de literatura Hispanoamericana no solamente se tomen en cuenta a Rubén

Dario y a Miguel Angel Asturias y que se realice una actualizacion incluyendo a
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escritoras mujeres como Gioconda Belli y Jacinta Escudos. Finalmente, también es
necesario extender el aporte hecho por Maritza E. Céardenas en su texto sobre las
identidades transnacionales de los centroamericanos en Estados Unidos, ya que algunas
de las obras que se analizaron en esta disertacion tratan la tematica del inmigrante

centroamericano en este pais.
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