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ABSTRACT

EL PERSONAJE FEMENINO EN LA NOVELISTICA

DE GABRIEL MIRO

Gabriel Mir6 (1879-1930) perhaps one of the most impor-
tant prose fiction writers of Spanish Post-Modernism, has

been considered by modern criticism as the most refined

stylist of Spanish prose of the early Twentieth Century. In
spite of the fact that Mir6 wrote comparatively little (his
complete works add up to less than 2,000 pages) his popula-
rity in Spain and abroad in recent years is attested by the
many editions and translations of his works and by the si-
zeable critical bibliography in comparison to his literary
output. Most critical works on Mird have been focused on
the syntax, lexicon and stylistics of the longer novels of
Oleza.

Most critics have dismissed female characterization in
the works of Mird as shallow and predictable. This is some-
what justified, since Mird in his earlier novelettes is
heavily influenced by modernist tendencies, a fact that led
him to create abstract and ethereal females rather than well
developed characters.

In Mird's two longer novels Nuestro Padre San Daniel

and El obispo leproso, we see a marked change in direction.

The portrayal of secondary female characters tends to
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iv
improve as they became better sketched caricatures. The
main female characters mature, as careful observation, in-
terior monologues, and direct dialogue replace the techni-
que of extatic description in the depiction of females in
the earlier works. The thesis analyzes fifteen female cha-
racters in the works of Gabriel Mird including those in

Las cerezas del cementerio, (1910) his first long novel;

the ones in his novelettes: La palma rota (1910), Los pies

y los zapatos de Enriqueta (1912), Dentro del cercado

(1916) and Nifio y grande (1921); ending with a detailed

analysis of the female characters of 'las novelas de Oleza',

Nuestro Padre San Daniel (1921) and El obispo leproso

(1926).
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INTRODUCCION

El objetivo de esta tesis doctoral es hacer un estudio
de la presentacibn y desarrollo del personaje femenino en
la novelistica de Gabriel Mird. Nuestro estudio girar§ al-
rededor de siete obras representativas: su primera novela

larga, Las cerezas del cementerio (1910); cuatro de las

novelas cortas, La palma rota (1910), Los pies y los zapa-

tos de Enriqueta (1912), Dentro del cercado (1916), y Nifio

y grande (1921) y finalmente, las dos obras mds importantes

dentro de la creacidn novelistica de Mir6: Nuestro padre

San Daniel (1921) y El obispo leproso (1926). No tomaremos

en cuenta el personaje femenino de los otros libros impor-

tantes tales como Del vivir (1904) y El libro de Siguénza

(1917) , pues no poseen la estructura propia de una novela.
Tampoco incluiremos en este estudio La mujer de Ojeda

(1901) ni Hilv&n de escenas (1903), porque el autor mismo

las descart6 consider&ndolas de poco valor literario. La

novela de mi amigo (1908) y El humo dormido (1919) son no-

velas importantes, pero no las incluiremos debido a que no
encontramos una caracterizacién femenina tan definida como
la del grupo representativo escogido para este estudio.

El interés por la creacidn literaria de Gabriel Mir6
ha aumentado a través de los aflos de modo que la critica
dentro y fuera de Espafila finalmente le ha dado el lugar que

merece como una de las importantes figuras literarias de la
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Espaha de este siglo. Ricardo Landeira ha compilado una ex-
tensa bibliograffia anotada de Mir6 que abarca desde 1910

hasta 1978. Entre los criticos m8s importantes que han estu-
diado la labor literaria de Mir6, sobre todo en anos recien-
tes, estd Jacqueline Praag-Chatraine la que analiza los di-
ferentes géneros literarios de Mird y, en particular, los

relatos novelescos tales como Del vivir y las novelas madu-

ras Nuestro padre San Daniel y El obispo leproso. Elpidio

Laguna-Diaz en su tesis doctoral "Las formas novelescas del
arte de Gabriel Mird6" estudia la obra temprana y discute las
influencias m&s importantes en Mird. La critica se ha con-
centrado particularmente en el estilo y ha dejado de ver o-
tros aspectos de la creacibn novelistica de Mir6. Reciente-
mente, sin embargo, empiezan a aparecer estudioé que se con-—
centran en otros aspectos. Entre ellos, L.J. Woodward anali-
za "las imdgenes" en la obra tardia de Mird; Ivette Miller
estudia 1la éstructura de la novela mironiana; Edmund King

hace un interesante estudio sobre sus "formas novelescas" y

Sainz de Robles en su introduccifn a La novela corta espa-

ﬁglg hace un penetrante anflisis de la novela corta del po-
riodo al considerar a Mird como uno de los maximos exponen-
tes de ese género.

Sin embargo, a pesar de este creciente interés en Ga-
briel Mird, todavia no se ha hecho un estudio concienzudo

del personaje femenino en su novela. Alfred Becker en su




3
Mir®é dedica una pequeha seccibn a la mujer, pero no pro-
fundiza. El critico y bibgrafo de Mir6, Vicente Ramos, en

sus dos estudios, Gabriel Mir&: Vida y obra y El mundo de

Gabriel Mir6, menciona en repetidas ocasiones la caracte-
rizacibn femenina, pero tampoco ahonda. Puesto que la cri-
tica ha comprobado la importancia de Mir® como novelista

y estilista bien vale la pena estudiar sus personajes feme-
ninos.

Para organizar este estudio lo hemos dividido en cinco
secciones. La presente introduccidn, adem&s de contener una
breve biografia, destaca influencias, preparacién académica
y relaciones que lo pudieran haber inflﬁido. Habr& tres ca-
pitulos centrales. El primero serd dedicado a la primera

novela larga, Las cerezas del cementerio, donde estudiare-

mos el personaje femenino con relacibn al tema de la falta
de amor. En este capitulo habrd algunas observaciones acer-
ca de la presentacidn modernista del personaje femenino. El
segundo capitulo se basari en la caracterizacién femenina
de la novela corta. Aqui estudiaremos el tema de la falta
de amor visto en sus diferentes aspectos. Observaremos que
hay otras influencias literarias y por lo tanto el persona-
je se presenta con una técnica m8s variada que le da més
verosimilitud. En el tercer capitulo estudiaremos la pre-

sentacidn del personaje femenino en Nuestro padre San

Daniel y El obispo leproso, las llamadas novelas de Oleza.

Aqui estudiaremos de nuevo el tema de la falta de amor con
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relacibn al personaje femenino. Analizaremos el hecho de
qué la caracterizacién parece mucho mejor en estas novelas
tardfas y veremos cbmo temas y personajes ya vistos en las
obras anteriores parecen aqui plenamente desarrollados. De-
bido a que ambas novelas tienen los mismos temas, persona-
jes y ambientes, las consideraremos como una sola. Final-
mente habr& una conclusidén donde se har&n comparaciones
sobre rasgos comunes y opuestos de los éersonajes, aspectos
débiles y fuertes en la caracterizacibn, y se llegard a una
conclusibn sobre si Mir6 logra darnos un personaje bien de-
finido a través de su obra novelesca.

Antes de continuar nuestro estudio nos es preciso
hacer algunas observaciones biogridficas de Gabriel Mir$,
tomando en cuenta su nifiez, educacifn, influencias y rela-
ciones, en particular con mujeres que puedan haberle in-
fluido en su labor literaria. Nacib Mir6 en Alicante el 28
de julio de 1879. Fueron sus padres Concepcibn y Juan Miré.
Este tenia una alta posicibn como ingeniero y proveyb a su
familia de todas las comodidades propias de la alta burgue-
sfia. Esto nos hace pensar que los primeros afios de la nifez
de Mird6 fueron tranquilos. Sus padres le dieron carifio pero
era obvio que tenfian preferencia por Juan, el hijo mayor. A
pesar de esto Gabriel tuvo todo el carifio y proteccibn

. . . 1 ..
necesarios, en particular de su madre que lo mimaba.” Mird

lEdmund King, "Gabriel Mir6 su pasado familiar," Pape-
les de Son Armadéns, 27 (octubre, 1962), 65-81.
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a través de su vida tuvo una entrafiable relacibén con su
madre, Dona Encarnacibn posefa los atributos propios de una
madre y esposa tipicos de su tiempo. No cabe duda que el
deber al hogar y la responsabilidad de la mujer casada que
vemos en la novela de Mir6 le vienen en parte de su madre.2
Muy propio de una familia de su condicibn social, a la
edad de siete afios envian al niflo al colegio jesuita de
Orihuela. La triste experiencia de verse alejado del carifio
de sus padres a tan tierna edad, serd un golpe que afectard
la delicada sensibilidad de Mird. Vicente Ramos dice que la
estadfia en "Jesfis" es esencial en el desarrollo de la per-
sonalidad literaria de Mird, porque despierta su sentido de - |
observacibn y acentfia su inseguridad y su deseo de soledadﬁ
A los trece aflfos se gradfia y regresa a su ciudad natal don-
de cursa estudios secundarios. Después del bachillerato
cursa un aho de leyes en la universidad de Valencia. Pocos
affios m&s tarde se gradfia de abogado por opcidn de la Uni-
versidad de Granada. ' |
| Durante sus anos de estudiante sus bibdgrafos no nos |
} indican que Mird mantuviera relaciones con muchas mujeres.
| Al contrario, su timidez se manifiesta en una ocasibn

cuando unos compaifleros de estudio, a manera de broma, lo

2Edmund King, p. 77.

3Vicente Ramos, Vida y obra de Gabriel Mird6 (Madrid:
Editorial Gredos, 1955), p. 32.
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llevaron a un prostibulo, pero al darse cuenta del sitio en
que estaba, el joven Mir6 dejd el lugar y regresd a su
aposento.4

Los bibgrafos de Mir6 mencionan solamente a una mujer
que verdaderamente influye en su carrera; &sta fue Elena
Bellver, hermana de un compafiero del colegio jesuita de
Santo Domingo. Sobre esta relacibn Vicente Ramos dice 1lo
siguiente: "Gabriel Mir6 ante la presencia de Elena se con-
movia entrafiablemente, encendiéndosele las mejillas. Su
imagen fulgurd muchos afios en su memoria."5 Como figura 1i-

teraria Elena aparece en la novela Nifio y grande. En esta

obra Mird6 se refiere a ella de esta manera: "Si Dante se
abrasd de amor a los nueve afhos, el mismo sabroso mal llagb
mis entrafias cuando los mios se acercaban a los catorce."6
A través dé toda su hovelistica se observa un sentido de
idealizacibn de lo femenino cuya base bien podrfa ser la
Elena real de su juventud.

Otra mujer importante en la vida de Mir®6 es su esposa

Clemencia Maignon, hija del cbnsul francé&s en Alicante, a

quien conocia desde su nifiez y con quien se casd a la edad

4Eugenio Nora, La novela espahola contempor&nea
(Madrid: Editorial Gredos, 1959), p. 454.

5Ramos, Vida y obra . . . ., p. 39.

6Gabriel Mird, Niflo y grande en Obras completas
(Madrid: Editorial Gredos, 1963), p. 435.
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de 21 afos. De este matrimonio nacieron dos hijas: Cle-
mencia y Olympia. Aunque tenemos poca informacién sobre
ellas, sabemos que Mird fue un padre ejemplar y que sufrié
mucho cuando las nifias casi murieron de fiebres. Aflos mé&s
tarde Clemencia escribid la introduccién a las Obras
completas de su padre. Sabemos que aparte de las penurias
econbmicas, Mird llevd una vida familiar apacible en com-
pania de su esposa y de sus hijas, a las que queria entra-
ﬁablemente. Es probable que de esta vida familiar Mird haya
desarrollado el tema de la mujer casada noble y fiel que
aparece en varias de sus novelas.

No cabe duda que Mird es un escritor ecléctico. Por
esta razbn nos serd preciso hacer un breve estudio de las
diferentes influencias que afectan su labor literaria. Es
interesante observar que a pesar de ser un contempor&neo de
la mayorfa de los miembros de la Generacidn del 98, no par-
ticipa de los ideales vitales y estéticos del famoso gru-
po.7 Esto lo vemos en el hecho de que Mir6 es un escritor
apolitico; no se preocupa de los problemas de la Espafia de
su tiempo. Edmund King lo asocia mis con los escritores
realistas de la segunda mitad del siglo pasado: "The Spa-
nish moderns, for Mird were those of the nineteenth cen-

tury, poets and novelists that we read as representative

Nora, p. 435.
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writers.“8 De todos estos escritores no cabe duda de que
Juan Valera es el que influye m&s en él, sobre todo al prin-
cipio.9 As{ por ejemplo su primera novela La mujer de Oje-

da se parece mucho en estilo y estructura a Pepita Jiménez.

Esta influencia es menos notable m&s tarde y los criticos
est&n de acuerdo en que al final lo que perdura de ella son
ciertos aspectos estéticos del arte por el arte caracteris-
tico de Valera.lo Acerca de otras influencias, Joaquin de
Entrambasaguas nos dice que hay varias en Mird, siendo el
Modernismo una de las méas marcadas.ll Por otra parte Lagu-
na-Diaz afirma que se observa muy bien la influencia de la
escuela psicolbgica de Ribot.12 Uitti afirma que Mird es el
Gnico simbolista del periodo.13 En cuanto al naturalismo,

Sainz de Robles mantiene que hay muy poco; notamos cierto

8Edamund King, "Introduccién", El humo dormido (New
York: Dell, 1967), p. 9.

9Elpidio Laguna-Diaz, "Las formas novelescas del arte
de Gabriel Mird", Tesis doctoral, The City University of
New York, 1974, p. 24.

lOEdmund King, "Gabriel Mird y el mundo segfin es",
Papeles de Son Armad&ns, 21 (mayo, 1961), 124.

llJoaquin de Entrambasaguas, Las mejores novelas con-
tempordneas, tomo IV (Barcelona: Editorial Planeta, 1962)
pP. XV.

12Laguna—Diaz, p. 24.

13Karl D. Uitti, The Concept of Self in the Symbolist

Novel (New York: E. P. Dutton, 1961), p. 14.
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determinismo en algunos personajes y algunas descripciones
grotescas pero no encontramos el determinismo sociolbgico o
psicolb6gico caracteristico de esa escuela francesa.14

No cabe duda que el Modernismo es la tendencia que mé&s
influye en Mir6;15 por esta raz6n haremos algunas observa-
ciones iniciales sobre este movimiento, que se inicia en
Latinoamérica con Marti, Juli&n del Casal, Gutiérrez N&jera
y otros, y es unificado por Rubén Dario, su midximo exponen-
te. E1l Modernismo se hace sentir en Esparnia en los (Gltimos
afios del siglo pasado y los primeros del presente. Bien
conocida es su influencia en los hermanos Machado, Juan
Ramén Jiménez, Villaespesa y Valle-Inclén, el prosista del
movimiento. Todos estos escritores ven en el Modernismo
nuevas formas con las cuales quieren experimentar: se sien-
ten atraidos por la sensualidad musical de los simbolistas,
el gusto por la forma de los parnasianos, la plasticidad,
el gusto por lo exdbtico, la rebelibn de los rom&nticos, 1la
sinestesia y en general la bfisqueda de nuevas formas

poéticas.16

14 Federico Sainz de Robles "Introducci6n" La novela
corta espafiola (Madrid: Editorial Aguilar, 1959), p. 9.

15 Mariano Baquero Goyanes, Perspectiva y contraste
(Madrid: Coleccidén El1 Grifén, 1955), p. 154.

16g. Diez-Echarri y J. M. Rocafranquesa, Historial Ge-
neral de la Literatura Espafiola e Hispano Americana, (Madrid:
Editorial Aguilar, 1966), p. 1010.
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Aunque el modernismo empieza a perder fuerza a prin-
cipios del siglo veinte, su influencia se hace sentir en
los escritores de la "promocibn del cuento semanal" hasta
la segunda década del siglo.17 Esta influencia se ve en el
gusto por la belleza melé&ncolica, una sensualidad decaden-
te y el estilo decorativo y pictbrico. En Mir6 en parti-
cular lo observamos en el gusto por la met&fora modernis-
ta con sus comparaciones con frutas y flores, y en un len-
guaje que emplea palabras favoritas de ese movimiento (a-
zul, mrmol, luna, cisne). De gran inter&s en nuestro estu-
dio, observamos unos personajes femeninos, melédncolicos,
aislados, que viven en un mundo ex&tico rodeados de obje-
tos exéuisitos. Finalmente en Mird se ve el gusto por expre-
sar aspectos paganos a través de un vocabulario litfrgico-
mistico. Estos fasgos aparecen en particular en la primera

novela larga de Mird, Las cerezas del cementerio, y en me-

nor grado en las novelas cortas y aparecen afin en sus no-
velas tardias. Estas, a pesar de que encauzan por una ten-
. . 18 , . . .
dencia realista, conservan cierta influencia modernista
gue se observa: "en ese mundo un poco perverso y mbérbido,

blando, denso, levitico e intensamente sensual que aparece

l7Entrambasaguas, p. Xvii.

8Sainz de Robles, p. 9.
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en las novelas de Oleza"19 y que nos recuerda a Valle-
Inclé&n en sus Sonatas. Baquero Goyanes, que ha estudiado
el Modernismo en Mird detenidamente, ve esta influencia en
el gusto por la sensacibn, en elementos helénicos, en la
prosa cuidada y en la delicadeza del estilo.20 Este mismo
critico confirma también que esta fuerte influencia se hace
sentir sobre todo en sus primeras novelas.21
Otra influencia importante en Mir6é, sobre todo en el

estilo, es la de algunos de los grandes escritores espaffo-
les de los siglos anteriores.22 Gabriel Mir6 estaba muy al
tanto de la gran creacibn literaria del Siglo de Oro. Vi-
cente Ramos dice que desde muy joven se habfa familiariza-
do con ella y confirma cudles eran sus escritores predi-
lectos, dando una larga lista de obras que aparecian en la
biblioteca particular de Mir6. Sobre esto, Ramos dice lo
siguiente:

Las primeras obras en que abrev®d fueron Cervantes,

Quevedo y los misticos. Lee de nuestros clésicos

con m&s anhelante premura a Quevedo, Juan de la

Cruz, Juan de Avila, Luis de Granada; pero sobre
todo frecuenta muy especialmente a Fray Luis de

19Entrambasaguas, p. xvii.

20Baquero Goyanes, p. 174.

21Baquero Goyanes, p. 173.

22Ramos, Vida y obra . . . ., p. 53.
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Lebn y a Santa Teresa.?23
La influencia de estos autores se aprecia en el estilo cui-
dado, en la sintaxis, en el vocabulario escogido y en 1lo
que Entrambasaguas llama "una sencillez sint&ctica verda-

24 Del conocimiento de los misticos y

deramente &durea."
bajo la influencia modernista, deriva el concepto de pre-
sentar actos profanos y sensuales a través de un vocabula- .
rio mistico-—religioso.25 Algunas met&foras escogidas y muy
certeras nos recuerdan a Santa Teresa y a Fray Luis de
Granada. De este filtimo poeta le viene también la "concep-
cibén tan particular del amor y de la naturaleza."26
Por Gltimo vemos otra influencia en Mird que est&
basada en las tendencias modernistas: es el gusto por as-
pectos de la cultura greco-romana. A través de su novela
encontramos referencias y nombres clédsicos. Este gusto por
la cultura de la antigliedad greco-romana le viene en parte

debido a su educacifn humanista en el colegio jesuita de

Santo Domingo. Mir6 mismo nos dice que "conocfa a muchos

23yicente Ramos, El mundo de Gabriel Mir6 (Madrid:
Editorial Gredos, 1970), p. 25.

24Entrambasaguas, P. XV.

25Baquero Goyanes, p. 204.

26

Ramos, El mundo . . . ., p. 25.
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escritores griegos y latinos."27

A través de estas observaciones, muy bien podemos ver
gue Mir6 fue un hombre de amplia cultura. No hay duda que
conocia muy bien todas las corrientes literarias, no sblo
las de su época sino también las de periodos anteriores.
Logra sintetizar y crearse un estilo particular por el cual
es tan conocido. Es bien claro que Mir6 es esencialmente
realista, pero tiene fuertes influencias de otras tenden-
cias. Este eclecticismo sobre una base realista nos permi-
te hacer la observacifn de que Mir6 es muy representativo
entre los novelistas de los primeros decenios de este si-
glo. Asi nos lo aclara Sainz de Robles en su estudio sobre
la novela corta espanola, de lo cual daremos m&s detalles
en el segundo capitulo de esta tesis.28

Casi todas las caracterizaciones femeninas de la nove-
la de Mir6 tienen rasgos tipicos de la mujer del siglo XIX.
Por esta razbn haremos una breve introduccién con respecto
al papel que la mujer espahola jugaba en esa 8poca. Primero
mencionaremos el papel secundario a que la mujer estaba

sometida, debido a la tradicibn y la religidbn, segfin nos lo

confirma Ann Pescatello en el capitulo dedicado a la mujer

27Ramos, El mundo . . . ., p. 11.

8Sainz de Robles, p. 9.
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espanola en su libro Power and Pawn. Marfia Laffite nos

dice que no sblo tenia una posicibn secundaria sino que
también se la consideraba como un ser inferior: "Es creen-
cia en el siglo XIX que la falta de capacidad orgdnica y
funcional de su cerebro le impide a la mujer enfrentarse a

las grandes tareas mentales."30

Si la mujer no podia desem-
peflar otras funciones en la sociedad s6lo le quedaba ser
esposa y madre. Su funcibn era tradicional y se demostraba
en la docilidad y el espiritu de sacrificio, y s6lo se la
educaba tomando en cuenta esta Gnica funcidn en la socie-
dad. Por ejemplo, aprendia las labores propias de un ama de
casa: cocinar, bordar y cuidar de los nifios. Algunas jéve-
nes de las clases més altas recibian alguna instruccién en
las artes; aprendian a tocar el piano y algo de pintura,
pero si sobresalian no podian hacer alarde de su talento,
pues esto era socialmente intolerable.31
Asi, dentro de la vida familiar la mujer ocupaba una
funcibén importante pero que no trascendia del hogar. Aten-
dfa el manejo de la casa, a menudo con la ayuda de criadas

O una pariente; se preocupaba de la educacidn social y

religiosa de los hijos. Sin embargo, en otros aspectos de

29Ann M. Pescatello, Power and Pawn (London: Greenwood
Press, 1976), p. 39.

30Carmen Laffite, La mujer espanola (Madrid: Editorial
Aguilar, 1964), p. 25.

31

Laffite, p. 26.
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de la educacibn no podfa hacer mucho ya que ella misma con-
taba con poguisimos conocimientos. En todo sentido la mujer
estaba supeditada al hombre. Si era casada, a su marido; si
era soltera, al padre, o si muerto &ste, a un hermano o tu-
tor, por lo comfin un pariente cercano. Cuando no llegaba a
casarse vivia en casa de un allegado, ayudaba a los queha-
ceres del hogar y se convertia en parte Integra de la fami-

32 En otras ocasiones se convertfa en el tipo de la

lia.
solterona, que daba su carifio a algln sobrino o concentraba
sus afectos en un animal pequeflo. Otras veces encauzaba su
interés en la religibn, ayudando a las diversas actividades
de la parroquia. Algunas de estas mujeres se convertfan en

33 Mird

seres llenos de rarezas, egoistas y desequilibradas.
retrata muy bien este tipo en algunas de sus novelas, en
particular en el personaje Elvira en las novelas de Oleza.

La viuda era otro tipo de mujer sola, pero por lo
comln desempefiaba un papel diferente en la sociedad. Habfa
pasado por la categoria de esposa; habia sido madre, per-
diendo asi su doncellez bajo circunstancias muy honorables.
Si todavia era joven, posefa cierta experiencia que 1la

hacia atractiva hacia los hombres. En el campo amoroso le

estaban permitidas ciertas libertades que estaban totalmente

32Laffite, p. 127.

33Laffite, p. 127.
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prohibidas a las j6venes solteras.34 Un caso particular de
la viuda joven, guapa y sola lo podemos observar en Pepita
Jiménez. Pepita, rica y con experiencia, conquista al inex-
perto y timido seminarista. Algunas viudas adineradas y
terratenientes adquirfian caracteristicas de cacique, es
decir, eran dominantes. P&rez Galdb6s retrata a este tipo de

mujer en su novela Dona Perfecta. En Mir6é la vemos en doha

Adela en Los pies y los zapatos de Enriqueta y en dofia

Constanza en Las cerezas del cementerio.

Otra situacibdn de la mujer en el siglo pasado la en-
contramos en la joven deshonrada. Si por un desliz amoroso
perdia su virginidad, generalmente era arrojada de su casa
y la familia se desentendia de ella. Unas terminaban en las
casas de refugio, instituciones por lo general religiosas
que cuidaban de las j6venes arrepentidas. Otras se conver-
tian en prostitutas y llevaban una vida miserable. Por 1lo
comlin tenfan un amante que, aunque las maltrataba y les
quitaba el dinero que ganaban, las protegia. L&gicamente
terminaban enfermas en hospitales de caridad.35 Este tipo

de mujer lo retrata Pé&rez Galdbs en Fortunata y Jacinta.

Un grupo pequeno de mujeres se retiraba a una vida de

de contemplacidn en los conventos, donde llevaban una vida

34Laffite, p- 127.

35Laffite, p. 68.
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apacible apartadas del mundo. Algunas tomaban esta dré&s-
tica decisibn debido a un desencanto amoroso; tal es el

caso de Enriqueta en Los pies y los zapatos de Enriqueta.

Sorprende que la monja como personaje literario aparezca
poco en la literatura espafola, en particular en la novela
realista del siglo pasado a pesar de su importancia en la
vida cotidiana de Espana.

Aun cuando el matrimonio era casi la finica meta de la
mujer en Espafia, ella tenfa muy poco que decir en el asun-
to; esto nos indica el grado de sumisibn a que estaba some-
tida. Tal decisidn venia de los padres. Se buscaba un con-
sorte tomando en cuenta ciertas condiciones sociales y
econfmicas. No se prestaba atencidn al hecho de que los
jbvenes se quisieran o no. Era el deber de la mujer aceptar
la decisidn paternal.36 Asf como no podia decidir por si
sola en cuanto al matrimonio, tampoco estaba bien preparada
para esa funcibn. Laffite hace la siguiente observacién al
respecto: "Poco informada en todos los aspectos pero espe-
cialmente en lo concerniente a lo sexual, 'la doncellez
inocente' carece de elementos de juicio para encauzar inte-
ligentemente el problema del matrimonio.“37 Debemos concluir

diciendo que toda profesibén estaba vedada a la mujer

36Laffite, p. 79.

37 affite, p. 77.
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(recordemos que Ferndn Caballero tuvo que tomar ese seudd-
nimo para poder escribir). En la vida diaria las finicas
mujeres que trabajaban eran de la clase humilde y lo hacian
cuando por diversas razones se encontraban sin el amparo de
un hombre que las protegiera y les diera el sustento. Ade-
més, hemos de recordar que el trabajo para la mujer no
constitufa una forma de sobresalir en la vida. Era mis que
nada una obligacidn impuesta por una funesta circunstancia.
Corrientemente las mujeres humildes trabajaban como criadas
en casas de familias pudientes o eran ayudantes en pequenos
negocios o féabricas, particularmente de tejidos. Los traba-
jos eran mon6tonos y poco remunerativos. La falta de cultu-
ra de la mujer obrera le impedia superarse. Por lo comfin la
mujer obrera llevaba una vida miserable.38

El papel secundario al gque la mujer estaba relegada y
su falta de cultura la llevaba a actuar en una forma pue-
ril; sobresalfa por su coqueteria y vivia ignorante del
mundo que la rodeaba. En su estudio sobre la mujer, Women

of the Romance Countries, John Effinger comenta al respecto

lo siguiente: "Now they are often veritable children, who

know nothing of affairs at home or the world abroad, some-

n39

what proud of their manifest charms. Laffite dice que la

38 affite, p. 145.

39John R. Effinger, Women of the Romance Countries
(Philadelphia: Rittenhouse Press, 1908), p. 401.
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mujer espanola rendia una funcibén arcaica debido a restric-
ciones que no habfan cambiado en siglos, y nos dice:

En una sociedad gue tiene planteados problemas dis-
tintos, La perfecta casada de Fray Luis de Lebn
-publicada en 1583- todavia sirve de modelo a la
esposa del siglo XIX. En provincias, sobretodo, se
exige a la mujer obediencia que tiene mucho que ver
con la obediencia exigida en las 6rdenes religio-
sas."

Puesto que la literatura tipicamente refleja rasgos de
la sociedad de la época, las mujeres mironianas, a pesar de
que algunas de ellas aparecen a través de un prisma bas-
tante idealizado, tienen muchos rasgos que podemos conside-
rar muy caracteristicos de la mujer dieciochentista. Esto
lo apreciamos en su relacién con el hombre, su punto de
vista hacia el matrimonio, el hogar y la sociedad en gene-
ral. No hay duda que la mujer que Mird nos presenta es la
del siglo pasado, ya que su concepto de ella y su forma-
cién intelectual se forjaron durante los Gltimos anos del
siglo anterior. Aunque no vemos en la novela de Mird ﬁna
denuncia de la diffcil situacibn de la mujer, bien podemos
decir que al exponer su falta de oportunidad, su sumisibn

al hombre y el desengaﬁo ante el amor, Mir® indirectamente

40

Laffite, p. 79.
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ayud6 la causa feminista.41 Aun mds, Entrambasaguas insiste
en que los escritores del periodo estaban plenamente cons-
cientes de la dificil situacibn en que se encontraba la
mujer espahola a principios del siglo.42

Sobre estas bases de detalles bibgraficos e influencias
literarias y teniendo en cuenta la posicibn de la mujer en
el siglo XIX, vamos a trazar el desarrollo del personaje
femenino en la novela de Gabriel Mir6 en los capitulos que

siguen. Observamos una progresidn y madurez en el persona-

je que empieza con Las cerezas del cementerio y pasa por la

etapa intermedia de Las novelas cortas para terminar con la

|
|
‘ plenitud del arte de novelar de las dos Gltimas novelas de
|

Mird: Nuestro Padre San Daniel y El1 obispo leproso. Es

nuestra intencibn llenar un vacio en la larga serie de arti-
| culos y ensayos escritos sobre la vida y obra de Gabriel Mi-
r6, al prestar la debida atencibn a la caracterizacibn

femenina.

41Informacién referente a la mujer espanola en el si-

\

‘ glo XIX ha sido tomada principalmente de las siguientes
fuentes: Fernando Dfaz Plaja, La vida espafiola en el siglo
XIX (Madrid: Afrodisio Aguado, S.A., 1952); John R. Effin-
ger, Women of the Romance Countries (Philadelphia: Ritten-
house Press, 1908); Carmen Laffite, La mujer espafola

(Madrid: Editorial Aguilar, 1964); Ann M. Pescatello, Power

and Pawn (London: Greenwood Press, 1976).

42Entrambasaguas, p. xvii.



CAPITULO I

LOS PERSONAJES FEMENINOS EN

LAS CEREZAS DEL CEMENTERIO

Las cerezas del cementerio se publicd por primera vez

en 1906. Anteriormente Mird habia publicado La mujer de
Ojeda (1901) e Hilv&n de escenas (1903) pero el autor mis-
mo las descartd indicando que "le costaron muchos remordi-
mientos artisticos."l También es preciso observar que no

aparecen en la edicidn oficial de Las obras completas de

Mir6 autorizada por su hija Clemencia. Por estas razones

debemos considerar a Las cerezas del cementerio como su

primera novela larga.

La creacibn de esta obra le llevd a Mir6é varios anos,
como €l mismo nos dice, m8s que nada por falta de tiempo ya
que nunca alcanz6 bienestar econfmico y tuvo que trabajar
fuera de su profesidn de escritor para mantener a su fami-
lia. Cuando la novela aparecif Mird pasaba por una crisis
muy seria; su mujer y sus hijas estaban enfermas, las difi-
cultades econfmicas aumentaban y la casa editora le pidié
que redujera el original a 300 p&ginas. Sabemos que esta
novela, al igual que la mayor parte de su creacibn novelis-

tica, nunca alcanz6 popularidad. Por otra parte la critica

lVicente Ramos, Vida y obra de Gabriel Mir6 (Madrid:
Editorial Gredos, 1955), p. 68.

21
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fue muy severa. No es sino a través de los afios que se ha
apreciado el valor literario de esta obra, una de las favo-

ritas del autor.2

En técnica y estilo Las cerezas del cementerio es si-

milar a las novelas cortas que se publicaron entre los afos
1909 y 1916. Esto lo apreciamos en la fuerte iﬂfluencia
modernista dentro de un marco realista,3 en los temas amo-
rosos sensuéles acompaflados de subtemas religiosos o poli-
ticos y en las influencias de técnicas o escuelas extranje-
ras tales como Simbolismo o aspectos de la escuela psico-
16gica de Ribot;4 finalmente y de particular interés en
esta tesis, observamos en el personaje femenino rasgos si-
milares a los de las novelas cortas.

El argumento de esta novela se basa en la infructuosa

y tré8gica relacibn de Beatriz con el joven Félix Valdivia.

tal. Al desembarcar Fé&lix presenta a Beatriz y a su hija
Julia a sus padres, y le sorprende la frialdad con que

éstos la reciben. Muy pronto sabemos la causa: Beatriz fue

2

Ambos se conocen en una travesia de vuelta a su ciudad na-
Ramos, p. 154.

3Joaquin de Entrambasaguas, "Introduccidén", Las mejo-
res novelas contempor&neas (Barcelona: Editorial Planeta,
1962), p. =x=v.

4Elpidio Laguna-Diaz, "Las formas novelescas del arte
de Gabriel Mird", Tesis doctoral, The City University of
New York, 1974, p. 143.
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la amante de Guillermo, el tfo de Félix, y la familia la
cree causante de la forma trigica en que Guillermo muri8.
La amistad de F&lix y Beatriz pronto se convierte en pa-
sib6n. La familia de F&lix, preocupada, le sugiere a &ste
que visite a sus tios en el campo, a lo que el joven acce-
de. Todos creen que FE€lix puede llegar a enamorarse de su
hermosa prima Isabel. Al principio se siente atraifdo por
ella pero desafortunadamente "El Retiro", la quinta donde
Beatriz veranea, est8 cerca. Al verla de nuevo, la pasidn
se enciende y F&lix se olvida de su prima. Félix es presen-
tado como un sofador que ve en Beatriz a la mujer madura y
bella y esto hace que no aprecie las cualidades de Julia e
1 Isabel, quienes pudieron haberle dado carifio Yy comprensibn.
‘ Las tres lo aman pero &l escoge el amor censurado por 1la
| sociedad. F&lix, que padece de una afeccibn cardfaca, sufre
un sincope y muere pocos dfas después. Este final triste
nos ilustra el tema de la novela: es imposible alcanzar la
felicidad por el amor. Cuando la obra termina las tres mu-
jeres lamentan la muerte de Félix. Las cerezas prohibidas
del cementerio empiezan a caer del &rbol (simbolo de la
pasibn muerta).

En Beatriz, la protagonista de esta novela, Miré da
una caracterizacidn m&s que nada modernista, tal como hemos
indicado en la "Introduccibn " de esta tesis. Esto lo pode-
mos observar en los temas y motivos que usa en su desarro-

: llo y presentacifn. Sin duda el motivo mis sobresaliente es
|
|
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la dualidad castidad—sensualidad,5 que en este caso se da

24

en una mujer sensual y adlltera que asimismo muestra rasgos

de pureza. Esta caracteristica la observamos en una de las

primeras descripciones directas que tenemos del personaje:

"Beatriz preferfa los vestidos que la cenfan suavemente, y |
su cuerpo tentaba por su gentilisima opulencia y contenia

el m&s lascivo pensamiento por sus actitudes de castidad y

6
senorfio."

|
l
Otro rasgo modernista en Beatriz es la exquisitez y
elegancia con que se la describe. El autor no escatima es-
fuerzo para darnos un personaje fuera de lo com@in, y para
llevar a cabo este objetivo usa un vocabulario tipicamente
modernista.7 En las descripciones de Beatriz encontramos
palabras como azul, luna, marméreo, palidez, albido. Ademi&s,
muy apropiadamente se la compara constantemente con frutas
y flores: "Beatriz era la fruta agraz" (p. 328). Observamos
también que los ambientes y exteriores en que se mueve este
personaje son comunes a descripciones modernistas. Sobre to-

do vemos esto en el lujo del detalle y en la exquisitez con

5Mariano Baquero Goyanes, Perspectiva y contraste
(Madrid: Editorial Gredos, 1963), p. 204.

6Gabriel Mird, Las cerezas del cementerio en Obras
completas, 4ta ed. (Madrid: Biblioteca Nueva, 1961), p. 32.
Todas las citas de Gabriel Mir6 que aparecen en el texto
salen del volumen aqui citado.

7Con respecto al modernismo véase la introduccidn de
esta tesis donde se hace un estudio en relacibfn a esta
escuela y la novela de Miré.
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que se describen objetos y cosas. Un ejemplo claro lo nota-
mos en las siguientes lineas:
Estaban sentados en butaquitas de terciopelo, cuyos
dorados pies, labrados en filigranas, se copiaban
en las losas de marmol. Les separaba una arcaica
consola, y, entre los candelabros, bajo el muerto
reloj de oro, un céliz de Bohemia esparcia el de-
lirante aroma de una florida rama de naranjo.

(p. 331)

Aparte de los ambientes y las descripciones directas
observamos algunas reacciones modernistas que nos recuerdan
a algunas herofinas de Dario, en particular la de "La sona-
tina" y "La princesa de la China". Esto lo vemos en el te-
dio, el enclaustramiento y una sensacifn de vaguedad como
en el siguiente pérrafo: "En Almina se hallaba alguna vez
en aquel huerto primoroso de su residencia, donde, como una
enclaustrada, tenfia toda su recreacidn y libertad" (p. 404).

En la presentacién de Beatriz, Mird se esmera por dar-
nos un personaje cosmopolita que se ha sobrepuesto a su pa-
sado burgués. FElix mismo ve la elegancia de Beatriz y nos
la compara con los rasgos burgueses de su propia familia.
Asi leemos:

En cambio, la mansién de dona Beatriz, parecia de
una reina en cautiverio fastuoso, y a &l lo trans-
figuraba en héroe de nuevas y estupendas mitolo-
gfas. . . . En su casa también tomaban helados muy
ricos; pero, vamos, no siempre, y ademds procedian
de las vulgares garrafas del Casino, de cuya junta
directiva participaba el sefior de Ripoll; helados
servidos en copas regordetas y azules. El1 helado de
doria Beatriz se cuajaba en tubos de aluminio, que
daban empanhados resplandores de estrella, y lo pre-

sentaban en tembladeras de oro, rizados como las
conchas. (p. 341)
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Todo este refinamiento obedece a un afén particular del
escritor en darnos una caracterizacibn que se aleja de todo
elemento vulgar.

Un aspecto importante en la caracterizaci®dn de Beatriz
es que a veces el personaje integra el paisaje. Esto lo po-
demos observar muy bien en el siguiente pirrafo: "Abrid las
vidrieras y aparecid religiosamente la azulada palidez del
espacio. Los fastuosos colores que vestfa la mujer se deshi-
cieron, y quedd vestida de luz y blancura nupcial” (p. 342).
La integracibn del personaje en el paisaje es una caracte-
ristica esencial en la técnica de Mir8. Al respecto Praag-
Chatraine nos hace la siguiente acertada observacién: "Les
créatures mironiennes par contre, ne forment qu'un avec le
paysage et l'auteur les identifie 3 tel point avec la na-
ture que s'il ne peut s'unir 3 elle, il se sent exclu du
cosmos."9 A veces esta "integracifn" le resta fluidez a la
narrativa, ya que para obtener este objetivo Mir®é llega al
detalle minucioso. Nora afirma que "los sentimientos y 1las
pasiones existen, si, pero como sb6lo trasfondo borroso del

mundo sensorial."lo Sobre esta iltima opini6n debemos

8Alonso Zamora Vicente, Las sonatas de Valle-Inclé&n
(Madrid: Editorial Gredos, 1975), p. 98.

9Jacqueline Praag-Chatraine, Gabriel Mir6 ou le vi-
sage du Levante (Paris: Nizet, 1959), p. 18.

lOEugenio Nora, La novela espanola contemporé&nea
(Madrid: Editorial Gredos, 1959), p. 441.
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aclarar que en la mayoria de los casos Mir6 usa "el mundo
sensorial" para darnos rasgos importantes del personaje y
en otras ocasiones usa el paisaje para expresar los senti-
mientos del protagonista.

Una caracteristica importante en la presentacibén de
Beatriz es su relacibdn con los hombres. Esta aparece en dos
planos diferentes. La primera es con su marido Lambeth; la
segunda con sus amantes Guillermo y F&lix. La primera rela-
cibn es desafortunada y tipica de un matrimonio infeliz,
producto de la incompatibilidad de carfcter que lanzari a
la protagonista al adulterio. En la segunda relacibn encon-
tramos elementos tristes combinados con momentos felices. A
través de estas relaciones Mir® ilustra el tema de la casa-
da infeliz y el de la imposibilidad de alcanzar la felicidad
a través del amor. Ambos temas son una constante en la no-
velistica de Mir6 y aparecen ampliamente desarrollados en su
obra tardia.

Al comienzo de la novela, sabemos que Beatriz se cas®
con Lambeth a instancias de su padre y no por su propia de-
cisbn. Ella misma nos lo hace saber.

Mi padre fue un rico minero de Almeria, demasiado
sencillo y andaluz. Un director extranjero de cual-
guier Sociedad o Compania de Minas, era para &l la
suma de todas las virtudes y grandezas. Aparecid
Lambeth, terco y audaz en los negocios. Y mi pobre
padre le entreg6 su confianza, su hacienda, iy a
mi! Yo fui a las bodas con mucha ufanfa, y pronto

supe mi engario. (p. 332)

En este parrafo también llegamos a saber que ella casi de



28
inmediato est& consciente de su error, que trata de reme-
diar en el adulterio; de este modo se rebela contra las nor-
mas sociales que no aprobaban su actitud.

Para poder comprender mejor la difficil relacibn entre
marido y mujer, Mird se esfuerza por presentarnos a Lambeth
como un ser fisicamente desagradable: "Flaco, silencioso,
siempre solitario" (p. 404). Poco despu&s nos lo describe
con "ojillos encendidos como el vidrio tierno" (p. 404).
También llegamos a saber que es un ebrio y que posee acti-
tudes poco elegantes; asi leemos: "Le ocurre siempre. Des-
pués que duerme se hunde tres dedos en la garganta para
arrojar; se enjuaga y queda ya bien" (p. 407). Aparte de
todos estos rasgos fisicos, aparece como un ser inmoral.
Miré nos dice que "fue muy entendido y refinado en vinos y
manjares, y solicitado de madres celestiales que le espera-
ban en un cantbén para ofrecerle doncellas contrahechas de
apariencia r@stica y zaharena" (p. 404). Pocas lineas des-
pués leemos que "avaricia y lascivia eran sus pecados capi-
tales" (p. 404). Estas actitudes y rasgos del esposo hacen
que Beatriz sienta repulsibn hacia €l. Es 16gico que no
existe ninguna relacibn entre ellos: "... estaban divorcia-
dos sin contienda ni fallo de ninguna curia" (p. 404). Este
contraste entre marido y mujer permite justificar el adul-
terio de Beatriz ante el lector, comportamiento inaceptable
en su época. El hecho de que Beatriz sea una adfiltera puede

hacer pensar al lector que es una mujer de instintos bajos
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pero al contrario, el autor hace un esfuerzo al hacer re-
saltar sus buenos sentimientos. Un ejemplo claro de estos
sentimientos es la l&stima que le tiene a Lambeth cuando
lo ve enfermo y consumido por el alcohol. Asi lo apreciamos
en las siguientes lineas:

Y dona Beatriz, que era de sensibilidad pulida y

exaltada, apiadbse de aquel hombre, y siendo ella

victima tuvo remordimientos que la acercaron al

esposo; y asomfse a su estancia. . . . {Nunca en

la ciudad hubiera osado y descendido a tanto!

Lambeth yacfa casi desnudo, crispando las

bordadas ropas; resollaba y gemia angustiosamente

en su letargo alcohblico. . . . Sollozd tan ruido-

samente que la afligida mujer, llena de espanto y

l14stima, grité creyéndole atacado de sfibita muerte.

(p. 407)

Como ya hemos observado, la falta de amor en el matri-
monio es la causa que lanza a Beatriz al adulterio. Su pri-
mera relacibn adfiltera es con Guillermo. Este personaje s6-
lo éparece en la novela a través de los relatos que Beatriz
nos da, donde podemos observar que fue una relacibén platé-
nica pero muy intensa, seglin leemos: "Cuando Guillermo me
mir$ aquella tarde, penetraron sus 0jos en mis entrafias,
fervorizbé dichosamente mi sangre y latfia mi pobre vida se-
gfin la pulsacién de la suya, gque transmitia mirando”

(p. 333). Por medio de Beatriz llegamos a saber que fue un
espiritu libre, aventurero y de gran belleza fisica. Para

algunos criticos este personaje aparece més tarde "reencar-

nado” en Félix ya que ambos poseen caracteristicas y rasgos
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similares.ll Otros criticos afirman que la similitud de
Guillermo y FE€lix se debe a una "herencia" psicolbgica.
Esto lo podemos confirmar con el hecho de que Mir6 estaba
muy al tanto de las lecturas sobre psicologia, sobre todo
las de Ribot.12 Es interesante observar que Beatriz les
atribuye rasgos muy parecidos. Esto lo apreciamos en el
siguiente didlogo entre Beatriz y Fé&lix.

-No sé&, ain no s& -exclamd Beatriz cruzando las

manos como si orase- lo que para mi era y signi-

ficaba tu tio Guillermo. A ti, F&lix, nada m8s te

he visto en esta vida de ciudad humilde, tan reco-

gido y sencillo; y te imagino en vida aventurera,

y, sin transfigurarte, eres como Guillermo. jDe

todos los hombres, de todos mis recuerdos de todos

los hombres, os ofrecéis vosotros como figuras mi-

lagrosas de hombres arcéngeles! . . . jEn vuestras

frentes, en vuestros ojos, en vuestros labios, en

el andar y erguir la cabeza lade&ndola, yo no sé

que tenéis de excelsitud y de tristezas divinas!

(p. 333)

A félix lo llegamos a conocer a través de su actuacibn
en la novela. Aparece como un ser sensitivo, rebelde, anti-
social y agnbstico. Igual que Beatriz se sobrepone a su pa-
sado burgués. Ve la vida desde un punto de vista m8&s inte-

lectual que su familia y esto le acarrea el choque con

ella.l3 La relacibn es fisica y espiritual. Beatriz nos 1lo

llPraag—Chatraine, p. 203.

12Laguna-Diaz, p. 264.

13a1fred Becker, El hombre y su circunstancia en la
obra de Gabriel Mir6 (Madrid: Revista de Occidente, 1958),

p. 107.
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revela a través de un largo mondlogo interior.

Mis tarde vino Félix a ella, siendo ya sabedora de
la amarga ciencia del Bien y del Mal, y hundiéndo-
se en las sombras grises del hastio, F&lix vino a
su alma envuelto por nieblas de roméintico misterio; .
y estas nieblas que cegaban o embellecian la visibn
de lo vulgar, no se alzaban en la lejania, sino que
prorrumpian de la misma tierra que ella pisaba, a
su lado, dormidas sobre lo magnifico y lo sencillo.
El héroe de amor no se divinizaba por grandeza ar-
caica, y luego por la tr&gica muerte, como en Gui-
llermo; el héroe era casi nifio, familiarizado con
su vida, sin que llegase a caer la gota espesa y
ardiente de la l&mpara de Psiquis, que consume, que
deshace la quimera. . . Y el amor de Fé&lix, del
hombre ide&lico, .pero vivo y gozado, apagd en Bea-
triz el culto del hombre divinizado y ya muerto.
(p. 403)

La gran atraccibdn fisica de los amantes aparece a través de
la descripcidn del encuentro sexual (p. 333). Aqui Mird usa

gran mesura y discrecibn y esto nos recuerda la de Valera

. . . . 14
en el encuentro de Pepita Jiménez con el seminarista.

Usando la técnica modernista de presentar actos profa-
nos a través de simbolos religiosos, Mird nos presenta asi
los intimos sentimientos entre los protagonistas. En la si-
guiente descripcibdn usa el simbolo de la comunidn:

Félix sacb6 de su cartera el trocito de pan tan ol-
vidado que mordiera en el tren.

-¢No lo recuerdas? Te lo quité la maflana que nos
despedimos. Durante el viaje ha sido mi vi&tico de
amor y me lo comulgué [sic] del todo para no que-
darme sin nada. Ahora, si, porque te tengo, besa y
come también de tu reliquia.

Ella quiso rechazarlo.

-Sf, si; to también. Es una rareza; es como ver gque
te besas a ti misma y es para mi como una tentacibn

l4E. L. King, "Gabriel Mird y el mundo segfin es”,
Papeles de Son Armadéns, 21 (mayo, 1961), 125.
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contenida, para luego colmarla, gozarla mis; jTener
tu boca y besar y morder este pan seco que pudo
hacerse tu carne! (p. 391)

Podemos apreciar que Mir86 nos presenta la relacibn de
los amantes como algo puro. Adem&s para &€l el amor es algo
natural. Repetidamente nos da observaciones como la si-
guiente donde se puede apreciar la idea de pureza y natura-
lidad:

Nuestra relacibdn siempre tiene un trono de blancu-
ra de castidad, el primer estrado fue de luna, jte
acuerdas? Mira, esta tarde,al amparo de este &rbol
grande y sencillo, &rbol de portal de molino y hay
tambié&n fragancia de inocencia, de simplicidad.

(p. 391)

Entre los aspectos interesantes gue observamos en este
personaje es que a pesar de su riqueza y belleza no es un
ser presumido ni arrogante. Hay cierta rebeldia, ya gque se
aleja de las convenciones sociales y trata de encontrar la
felicidad a través del adulterio. Mas que nada llegamos a
conocer a este personaje a través de sus emociones. Relati-
vamente Beatriz aparece con pocas facetas, siendo la belle-
za y la sensibilidad las m8s sobresalientes; por esta razdn,
a pesar de ser la protagonista su desarrollo se acerca al
del personaje "caricatura" (rasgo tipico del personaje se-
cundario en la novelistica de Mir®6). Por medio de la des-
cripcidn de sus viajes al extranjero, su elegancia y la ex-
quisitez de los ambientes llegamos a saber que Beatriz es

un personaje cosmopolita; este cosmopolitismo, su falta de

religibn y atencibn al hogar son rasgos poco comunes en una
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mujer de su época. Esto nos hace peﬁsar gue Beatriz es més
gue nada un prodﬁcto de la imaginacibn del autor, aunque
como veremos mas tarde encontramos en ella otros rasgos
caracterfisticos de la época.

En sus amantes Beatriz encuentra unos seres con una
sensibilidad correspondiente a la suya. A través de estas
relaciones Mir6 nos ilustra una vez més esa constante de un
amor universal que aparece en su novelistica, la cual pre-
dica que debe existir una confraternidad y compasibén entre
los hombres. Caracteristicas que deben existir bajo un man-
to de naturalidad sin los obstéculos de las reglamentacio-
nes éticas impuestas por la sociedad. Estas actitudes del
autor las vemos en las relaciones de Beatriz con los hom-
bres. Por un lado hay naturalidad en su relacibn con sus
amantes mientras gue su matrimonio la restringe y la aca-
rrea la infelicidad.15 Miré también nos dice que no puede
haber una relacibn verdadera sin que existan rasgos de sen-
sibilidad que son puentes de comunicacibén. Mir6 también
ilustra las diferentes pautas morales que se aplicaban a va-
rones y mujeres. Asi, por ejemplo, sabemos bien que Lambeth
es un adfiltero pero que la sociedad no lo condena; esto a
pesar de su obvia "lascividad". Tanto Beatriz como Félix a-
parecen como seres sensibles y buenos aungue han violado las

convenciones sociales. En varios aspectos aparecen CcoOmo

lSLaguna-—Diaz, p. 202.
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seres parias. Por ejemplo, la familia de F&lix lo rechaza.
Al terminar la novela nadie le quiere hablar a Beatriz o a
su hija; otra consecuencia del ostracismo ocasionado por
el adulterio.

Adem&s de Beatriz tenemos en Las cerezas del cemen-

terio cuatro personajes femeninos. Estos son Julia, la hija
de Beatriz, e Isabel, la prima de F&lix, las cuales repre-
sentan a la mujer joven casadera y son parte del tri&ngulo
amoroso. Constanza y Lutgarda son las tias de Fé&lix. A tra-
vés de ellas Mird nos presenta dos puntos de vista de la
religién. Constanza, ademds, es la voz de la conciencia so-
cial, que despiadadamente censura el comportamiento de los
protagonistas.

De todos estos personajes femeninos secundarios Isabel,
Constanza y Lutgarda se aparecen en el campo, donde tienen
lugar los hechos a partir del capitulo VI. La familia Hi-
dalgo, a la que pertenecen estas mujeres, se presenta con lo
que Ramos llama "el escrupuloso realismo ambiental y psico-
1l6gico tan propio de las hidalgas familias."16 Estos tres
personajes, por lo tanto, se desarrollan con una técnica
m8s convencional que la que vemos en Beatriz o Julia.

Dentro de la trama Julia cobra importancia debido al

hecho de que es una de las alternativas que se le presentan

a Félix cuando tiene que escoger una mujer. No obstante

16Ramos, pP- 155
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observamos que aparece poco en la novela. Este personaje se
presenta a través de la té&cnica del personaje "caricatura",
es decir, posee pocos rasgos de los cuales el mis sobre-
saliente es la inocencia:

Julia era tan alta como la madre, pero mas delga-

da con palidez mistica de novicia y donaires y al-

borozos de rapaza; su carne y su alma daban la

sensacibn y fragancia de la fruta agraz. Beatriz

era la fruta dorada que destila la primera l&gri-

ma de su miel. (p. 328)
En este parrafo observamos que el autor hace resaltar no
s6lo la inocencia sino tambié&n la falta de madurez de la
joven, siendo esta Gltima una de las razones por las cuales
Félix la rechaza. La falta de madurez de Julia la confirma
poco mas tarde Beatriz cuando hace una observacidn referen-
te a la relacién de su hija con Félix:

el culpable sb6lo era Félix, que la miraba, que la

llamaba y le decia pensamientos infantiles, que le

acariciaba los cabellos y la subia a las gérgolas

de la casa de Almina y a los &rboles de "E1l Retiro"

para que se asomase a un nidal o alcanzase una

fruta. (p. 403)
En estas descripciones anteriores claramente vemos la téc-
nica modernista en particular en las comparaciones de fru-
tas y en el uso de un vocabulario escogido.

Otro rasgo sobresaliente de Julia es su belleza. Es
también a través de Beatriz que lo llegamos a saber, cuando
nos habla de la hermosura de su hija, compar&ndola con la
suya.

La contemplaba embelesadamente; la veia adorable y
agradecfia a Dios la merced abundosa de encantos que

sobre ella derramara; y si en aquél instante, y por
acaso algfin espejo le mostraba la espléndida linea
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de su figura, la lumbre de sus ojos, el oro opulen-
tigimo de sus cabellos, daba.gtra'vez gracias al
Senor, sin compararse a la hija ni pensar en los
diecisiete an®s que las alejaban. (p. 402)

A Julia no la vemos a través del di&logo u otra técni-
ca mads convencional que nos permita formarnos una mejor
idea de ella. Por ejemplo, no hay una confrontacién con
otros personajes, ni monb6logos interiores que nos permitan
apreciar sus sentimientos. Cuando huye con Silvio, sabemos
que es por despecho, aunque anteriormente no haya un ante-
cedente que anticipe que fuera capaz de semejante decisibn;
Por lo tanto llegamos a la conclusibén que su comportamiento
es poco convencional; vemos en ella muy pocos rasgos de una
joven de su época. Julia es un personaje bastante desdibu-
jado y poco verosimil.

En Julia vemos la constante mironiana de que la mujer
s6lo puede lograrse a través de su relacibn con los hom-
bres. Cuando Silvio la abandona, s8lo le queda un camino:
irse a vivir una vida alejada del mundo en companfa de su
madre. También vemos una vez m&s esa mansedumbre y falta de
espiritu de lucha de que nos habla Nora.17

Isabel es el otro personaje en el tri&ngulo amoroso.
Es la mujer que socialmente estaba destinada para F&lix ya
que la familia la habia escogido para &l; ademds posee

atributos excepcionales, tales como bondad, generosidad y

belleza. F&lix mismo lo llega a reconocer ya tarde cuando

p. 460.
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en su lecho de muerte exclama: "jPor qué no habia querido a
Isabel!" (p. 424). Becker nos aclara que esta reaccibn del
protagonista hacia su prima se debe a que en su romanticis-

18 Ademés la

mo no ve la alternativa que se le presenta.
hermosura y sobre todo la madurez de Beatriz lo llegan a
conquistar: "Beatriz era la triunfadora; estaba adornada de
todas las mieles y gracias de las doncellas y para amar te-
nia misterios y abnegacibén, ternezas y sabidurfa" (p. 395).

Mir6 nos ofrece en Isabel una caracterizacién mucho
méds delineada que en Julia. En las descripciones podemos ver
md8s naturalidad y movimiento. Asi lo apreciamos en las si-
guientes lineas: "La carrera estremecia el gracioso bulto
de la doncella y le encendfia la faz. Sus rizos negros y es-
pesos aleteaban como golondrinas bulliciosas'que ella aquie-
taba, soltando una mano de las de su primo" (p. 382). A
través de la siguiente descripcién directa podemos apreciar
rasgos de pulcritud y sencillez.

De nuevo contempl&bala Félix: veia las trenzas de

sus cabellos recogidos, subidos en peinado de se-

Horita; reparaba en su larga falda, por cuya fim-

bria salian descuidadamente dos zapatitos rubios.

{p. 350)

Contrariamente a Julia, los sentimientos de Isabel ha-
cia Félix son obvios y estén claramente detallados. Desde

el primer encuentro sabemos que le ama.

Alzd Isabel sus ©0jos, y recogid dentro de su vida
la imagen de F&lix. Tomaba su mirada la sensacidn

18Becker, p. 109.
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de aquella figura, guard&ndola en ese intimo sa-
grario que est8 escondido para nosotros mismos.
Aquel hombre tenia transfiguraciones que la asus-
taban. (p. 383)

Poco m&s tarde, cuando Beatriz aparece de nuevo y por
lo tanto evita asi que el naciente amor de los j6venes
prospere, Isabel reacciona con mansedumbre, rectitud y dig-
nidad, actitudes todas muy propias de una joven de su con-
dicién social. Asi, cuando ella encuentra a Félix y Bea-
triz saboreando las frutas prohibidas del cementerio (ob-
viamente simbolo de su pecado de adulterio), la joven se
aleja en silencio. "Isabel les miraba. F&lix adivin® su an-
gustia. . . separbse Isabel y camind sola. Se contuvo y
sellaba su alma" (p. 401).

Podemos observar que la belleza de Isabel es de un ti-
po corriente; no vemos las caracteristicas de belleza ex-
celsa que apreciamos por ejemplo en Beatriz. Las caracte-
risticas fisicas de la joven obedecen a un criterio més po-
pular. Lo vemos muy claro en la comparacién que se hace con
la Virgen Maria: "Hay en ti rasgos de mujer oriental, de
hebrea, de la Virgen Maria. Est8s llena de gracia" (p. 383).
Es preciso anotar que a través de esta comparacibn se re-
fuerzan los buenos atributos de la muchacha, ya que en la
cultura popular la Virgen es el compendio de todo lo bueno
gue una mujer pueda tener.

Por lo tanto vemos claramente que Isabel es una carac-

terizacidn mucho mds verosimil que la de Beatriz. Posee

dotes y rasgos comunes a una muchacha de su tiempo. En su
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presentaci6n Mir6 usa una técnica m&s convencional. A tra-
vés de la descripcibn directa, el didlogo y su relacidn con
otros personajes la llegamos a conocer. A pesar de que no
posee muchos rasgos, éstos aparecen en una forma clara y
bien definida, que nos dan un personaje bien delineado.

Entre Beatriz, Julia e Isabel hay diferencias notables.
Las dos primeras aparecen como mujeres cosmopolitas y ele-
gantes, con una actitud aristocrética. Isabel, por el con-
trario, se nos presenta como una muchacha de pueblo, buena,
sencilla y piadosa. Es bonita pero sin exotismo ni la idea-
lizacibn de la belleza femenina. Esta diferencia en el as-
pecto fisico nos la aclara Silvio: "¢Pero cbmo son? -Como no
son las de Almudeles ni las de Valencia; ya ves, Isabel, que
te parece tan hermosa, pues, . . . nada es nada en su com-
paranza" (p. 387). También observamos una clara diferencia
en las actitudes. Isabel es una joven piadosa y recta; por
lo tanto se ajusta bien a las convenciones sociales. Al con-
trario hay cierta rebeldia en Beatriz y en Julia. La prime-
ra rompe las reglas sociales y se convierte en una mujer
adfiltera. Julia también se comporta en una manera poco acep-
table al huir con su amante. Tanto en Beatriz como en Julia
no observamos ninglin rasgo religioso. Isabel por el contra-
rio es una muchacha sumamente devota. Julia y Beatriz son
audaces, Isabel es sumisa. Ya hemos notado cbdmo Fé&lix mismo
cree que debid haber sido su esposa. El Gnico rasgo comGn

que apreciamos en las tres es su amor por el joven Valdivia.
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Ademés de Julia e Isabel encontramos en Las cerezas

del cementerio dos personajes secundarios de gran interés:

Constanza y Lutgarda. A través de ellas observamos dos per-
spectivas diferentes de la religibn catélica.19 En el com-
portamiento de Constanza hay una severa critica implicita
del cristiano que se ajusta a todas las convenciones de su
religibn. Constanza practica todas las reglas y a primera
vista parece llevar una vida ejemplar, pero se olvida de un
elemento esencial del buen cristiano: no posee un senti-
miento de caridad o amor hacia el prbjimo.

Fiel a su técnica de presentar al personaje secundario
en una forma concisa y directa, Mird no elabora mucho en
ella sino que nos la presenta como una mujer ya mayor, se-
vera, intransigente y de fuerte personalidad. Sus rasgos

. |

fisicos revelan su carfcter, como lo podemos observar muy |
bien en el siguiente p&rrafo.

Era dofia Constanza, madre de Silvio. Alta, fina; de

blancura de viejo marfil; de facciones grandes, al-

tivas, borbbnicas; el cabello muy abundoso y levan-

tado como un obelisco, cubierto de nieve. Habia se-

mejanza en los hermanos; mas don Eduardo tenia la

nariz y la boca pequefias y femeninas, las mejillas

redondas y sus ojos dulces y apocados, y en la se-

flora estaba todo el continente brioso y austero.

Traia siempre hé&bito negro y liso, con cingulo de

correa y escudo de plata en el costado. (p. 349)

Particularmente la actitud altanera y poco caritativa la

vemos en la relacidn con su sobrino FE€lix. No le perdona;

l9Ramos, p. 155.
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primero, porque es un obstfculo a su objetivo de casar a su
hijo Silvio con Isabel y de esta manera poder aumentar su
hacienda personal, y, segundo, porque a través de su mal
llevada religibn ve en el sobrino a un perdido al que no se
le puede excusar que esté "amancebado con la querida de su
padrino" (p. 354).

Su actitud dominante la apreciamos en su relacidn con
su hermano Eduardo y con su hijo Silvio. Cuando Alvaro en-
viuda y Constanza viene a vivir con é&l, ella asume el man-
do del hogar y de la hacienda. "Adivind don Eduardo que le
habia llegado nuevo duefio y prometibse resistirlo. . . . Y
pronto didse cuenta de que dona Constanza la [sic] estaba
dando de todo el mando de su hogar y de su vida. Llegb a
enfurecerse de su minoria" (p. 352). Eduardo aclara también
el dominio que su hermana ejerce sobre Silvio: "entonces
pequefio y ya glotén y mazorral, siempre medroso bajo la céa-
lida y poderosa ala de su madre que lo empollaba grifdndose
ante el m&s leve peligro como clueca fierisima" (p. 352).

Constanza esconde todas estas actitudes negativas ba-
jo un manto de gran piedad y celo religioso. En la descrip-
cibn siguiente podemos observar su hipocresia!?

Naturalmente era la sefiora celosa y seca, pero tam-—
bién de mucha prudencia y piedad. Su temprana viu-
dez la hizo demasiado desconfiada, temerosa de que
su hijo pudiera malograrse. De todo recelaba y todo
la enojaba, bien que sabia vestir el filo de sus
intentos con elegante y con medida palabra, quizéa

aprendida de una pariente suya, prelada del conven-
to de Almudeles. (p. 352)
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La caracterizacibn de Constanza es importante porque
es el personaje que censura la actitud antisocial de los
protagonistas. Adem&s es el prototipo de la mujer dominan-
te que ejerce fuerte influencia en aquellos que la rodean y
en la mayoria de los casos obtiene lo que gquiere. Este tipo
de personaje es una constante en la novela espaﬁéla ante-
rior y lo vemos especificamente en Dofia Perfecta de Galdds.
Mir6 no usa a este personaje como protagonista, pero apare-
ce en varias de sus obras; particularmente lo vemos mejor
desarrollado en las novelas de Oleza a través de Elvira, la
cruel hermana de Alvaro.

En este personaje Mir6 implica cierta critica religio-
sa, sobre todo en el hecho del excesivo celo religioso y el
ritual desprovisto de caridad hacia el pr6jiﬁo y la flaque-
za humana.

Lutgarda es la otra tia de Fé&lix. Es el prototipo de la
mujer religiosa que practica a pie juntillas ritos y deberes,
pero a diferencia de Constanza es caritativa, carifiosa y
bondadosa. En la presentacibén de este personaje el autor usa
la misma técnica de darnos una descripcibn directa dbnde po-
demos apreciar rasgos fisicos que reflejan su comportamien-
to. La bondad de Lutgarda se aprecia claramente en el si-
guiente pérrafo:

Y tia Lutgarda no producia ruido; parecia deslizar-
se descalza. Todo en ella era recogido y suave. Aun-
que no llevaba h8bito ni tocas monjiles, monja seme-
jaba. Trafa ropas negras de mucha austeridad. Hacia

voz delgada y queda, como si al lado hubiese enfer-
mo reposando. Y siendo tan hacendosa y trajinera
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que todo lo repasaban y tocaban sus manos lisas,
transparentes, dejando en las cosas un sello y
aroma de perfeccibn, lo hacfa tan blanda y calla-
damente que acariciaba y adormecia. (p. 362)

A través de Félix el autor nos da un vivido retrato de
la tia.

Miraba a tia Lutgarda, y la frente de la senora,
blanca, grande, mds ancha que las mejillas secas;
el cabello, partido en bandas grises y lucientes;
los pbmulos, enrojecidos; los ojos, claros, muy
escondidos por la flaccidez de los pérpados; la
nariz, una linea de huesos; la boca, una linea de
rosa p&lida; el busto, rugoso; toda la sefiora la
vefa dentro de un marco, estampada en lienzo.

(p. 362)

Al mismo tiempo en su bondad Lutgarda es un espiritu conso-
lador para el sobrino: "Félix recibid esa dulce virtud que
emanaba de la sefiora" (p. 362). Lutgarda con su bondad y
espiritu cristiano perdona primero a su hermano Guillermo y
mas tarde a su extraviado sobrino. Es un personaje lleno de
amor maternal que entiende a sus semejantes. Por ejemplo,
cuando Félix, poco religioso, inadvertidamente insulta la
sagrada y venerada imagen del Cristo de Posuna gque cuelga en
la sala de dona Lutgarda, ella le perdona: "No pronuncid
anatema sobre tan distraida alma, como hubiera hecho la tfa
Constanza” (p. 363).

Lutgarda representa ciertos aspectos de la iglesia aco-
gedora y propiciatoria de comprensidn y caridad. Esto se
sugiere en el siguiente pé&rrafo:

Sigue amonest&ndome y contando milagros, tfa Lut-
garda, que oyéndote, subirfa a ser santo, porgue

tG no te angustias como la pobre Dulce Nombre, que
de todo recibe sobresalto, ni eres seca y
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malhumorada como doha Constanza; tus palabras tie-
nen adorno, dulzura y hasta coqueteria de funcibén
religiosa de iglesia rica. (p. 373)

También es interesante observar que Mir6 usa a este
personaje para presentarnos algunas tradiciones y ritos ca-
t6licos (en particular recuérdese el viaje a Roma) (p. 365).
Mird no censura a la iglesia a través de Constanza sino que
hace un contraste de las actitudes religiosas de ambos per-
sonajes. La caracterizacibn de Lutgarda es amena; en gene-
ral, no es un personaje con profundidad psicolbfgica, aunque
hay suficientes didlogos, descripciones y reacciones que la
hacen una caracterizacibén verosimil.

En Lutgarda y Constanza Mir6 demuestra su habilidad pa-
ra manejar el personaje "caricatura". Las descripciones fi-
sicas de ambas seforas coinciden muy bien con su comporta-~
miento posterior (rasgo tipico en esta clase de personaje).
~La seleccibn de rasgos prominentes permite al lector for-
marse una idea inmediata del personaje a pesar de gque no

hay gran profundidad psicolbgica.

Las cerezas del cementerio es una novela clave dentro

de la trayectoria novelistica de Gabriel Mir&6. Aungque no
encontramos una caracterizacibn femenina del todo madura,
podemos apreciar esbozos de tipos femeninos que el autor
desarrollard con plenitud en su obra tardia. Asi, por ejem-
plo Paulina, el personaje de las novelas de Oleza, posee
una tristeza y hermosura muy similar a las de Beatriz. La

frustracibn amorosa de Julia e Isabel la veremos en Maria
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Fulgencia. Elvira posee rasgos psicolbfgicos que claramente
apreciamos en Constanza.

En general y con la excepcibn de Julia, Mir& nos da
descripciones directas de los personajes que nos permiten
formarnos una idea de sus rasgos preponderantes. Ya hemos
observado cbmo la sensibilidad de Beatriz armoniza con su
belleza o cbmo la dureza de las facciones de Constanza es-
t&n de acuerdo con su carécter. Esta definici6én directa del
personaje deja poco espacio para un desarrollo mis completo.
En pocas ocasiones vemos que el personaje muestre intros-

peccibn psicolégica20

(uno de los pocos casos, es cuando
Isabel analiza sus sentimientos para con su primo).

Podemos observar que en la presentacidén del personaje
femenino en esta novela hay una dualidad. Asi, por ejemplo,
Beatriz se ajusta a una presentacibn que Baquero Goyanes
llama "neomodernista".21 Esto lo apreciamos en las actitu-
des, descripciones fisicas y el cosmopolitismo de la prota-
gonista. Por otra parte, el personaje secundario obedece a
una presentacién m&s convencional que Ramos equipara al

realismo de la novela del siglo anterior.22 Podemos oObser-

var también que Mird usa el personaje femenino para

20Laguna—Diaz, p. 174.

21Baquero Goyanes, p. 248.

22Ramos, p. 155.
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presentar el tema religioso. Esta dualidad en la presenta-
cibn del personaje asi como también la peculiaridad de pre-
sentar temas religiosos a la par de los amorosos, hacen de
Mirdé un autor representativo del per{bdo.23

Finalmente es interesante anotar que en la presenta-

cibén de personajes femeninos en Las cerezas del cementerio

encontramos algunos rasgos universales. Entre ellos tene-
mos: la pasibn de Beatriz, la tristeza de Isabel, la cruel-
dad de Constanza y la bondad de Lutgarda. También podemos
observar que en una forma u otra los personajes est&n liga-
dos al tema central de que la felicidad no se alcanza a
través del amor, ya que las restricciones sociales lo impi-
den. Asi vemos que la obra termina con las tres mujeres que
lamentan la muerte de Fé&lix. La tristeza de las tres muje-
res y lo inaccesible del amor lo representa Mird con las
cerezas podridas que empiezan a caer de los &rboles.
Debemos tener en cuenta que los personajes femeninos

de Las cerezas del cementerio tienen algunos rasgos de ac-

titudes propias del siglo anterior; razén por la cual debe-
mos recordar el papel de la mujer en la sociedad espafiola
tal como lo hemos analizado en la introduccidn de esta te-
sis. Un aspecto primordial es la actitud hacia el matrimo-
nio, sobre todo en la clase media donde la joven no tenia

derecho a escoger marido. En la mayoria de los casos esta

23Entrambasaguas, p. xix.
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decisibn estaba a cargo de los padres. Esto nos aclara por
qué Beatriz se casa con Lambeth. El divorcio no era acepta-
do, razbn por la cual la protagonista permanece con su ma-
rido. Por otra parte Beatriz y Julia se comportan en una
forma socialmente inaceptable, y por eso son rechazadas.
Asi, también las reacciones de Isabel son muy propias de
una joven de su categorfa social (recordemos, por ejemplo,
que el iecato es uno de sus rasgos mds importantes). Final-
mente las tfas Constanza y Lutgarda son prototipos de la
sociedad espaﬁola aun hoy en dia. Sobre todo representan a
la pariente mayor, ya sea viuda o soltera acogidas por la
familia, que a menudo se destacan por su celo religioso y

moral.24 -

24Carmen Laffite, La mujer en Esgaﬁa (Madrid: Edito-
rial Aguilar, 1964), p. 127.



CAPITULO II

EL PERSONAJE FEMENINO EN

LA NOVELA CORTA

Consideraciones Preliminares

En este capitulo haremos un estudio del personaje fe-
menino en la novela corta de Gabriel Mir6. Hemos escogido
cuatro obras representativas donde podemos apreciar a la
mujer en una funcidn importante dentro de la trama. En or-

den cronolbgico estas novelas son: La palma rota (1909);

Los pies y los zapatos de Enriqueta (1912); Dentro del

cercado (1916) y Nifio y grande (1916). Por su estilo y

caracterizacibén podemos incluir todas estas obras dentro
del grupo que Sainz de Robles llama "La promocidn del cuen-
to semanal.“l Debido a la importancia de Mird dentro de
este grupo, es preciso hacer algunas observaciones al res-
pecto.

La novela corta espanola adquiere gran auge durante
las primeras dé&cadas de este siglo, debido en parte al es-
timulo que recibe de revistas y periddicos. Sainz de Robles
ha estudiado con particular cuidado el género, y entre las
observaciones que hace est§ la de que no se le ha prestado

la debida atencibn a pesar de que en &l encontramos

lFederico Sainz de Robles, La novela corta espaﬁola

(Madrid: Editorial Aguilar, 1959), p. 9.
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novelistas de primera categoria.2 Sainz de Robles mantiene
que la mayoria de los escritores de la novela corta de
principios de siglo son eclécticos que toman en cuenta di-
versas tendencias literarias. Sin embargo sostiene este
critico que la influencia central viene del realismo, ten-
dencia esta filtima, donde la literatura espahola ha dado
muchos de sus grandes exponentes.3

Podemos observar que el modernismo es una de las in-
fluencias m8s importantes en este gé&nero. Casi todos los
escritores de "La promocidn del cuento semanal" tienen un
vivo interés por la descripcibn de sensaciones, un vocabu-
lario tipico modernista (azul, luna, m&rmol, claridad), una
inclinacibén hacia ciertos aspectos litfrgico-religiosos
para expresar sensaciones profanas,4 un gusto por los temas
sensuales. Sus protagonistas son bellas, con un aire de
tristeza y de melancolfa, y a veces criaturas portentosas
con un sentimiento de sensualidad y de misterio.5 Estas
caracteristicas bien pueden venir de la escuela romé&ntica,

pero llegan a estos autores mas que nada a través del

2Sainz de Robles, p. 13.

3Sainz de Robles, p. 34.

4Mariano Baquero Goyanes, Perspectiva y contraste
(Madrid: Coleccibn el Grifén, 1955), p. 205.

5Joaquin de Entrambasaguas, "Introduccidén", Las mejo-
res novelas contemporédneas (Barcelona: Editorial Planeta,
1962), p. xvii.
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modernismo.6

Otra tendencia que aparece en esta creacidn novelis-
tica, aunque con menos fuerza, es el naturalismo. Segfin
Sainz de Robles aparece "en una forma muy espaholizada, po-
co pesimista, sin complejos ni fantasmas."7 Es decir, hay
descripciones de lo grotesco y de lo feo, tipico de esa
tendencia, pero no se observa el determinismo sociolbgico-
psicol6gico tan propio de esa tendencia francesa. De todos
los escritores de esa época, Trigo y Zamacois son los que
muestran mds influencia de esa escuela. Una influencia me-
nor aparece en Mir6 en pocas ocasiones, md&s que nada en las
descripciones grotescas, como por ejemplo la del padre muer-
to de Maria Fulgencia en las novelas de Oleza.

A pesar de que la mayoria de los creadores de la novela
corta de la "promocibén del cuento semanal" trataban de ins-
pirarse en temas nacionales, también se dejaban influir por
otras tendencias y escuelas extranjeras, particularmente
francesas.8 Observamos temas basados en aspectos psicoldgi-
cos que habfan llegado a Espana a travds de la Revue de

Psychologie, de la cual Mird mismo estaba muy al tanto.9

6Baquero Goyanes, p. 204.
7Sainz de Robles, p. 22.
8Sainz de Robles, p. 17-22.

9Elpidio Laguna-Diaz, "Las formas narrativas del arte
novelesco de Gabrié&l Mir®6." Disertacibn iné&dita. The City
University of New York (1974), p. 143.
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También se observan en algunos escritores elementos y temas
de la escuela simbolista.10
Muchos de estos elementos anteriormente mencionados
aparecen en la obra novelfstica de Mir6, razbn por la cual
Sainz de Robles cataloga a Mir6 como uno de los mejores ex-

ponentes de la "promocifén del cuento semanal." 11

La Palma Rota

Cronol8gicamente La palma rota (1909) es la primera de

las novelas cortas. Por su estilo y concepcibn, tema, perso-
najes y desarrollo en general, es una creacibn muy tipica
del género corto. La accibn es sencilla y gira alrededor de
la pasibn de Aurelio por Luisa y la imposibilidad de ésta
por corresponderle. Luisa, muy joven, sufre un desencanto a-
moroso y se refugia en la m@sica. En un viaje a Paris cono-
ce a Graédz, un conocido violoncelista espafiol, quien oportu-
namente se jubilar& en Aduero, una pequefia ciudad del Levan-
te espaflol. A través de Gréez, Luisa conoce a Aurelio Guz-
mén, un joven escritor. Ella rechaza a Guzmin y le critica
su actitud de hombre enamorado. Guzmén, después de luchar en

vano, se da cuenta de que el amor no puede florecer en esa

10kar1 p. uitti, The Concept of Self in the Symbolist
Novel (New York: E. P. Dutton, 1961), p. 14. En la nota a
esta pagina Uitti hace la observacibn de que Gabriel Mir6
es uno de los pocos simbolistas espafioles del periodo.

llSainz de Robles, p. 33.
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"extrafia" mujer y se aleja, liber&ndose asi.12

La protagonista en La palma rota es Luisa; nuestra

atencidn se concentrar8 en su personalidad, en su relacibn
con los otros personajes, en particular con Aurelio Guzm&n
y con el mfisico Gra&z. Al mismo tiempo veremos la relacién
del personaje con el tema principal de la obra: la falta
de comunicacibn.

Ya desde principios de la novela Mird nos da la razén
por la cual Luisa evita el amor y ve a los hombres como una
amenaza: siendo muy joven fue traicionada por un hombre.
"Quedaron rotos los dulces coloquios de doncellez. La ple-
beya condicibn espiritual de un hombre, su amor primero le
selld el alma y los labios" (p. 196). El autor nos presenta
a Luisa como una mujer ensimismada, con cierta tristeza, y
con un aire de misterio y mansedumbre. Esto lo van confir-
mando las descripciones directas:

Luisa era alta y p&lida, coronada de gracia por el
sencillo prendido de sus cabellos negros, que hacian
vislumbres azulosos; no tenia la boca diminuta, pe-
ro si encendida, plegada serenamente en el silencio
y de linea infantil y de amargura de evocacidn al
sonreir; sus sienes eran de artista; sus dientes, de
pureza de flor; sus ojos, oscuros; m&s que grandes
bellos y lentos en el mirar3 se llenaba algunas ve-

ces de lumbre y soberania.

Consecuentemente este aire de misterio, belleza y delicadeza

124itts, p. 14.

13Gcabriel Mird, La palma rota, en Obras completas 4ta.
Ed. (Madrid: Biblioteca Nueva, 1961), p. 211.




53

se ajustan muy bien a su personalidad intrangquila y es facil
admitir el por qué de sus extranas reacciones hacia Aure-
lio. M&s tarde Luisa se describe otra vez y se la ve como
una mujer sutil y sensual.

Gustaba de vestir las' telas delgadas y de amplia

y peregrina hechura, que hicieran misteriosa su

carne; por eso, cuando la rapidez o el descuido

de una actitud no buscada confesaba alguna linea

de su cuerpo, daba suprema tentacidn, sin degene-

rar su castidad. Suma de gracia y de distincibn

eran sus manos y sus pies. Sensacibn de caricia

y perfume de aquellas manos guardaba siempre el

escritor en las suyas. (p. 211)

Aurelio Guzmén es el joven escritor que acecha a Laura
y se siente atraido por los rasgos de rebeldia y hermosura
de la joven. Aurelio es un artista a quien el autor cate-
goriza como "un romantico" (p. 204). En su calidad de ar-
tista Aurelio idealiza a Luisa y gquiere experimentar "el
impulso romé&ntico de explorar una vida muy honda que no se
sabe si es trdgica o dichosa" (p. 225). El mismo nos dice
gque no sabe cuando esta mujer lo llegd a cautivar: "No pudo
decidirse en qué momento prorrumpif esta mujer de entre to-
das las mujeres; y la vi6 singularizada, sola, precisa,
frente a su vida" (p. 211).

A principios de la novela llegamos a saber que Luisa
s6lo mantiene una amistad con aquéllos que poseen talento
musical. "Los espiritus raros, indomables, extraordinarios,
s6lo los comprendia siendo mfisicos” (p. 198). Esta es la

poderosa razbn por la cual no le presta atencibdn al joven

Guzm&n. Vemos que para Luisa, Aurelio, a pesar de su
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talento literario, no es su "iqual". M&s tarde, cuando los
amigos del joven discuten su talento y hablan de su niRez,
ella se convence que Aurelio es como cualguier otro hombre:
"{Al fin, como todos los vulgares y anbnimos! Los hombres
grandes, desde la niffez se manifiestan" (p. 199). Final-
mente se dice a si misma que si le prest6 atencibn al joven
escritor fue por "las alabanzas y las murmuraciones oidas
de aquel hombre gque le llevaban a singularizarle y a ver
imaginativamente prendas mentirosas." (202)

En su relacibfn con Aurelio Luisa nos demuestra una ob-
via actitud de desafio y frialdad que tiene su origen en
su primera desafortunada experiencia, segfin nos lo aclara
el propio Guzmé&n: "jAcaso por repugnar a su espiritu selec-
to el arranque dramatico-vulgar de ias mujeres ofendidas
por audacia de los hombres! Besos de enfermo o de nifio fue-
ron los mios para ella. . . . iNo me ha querido nunca'"

(p. 227)

Parad6jicamente, la mfisica, un medio de comunicacidén
de las almas, fracasa en esta novela debido a la condicién
psicolbégica y espiritual de Luisa. Para Luisa sblo los m-
sicos son los verdaderos "genios". Esta visibn es parcial
y equivocada, y "esteriliza" el fin de la mfisica como arte
comunicativo; sobre todo porque excluye a Aurelio, un jo-
ven con grandes dotes artisticas y morales. Luisa, al de-

dicarse a la msica, solamente se convierte en una mujer

orgullosa y presumida. Esto no le permite ver la belleza
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del amor y de las otras artes. Estos sentimientos de la
protagonista se ilustran muy bien en las siguientes lfneas:
"En arte padecia celosa intransigencia. La mfisica era el
mds supremo alado. Las demds artes necesitaban de medios
de expresibdn mds humanos o terrenos . . ." (p. 196).
La otra relacidn de Luisa con los hombres la vemos a

través de su amistad con Grdez, el violoncelista espafiol
a quien conoce en uno de sus viajes a Paris. Grdez posee
talento musical y madurez; adem&s Luisa no ve en el un ri-
val. La entrafable relacién musical entre el mfisico y la
joven se describe cuando se encuentran de nuevo en el fes-
tival wagneriano de Baireuth:

Gréez iba también romero al santisimo lugar de

Wagner. Y los lazos de patria y de religién artis-

tica acercaron efusivamente aquellos corazones,

que se estremecieron y anhelaron unidos, cuando

de los bosques de Baireuth parecia elevarse a los

cielos ide&licos la sagrada forma del dios hecho

msica para los hombres de buena voluntad. (p. 197)
Grdez acepta a Luisa como una "igual", y la amistad prospe-
ra cuando el maestro se jubila en Aduero, la ciudad natal
de la joven. "Reunfanse todas las tardes. Luisa tocaba el
piano o conversaban" (p. 198). Ademds Graez siente gran
admiracibn por el talento de la joven: "jOh mujer excelsa
en cuya alma prende el arte alas de sublimidad!"™ (p. 197).

Sin embargo observamos que a pesar de la Intima amis-

tad que existe entre el viejo mfisico y la joven, Luisa

logra mantener su independencia y no le hace caso cuando

Graez quiere que establezca una relacidn con Aurelio.
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-Toma hija mfa -le dijo al despedirse, y le entre-
g6 el libro.

-i{Qué quiere, maestro?

-Te pido que leas recogidamente a este hombre.
Quedd la doncella contemplando el volumen; dobld
sus p8ginas primeras. Y de sGbito se fruncieron
sus labios y su frente, dej® el libro sobre una
mesita de oloroso ciprés y se sent ante el piano,
diciéndose: "iNo lo leo!" (p. 199)

A través de todas estas observaciones anteriores vemos
que m&s que nada Mird usa una té&cnica modernista en la pre-
sentacibn del personaje de Luisa. Esto se hace evidente en
el uso de un vocabulario caracteristico de esa tendencia
literaria, en las comparaciones con frutas y flores, en el
aire de misterio que envuelve al personaje y sobre todo en
la dualidad sensualidad-castidad. Sin embargo hay m&s vero-
similitud en Luisa que la que encontramos en Beatriz, uno
de los personajes mironianos con rasgos mds modernistas,
debido al extensivo uso del didlogo y a la introspeccibn
psicolbgica que se presenta por medio del mondlogo interior.

Luisa como personaje novelesco cambia poco de princi-
pio a fin. Esto se debe a que su objetivo primordial en la
vida es permanecer sola e independiente y por lo tanto ale-
jada del amor. Esta actitud hace que Luisa nos de una ca-
racterizacibn bastante frfa y no muy tipica de una mujer
de su época, en que la mujer tenfia como objetivo en la vi-
da el casarse y fundar un hogar y asi darle carifio a su

14

esposo y .a sus hijos: El hecho mismo de que sea una

8Maria Laffite, La mujer en Espaffa (Madrid: Editorial
Aguilar, 1964), p. 26.
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excelente pianista y que viaje a menudo por el extranjero
la hacen bastante cosmopolita, rasgo éste también poco
comin de una Jjoven espafiola del siglo pasado. Con respecto
a Luisa,Praag-Chatraine hace la siguiente observacibn:

Luisa, solitaire et incomprise, héroline romantique

par bien des aspects, rejoint cependant maints per-

sonnages littéraires d'aujourd'hui, en ce sens

qu'elle n'est pas victime de la fatalité& mais "tra-
vaille" @ son propre destin. Repliée sur elle-méme,

fermée 3 autrui, un "jardin clos," elle se classe-
rait, d'aprés la psychologie moderne, parmi les
"introverties."

Todo esto nos hace pensar que este personaje posee caracte-
risticas universales y, como nos lo confirma Praag-Chatrai-
ne, posee rasgos que veremos m&s tarde en la novela moderna

europea.

Los Pies y los Zapatos de Enriqueta

Los pies y los zapatos de Enriqueta es la segunda no-

vela corta que consideraremos en este capitulo. Aqui Mir6
nos presenta la atmbésfera cerrada y tradicional de un peque-
flo pueblo del Levante espafiol. Observamos en esta obra me-
nos influencias extranjeras. Es sin duda la novela corta
que se acerca mads a una tendencia realista tal como la ve-
mos en la creacidn novelistica espahola del siglo pasado.
Observamos esto en la descripcién de ambientes y en el de-
sarrollo de los personajes.

La trama es sencilla. Enriqueta es una joven buena,

5Jacqueline Praag-Chatraine, Gabriel Mird ou le visa-

ge du Levante (Paris: Nizet, 1959), p. 193.
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bonita y sencilla. Vive con su madre, viuda desde hace mu-

chos afios, y con su tfo, el cura del pueblo. Enriqueta

aparte de sus atributos fisicos posee grandes cualidades

morales, que el autor hace resaltar en sus quehaceres dia-

rios. Atiende el altar de la iglesia y ayuda a dofia Adela,

la cacique del pueblo, en sus obras caritativas. A través

de la obra observamos una serie de incidentes menores,

tales como la visita de la banda de gitanos o la vida de

los "menesteros' del pueblo. Sin embargo, el nudo de la ac-

cién se concentra en

el secreto amor de Enriqueta por don

Jaime, hijo de dona Adela, la persona m8s importante de

Boraida. La "Senora"
otros proyectos para
hija del diputado de
ca llega a saber los
queta sabe que Jaime
solucibn: refugiarse

ven estaba enamorada,

(asi le llaman en el pueblo) tiene

su hijo y lo obliga a casarse con la
la regibn. Lo triste es que Jaime nun-
sentimientos de la joven. Cuando Enri-
se casa con otra, s6lo le gueda una

en un convento. Es obvio que si la jo-

sb6lo toma el camino conventual debi-

do al despecho. Simb&licamente Mird llega a representar es-

to en los zapatones que no le calzan. A esta conclusibn

llegamos primero porgque en varias ocasiones el autor nos

describe la belleza de los pies de la muchacha y termina la

novela con una descripcibén de los zapatos una tarde cuando

Jaime, su esposa y su madre visitan el convento.

En esta novela notamos que Mird se aleja de la técnica

modernista que usa en su primera novela, Las cerezas del
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cementerio. No tenemos ni el vocabulario ni la met&fora de

esa tendencia literaria. Asi por ejemplo en las descrip-
ciones directas de Enriqueta hay un realismo mis marcado
que el gue vemos en la presentacién de Beatriz. A Enriqueta
no se la compara con frutas y flores sino con la belleza de
la Virgen. "-Yo no creo que la Virgen Santisima fuese, a
los dieciocho afios, m8s linda que nuestra Enriqueta"

(p-. 240).‘Poco més tarde los rasgos morales de la joven
también se comparan con los de la Virgen. En este caso Mir6
usa las letanias del rosario que se refieren a Maria:
"Puerta del cielo, estrella de la mafana, causa de nuestra
alegria, torre de marfil, arca de la alianza" (p. 240). Es-
tas comparaciones terminan con una oracibén efectiva donde
se menciona la belleza fisica de la joven. "Las gracias de
esta criatura florecen desde los cabellos hasta sus pies.
Yo no he visto piececitos como los de Enriqueta. jParecen
de princesita china! (p. 240).

El otro medio por el cual llegamos a conocer a este
personaje es a través de cortas descripciones y de mondlo-
gos interiores donde observamos Intimos sentimientos de 1la
protagonista. Un ejemplo claro es cuando se describe la pa-
sibn de la joven por Jaime: "Sentia Enriéueta que la acari-
ciadora mirada de don Jaime le iba dejando como un perfume
de felicidad por todo su cuerpo, que se detenia m&s en su
boca y en su estremecido seno y en sus pies" (p. 241).

Desafortunadamente la visita de Jaime a la casa
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parrogquial no tiene nada gue ver con Enriqueta. S6lamente
viene a dejar un mensaje. "Me envia mi madre para rogarle
que la acompafie hoy, en vez del s&bado, a las visitas de
misericordia" (p. 241). El hecho de gue Jaime no esté
consciente de los sentimientos de Enriqueta le da mds pa-
tetismo a la tristeza de la joven. Dofla Adela es la Gnica
gue llega a sospechar lo que la muchacha siente por su hi-
jo. "La sefiora no hacia sino atisbar a Enriqueta, que iba
muy recogida, silenciosa. Ese jGbilo suyo cuando le vela,
y el nombrarle mucho y ponerse colorada . . . ." (p. 243).
Dofla Adela, no cabe duda, teme que los sentimientos de En-
riqueta se interpongan a sus planes de casar bien al hijo,
y no pierde la oportunidad de indicar que ya Jaime estd
comprometido. "Don Jaime ha comprendido ya su convenien-
cia . . . . Es boda que a todos nos contenta. Ella es hija
inica de mi primo don César, el diputado de Laderos [sid]"
(p. 242). Esta revelacibn nos permite ver la congoja dque
de s@bito ataca a Enriqueta. "Queria reir, y estaba muy
pdlida y se le doblaban los labios dibujando un sollozo"
(p. 244). Poco mds tarde la reaccidn de la muchacha se re-
pite en la iglesia. "Afanb6se la cuitada por reprimir su
afliccién, por tragarse su congoja desbordante que escapaba
entre sus dedos y le ondulaba en su garganta."jOh, Dios mio,
no poder contenerse!" (p. 247).

Mird revela la tristeza que embarga a la protagonista.

Este sentimiento se contrasta con el tema de la fertilidad
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gue se presenta cuando la joven ve a Jaime en la plaza del
pueblo. "Y despidibse quit&ndose bizarramente su sombrero y
quedb una intensa fragancia de &rbol, de fruta de campo
fértil" (p. 243). Esta idea se repite cuando Enriqueta se
retira a su pequefio huerto donde en la soledad quiere encon-
trar paz. "Ella sintibfse muy pequefiita. No podia respirar
de la congoja. ¢Por qué la acariciaban, por qué hablaban?
Buscb el refugio de su huerto . . . . i{Y también olfa a &r-
boles, a fruta, a dicha de mujer!" (p. 244). En este con-
traste Mird nos revela irSnicamente la vida estéril que la
joven se ver8 forzada a llevar. La tragedia de Enriqueta es
el resultado de un ambiente seco en que el individuo no
puede lograrse. Mir®% nos presenta una vez mé&s a la socie-
dad como un mundo cerrado y opuesto a todo lo que sea huma-
no en las relaciones amorosas.16 Mird ilustra la imposibili-
dad de alcanzar la felicidad a través del amor debido a que
la sociedad impide la comunicacibn entre dos seres. Enrique-
ta, joven respetable, no podia comunicar explicitamente sus
sentimientos a Jaime. En ella tenemos un esbozo de vida re-
tirada e incomprendida.

Una vez m8s a través de Enriqueta, ya gque toda su fe-
licidad dependia de Jaime, vemos a la mujer definirse a
través del hombre. Observamos la dificil situacibn de la

mujer en Espafia durante el siglo pasado. Obviamente sb6lo

16Laguna—Diaz,p. 40.
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tenfia dos caminos: el matrimonio o el convento. Mir6 indi-
rectamente censura esto; ya anotamos como presenta el tema
de la fertilidad y la congoja de la muchacha. Al mismo tiem-
po irbnicamente presenta a Enriqueta al final arrastrando
unos zapatones que no le calzan, simbolo de las reglas mo-
ndsticas a cuyo sometimiento no estaba predispuesta. Esto
se presenta en un parrafo final donde adems se ve la in-
sensibilidad de los otros personajes ante la tragedia de la
joven.

Y asom6 una monja pé&lida, fina. Mird hacia el gru-

po; abatib su cabeza, y huy6 agarr&ndose a los

blancos muros para no caerse.

— iQué pisadas, Jesfis! jTuve miedo!—dijo la Seflora.

—También llegué& yo a imaginar cosas terribles—y,

sonriendo, afladid Jaime—Nuestras quimeras y filo-

soffas suelen intranquilizarnos . . . , ¥ la vida

es tan sencilla!, ya lo han visto: no era sino una

hermana, que le estaban grandes los zapatos de la

regla. jSencilla la vida! ;Y la monja de los zapa-

tos grandes era Enriqueta, la bella sobrina del

pdrroco de Boraida! (p. 255)

Aparte de Enriqueta encontramos otra caracterizacibn
de importancia en esta novela: la de dofia Adela, también
llamada "la Sefora", debido a su importancia en el pueblo.
Es un prototipo que aparece a través de la novela espafiola
del siglo XIX. Sus rasgos sobresalientes son su egoismo y
falta de caridad, escondidos en una religiosidad malsana.
Mir6 no llega a usar este prototipo como protagonista pero

sf lo observamos en varias de sus novelas, por ejemplo en

Constanza de Las cerezas del cementerio y en dofia Elvira

en las novelas de Oleza.

Como en las otras caracterizaciones de este tipo, el
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aspecto fisico es por lo menos parcialmente "una funcién"
del estado espiritual del individuo. La descripcibén fisi-
ca de "la Sefora”" nos dice mucho de su comportamiento:
"Esta Seflora no hace falta nombrarla. Al menos en
Boraida, sin mentar su nombre, se la conocia sb6lo
diciendo eso: la Seflora.

Tenfa muy grata presencia y, aunque de talla
menuda, denotaba autoridad por la amplitud de su
frente, el entono de su paso y la sabiduria que
brillaba en su mirada. Debajo de aquellos ojos tan
grandes, negros, austeros, casi solemnes, resalta-
ba infantil su naricita levantada y su boca, toda-
via fresca, con levisimo vello de almendruco y un
lunar de color café en la comisura izquierda, in-
clinado hacia la barbita gordezuela." (p. 233)

Certeramente Mird nos presenta a una mujer de muy fuer-
te personalidad y con una apariencia fisica que refleja su
alma. En dofla Adela, Mir6 desarrolla a una mujer empecina-
da, altanera y cruel. Este espiritu voluntarioso y dominan-
te se ve cuando convence a la viudad Maria-Rosario que
acepte de vuelta a su hijo y a su familia a los que habia
echado "porque se habfan vuelto malos" (p. 243). Es necesa-
rio que todo el mundo sepa que ella ha patrocinado tal obra
de caridad. "El orgullo de "la Sefiora" padecia recio gque-
branto. Pero implor6 en el nombre de Jesucristo y gritd en
el suyo propio. Y acabd enterneciendo a la abuela" (p. 243).

En otra ocasibn se demuestra la crueldad de esta "ca-
ritativa" mujer cuando le niega trabajo a una muy necesita-
da banda de gitanos. Esto a pesar de que trabajan muy bien.

"No habfa quien trabajase como ellos: pasmaba verlos lami-

nar las barras, lavar y coser el cobre, resucitar el hierro
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podrido" (p. 237). A esto ni el cura pérroco la convence:

"Hijo mio: ¢chemos de favorecer a esas gentes que vi-
ven en racimos, todas mezcladas, sin més ley ni
hogar ni Dios gque su antojo, sus carros, sus lonas
y el vicio? . . . Decididamente, los hfingaros no
pisarian los portales de sus bodegas" (p. 238)

Finalmente la falta de comprensifén humana la vemos
claramente cuando gozosa exclama:

"-:Culntas gracias hemos de dar al Sefior, mosén
Antonio! El p&rroco no pudo reprimir una mirada de
pasmo. —-jijCufntas gracias! Mi hijo ya lo tengo a
salvo de todo peligro, muy bien casado en Laredos;
y la sobrina de usted en el noviciado, sin presen-
ciar estas corrupciones."”" (p. 249)

A esta dama voluntariosa no le importa la felicidad de o-
tros. (Debemos recordar que doffa Adela sabia lo que Enri-
queta sentfia por su hijo).

En este personaje Mird lleva a cabo una caracteriza-
cibn interesante y compleja en su dualismo: una fingida
bondad donde se esconde un egoismo y una falta de caridad
intolerables. Jacqueline Praag-Chatraine dice que "la Sefio-

rall

es uno de los personajes mejor logrados de esta obra:
Cependant le personnage le plus original et le mieux
campé de la nouvelle reste sans conteste "la Dame"
proctraine du village. Par touches allusives, Mird
excelle a é&voquer cette figure d'apparence si dou-
ce, qui impressionne chacun par la droiture de ses

moeurs et dont 1'ame cache un &goisme sans pitié.l

Ambas caracterizaciones femeninas en Los pies y los

zapatos de Enriqueta son verosimiles. Llegamos a conocerlas

a través del di&logo, su relacibn con otros personajes y la

17Praag—Chatraine, p. 258.
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descripcibn directa. El1 patetismo de Enriqueta es tr&gico y
elocuente. Su soledad intima nos recuerda las creaciones
posteriores de la novela europea. El egoismo y la crueldad
de "la Sehora" son repugnantes ya que se esconden bajo el
manto de la religiosidad y la caridad. Ambas caracterizacio-
nes ser8n desarrolladas m&s tarde en las novelas de Oleza;
algunos de los rasgos de Enriqueta los veremos en Maria
Fulgencia, y algunas de las reacciones de "la Seflora" apa-
recer&n en Elvira, la cruel y egoista hermana de don Alvaro,
uno de los personajes principales en estas obras.

En estas dos caracterizaciones vemos algunos aspectos
de la vida real de la Espafia del siglo anterior. Por ejem-
plo, dofia Adela es el prototipo de viuda que adquiere res-
ponsabilidades. En su viudez se la respeta. Es madre y ha
pasado por el trauma de perder a su marido. En Enriqueta

vemos a la joven que no tiene derecho a escoger a su marido.

Dentro del Cercado

Dentro del cercado es otra obra representativa de 1la

novela corta de principios de este siglo. Los temas ya 1lo
hemos visto en otras obras anteriores: la pasibdn, la sen-
sualidad, la tristeza y la falta de amor. Los personajes
son caracteristicos tambié&n, sobre todo en el hecho de que

llevan una vida angustiada.l8 En esta novela observamos

18Entrambasaguas, p. xvii.
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una combinacifn de elementos psicol6gicos, modernistas (par-
ticularmente en el lenguaje y en el uso de elementos reli-
giosos para expresar 1lo profano)19 y simbblicos para expre-
sar sentimientos iIntimos del personaje.20

La trama es sencilla, lo cual es caracteristico de 1la
novela corta de Mir6. Laura es una joven hermosa y rica que
recientemente ha quedado huérfana. Su primo Luis, apuesto y
joven, vela por la muchacha. La esposa de Luis, Librada, es
intima amiga de Laura. Entre Luis y Laura existe un secreto
amor que los dos luchan por extinguir. Ante la dificil si-
tuacibén emocional la joven decide retirarse a su hacienda.
Allf pasa el tiempo tejiendo o paseando por el campo con su
ahijada Corderita. Librada, inconsciente de la pasidn se-
creta entre su marido y su mejor amiga, sugiere que la visi-
ten en el campo. Una tarde, bajo el resplandor de fuego que
quema un predio cercano, Luis hace el prop6sito de contro-
lar su pasibn y aceptar a Laura como a una hermana. Laura
por su parte al darse cuenta de lo dificil de sus senti-
mientos decide encerrarlos en lo m&s recbdndito de su alma.

La caracterizacibdn de Laura se presenta de una manera
indirecta. Es decir, la llegamos a conocer a través de did-

logos y su relacibn con otros personajes, y por medio de la

19Mariano Baguero Goyanes, Perspectiva y contraste
(Madrid: Editorial Gredos, 1963), p. 204.

20yitti, p. 14.
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descripcidn de ambientes y hechos que representan estados
emocionales de la protagonista. Por ejemplo, sabemos que
una razbn poderosa de la reaccibn de Laura hacia los hom-
bres es resultado de haber presenciado el suicido de su
padre. Claramente vemos cfmo se relaciona este hecho in-
fortuito en su relacidn con Luis. Una tarde cuando Luis la
besa ella recuerda el suicido.

Huyd Luis, injuriando, maldiciendo su flaqueza, su

vana hidalgufa, y saboreando el recuerdo de la boca
besada.

La huérfana se recogid llorando en su dormito-
rio. jOh Seflor, por qué recordd entonces que una
noche muy lejana vid a su padre acostado sobre este
mismo suelo, con la frente vendada y una hebra de
sangre bajéndole entre los ojos: (p. 270)

La otra razdn por la cual su amor por Luis es imposible es

que Librada, la esposa de Luis, es la mejor amiga de Laura.

La joven decide "cercar" su pasidn y continuar la amistad

con sus primos. No obstante, esto nos indica que nunca po-
. 21 . .

drid amar a nadie més. Es obvio que Laura se siente culpa-

ble por su pasibn y por eso decide alejarse. Asi lo vemos

" en el siguiente p&rrafo:

Desde esa noche celbse Laura a si misma hasta con

menudos escrfipulos. Sin embargo, -de continuo era

para Luis dulce, efusiva y confiada como antes,

sino que al saludarse, sus manos, que siempre se

buscaron y oprimieron con descuidada inocencia de

amigos felices, se tocaban ahora miedosas y leves.

(p. 261)

Para contrarrestar su culpa Laura se somete a una

21Praag—Chatraine, p.- 263.
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serie de actos que nos hacen recordar ciertos ritos de la
religién catblica. Para lograr esto Mird usa la técnica
modernista de representar actos profanos a través de actos
religiosos.22 Por ejemplo, Laura, igual gque el pecador que
se confiesa, lleva a cabo un acto de contricibn:

Se prometib y trazb severamente todas las futuras

palabras, sin imponerse el continente artificio-

so de mujer ofendida, pues ella se vela mis peca-

dora que Luis, y quiso castigarse y remediarse

vedindose el ir a casa de sus primos. Pero pronto

alz6se su entredicho juzg&dndole vano y que para

ella misma probaba escasa confianza en su firmeza.

(p. 271)

Cuando "los propbsitos de enmienda" no son suficientes, la
joven, igual que una religiosa, decide apartarse del mundo:
"Y esa tarde, sfibitamente, decidid apartarse més; vivir de
modo rfistico y descuidado, rodearse de las inmensidades de
los cielos y de las montaflas fragosas" (p. 267).

Luis es para Laura la causa de su mortificacidn. Por
eso ella busca el retiro y siente la necesidad de alejarse
del objeto que la incita a pecar: "El nombre de Luis esta-
ba para Laura cercado de riesgos, de prohibiciones, y le
abrfa un surco doloroso en su vida" (p. 302). Ella busca la
separacién y la purificacién como el pecador que conguista
su error: "ijCuln dichosas las almas gue en la renunciacibn

de lo codiciado quedan perfumadas de virtud y no llagadas

por ella!" (p. 302)

22Baquero Goyanes, p. 204.
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En esta novela vemos el interés de Mir6 por presentar-
nos estados emocionales de los protagonistas a través de la
descripcibn de exteriores.23 Cuando Luis acompaffa a Laura a
su casa y la joven se siente consumida por la pasibn, Mird
relaciona estos sentimientos con los ruidos de la caldera de
una f8brica cercana. La idea de garfios y objetos que se ex-
tienden es similar a la de las madreselvas con que el autor
simbolicamente representa los sentimientos encerrados de la
joven al final de la novela. "Una caldera de gas parecifa una
arafia inmensa, fabulosa, inquietadora, agarrada vorazmente
al cielo; entre los palpos y antenas feroces de los garfios
temblaban desnudas las estrellas" (p. 269).

Otra situacibn donde se presenta la pasibn a través de
exteriores es cuando los protagonistas presencian un incen-
dio en un predio cercano. Praag-Chatraine le da un doble
sentido a esta descripcidén. El primero es la pasibén de la
joven:24 "Laura avanz® mucho, crujian las llamas y su alien-
to calentaba los ojos, el cabello, la boca, el seno, las ma-
nos de la doncella; eran un beso de fuego que recibid todo
su cuerpo" (p. 297). Praag-Chatraine explica que el segundo

sentido es de liberacibn y purificacién,25 ya que Luis se

23p1fred Becker, El hombre y su circunstancia en la
obra de Gabriel Mird (Madrid, Revista de Occidente, 1959),
p- 8.

24Praag-Chatraine, p. 264.

25Praag—Chatraine, p. 264.
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libera de su pasibn y Laura encierra la suya.

El incendio se extingue, y podemos ver claramente la

alusibn que se hace de la purificacifn por fuego:
Luis, Librada y Laura siguieron contemplando la
noche incendiada y cegada del humo, un humo que se
rizaba en vellones gordos, tré&mulos, hirvientes. Y
era de consolacibén para sus ojos recibir la pure-

za de la noche alta, limpia, infinita y cuajada de

estrellas, y era de alivio para toda su vida aspi-
rar la delicia de la tierra verde y regada, perci-
biendo afin el olor de brasas de mies, de tizones
de b&lago que todavia exhalaban sus cabellos, su
carne, sus vestidos. (p. 298)

Laura, ante la imposibilidad de su amor, logra "cer-
car" su pasibn, sentimiento que aparece simbolicamente re-
presentado por las madreselvas aprisionadas en los muros:

Y por las rudas bardas subian retorciéndose y tren-
z&ndose las madreselvas. Las pobres plantas busca-
ban delirantes la amplitud y libertad, y como no
podfian alcanzarlas, volvian a derramarse dentro del
cercado, y por sacrificio estaban los ruines tapia-
les pomposos y floridos. (p. 315)

Laura, como la mayorfa de los personajes femeninos de
Mir6, aparece en una situacibn en que la felicidad depende
directamente del hombre. En este aspecto es un personaje con
un rasgo caracteristico de la mujer de su tiempo. Todo su
vida iIntima depende de las reacciones de Luis. Y como toda
mujer dieciochentista casi s6lo tiene un camino en la vida:
el matrimonio.

En la presentacidén fisica del personaje se observa la
técnica modernista, particularmente en las comparaciones

con frutas y flores: "Su boca era una flor encendida"

(p. 265). Como la mayoria de las otras protagonistas, Mird
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nos la presenta como una mujer de gran hermosura. Otros as-
pectos del personaje los llegamos a conocer a través del
didlogo y el monblogo interior, lo cual permite que el per-
sonaje sea . mis verosimil. Por lo tanto la soledad y tris-
teza Intima de la protagonista conmueven al lector.

Librada es el otro personaje femenino en Dentro del

cercado. A pesar de ser un personaje secundario, cobra im-
portancia por ser la esposa de Luis, el protagonista. Apa-
rece a través de la técnica de la "caricatura"; sus rasgos
los vemos por medio de la descripcién modernista, no sblo
en el vocabulario sino también en la met&fora. Esto lo a-
preciamos muy bien en la siguiente descripci®bn:

Sus dulces ojos, més grandes que los de Laura, se

entornaban con bello emperezamiento, sumiéndose

en la sombra deliciosa de sus pestanas, y Luis la

recordaba dormida, casta y tentadora. La mirada del

esposo descendid acariciando las mejillas femeni-

nas, en cuya suave contorno se hacfa un finisimo y

diminuto temblor de oro de luz en la pelusa de fru-

ta de su piel, que iba apag&ndose en la garganta,

donde la carne se fundia con blancura de almendra,

mostrdndose hasta el origen del ingquieto misterio

de su seno. (p. 292)

En algunas de las descripciones vemos aspectos gue nos
recuerdan muy bien una heroina de Dario. Un ejemplo claro
lo tenemos en la siguiente cita: "Esta mujer fina y pé&lida
como una princesita de cuento, parecia esa maffana fuerte,
hacendosa como una labradora" (p. 273)

Caracteristico del personaje "caricatura", Librada

posee pocos rasgos definidos. Sin embargo, aparece con uno

que sobresale: el ser la esposa leal, buena y comprensiva.
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Por ejemplo, cuando ve que Luis sufre ella lo consuela:
"Sinti6 Luis un ardiente dolor en su alma; y su misma mujer
le alivid y distrajo . . ." (p. 292). Mird6 se esfuerza por
indicarnos que entre marido y mujer existe un gran carino.
Esto se confirma en di&dlogos como el siguiente: "-iSomos
j6évenes, Luis; nos queremos mucho! Mirando esta noche se me
- figura que nos asomamos a todas las noches de nuestra vida,
tan llena de felicidad" (p. 299). Por medio de Luis también
sabemos la tranquilidad que existe en su hogar:

Luis not8base muy bueno, penetrado del silencio de

aquel hogar; le parecia que caia en su alma una

lluvia de compasibén, y su alma quedaba perfumada y

suave. Pero esta l&stima, este perfume y blandeza

tenia de delicia de los olores de las frutas.

(p. 288)

La hacendosidad y primor del hogar se refleja en la
forma en que Librada mantiene su casa para felicidad de su
esposo:

Las rosas y ramas de heliotropo desbordando de los
azafates de plata; las gardenias escondidas sabida-
mente dentro de las servilletas, cuyo damasco se
apoderaba del perfume para dejarlo después en los
labios; la eleccién de los vinos, el alifio de los
mariscos y de todos los manjares, todo fue obra
primorosa de las manos de Librada. (p. 273)

Nos es f&cil observar que en la presentacib6n de Libra-
da, Mird se aleja un tanto de la técnica que usa en la pre-
sentacidén de Laura, ya que vuelve a la descripcibn directa
con poco uso del diflogo o del monblogo interior. Asi, no

hay introspeccibn psicolbgica. Por esta razdn no vemos ve-

rosimilitud en Librada. Librada es mas que nada un producto
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de la imaginaci®n del autor, quien en este personaje pre-
senta una criatura bella, sutil y alejada de todo elemento
vulgar. Como en la mayorfia de los personajes femeninos de
Mird, Librada depende enteramente del hombre, y su felici-
dad se debe m&s que nada a su feliz relacibn con Luis. Mird
en ningin momento insinfia que la esposa llegue a sospechar

lo que Luis siente por su prima.

Nifilo y Grande

Nifio y grande es la novela corta més autobiogrdfica de

Gabriel Miré. Se presenta aqui a la mujer casada triste. El
tema principal es el mismo gue hemos visto en otras novelas
ya descritas: la falta de amor en el matrimonio debido a un
marido infiel y soez. Esta obra aparecid por primera vez en

1909 con el titulo de Los amores de Antén Hernando. Poste-

riormente el autor agregd algunos capitulos y cambid otras
partes. Aparecid de nuevo en 1922 con el actual titulo. El
estilo, el mismo que usa en otras de las novelas cortas, es
de un realismo fuertemente influido por el modernismo. Tam-
bién observamos cferta influencia de los cl&sicos espafo-
les, particularmente en el vocabulario y en las metdforas

mistico-sensuales.

El argumento de Niflo y grande se basa en la triste vi-

da de Antdn en su busca del amor ideal que siente por
Elena, una nifa que conoci6 siendo todavia un colegial. De
nifio sus padres lo internan en el colegio jesuita, la falta

de carifio y la crueldad de sus compafieros afectan la



74
personalidad débil del muchacho. Cuando Elena Bellver, her-
mana de un compaflero de estudios, viene a visitar el cole-
gio, Antbn se enamora perdidamente de ella. Esta pasibn
consumidora lo persequir@ por el resto de su vida.

Al morir el padre de Antb6n, el muchacho vuelve a la
pequefla hacienda. Su madre, incapaz de regentarla y a ins-
tancia del padrino de Antén se la vende por una pitanza. Po-
co después madre e hijo se van a vivir a una pequefia ciudad
de la Mancha.

Cuando la madre de Antdn muere &ste se aleja y aflos
mis tarde lo encontramos en Madrid. Su padrino, ahora un
hombre rico, finalmente lo encuentra y le restituye lo que
legitimamente le pertenece. En un viaje, Antdn encuentra al
hermano de Elena, quien le cuenta que ella vive en Las Pal-
mas casada con Senabria, otro condiscipulo. La pasibn de
Antdn no ha disminuido y se va en busca de ella. A pesar de
que Elena est8 casada con un hombre infiel y vulgar, ella
permanece fiel y no rompe los principios del matrimonio, y
no obedece a los sentimientos que siente por Antdn, quien
obviamente hubiera sido el marido ideal. Antbn se aleja y
pronto se casa con Maria Rosario, una muchacha a la que
apenas conoce. IrSnicamente, Senabria muere un mes después.

Mucho de los hechos de esta novela los vivi6 Mir6 du-
rante los aflos que pasbd en el colegio jesuita de Orihuela.
Por lo tanto fueron vitales en el desarrollo de su perso-

nalidad literaria. Fue aqui donde se plasmd su sensibilidad
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artistica. Precisam#nte fue durante esos aflos cuando cono-
ci6 a Elena Bellver. No cabe duda que la idealizacibn que
Mir6 hace de la mujer en casi toda su creacibn literaria
se debe en parte a este amor juvenil. Sobre esto Vicente
Ramos nos hace la siguiente acertada observacibn:

En aquellos aflos del colegio de Santo Domingo, se
produjo en Gabriel Mir® un caracteristico y doble
fenbmeno contradictorio aun en su repelente uni-
dad. En un aspecto, asiste a la eclosibn de sus
sentidos que se, abren como dormidas potencias an-
te el avasalladpr cromatismo del paisaje, desper-
tando, a la par|, su virgineo mundo de sentimien-
tos estéticos y| humanos; mientras que, en direc-
cibn opuesta, se opera en &l una fuerte represidn

Ramos nos los descr
es la sensacibn que

joven:

de lo intimo, g

dolorido. . . .

Nos hallam
instante precis
del vivir, el a
la L6pez Ibor,
se percibe en 1
nuda su vida de
s{ mismo."

Algunos de esto

iQue patricio s

clando nuestra
Los de Bellver,

e lo ahonda en su yo naciente y

S, pues, a nuestro juicio, en el
en el que principia la conciencia
toconocimiento, ya gue, como sena-

"la verdadera existencia es la que

a CRISIS, en la que el hombre des-

todo contenido y queda a frente de

s sentimientos tempranos de que habla
ibe acertadamente el autor. Uno de ellos

tiene cuando por primera vez besa a la

aludo. A poco est8@bamos juntos, mez-
alegria y los bombones y pasteles.
sabfan a la fragancia de la boca de

sus hermanas, singularmente de los labios de la me-
nor, que me besaron dos veces en la despedida. Me
senti encendido y trémulo, desfallecido de felici-

dad y de miedo.
ganta, todo est
de grosella que

« « « Mi boca, mi lengua, mi gar-
aba penetrado de perfume del dulce
comia Elena, la hermanita de Bellver,

!
26

Vicente Ramos, Vida y obra de Gabriel Mir6 (Madrid:
Coleccibn el Grifd

, 1955), p. 32-33.
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cuando me bes6. Y joh ruindad y desesperacibn mias!
iYo, que ni osaba respirar para que no se me per-
diera el beatfsimo sabor y aroma, no imaginaba la
boca hfimeda y florida y los dorados ojos y toda la
gentil figura de la doncella, gue no viese y sin-
tiese sobre mi alma los sumidos labios y las impo-
nentes gafas y toda la fantasma larga y negra del
padre prefecto! (p. 439)

Mird llega a comparar este naciente amor con el amor de
Dante por Beatriz: "Si Dante se abrasd de amor a los nueve
afios, el mismo sabroso mal llagd mis entraflas cuando ape-
nas los mios se acercaban a los catorce" (p. 439). Todos los
bibgrafos de Mir6, Vicente Ramos entre ellos, confirman es-
ta pasidn temprana de nuestro autor. Seglin se lee:

Su naturaleza psicolfgicamente d&bil, fragil, sumi-

da en triste conciencia de orfandad, con profundos

y violentos impulsos de hipersensibles éxtasis a-

fectivos, creyd descubrir cauce apropiada para su

arrebatado lirismo en la perscna y en el recuerdo

de la nifia E}ena Bellver, hermana de un compafero

de colegio.

En Niflo y grande Elena aparece en dos planos. En la

primera parte de la novela es m8s que nada un producto ide-
al de la imaginacibn del joven. Solamente la vemos a través
de lo que piensa y dice Antbn acerca de ella. Asi la apre-
ciamos en la primera descripcidn:

Como yo, Elena iba a cumplir los catorce anos, y
de altos éramos iguales. Sus cabellos rizados, de
un rubio cobrizo, le cafan gloriosamente por la
maravilla de su espalda. Era p&lida y sonreia
siempre con entristecimiento. Bajo su trusa de
color marino, ya se insinuaba la curva palpitante
de su pecho; y, al sentarse, se le descubria el
fino origen de su pierna. No se me aparecid con

27Ramos, p- 39.



717
vestiduras de color de fuego, como dice Dante de su
Beatriz; pero al besarme Elena y recordarme besado,

"vo digo en verdad que el Espiritu de la vida, que

reside en la mis secreta b6veda del corazbn, comen-

z6 a temblar tan fuertemente, que el movimiento se

trasmitia a mis venas mis pequeflas, y temblando

pronuncid estas palabras: "ECCE DEUS FORTIOR ME,

QUI VENIENS DOMITABITUR MIHI." (p. 439)
Para indicar los sentimientos de Antdén hacia Elena, segflin
observamos en este p&rrafo, Miré adopta la técnica muy mo-
dernista de emplear elementos religiosos a fin de indicar
actos profanos. Aquif podemos apreciar la transformacidn es-
piritual del joven que nos recuerda el relato biblico de
Pentecostéds, ya que Mir$é, deliberadamente, nos insinfia una
uncidn espiritual entre los personajes (obsérvese en parti-
cular la cita en latin del breviario).

Otras referencias acerca de Elena al principio de la
novela las apreciamos a través de la mente confusa del jo-
ven Antdén. Asi por ejemplo nos describe un suefio que tiene
donde aparecen dos mujeres: su madre y Elena:

Aparecib el lucero. Era de la misma luz que quedd
de la mujer afligida. Mi vida se forjaba en la lum-
bre suya, en la claridad del cielo, de mi madre y
Elena. Yo me entristecia y era dichoso, y gozaba el
sentimiento de mi purificacién més que gocé el pe-
cado. (p. 445)
M4s que nada en este p8rrafo vemos a la joven como una ins-
piracién para Ant6n. Observamos también un sentido de "un-
cibébn" tal como ya hemos observado anteriormente.
Esta Elena ficticia aparecerd como una mujer "real"

en la Gltima parte de la novela. Y asi como ha estado vela-

da anteriormente, asi aparecerd velada la primera vez que
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se presenta directamente al lector. "Dentro habia dos se-
floras veladas por las gasas de sus tocados de viaje. Una ma-
no enguantada ampar® la mia; y el stbito frfo que paralizb
mi vida fundibse en la tibieza del guante oloroso" (p. 477).
En muchos aspectos la presentacifn de Elena obedece a
la de una herofina tipica de Mir6. Es una mujer muy hermosa,
sensitiva, triste, y sobre todo un ser muy idealizado. Lo
observamos asi en las descripciones directas que tenemos de
ella ya no como producto de la imaginacibn de Antdn:
Presentbse Elena sin las nieblas de los tules. Ves-
tfa un traje sencillo, de una honestisima elegancia
que insinuaba castamente la plenitud de su hermosu-
ra. Tenfia su carne la palidez lechosa, tersa y sua-
ve de algunas flores y de algunos mé&rmoles dorados
del sol. La boca, boca de nifia, la misma boca que
me besd en el claustro del rosal. Eran sus 0Jos oObs-
curos, con una trasparencia ambarina, y sus cabe-
llos, bafiados de una luz azulosa. (p. 478)

Vemos en esta descripcibn también elementos modernistas, en

particular en las met&foras y en el vocabulario.

Siendo Elena un personaje idealizado, carece de los
suficientes rasgos gque la hagan un personaje novelesco m&s
completo. Tiende mis bien a ser un personaje "caricatura”.
Caracteristico en esta clase de personaje, podemos apreciar
un rasgo particular que sobresale. En el caso de Elena es
su capacidad para mantener su honra de mujer casada y asi

sobreponerse al delicado amor que le ofrece Ant6n. Elena no

sacrifica, contrario a Beatriz en Las cerezas del cemente-

rio, su condicibén de mujer casada respetable. Al final de

la obra, sin hacer muestra de sus sentimientos, le pide a

-
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Antbn que se retire: "Ella serena en su infortunio, me miré
dentro de mi mirada y tendiéndome su mano, diciendo: -Quie-
ro que se marche y sea usted dichoso . . ." (p. 487). A
través del hermano de Elena sabemos que ella también de jo-
ven amb a Antbn, pero ante su situacibdn actual acepta con
mansedumbre su destino sin quejas. En Elena vemos esa mansa
melancolfa tipica de la heroina mironiana.28

La relacibn de Elena con los hombres es, por lo tanto
(en las instancias que se le presentan), de completa nega-
cibébn. En primer lugar est& la relacidn con su marido, poco
culto e incapaz de ver la gentileza y belleza de su esposa.
Senabria posee el amor tipico del burgués al dinero y
carece de buenos sentimientos y de reacciones propias del
buen esposo.29 Un ejemplo de su comportamiento es cuando
trae a su concubina a la casa, y rompe asi todo precepto
ético-social. Elena responde con una actitud de silencio
ante semejante ultraje.

La relacibén con Antdn es tambié&n negativa, pues en su
condicibn de mujer casada, Elena no puede permitir que An-
t6n traicione los preceptos matrimoniales establecidos.
Antbén mismo ve la virtud de esta mujer excepcional: "La fi-

delidad de esa mujer era una virtud separada del amor,

8Eugenio Nora, La novela espaffola contemporénea
(Madrid: Editorial Gredos, 1959), p. 454.

29Laguna—Diaz, p. 206.
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cefiida a su alma y a su carne con la aspereza del cilicio"
(p. 485). Ante esta actitud excepcional, Antbn se da cuen-
ta que no puede permanecer junto a ella y se aleja. La cri-
tica censura con cierta severidad esta relacidn infructuo-
sa de los protagonistas. Praag-Chatraine dice que los prin-
cipios morales, sociales y religiosos son los que impulsan
a los protagonistas a reaccionar en una forma tan conven-
cional.30 Laguna-Diaz dice que la decisibén de separarse no
convence porque "es hueca y no viene del amor" sino de una
realidad ya establecida por 1la sociedad.3l

Ante esta critica debemos aclarar que Mird no escati-
ma esfuerzo en presentarnos a Elena como el prototipo de la
esposa fiel y hasta biblica que vemos en su obra Figuras de
la pasibn, en particular en la seccibn intitulada "Mujeres
de Jerusalén" (p. 1114). En el siguiente pirrafo podemos
ver esta analogfia, al describirla como una mujer santifica-
da. "Era ella la mujer sabia y fuerte de las Escrituras, que
todo cuidaba velando en el reposo, porque del sacrificio de
su vida s8lo se recogia el perfume como un &mbar, como un
aroma quemado" (p. 481). No cabe duda que lo que la criti-
ca mi&s censura es el exceso de abnegacibtn de la protagonis-
ta, ya que cuando se le presenta la oportunidad de amar a

Ant6n, un hombre bueno y apuesto, ella lo rechaza. Pero

30Praag—Chatraine, p. 121.

3lLaguna—Diaz, p. 203.
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ésta es precisamente la reaccibn que se esperaba de una
buena esposa durante la &poca en que Mir6 escribfa. Mird
al idealizar a Elena le da como rasgo mis importante el
de la "perfecta casada" alabada por Fray Luis de Lebn.

En todas sus reacciones Elena muestra poco cambio de
principio a fin. En todo aparece guiada por su objetivo de
ser la mujer leal a pesar de su marido y de las tentaciones.
Aun su reaccibn ante Antbn es aparentemente fria, no por-
gue no le aprecie, sino porque constituye un riesgo a su
dignidad de mujer casada. En resumen Mird nos retrata a
Elena como una mujer abnegada, triste, dedicada a toda cos-
ta a su hogar.

A pesar de la ironfa de que el esposo de Elena muera
un mes después de casarse Antbn, el lector se convence de
gue ambos personajes aceptar&n su destino y que no se vol-
ver&n a ver jam8s. De esto el lector se percata cuando An-
t6n en su nueva vida de hombre casado, exclama: "y es lo
terrible presentir que voy a ser dichoso sin Elena" (p. 488).

Aparte de Elena encontramos en Niflo y grande dos per-

sonajes femeninos dignos de estudiarse: Amalia y, en una
funcidn menor, Francisca. Ambos personajes son "caricatu-
ras", y se ajustaban muy bien a lo que Forster llama perso-
najes "tipos" o "planos", ya que poseen una conducta inva-
riable, previsible y estereotipada. Son personajes gque en-
carnan una idea o visidn sencilla. Por lo comlin giran al-

rededor de los protagonistas y afladen notas de bajeza,
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vileza, murmuracibdn o calumnia. La figura fisica se descri-
be con precisibn para esbozar en una forma répida y efecti-
va lo esencial del carécter, y por consiguiente su conducta
queda prefigurada, cominmente con ironia y caricatura.32
De los dos personajes secundarios aqui analizados,
Amalia m8s que el otro refine muchas de estas caracteristi-
cas. Al presentdrnosla, Mir6 nos da efectivamente un deta-
lle fisico que revela a una mujer de gran hermosura, con
una sensualidad casi animal, cierto desasosiego y aburri-

miento.

Era mujer alta, morena, de una delgadez briosa, de
cuerpo ondulante. Brillaba siempre en sus grises
pupilas una centella de pasibn. . . . Amalia, ner-
viosa, inquieta, cansada, salia al portal, miraba
con hastfo el reposo del valle. Su cuerpo ceflido y
resplandeciente parecia una llama de sol retorcida.
(p. 479)

Los rasgos negativos de Amalia los apreciamos en dos
situaciones. La primera es cuando su marido recibe un ascen-
so y ambos tienen que abandonar la ciudad. A ella poco le
importa dejar a Senabria.

-Amalia est& m&s contenta que un pédjaro y deseando
perder de vista este lugar.

Aparecib ella, sonriente, recié&n perfumada.
Asomd el rojo y menudo dardo de su lengua, y tomén-
dole el brazo al pobre seflor Florfn, nos dijo:
-jAqui tienen a mi maridito ascendido! {Bien lo me-

rece, que es un santo. (p. 485)

La otra instancia en que se revela la bajeza de esta mujer

32E. M. Forster, Aspects of the Novel ({(New York: Har-

court, Brace and World Inc., 1954), p. 100-126.
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es cuando abandona a su marido para amancebarse con el pa-
drino de Antén por dinero. (p. 487)

Francisca, el otro personaje "caricatura", también re-
presenta el amor carnal. Aparece como una mujer simple que
busca solamente la satisfaccidn fisica. Al igual gue en o-
tras caracterizaciones secundarias, la descripcibn directa
nos da los rasgos fisicos y morales del personaje. La des-
cripcibn fisica de Francisca nos revela a una mujer sensual
y hermosa:

La sefiora era alta, rubia, muy blanca, sin mudas ni

artificio alguno, y m&s de una vez, al ceflirse o

volirsele el manto, descubri lo elegante y brioso

de sus formas. Tenia verdes los ojos; la boca, grue-

sa y siempre hlimeda; la risa, fécil y sonora, y el

enojo, también, segfin las voces que daba a las cria-

das vy aun al sefior Requena. Decian que era impre-

sionable, antojadiza y piadosa. (p. 449)

Francisca posee las mismas caracteristicas que Amalia. Casi
de inmediato deja al joven Antdn por un guardia y no respe-
ta su condicibén de mujer casada. También, igual que Amalia,
su flaqueza ilustra m&s la fuerza de voluntad de Elena.

En esta novela corta Mird repite el tema de la infeli-
cidad matrimonial debido a la incompatibilidad de caracte-
res. M&s gue nada vemos aqui el amor del protagonista por
una mujer casada, amor que irdnicamente nunca llega a con-
sumarse, ya que por encima de todo se contrapone al noveno
mandamiento. No cabe duda de que Mird estaba muy consciente

de esto. Resulta tambidn muy irbnico que la abnegacidbn y el

amor "puro" de Elena sea lo que inspira al joven Antdn. En
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esta novela vemos la trayectoria de los afectos amorosos de
Ant®8n desde su adolescencia hasta su madurez, cuando llega

a encontrar que su "amor de grande" es imposible. En esta
obra Mir6 contrasta la fidelidad como una caracteristica
sobresaliente en contraposicibén a la bajeza del amor adfilte-
ro. La fidelidad y abnegacibén en la mujer casada aparecer@
de nuevo como tema en sus dos Gltimas novelas: El obispo

leproso y Nuestro padre San Daniel.

Consideraciones Finales

Hemos podido observar que el personaje femenino de las
novelas cortas aqui analizadas est& en directa relacibn con
los temas de la soledad, la falta de comunicacibén y la impo-
sibilidad del amor. Segln Laguna-Diaz, Mird presenta aspec-
tos esenciales de la personalidad de las protagonistas. "Asi
llega a desarrollar en la novela corta los profundos temas
acerca de la personalidad del individuo solo, que més tarde
veremos en los escritores expresionistas y existencialis-
tas."33 Dada la brevedad de cada obra, Mir6 nos da sb6lo
rasgos esenciales de cada personaje, lo cual perﬁite al lec-
tor formarse una idea inmediata de cada caracterizacibn. De
esta manera podemos observar gue cada una de las mujeres
aqui presentadas muestra una matiz diferente de la idea de

la soledad en el hombre moderno. Es una situacidn que se

33Laguna-Diaz, p. 171.
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presenta debido a las inflexibles reglas sociales, o a loé
ambientes intelectualmente limitados. El1 tema de sus nove-
las cortas es uno de vidas truncadas que por diversas ra-
zones y circunstancias van cambiando en cada obra.34 El
autor nos da una visibén centrada del personaje en toda su
intensidad. "La introspeccibn psicolbgica no queda expues-
ta al detalle, sino esbozada y definida en actitudes, en
conducta prefijada."35 Por lo tanto a los personajes los
llegamos a conocer a través de rasgos sobresalientes y sus
interrelaciones, y no necesariamente por una caracteriza-
cibén acabada.

Finalmente, podemos anotar gque las mujeres que Mird
presenta en estas novelas aparecen en una funcidén depen-
diente del hombre. Ya hemos hecho la observacibfn de que su
logro personal no se puede llevar a cabo independientemen-
te. Esto es parte del conflicto que aparece en cada novela.
Mis que nada, las mujeres todas tienen como meta una sola
funcién social, y &sta es el matrimonio, con la alternati-
va del convento. Afin en caracterizaciones como Luisa en

La palma rota o dofla Adela en Los pies y los zapatos de

Enrigueta, las cuales muestran ciertos aspectos de inde-

pendencia, se observa que finalmente estén supeditadas al

34Laguna—Diaz, p. 174.

35Laguna—Diaz, p. 174.
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tutelaje masculino, sobre todo cuando son mujeres de afi-
ciones domésticas. Mird nos presenta en la novela corta

a la mujer decimonbnica en su funcibn en la sociedad.



CAPITULO III

LAS MUJERES EN LAS NOVELAS DE OLEZA

Consideraciones Preliminares

En el presente capitulo haremos un an8lisis del per-
sonaje femenino en las dos filtimas novelas de Gabriel Mir6:

Nuestro padre San Daniel (1921) y El obispo leproso (1926).

Estas obras tambié&n son conocidas como "las novelas de
Oleza", a pesar de que son obras independientes , la criti-
ca las estudia juntas, ya que ambas poseen los mismos per-
sonajes, en el mismo ambiente,desarrocllando el mismo argu-
mento. Por ello analizaremos a los personajes femeninos de
ambas novelas a la vez.

En estas obras Mir6 demuestra su maestria como creador
de novelas. Llega a ellas después de un aprendizaje de 25
affos, después de haber escrito la mayoria de sus novelas
cortas, sus cuentos, todos 1los relatos novelescos y su otra

novela larga, Las cerezas del cementerio. No cabe duda que

esta experiencia le proporciond la debida madurez para dar-
nos en sus dos Gltimas novelas una técnica y un estilo muy
propios. Baquero Goyanes dice que no hay nada nuevo en el es-
tilo mironiano pero que si posee un sello personalisimo. Es-

to lo vemos en la seleccidn de ambientes, un interé&s O6ptico

lMariano Baquero Goyanes, Perspectiva y contraste
(Madrid: Editorial Gredos, 1963), p. 173.
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y sensorial, un lenguaje colorista, sensual y fastuoso

y—de especial interé&s a nuestro estudio—una madurez en la

. .2 ..
presentacifén del personaje.” Mird se esmera en darnos una

caracterizacibn cuidadosa y verosimil. Para llevarlo a ca-

bo, usa diferentes métodos, tales como la descripcibn di-

recta, el monblogo interior y referencias de otros perso-

najes. Notamos que la influencia modernista tan obvia en

su novela anterior

aparece con mds medida. Ya no se da ni

la metiafora excesiva ni el constante uso de un vocabulario

caracteristico de esa tendencia.

En Nuestro padre San Daniel el argumento gira alrede-

dor de Don Daniel,

de Paulina, su hija, y de Alvaro, el espo-

so de Paulina. Don Daniel es el dueflo de la hacienda donde

crece el &rbol de
lagrosa imagen de
eso, su propiedad
Don Daniel, viudo

cible en compania

donde se sac6 la rama para‘tallar la mi-
San Daniel, el santo patrdén de Oleza. Por
se llama "El Olivar de Nuestro Padre".
desde hace muchos aflos, vive una vida apa-

de su hija Paulina y su criada Jimena; es

apreciado y respetado por un pequefio circulo de amigos in-

timos. En este grupo se incluyen el austero padre Bellod,

el canbnigo don Cruz, el solterdén don Amancio y el bueno

y simpdtico padre Magin, el p&rroco de San Bartolomé.

El primer obispo que rige la dibcesis es excéntrico,

buen jinete, oriundo de C6rdoba; es amado y respetado ce

2Baquero Goyanes, p. 174.
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todos los bandos en que esté& dividida Oleza. El1 obispo mue-
re repentinamente y Oleza queda sin cabeza espiritual. Po-
cos dias después llega un personaje misterioso: Alvaro
Galindo, residente de Gandfa. Don Alvaro se ha distinguido
en las Guerras Carlistas y conocib personalmente al prete-
diente don Carlos; esto le da un aura de importancia en la
comunidad olencese. Para un grupo de amigos de don Daniel,
Alvaro es el partido ideal para Paulina. Don Daniel mismo
estd impresionado con el forastero y muy pronto lo acepta
como el futuro marido de su hija.

Mientras tanto Cara-rajada ha regresado al pueblo. Es-
te es un ex-soldado gque peleb bajo el mando de Alvaro y
cometid un crimen atroz bajo el ojo benevolente de su supe-
rior. En una oportunidad Cara-rajada se acerca a Paulina,
quien siente repugnancia por la cara desfigurada de este
personaje. El1 la previene, indicéndole gue Alvaro no es un
hombre bueno. Cara-rajada persigue a Alvaro por todas par-
tes. Durante una inundacibn en los barrios bajos, donde
vive, Cara-rajada muere, arrastrado por la corriente.

Paulina y Alvaro se casan muy pronto pero no vivirén
en "El Olivar" sino en la ciudad misma. Don Daniel esté
consternado y empieza a ver el error que ha cometido al
permitir el matrimonio de su hija con un desconocido. Poco
despuds llega Elvira, la severa y cruel hermana de Alvaro.
Entre los dos mantienen secuestrada a Paulina durante su

prefilez y no le permiten ver al padre que yace moribundo
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en la hacienda. La novela termina con el anuncio del naci-
miento de Pablo.

En El obispo leproso la accibn se concentra alrededor

de don Alvaro, Paulina, Pablo, y Maria Fulgencia, la sobri-
na del dein de la catedral y m8s tarde esposa de don Aman-
cio y amante de Pablo. Encontramos en esta novela una se-
rie de sub-temas menores relacionados con los personajes
secundarios, tales como la familia L&riz, aristbcratas de
la ciudad, quienes viven en Madrid y veranean en Oleza.
Como es de suponer, se les critica por sus modales y espi-
ritu liberal.

La narracién continfa cuando Pablo ya tiene seis afos.
Es un muchacho precoz y a menudo se escapa al jardin del
padre Magin o al cercano palacio arzobispal. De la ventana
el obispo lo observa silenciosamente. Debido a estas esca-
padas y al espiritu rebelde del muchacho, Alvaro y Elvira,
bajo el consejo de los amigos de la casa, deciden enviarlo
al colegio de "Jesfis". En esta decisibn Paulina no es con-
sultada, reveldndose asi el poder que sobre ella ejercen
su marido y su cufada.

Después de una serie de incidentes, relacionados sobre
todo con los personajes secundarios, la novela avanza al
dia en que Pablo se grad@a del colegio. De aqui en adelante
gran parte de la narracibn gira alrededor de Maria Fulgen-
cia, la sobrina huérfana del de&n de la catedral. Es una

chica neurbtica; piensa que tiene vocacidn religiosa, razdn
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por la cual entra en el convento de la Visitacidn. En uno
de sus desvarfos se enamora de la estatua de un &ngel que
yace en una de las iglesias de Murcia. En su ofuscacibn
ofrece vender todas sus propiedades para adquirir la valio-
sa estatua. Poco mis tarde ve a Pablo y lo confunde con la
imagen; como veremos esto tendrd funestas consecuencias. La
madre superior se da cuenta que Maria Fulgencia no tiene
vocacibn y ha creado una situacibn cadtica en el convento.
La joven después de irse, se casa sin pensarlo con el ve-
jete don Amancio. Poco después Pablo es enviado a la acade-"
mia de este sefor. Aqui conoce a la joven esposa y de inme-
diato los dos se enamoran. Los amantes se encuentran por
las tardes en el jardin de la casa bajo el &rbol de limdn.
Desafortunadamente un dia los sorprende el sébrino joroba-
do de don Amancio. Esto da motivo a un gran esc&ndalo en la
ciudad, por lo cual Maria Fulgencia y su marido tienen que
retirarse a Murcia. Pablo y su familia regresan al "Olivar".
En esta ocasibn Elvira no los acompafa ya que al revelarse
su verdadera personalidad, ha hecho avances amorosos a su
sobrino; por esta razbn Alvaro consternado 1la envia a Gandi-
a, sﬁ ciudad natal.

La obra se termina con una nota melancblica. Don Magin
ve partir en tren a su querida amiga Purita. Ella se va en
el mismo tren que Maria Fulgencia ve pasar todos los dias
y que le recuerda a su amor perdido. De esta manera, una

vez m&s Mir6 nos ilustra que la felicidad no se encuentra
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en el amor debido a que las restricciones sociales se in—‘
terponen.

Como podemos observar, la trama de estas novelas es
bastante complicada, ya que se nos presenta un microcosmos
de la vida de una ciudad pequefla del Levante espaffol. La
accibn tiene lugar en Oleza, que verdaderamente es una re-
presentacidén novelada de Orihuela, la ciudad donde Mirb
pasbd muchos afilos de su vida. Oleza es una vetusta ciudad
llena de iglesias y monasterios. Gran parte de la poblacifn
dedica su vida a la religidn; los dem&s sienten constante-
mente la preéencia de la Iglesia representada sobre todo
por los jesuitas. Estos parecen dominarlo todo a través de
su colegio, donde se educan los hijos de las familias im-
portantes de la ciudad. "El colegio se infunéia en toda la
ciudad. La ciudad equivalia a un patio de Jesfis, un patio
sin clausura," (p. 920). Casi todas las actividades socia-
les son de sentido religioso; lo son igualmente tanto las
fiestas menores como las mayores de Navidad y Semanaj?anta.

Los personajes en estas novelas viven una vida as-
fixiante en medio de sus iglesias, huertos y flores. Aqui
luchan entre los instintos normales y vitales y su repre-
sibn, producto de las creencias arcaicas que les impiden
llevar una vida m&s placentera. B&sicamente estos persona-
jes aparecen en dos bandos. En el primer grupo estén los
amantes de la vida y admiradores de la belleza. Entre ellos

figuran Paulina, Pablo, Maria Fulgencia, el padre Magin y
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dofa Corazén. En el segundo grupo esté&n los faniticos re-
ligiosos, enemigos de la belleza. Estos personajes pervier-
ten la religibn y dominan al primer grupo.3 En este segundo
grupo encontramos al padre Bellod, cuya diversibén favorita
es quemar vivas a las ratas de la sacristfa, a la cruel El-
vira, la hermana de Alvaro y a "Las Catalanas" en cuya casa
se refinen muchos de estos personajes a murmurar del pr6ji-
mo.

En las novelas de Oleza encontramos una verdadera ga-
lerfa de personajes femeninos. Nuestro estudio se concentra-
rd en Paulina la protagonista, en Elvira la hermana de Alva-
ro, quien viene a vivir con el matrimonio, y en Maria Ful-
gencia, la joven de quien Pablo se enamora. Finalmente, tra-
taremos algunos personajes femeninos secundarios: Dofia Co-
razbn, la prima de Paulina y "Las Catalanas". Estos perso-
najes cobran importancia ya que a través de ellos podemos
ver ciertos aspectos de la vida de Oleza.

En afnos recientes la critica por fin ha prestado la
debida atencibn a las novelas de Oleza. Entre los estudiosos
gue han analizado estas obras se destaca W. L. Woodward,
quien afirma que en la novela tardia de Mird tenemos a un
escritor de primera categoria. Entre otras observaciones

este critico afirma que Mird no sacrifica la caracterizacidn

3L. J. Woodward "Les images et leur fonction dans
Nuestro padre San Daniel", Bulletin Hispanique, 56, ntms 1-2
(1954), 112.
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al estilo como se le ha censurado anteriormente;4 al con-
trario, indica que el estilo llega a ser parte iIntegra en
la presentacibén de los personajes.5 En este capitulo toma-
remos en cuenta estas observaciones en lo que se refiere al

desarrollo del personaje femenino.

Las Mujeres de las Novelas de Oleza

Bien podemos afirmar que Paulina, el personaje femeni-
no principal en estas obras, es una de las caracterizacio-
nes mejor logradas de Mird. Mird presenta a este personaje
a través de diferentes técnicas: la descripcidn indirecta
a través de otros personajes, el monblogo interior, el di&-
logo y, en unas pocas ocasiones, la intervencidn directa
del autor.

Paulina, como la mayoria de las heroinas de Mir§, po-
see gran belleza y sensualidad. Un tanto diferente a la
presentacidén directa que observamos en las otras, los ras-
gos fisicos de esta protagonista se presentan a través de
comentarios u observaciones de los dem8s personajes. Una
observacibn tipica es la siguiente, donde se resalta la
belleza de Paulina:

Toda tan hermosa, que don Alvaro padecia sospech&n-
dola deseable para todos los hombres. . . . El es-

poso buscaba celosamente a ese otro en si mismo, y
la guardaba de &1 aborreciéndolo, y algunas veces

4Woodward, p. 1l11.

5wOodward, p. 1l11.
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aborreciéndola a ella, como culp&ndola de su belle-

za. Tuvo un rencor desesperado cuando Elvira le

reveld, una noche, que proclamaban a Paulina, a la
de Lb6riz y Purita "las tres mujeres de Oleza". Pero
la primera Paulina [sic] . (p. 903)
Poco después la gran belleza de Paulina se confirma por me-
dio de la observacibn que hace Elvira: "jNunca me ha pare-
cido tan hermosa! jMaflana se la comer&n todos con los
ojos!" (p. 995). Poco a poco a través de toda la narracibn
el autor nos va dando facetas que revelan la hermosura ex-
cepcional de la protagonista. Hay muchos comentarios como
el siguiente:

Muchos se preguntaban si legitimamente se podia

tener tan lozana figura, si se podia tener una bo-

ca tan encendida, una mirada de tanta caricia no

siendo feliz. Porque de seguro Paulina no era

feliz; y poseia hasta la calidad de belleza de la

mujer dichosa. (p. 904) ’
Debemos anotar que en el p&rrafo anterior el autor también
acentfia el hecho de gue la protagonista no es un ser feliz,
siendo éste rasgo muy importante en esta caracterizacidn
como veremos mas adelante.

Adem8s de la belleza de Paulina, otros rasgos suyos
los llegamos a conocer también por lo que dicen los demés
personajes. Asi por ejemplo, la bondad de la joven se pre-
senta cuando don Daniel la compara con la madre fallecida.

Pero es que, ademés, la hija, perpetuaba a la madre
muerta.

Era una palpitacibén de generosidades. Su risa,
su palabra, la gracia de su paso, toda vibraba en
un latido. Asi fué la madre: siempre animadora,
exaltada por la felicidad de lo sencillo, como si

‘cada dia se le ofreciesen las cosas en una pureza
de recién nacidas. (p. 789)
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El rasgo de vitalidad mezclado con cierta sensualidad
aparece en una descripcidn directa donde se aprecia bien la
habilidad del autor para representar sentimientos Intimos
del personaje a través del ambiente:

Paulina bajo la vera. Sentia un impetu gozoso de re-
tozar y de derribarse en la hierba encendida, que
crujia como una ropa de terciopelo. Acostada escu-
ch6 el tumulto de su sangre. Todo el paisaje le la-
tfia encima. El cielo se acercaba hasta comunicar el
tacto del azul, acarici&ndola como un esposo, de-
j&ndola el olor y la delicia de la tarde. Se incor-
pord mirando asustadamente. Siempre se creia muy
lejos, sola y lejos de todo. Sin saberlo, estaba
poseida de lo hondo y magnifico de la sensacidn de
las cosas. El silencio la traspasaba como una es-
pada infinita. Un p&jaro, una nube, una gota de

sol caida entre el follaje le despertaba un eco
sensitivo. Se sentia desnuda en la naturaleza, y

la naturaleza la rodeaba, mir&ndola. (p. 822)

Para comprender mejor la caracterizacibédn de Paulina es
preciso hacer unas observaciones con respecto a su marido
Alvaro. La falta de comunicacibén entre ambos se debe a sus
personalidades tan opuestas. Paulina afin antes de casarse
nos hace una observacidn que nos permite verlo:

| Alz6 la doncella los ojos, y vid una frente huesu-
da y helada, unas cejas tenaces, un mirar hondo que
llameaba con la luz de las sublimes causas y una
barba demasiado tendida y austera, m&s de fray que
de galdn caballero. Pero la mirada, la mirada de
ese hombre la estremecia, temerosamente, (p. 815)
Alvaro es incapaz de disfrutar la vida matrimonial con

su bella esposa. Sus reacciones negativas obedecen a una

falla psicolégica.6 Se somete a una vida de austeridad que

6Ivette Miller, "The Narrative Art of Gabriel Mird", Te-
sis doctoral, The City University of New York (1974), p. 127.
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lo convierte en un ser atormentado incapaz de comunicarse’ni
con su mujer ni més tarde con su hijo Pablo. Esta falla psico-
l6gica la aclara el autor omnisciente en comentarios como el
siguiente:

El esposo era més recio y m&s sombrio, y en el
hueso de su frente se precipitaba una vena cérde-
na, como un rayo quebr&ndose en una cfipula. Envi-
diaba y odiaba que su mujer se entregase y se
inmolase toda en la tribulacibén por el padre.

(p. 888)

Los celos es uno de los sentimientos que no permiten
gque exista una comunicacibn entre marido y mujer. En repe-
tidas ocasiones el autor describe esta reaccibdn del espo-
so: |

iTan hermosa! Se par6 delante de ella, mir&ndola.
La claridad de la tarde la esculpia en las sedas
negras y ligeras que le palpitaban por la brisa
del rio y se le cenfian a su cuerpo; palidez dora-
da de sol de junio que le glorificaba los cabe-
llos; los ojos con el goce de si misma; se embe-
bia de luz su boca de flores himedas y sensuales
en su castidad. Toda hermosa, pero de una hermo-
sura apasionada y nueva; un principio de pleni-
tud de mujer que se afirmarfa y existirfa muchos
afios, m8s cuando &l fuese alej&ndose por los re-
secos de la senectud. Nunca habfa poseido ese
cuerpo de mujer en su mujer. Y la miraba con ren-
cor, amidndola como si Paulina perteneciese a otro
hombre. Se inclinaba todo €1 a la caricia desco-
nocida y brava. Y otro don Alvaro huesudo y livi-
do le sacudid con su grito llamando al mé&dico.
(p. 995)

Estos celos son una de las causas por la cual Alvaro es
cruel con su esposa. Esta reaccidn se manifiesta a través
de toda la narracibn pero se hace muy elocuente en dos he-
chos especificos donde se aprecia también la mansedumbre

y la pasividad con las cuales reacciona la protagonista.
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El primer incidente ocurre cuando Alvaro y Elvira, con la
excusa de que Paulina espera a su primer hijo, no le permi-
ten que visite a su padre que yace en su lecho de muerte:
"La voz de Alvaro se hinchaba de imperio y de rencor:—¢A
qué irfas tu? iNo vas!" (p. 888). La pasividad de Paulina
se ve en la siguiente descripcidn:

Jimena se llevd a Paulina, y en el soféd del dormi-

torio la fué derribando sobre su regazo, y la be-

saba en cada sollozo. —iNo se morir& tu padre!

iNo me da la gana que se muera! . . . Y en acaban-

do de llorar, ir&s conmigo aunque se te reviente
el crio! —jAlvaro es bueno! Alvaro sufre por mi
y por el hijo. jAlvaro es bueno: (p. 888)

La otra ocasidn donde se revela la crueldad de Alvaro
es cuando incitado por las intrigas de Elvira, no le permi-
te a Paulina que asista a las ceremonias de graduacidn de
Pablo. Esto lo notamos claramente en el siguiente corto
didlogo entre Elvira y su hermano: "—No descansar& si td
no la ves, Alvaro. jNunca me ha parecido tan hermosal! jMa-
nana se la comerdn todos con los ojos! Don Alvaro se arro-
j6 en su alcoba" (p. 995). En esta escena tambié&n el autor
omnisciente justifica la reaccibn psicolbgica de Alvaro:
"Se le torcia la boca con un temblor de poseido. Y agarrbd
los cristales de la ventana del huerto y los cerr8 con impetu
espantoso. Después, cuando se pasd la mano por su frente,
se dejd una frialdad hGmeda de difunto" (p. 996). Paulina
ya vestida con un traje especial para tan importante oca-

sibén, de nuevo muestra su pasividad y lentamente comienza a

desnudarse:
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Paulina principi6 a desnudarse, y en el aire cerra-

do iba esparciéndose una blanca suavidad de ropas

intimas, un fino perfume de cuerpo de mujer. Por el

aturdimiento de su obedencia bajo la furia del es-

poso, se desnudaba sin recatarse, en pie, incliné&n-

dose, curvandose, alzdndose para descalzarse, y

prorrumpfian sus formas cefiidas, la cadera opulenta

y firme, los pechos trémulos y perfectos, la espal-

da, los muslos . . . . (p. 966)

- Episodios como &stos nos permiten formarnos una idea
clara del conflicto entre Paulina y Alvaro. El lector esté
plenamente consciente del error que Paulina ha cometido. Es-
to crea un aire de simpatia hacia la joven esposa puesto que
en ella vemos el caso tipico dela joven incauta que se casa y
llega a ver muy tarde su error. Como la mayorfa de las mu-
jeres de su época, Paulina no tenfia derecho a escoger mari-
do. Por lo comlin eran los padres y en el caso de nuestra
protagonista fue don Daniel, instigado por sus amigos inti-
mos. Paulina, igual que las mujeres espafiolas de su condi-
cibn social, llegd al matrimonio poco preparada y con fal-
sas pretensiones. Muy tarde se dio cuenta de la inevitable

£
realidad, cuando ya se habia asentado en ella la ansiedad
y la desesperanza. El matrimonio en Espafia era un lazo que
no se podia desatar ya que lo prohibian la Iglesia ytla tra-
dicién. Ademis, la opinidn pGblica no admitfa que se publi-
caran las diferencias conyugales.

Una vez que conocemos la relacibn frustrada entre mari-
do y mujer podemos comprender la tristeza y la desesperanza

gque acosan a la protagonista, reveladas al lector a través

de varios monblogos interiores. Esto lo apreciamos en




100
particular cuando M&ximo, el amor secreto de Paulina, re-
gresa a Oleza durante los ritos de Semana Santa. En el pri-
mer mon6logo Paulina expresa su tristeza al no verse casa-
da con el hombre que ella ambé. Ademds, en este monblogo se
explica que la decisibn de que ella se casara con Alvaro
fue hecha principalmente por don Daniel:

Se le apartd con suavidad, y baj6 los p&rpados con
un honrado temblor; y encima seguia descansé&ndola

la contemplacidn de aquel hombre. Como prueba de que
no le pesaba, de que no habfa de huir ni de sonro-
jarse, volvi6 a subir su mirada y a recoger limpia-
mente la suya. Todo muy ré&pido como una luz. La
misma fugacidad tuvo su pensamiento, el pensamiento
‘que la traspasd y que estampaba distancias y tiem-
pos: "Pude haber sido la mujer de ese hombre."

. . . . Don Daniel no vid el elegido para Paulina,
como lo vid en don Alvaro. Cuando M&ximo se despi-
did para seguir su camino "se alzaban claramente

los anos, para ver la pronunciacibn de sus palabras),
ella se dijo: "Si nos quisiéramos nos marchariamos
después de nuestra boda y recorreriamos el mundo."

Y ahora, mirindose se reanudaba su pensamiento. (p. 972)

Paulina, ante la frustraci6tn, debido a la falta de co-
municacibn con su marido, vuelve su cariflo hacia su hijo por
el que siente un afecto entrafiable. En un monblogo inte-
rior piensa en el hijo y cbmo pudo haber sido si Mé&ximo
hubiese sido el padre:

Y otra vez se remont6 para ella el vuelo de los
anos hacia el horizonte de su virginidad. Otra vez
la imagen sibita de sus bodas con aquel hombre.
Pero en medio se alzaba el hijo. E1 hijo no seria
segfin era trocando su origen. Se le perdia la pro-
funda posesibn de Pablo, sintiendo en &l otro hijo,
es decir, otro padre. Este hombre, con quien podia

haber sido dichosa, era é&l1" (p. 973)

Pablo, igual gue su madre, es un muchacho triste y como es
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16gico ante la falta de carifio paterno, se apega a su madre.
El gran sentimiento que existe entre madre e hijo se revela
en un tierno pasaje el dia que Pablo regresa graduado del
colegio y encuentra a su madre indispuesta:

Paulina le abraz6. La madre y el hijo se fueron

quedando dormidos bajo la evocacibén de aquellos

aflos, en una quietud profunda y clara como una

b6veda de firmamento; y la tarde de junio les en-

volvia de suavidad; la tarde, allf tan parada en-

cima de la vega, tenia la pureza y la fragilidad

de un vidrio sagrado, y a veces, se rompia de alete-

os de campanas y misica del Corpus. Y en la tarde

tan ancha se traslucia otra tarde muy remota, cie-

ga de nieblas que iban creciendo del rio. (p. 1010)

Es interesante notar que el tema maternal, ausente en
la novela anterior de Mird, aparece plenamente desarrolla-
do en las novelas de Oleza.

El instinto materno de proteccién7 se hace evidente
cuando Paulina finalmente defiende a su hijo de las injus-
tas acusaciones de Elvira. Alvaro no s6lo obliga al joven
que le pida perddén a su tia sino también que la bese, a lo
que Paulina se opone:

Y salté desnuda del lecho, amparando al hijo. Pa-

blo levantd su frente entre los brazos de la madre,

y gimié desesperado: — iNo puedo, y no la beso!

Paulina le mojaba con su boca en medio de los ojos,

gueriendo derretirle el pliegue de dureza, el mis-

mo surco de la frente de piedra de don Alvaro.

(p. 1010)

Esta actitud defensiva del hijo se observa en una forma

7Ann B. Ulanov, The Femimine in Jungian Psychology and
in Christian Theology (Evanston: NorthWestern University
Press, 1971), p. 169. Ulanov analiza el acto de comprensidn
y el cambio en la mujer como una reaccidn caracteristica
del sentimiento maternal.
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mucho mis definida cuando Pablo rompe todos los c6digos so-
ciales y llega a enamorarse de la joven y bella esposa de
don Amancio, quien es no s8lo su maestro, sino también uno
de los‘més leales amigos de su padre. En el siguiente mo-
nb6logo Paulina racionaliza la falta del hijo y saca a luz
la irresponsabilidad de padre y tia:

A mf me da mis 1l4stima su mujer pecadora que E&l.

";iYo te salvaré!" Y mi hijo me pidi6 que la salva-

se a ella. Pablo es generoso, y es todavia puro.

Pureza y dolor después de pecar. ijQue infancia ha

tenido mi hijo con ellos! Entre ellos estd su maes-

tro escarnecido. jYo me quejé de las risas de las

gentes; y alin no pensaba en el furor de ese hombre

y de Alvaro! . . . ¢Serén ellos, Alvaro y el mari-

do, los que tienen la culpa? (p. 1049)
Por lo tanto vemos que Paulina analiza los hechos, perdona
a su hijo yireconoce la injusta actitud de padre y tia para
con Pablo. No cabe duda que este acto de comprensién,8 trae
un cambio en la protagonista que se refuerza con la obser-
vacibn que hace Pablo:

éQue tenia su madre hoy?, desde hoy, que nunca tuvo,

que €l no vié ni presintid. La miraba mucho. La lla-

mb6 para que ella se volviese. Y de repente lo supo:

su madre tenia edad. Esa vida de mujer que antes se

hallaba fuera del tiempo de las otras mujeres; una

edad suya que irfia desgastidndose como un Oro, cComo

un marfil; edad de madre siéndolo de un hijo que

habia cometido el mal, que hizo sentir el dolor y

que sufrfa. (p. 1048)

Un rasgo muy importante en Paulina es su religiosidad.

Por ejemplo vemos que participa con gran devocibdn en los

diferentes ritos de la Iglesia, en particular los de Semana

8y1anov, p. 171.
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Santa y Corpus. La religifn de Paulina es lo opuesto de lé
de Elvira puesto que es més. intima. A Paulina no le intere-
sa, como le interesa a Elvira, que sepan que practica los
ritos. Paulina encuentra paz en su religibfn. En varias oca-
siones vemos que la oracibn le.trae tranquilidad, particu-
larmente ante la tristeza ocasionada por el pecado del hi-
jo. Estos sentimientos los apreciamos en las siguientes
lineas: "Estaba delante de la casa del justo, que padecia
también por el daflo que Pablo cometid, y en las vetustas
puertas se le aparecieron las palabras de misericordia:
'llamad y se os abrir&'" (p. 1049). Su actitud religiosa
también se refleja en su capacidad para perdonar, sobre
todo ante las injurias recibidas por Elvira. "Y me compa-
dezco de Elvira como nunca me habfa compadecido de esa mu-
jer" (p. 1049). Este sentimiento se repite poco después:
"Y no es posible salvarle ié Pabld] sin salvar a Marfa Ful-
gencia, sin salvar a Elvira, sin salvarnos todos" (p. 1049).

A través de los rasgos que hemos analizado en Paulina
apreciamos una caracterizacidn bien trazada, lo cual des-
miente la opinidén de algunos criticos que dicen gque no es-
t& al mismo nivel del personaje masculino.9 En Paulina, Mi-
ré nos da un personaje verosimil. De todas las técnicas

usadas en la presentacién de este personaje, no cabe duda

9Alfred Becker, E1 hombre y su circunstancia en la obra
de Gabriel Mir6 (Madrid: Revista de Occidente, 1958), p. 78.
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que la m&s efectiva es el mondlogo interior, ya que nos
permite formarnos una idea clara de su intensa vida inte-
rior. E1 lector se conmueve al ver a esta joven bondadosa
e incauta que cae bajo la tutela de su cruel marido y de
su cufiada. Una de las caracteristicas que hacen a este per-
sonaje verosimil es el cambio gque observamos desde la jo-
ven sin experiencia del principio del relato hasta la mujer
madura y comprensiva que vemos al final. El cambio en la
actitud de Paulina se nota en el siguiente pérrafo:

Pero Paulina no habia de atender sino a su vida. La

felicidad no era propbésito de juventud. Y se inter-

n6 en si misma, escuch&ndose transverberada por los

ojos, por las palabras, por el silencio de su espo-

so y de su hijo. En aquellos dias, iqué pasmo, qué

corazbn asustado delante de la felicidad! ;jCdmo

seria esa felicidad, una felicidad que, para serlo,

habfa de desvertebrarse de la felicidad que cada

uno se habia prometido! (p. 1051)

A travéds de todas estas observaciones bien podemos ver
gue Paulina en muchos aspectos se comporta como una mujer
tipica del siglo pasado. Primero, es una mujer sumisa y en
ningn momento alza la voz a su marido, como tampoco se
queja de los ultrajes que recibe de su cufiada. A pesar de
gue Paulina es la duefla de las propiedades, Alvaro es el
que hace las decisiones. También muy caracteristico es su
sentimiento religioso que le permite sobrellevar las vi-
cisitudes de la vida. Finalmente observamos el fuerte sen-

timiento maternal de la protagonista, que se presenta de

una manera tierna y convincente.
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Personajes Femeninos Secundarios

En las novelas analizadas en capitulos anteriores, he-
mos notado la habilidad de Mir6 para desarrollar al perso-
naje secundario a través de la técnica de la "caricatura”.
Esta pericia es notable en la presentacién de Elvira, la
hipbcrita y despiadada hermana de Alvaro. Elvira, a pesar
de ser un personaje secundario, cobra gran importancia de-
bido a la fntima relacibn que mantiene a través de toda la
trama con los personajes principales. Ademds, sus reaccio-
nes al final cambian totalmente el desenlace de la novela.

En la presentacibn de este personaje Mird nos da una
serie de facetas presentadas en forma caricaturesca, que
refuerzan los rasgos malsanos del personaje. Mird asocia
las caracteristicas fisicas de sus personajes con sus acti-

10 . .
tudes, razbn por la cual Elvira se describe como una mu-
jer desagradable y poco atractiva. De esta manera nos la
presenta en la primera descripcibn:
Alta, enjuta, inquieta; se le retorcian las ropas

con un movimiento de sierpe; sus dientes blanquisi-

mos, un poco descarnados, le asomaban en una son-

risa casi continua que se le enfriaba tirantemente

sin animar sus mejillas de polvos agrietados. Le

relucfia el cabello, lacio y negrisimo, como si 1lo

tuviese baflado; cansaba la inguietud de sus ojos

y su voz apasionada se le rompia de acritud.
(p. 848)

loElpidio Laguna-Diaz, "Las formas novelescas del
arte de Gabriel Mirdé", tesis doctoral, The City University
of New York (1974), p. 189.
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En este p&rrafo la hipocresia y los atributos malignos se
representan con la analogfia de la sierpe. La falta de sen-
sualidad y excesiva castidad se representan con los rasgos
de sequedad. Poco después la safla con que ataca y murmura
del pr6jimo se representa con la analogia del ave de
rapifia: "Y sus afilados indices le clavaron los p&rpados"
(p. 889). La dureza de esta mujer se representa con la se-
guedad de su voz y la referencia al yeso, como lo vemos en
las siguientes lineas. "Adelant&ndose la hermana de don Al-
varo, ardiéndole los ojos socavados en su m&scara de yeso"
(p. 861)

Otras facetas de Elvira que se confirmaré&n m8s tarde
se ven a través de otros personajes. La reaccidn de don
Daniel se hace a la manera caricaturesca:

A su lado sentia don Daniel la sequedad ardiente de

Elvira, rigida de sedas viejas; su cabello en ondas

de tenacilla cubriéndole un poco el frontal huesudo

y grande como el del hermano; los ojos con azules

de fésforo himedo; la mantilla, tupida, puesta con

remilgos y malicias que le dejaban una expresidn

beata y sensual. Todo su rostro, enyesado y duro,

se animaba por la roja vibracibn de la lengua,

siempre refrescé&ndose los labios de arista y calen-

tura. (p. 853)
A través de la reaccidn de don Daniel, Mir6 confirma los
rasgos desagradables de este personaje. Otra vez indica la
idea de m&scara de yeso; las cualidades malignas se refle-
jan en la idea de ojos fosforecentes y la forma en que lle-
va la mantilla. Se repite otra vez la idea de la serpiente

con la forma en que mueve la lengua. Mird continuamente nos

reafirma las caracteristicas con que inicialmente describe



107

al personaje. En toda la narracidn encontramos referencias
como la siguiente: "Parecfa m8s flaca y su piel m8s verde
entre las grietas de su yeso de arroz" (p. 971). Otra vez
la idea de piel verde se asocia con la serpiente y la dure-
za de estatua, al mencionar el yeso. Tradicionalmente la
serpiente se considera como el simbolo del pecado. Elvira
lo ve en todo, aun en el hecho natural de la procreacidn,
como lo apreciamos en el comentario siguiente: "Un hijo de
lo primero que sirve es de malicia para llevar la\cuenta
de pasadas satisfacciones en que fue engendrado" (p. 901).
Otra circunstancia donde vemos esta obsesibén del pecado es
en su reaccidén hacia Purita, la noble y bella amiga de don
Magin: "jDéjese de diecisiete cuando se tienen pechos y
caderas de nodriza de treinta anos! jUn esc&ndalo de carne;
no se puede ser buena teniendo de ese modo lo que tiene!"
(p. 870). De nuevo es don Daniel quien nos confirma la ob-
sesibén que tiene Elvira del pecado: "Don Daniel la miraba,
y mir&ndola se asust6 porque de tan casta le parecia una
mala mujer; de tan casta, de pensar constantemente en el pe-
cado para aborrecerlo, semejaba que se le quedaran sus se-
nales" (p. 853).

Estos rasgos negativos que podemos ver en la presenta-
cién fisica de Elvira se confirman m&s tarde; inicialmente

aparecen en Nuestro padre San Daniel y llegan a completarse

en El1 obispo leproso. Asi por ejemplo en su relacidn con

Paulina se ve la maldad premeditada de Elvira ya que
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sabiendo el carifio entrafiable que existe entre Paulina y éu
hijo, Elvira incita a Alvaro para que envie a Pablo, de
ocho afios de edad, como alumno interno al colegio de "Jesfs".
Elvira se alfa con Alvaro y maliciosamente prohibe que su
cuflada vaya a visitar a su moribundo padre. Esta malsana
actitud se revela muy bien en el p&rrafo siguiente en que
Jimena, la criada, revela la enfermedad y la aparente nece-
sidad que don Daniel tiene de su hija:

Entonces, Elvira y don Alvaro la llevaron al escri-
torio; y alli les habl6 de don Daniel, de sus con-
gojas, de sus postraciones, de su mutismo, y de sus
pesadillas con sollozos y clamores. . . . Pero todo
les era muy sabido. Los dos hermanos se miraban do-
lidamente. El padre de Paulina se obstin6 en apar-
tarse de los suyos, en que se le compadeciera @ic
por enfermo y desamparado. Ellos no podian remediar
esos antojos seniles. (p. 875)

Pero es en la relacibn con su sobrino Pablo donde se
hace m&s patente la naturaleza malsana de Elvira. Su cons-
tante intervencidbn agranda la tensibn que existe entre pa-
dre e hijo. Elvira hace saber a Alvaro las mis intimas in-
fracciones cometidas por el muchacho. Un caso tipico es
cuando lo acusa de no obedecerle. La reaccibn de Pablo se
hace patente en la escena siguiente:

Aparecib el padre y detrds la silueta de Elvira.
— ijPidele perdb6n a tia Elvira!
Obedeci6 Pablo, humill&ndose sin mirarles.
— jPablo, bésala!
Tia Elvira puso un pdmulo grietoso en la boca de
Pablo.

Y &1 acercbse, y no la besb.
—iBésala!, y temblaba de imperio la cabeza de don
Alvaro.

Los labios de Pablo palpitaban por el fmpetu
de un sollozo mordido; y el padre agarrd la nuca
del hijo, y lo empujd, apret&ndolo en la mejilla
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de su hermana.
Pablo sintib6 el hueso ardiente de tfa Elvira.
Y no la besb6. (p. 1010)
Elvira siente placer en mortificar al muchacho. Un ca-
so particular es cuando le hace saber que tiene que ir de

interno al colegio:

— jAprovéchate de los veintisiete dias que te que-
dan, porque el quince de septiembre se acabd el

holgorio! {Y veintisiete dias . . ., veintisiete
dias tampoco, que si quitas el de hoy y el de in-
greso . . . .

Desde entonces, todas las noches, antes de
la cena, le presentaba el arqueo de su libertad.
Y cada noche Pablo se acostaba aborrecié&ndola més.
(p. 918) -

Al terminar la novela llegamos a saber que parte de

esta actitud de Elvira y su celo religioso esconden deseos

incestuosos no s6lo hacia su sobrino, sino, como lo discu-
tiremos posteriormente, hacia su hermano Alvaro. El deseo
incestuoso se hace patente cuando Elvira llega a saber que
Pablo se ha enamorado de Marifia Fulgencia. Elvira lo mano-
sea sexualmente,reaccionando con la locura de una mujer
despechada:
— iNo te arrancar8s asi de la "Monja" cuando ella
se te embista! [sic]
Apasionado deé rencor, centelle&ndole magnifi-
cos los ojos, Pablo le aplastd en la frente una
palabra inmunda, y ella le mir6 con locura, y casi
derribada por la rodilla del sobrino, pudo apretar-
le de los rifiones, se lo volcd encima, onduld acos-
tada, y le besd en la garganta, buscé&ndole la boca.
(p. 1046)
Los rasgos de mujer murmuradora que se insinfian en la

descripcibn original cuando se la compara con una avispa

y con una sierpe de "lengua ardiente", se confirman en la
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escena donde Elvira ataca a los habitantes de Oleza y los
acusa de cometer toda clase de actos indecentes:

Se le habfan encendido los p&mulos; le llameaban
casi magnificamente los o0jos; le temblaba la boca;
le resalfian vibrantes y duras las cuerdas de su
cuello, y sus dedos agudos crisparon la toca de
ganchillo. Y fue desmenuzando todas las licencias;
los escé&ndalos, las escondidas perversidades del
seflorio olecense: matrimonios reunidos, las noches
de verano, en el huerto frondoso de una casa prin-
cipal, donde jugaban a trocar marido y mujer y las
nuevas parejas, haciendo travesuras y bromas in-
fantiles, se perdian entre los &rboles, y despfies
volvian muy cansadas; selioras de afieja prosapia
que iban a sus heredades, a sus jardines de naran-
jos de la vega, solas en sus vetustos faetones, y
a la mitad del camino sentfan miedo, o se quejaban
de un sGbito dolor, y habia de enterarse el coche-
ro, que siempre resultaba ahijado o hermano de
leche de la dama. (p. 869)

La malediciencia de Elvira se hace evidente cuando ve el
pecado en la actitud del padre Magin, conocido en la comu-
nidad por su bondad y su espiritu caritativo. "—¢Don
Magin? jDon Magin, no!-—grit6é bravamente la viuda. ¢Que
don Magin no? ¢Es que ni siquiera ha reparado usted c6mo
don Magin tiende su mano para que se la besen? jSe le eri-
za toda la piel!" (p. 870).

La actitud de Elvira hacia la gente la convierte en
un ser desconfiado; no le tiene confianza ni siquiera a su
vieja criada: "Catorce aflos la tenemos, y puedes creer que
no me ffo de ella. Yo cierro las alacenas y los armarios"
(p. 848).

La Gnica persona que Elvira quiere y con quien puede

comunicarse es su hermano Alvaro. El sobrino mismo nos dice
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que nadie la guiere: "A tia Elvira no la quiere ni don
Amancio" (p. 982). Elvira y Alvaro poseen un celo y una
austeridad religiosa similares que los hace respetarse mu-
tuamente. En los pocos didlogos entre Elvira y su herma-
no apreciamos un cariffo entrafilable. Alvaro dice que "jiElvi-
ra es sufrida y denodada como una santal!" (p. 845). Elvira
siempre est8 de acuerdo con su hermano, y su espiritu de
proteccidn se evidencia en ocasibn de que Alvaro sale a
enfrentarse con su enemigo "Cara-rajada". Elvira se viste
de hombre y lo sigue:

Dén Alvaro se precipit6, recrujiéndole todos los

huesos, y quedd paralizado de espanto.
Elvira le abrazaba, prorrumpiendo junto a

su boca:
—Perdbname. Senti miedo de que ese hombre te
acometiese a escondidas. . . . Nadie lo sabe; te

lo juro. jTu mujer dormfa! (p. 880)
En esta escena puede observarse cierta morbosidad, sobre
todo en el hecho que Elvira afirma que nadie lo sabe. Praag-
" Chatraine ve en la relacibn entre los dos hermanos rasgos
incestuosos: "Elvira n'admire et n'aime qu'un seul étre au
monde; son fré&re Alvaro, sentiment assez trouble teinté
d'une nuance incestueuse."ll Esta relacibn solamente se in-
sinfa y no aparece implicita como en la escena donde se
confirman los deseos incestuosos de la tia hacia el sobrino

que hemos descrito anteriormente.

llJacqueline Praag-Chatraine, Gabriel Mir6 ou le visa-
ge du Levante (Paris: Nizet, 1959), p. 234.
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La presentacib6n de Elvira es un acierto novelesco. Lé
seleccibn de rasgos nos permite formarnos una idea de un
personaje que sufre de un desequilibrio psicolbgico. En El-
vira vemos la habilidad de Mir® para manejar al personaje
"caricatura". En este personaje el lector se convence de
sSus rasgos morales y espiritualés, hasta el punto de que
crean un sentimiento de repugnancia. Esto se debe en parti-
cular a los diferentes matices y la precisibén con que se
van presentando las diferentes facetas. También vemos cla-
ramente que en la presentacidn de Elvira Mird usa la sinte-
sis y la ironfa. Praag-Chatraine nos dice lo siguiente con
respecto a esta caracterizacibn: "Jamais Mir6 n'avait en-
core atteint a une telle maitrise dans l'art'du romancier-
psychologue et 1l'on peut dire que, de toutes ses créatures
féminines, la trouble ‘éié] Elvira est la plus Vivante."12

Elvira es un personaje tipico de la familia espahola
no s6lo del siglo pasado sino también de nuestros dias. El
caso de la mujer sola que se acoge a un pariente cercano
para su manutencibn y proteccién. Ayuda al manejo de la ca-
sa, la crianza de los hijos y es parte integral de la fa-
milia. Aunque vemos que tiene rasgos de mujer dominante,
Elvira nunca llega a adquirir la influencia que le perte-
necia al hombre (rasgo que bien podia adquirir la viuda),

pues a pesar del poder que ejerce en la casa, todas sus

12Praag—Chatraine, p- 234.
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acciones esté&n censuradas por su hermano Alvaro.
Maria Fulgencia es el otro personaje femenino secun-
dario que analizaremos en este capftulo. Al igual que Pablo,

no aparece en Nuestro padre San Daniel; sin embargo, cobra

como Elvira gran importancia en El obispo leproso, ya que

ayuda a cambiar el curso de la accibn. También en Maria
Fulgencia Mird demuestra su maestria en el manejo del per-
sonaje secundario caricaturesco. A diferencia de Elvira,
Maria Fulgencia se presenta con menos descripciones direc-
tas. Asi, por ejemplo, ciertos rasgos de la joven los cono-
cemos de antemano al llegar a saber su pasado familiar.

Es interesante anotar que Maria Fulgencia es uno de
los pocos personajes mirﬁnianos donde podemos ver con més
precisibn rasgos de la escuela naturalista, tal como lo he-
mos indicado en la introduccibn de esta tesis. Esto se apre-
cia sobre todo en elementos hereditarios. Por ejemplo, pron-
to sabemos que el padre fue un ser extrafio. Otro anteceden-
te hereditario es el hecho de que la hermana menor de Maria
Fulgencia naci6 tullida y enfermiza, razbdn por la cual
murid siendo muy nifia. En repetidas ocasiones se refuerza
la idea de la herencia de Maria Fulgencia con expresiones
como la siguiente: "Las cosas y las personas no tenfan re-
medio; eran como eran" (p. 931).

Marfa Fulgencia, como la mayoria de las mujeres en
Mir8, es no sb6lo una mujer muy hermosa sino que también

posee el caracteristico rasgo sensual. Asf lo vemos en la



114
siguiente descripcibn:
Alta, delgada, pélida; la boca muy encendida; las
trenzas, muy largas, muy negras (p. 930) . . . .
Maria Fulgencia estaba m&s descolorida, y sus ca-
bellos negros, m&s frondosos, la dejaban en una
umbria de ahogo apasionado. (p. 931)

Una vez que el lector esté& consciente de las "taras"
hereditarias le es mis facil comprender el comportamiento
neurasténico de Marfia Fulgencia. Hay varios episodios don-
de se observa cierto desequilibrio mental del personaje.13
Un episodio representativo es el siguiente:

En esos dias mostrbse la huérfana con sobresalto
y deseos de soledad. Los pasaba en la profunda
alcoba de los padres, quejéndose y revolviéndo-
se vestida en el lecho enorme, de baldaquino de
damascos. Estuvo todo un domingo quietecita, ovi-
llada. No quiso alimento; se fajd la frente con
un terciopelo morado de una imagen. (p. 933)

Algunos rasgos de Maria Fulgencia se presentan a tra-
vés de las observaciones de otros personajes. En este caso
el deé&n de la catedral, a cargo de la muchacha en su orfan-
dad, nos habla de los problemas nerviosos de la joven:

Las consultas, las crisis, los brincos de Maria
Fulgencia le parecian siempre cosas pasadas, enve-
jecidas. Ni siquiera habia de meditar un consejo
inédito. Les [?ié] servian las mismas palabras,
los mismos ademanes. (p. 935)
Este mismo personaje nos dice més tarde que los desvarios
de la muchacha se deben a que "después de todo ella era una

Valcércel" (p. 935) Refuerza asi la idea de que las acti-

tudes de Maria Fulgencia obedecen a la herencia.

l3Ivette Miller, p. 133.
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Otro rasgo que ilustra el desequilibrio mental de la
joven es su temperamento antojadizo y obsesivo. En una oca-
sibn quiere comprar la venerada imagen del Angel de Murcia:
"Ella sigue'consumiéndose. Compra todas las estampas del
Angel que encuentra y que le traen; y el precioso mancebo
de Gethsemani se multiplica en la sala, en el dormitorio,
en los libros y en el costurero de la seflorita" (p. 936).
Sin pensarlo mucho, cambia de opinibén y se le antoja que
quiere ser monja. Las extrafias reacciones de Marfia Fulgen-
cia se revelan también en el convento: "Abrid los cofres,
los arconcillos, las cestas. Derramd sus ropas, sus sarta-
les, sus briquinos Lsic), sus esencias" (p. 938). Su tem-
peramento impulsivo la hace pensar que puede profesar de
inmediato: |

Quiso ver su aposento; lo engaland. Pidid vestirse

de novicia y profesar cuanto antes. Se llamaria

Sor Maria Fulgencia del Angel de Gethsemani. En

verano se marcharia con toda la comunidad a sus

haciendas de Murcia, que ya daban gozo. (p. 938)
Una vez mé&s a través de otra persona, Mird ilustra el tem-
peramento inquieto de la joven. En este caso es la clavaria
del convento quien nos hace saber que hay algo extrafio en
Marfia Fulgencia: "jCu&nto dengue y locura! Se obligd a vi-
gilarla. . . . La clavaria desconfid m&s. Todas las noches
desmenuzaba sus escrlpulos y avisos a la madre superiora”
(p. 938).

La inestabilidad emocional de Maria Fulgencia se hace

patente mds tarde con las tribulaciones gque causa al
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convento, ya que llega a convencer a otras hermanas de sus
alucinaciones:
Sor o la seflorita Valc&rcel se aprovecha de todas
las vidrieras para mirarse, y hasta del portapaz
se ha servido, al besarlo, como de un espejo. La vib
la clavaria. Pero sus noches, sus noches son irre-
sistibles. Se siente el rio y el viento como cria-
turas en pena que se paran llamd@ndonos en cada ce-
losfa. Sor Maria Fulgencia y otras tres hermanas
no duermen o gimen con pesadillas. Dicen gue un
arcéngel se pasea por los dormitorios mird&ndolas.
— jDuerman con luz!
—Con luz dormimos, don Magin. {A oscuras no sose-
garfamos, porque a oscuras lo ven mejor. (p. 1016)
En este pirrafo tambié&n podemos ver cierta mezcla de lo re-
ligioso con lo sexual, una tendencia que aparece en este
personaje en varias ocasiones, lo cual se refleja en el he-
cho de gque oportunamente confunda al "&ngel" con su amante
14
Pablo.

La inestabilidad de la joven se evidencia otra vez al
salir ella del convento. Toma la inesperada decisibn de ca-
sarse con "el primero que se le presente" (p. 1019). Desa-
fortunadamente el primero que se le presenta es don Amancio.
Esta decisién tendrd funestas consecuencias, pues al casar-
se, la joven se verd sometida a la disciplina matrimonial
de la cual no podri liberarse. A través de este matrimonio

inverosimil, Mir® nos ilustra otra vez la falta de conoci-

miento que la mujer tenfa con respecto al matrimonio. En el

l4Erich Fromm, Psychoanalysis and Religion (New Haven:
Yale University Press, 1950), p. 28. Especificamente Fromm
explica la confusibn entre elementos sexuales y religiosos
en su capitulo "Some Types of Religious Experience".
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caso de Marfa Fulgencia sabemos que tenfa 17 afios, mientrés
que don Amancio era ya entrado en los cincuenta. Lo poco
que sabemos de &l es que era un hombre de ideas rancias y
de car&cter diametralmente opuesto al de la joven. Mas ade-
lante, cuando Maria Fulgencia conoce al joven Pablo y se
enamora de €l, ya es tarde porque como mujer casada "perte-
necia" a don Amancio.

La relacibn entre Pablo y Marifia Fulgencia cobra impor-
tancia debido a que cambia totalmente el curso de la accibn.
Es una relacibén efimera pero profunda, como lo apreciamos
en los siguientes pasajes: "Corrid a su huerto, y le reci-
bieron sus brazos y sus labios. Temblaba encendida y se le
alzaba el pecho anhelante y glorioso" (p. 1045). Poco des-
pués se describe con més detalle este sentimiento:

-—iTu tardabas, y llegas contento, y yo me moria de

no verte!

Y no se pudo contener en su amor, como siempre

hizo hasta el retiro del ancho limonero, sino que,

en medio de un vial de jazmines, lo abraz6 bes&ndo-

le, bes&ndole; y luego se lo apartaba para mirarle,

y le besaba m8s, como los niflos que miran la fruta

después de morderla. (p. 1045)
En el parrafo anterior la comparacibén con la reaccidn de un
nifio nos hace pensar que Mir6 no censura el amor de los j&-
venes. Poco m8s tarde nos hace saber que el obispo les per-
dona y no le pide a Pablo que se aleje de la joven. "—Ven-
go tarde y vengo contento porque se lo dije todo al obispo.
iAcabo de ser perdonado, y yo te comunico mi alegrial!™

(p. 1045). A través de este perdbn de la m&xima autoridad

eclecifstica de la dibcesis, el autor nos revela un punto
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de vista m&s humano hacia el adulterio en la mujer, ya qué
socialmente el comportamiento de la joven era una falta
grave.

Como personaje novelesco Marfa Fulgencia es una carac-
terizacién interesante cuya evolucibn podemos observar de
principio a fin. Este cambio ocurre después de que conoce
a Pablo; ya no vemos a la joven antojadiza y neurbtica que
el autor nos describe anteriormente. Este cambio lo notamos
en la forma madura en gque acepta su irremediable situacidbn
emocional: opta por la separacibn para evitar el escé&ndalo.
El cambio de la personalidad de Maria Fulgencia se nota en
la largé-carta que escribe a Paulina, donde se explican los
hechos y los sentimientos de la joven:

Cuando me di cuenta de que Diego nos habia sorpren-
dido—perdéneme—aquella mafiana en el jardin, adivi-
né que yo, como casi todas las mujeres comprometi-
das, podia valerme de habilidades para encubrir la
verdad. Pude "remediarlo" con embustes, y hasta se
me ocurrieron y todo, y no quise. Y no quise fingir
porque "él1 y yo solos", sin pensar en los demds, no
cafiamos en ninguna verguénza; pero pensar en los
otros hasta tener que engafiarles era ya sentirse
desnudos, como dicen que se vieron nuestros prime-
ros padres en el Paraiso. Y anticip&ndoseme ese son-
rojo, tuve el presentimiento de que mi paraiso es-
taba ya cerrado. Y si no habia de entrar, ¢para qué
entonces habfa de mentir? Cogi de la mano a su hijo
y lo 1llevé hasta la puertecita de la ribera. Quise
gue me mirase mucho. Sabia que era la Gltima vez
que me miraba. Nada m&s nos mirdbamos. Y cuando oi
que me llamaban, entonces, solté a Pablo, y rodean-
do las tapias, me presenté a mi marido y le dije la
verdad como si mi marido no fuese para mi sino un
don Amancio Espuch. (p. 1053)

Bien podemos ver un cambio en la actitud de Maria Fulgen-

cia. Es una liberacidn de las ataduras emocionales. A esto
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llega a través de la introspeccién.15 Ese cambio es més
obvio cuando llegamos a saber gque su decisibdn de separarse
es definitiva. "Ya no pasar& nada. Si, lo juro, porque
ahora ni su hijo podria volverme a la felicidad de antes”
(p. 1053)

En Maria Fulgencia se repite el tema de la mujer casa-
da infeliz que busca la felicidad fuera del hogar, tema que

ya hemos visto en Las cerezas del cementerio. A diferencia

de Beatriz, Maria Fulgencia opta por seguir los preceptos
sociales y se aleja del amante. En Marfa Fulgencia también
vemos la otra constante de la novela de Mird que nos dice
que la mujer depende enteramente del hombre. En este perso-
naje también vemos las duras reglas &ticas imponiéndose a
la felicidad individual.

En las novelas de Oleza encontramos una serie de per-
sonajes menores que giran alrededor de los protagonistas.
Por su importancia hemos escogido a dofla Coraz6n, la prima
de Paulina y a "Las Catalanas", amigas de Elvira. Por medio
de ellas a través de las tertulias que se llevan a cabo en
sus casas podemos apreciar aspectos de la vida de Oleza.
Dofia Corazdn representa al "buen grupo" de Oleza; aparece
como una seflora noble, sencilla, un poco incauta y muy de-

vota. Se presenta a través de la té&cnica del personaje

15gar1 p. Uitti, The Concept of Self in the Symbolist

Novel, (New York: E. P. Dutton, 1954), p. 14. Uitti afirma
gue el personaje puede liberarse de las ataduras emociona-
les a través de la introspeccibn.
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"caricatura" por medio de facetas rdpidas que nos llegan

por boca de otros personajes. Por ejemplo, su bondad se
descubre por medio de lo que dice el p&rroco don Magin: "Us-
ted vive con un recogimiento de santa" (p. 865). En otra
ocasibn la compara con Santa Francisca: "Quiz& no fue mu-
cho m&s perfecta la vida de Santa Francisca Romana, también
viuda; y si usted se sentase esta primavera bajo un peral no
le daria el &rbol fruta ya madura, en vez de flores, como se
refiere de la bienaventurada Francisca" (p. 865). La pulcri-
tud, otro rasgo de dofia Corazdn, se presenta a través de la
nitidez con que mantiene su tiendecilla de chocolates: "Era
una tienda florida y cuidada por dofia Corazbén como si ador-
nase un altar del Mes de Marfa" (p. 798). La idea de lim-
pieza la refuerza también don Magin: "Gustaba de la amistad
de donia Corazbn, limpia para su casa, para su mesa y para

su persona, siempre envuelta en un suave aroma de sebillo
de lima" (p. 801). A través de una descripcidn indirecta,
Mird nos presenta los rasgos de bondad y dulzura de la bue-
na sefora, en particular cuando la compara con una abeja
hacendosa:

La visitaban capellanes y principales caballeros;
platicaban y lefian E1l Clamor de la Verdad y El
Boletin Eclesifstico. Cortejaban paternalmente, a
la seflora, llam&ndola abeja maestra de aquella
celdilla, porque de las manos primorosas y gorde-
zuelas y de los labios bermejos de dofia Corazdn,
que se iba embarneciendo y lozaneando en su viu-
dez, semejaba producirse la generosidad de la cera

y de las mieles de sus alacenas y vasares. (p. 798)

Todas estas facetas nos presentan un personaje muy
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real. Mird nos presenta un vivo retrato de una sefiora buena
y dulce, ya entrada en aflos. Por la descripcibn anterior es
f&cil deducir que los amigos de dofia Corazén pertenecen al
bando de la gente buena de Oleza. En las tertulias de dofa
Corazbn, tertulias de paz y sosiego, se habla de cosas bo-
nitas, de la bondad de amigos ya desaparecidos.

Si dofla Corazb6n se presenta como un ser noble y si en
su tertulia aparecen los aspectos buenos de Oleza, lo opues-
to se ve en las tertulias y las descripciones de "Las Cata-
lanas". Fiel a su idea de presentar las reacciones espiri-
tuales a través de la descripcidn fisica, Mird presenta a
las hermanas como criaturas poco atractivas:

No se las podia imaginar sino en su presente: altas,

flacas y esquinadas; los ojos, gruesos, de un mirar

compasivo; el rostro, muy largo; los labios, ecle-

sifsticos; la espalda, de quilla, y, sobre todas

las cosas, virgenes. Sus lutos—todavia de retales

de la tienda—nadie los creeria de viudez ni de ma-

ternidad rota. Solteras. Estatura, filo y pudor de

doncellez perdurable. Para ser virgenes nacieron.

Las dos hermanas se horrorizaban lo mismo del peca-

do de la sensualidad que nunca habian cometido, y

casi tanto temfan el de la calumnia, prefiriendo

que fuesen verdaderas las culpas que se contaban en

su presencia. (p. 950)
En esta descripcidn Mird usa no s6lo humor sino ironia, ya
gue en las tertulias de "Las Catalanas” se calumnia a la
gente de Oleza, siendo Elvira una de las visitantes més
activas. Ella es la que trae los comentarios de los vecinos:

Elvira precipitbése en la sala, y, sin besar a las

dos viejas senoras, les refirib ella sola la depra-

vacidén de los ingenieros.

Las Catalanas principiaron a toser y a conster-
narse, diciendo que no era posible tanta inmundicia.
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—Pero ¢desnuda? Sin enaguas, sin pantaldn de pun-
to, sin medias. ¢Atada y colgando de dos naranjos?
¢Y ellos qué hacfan, Dios mio? (p. 951)

A través de estas tertulias presentadas en una forma
caricaturesca, Mird nos da un vistazo de-la vida intima de
Oleza. Al mismo tiempo nos ilustra los dos bandos en que es-
t& dividida la ciudad.’® En el grupo de dofia Corazdn pode-
mos observar a unos personajes mis humanos con un sentido
de la vida y de la belleza bastante diferente al del otro
grupo. Por ejemplo, a dona Corazbn y al padre Magin les
gustan las cosas bonitas: las flores y la buena mesa. En el
grupo de "Las Catalanas" esté&n los personajes demasiado
preocupados por el pecado. Una de sus caracteristicas més
marcadas es la murmuracidn y una preocupacidn excesiva por
el pecado. Desafortunadamente el segundo grupo, por medio de
la religibn, y de sus posiciones de influencia en la comuni-
dad, ejerce fuerte influencia sobre el primefo.

El personaje femenino de las novelas de Oleza viene
sobre todo de la clase media de una ciudad pequefla. Miré§,
hombre de sentimientos nobles y delicados, refleja su sim-
patia por las caracterizaciones que demuestran nobleza de
alma. Esto se ve en particular en Maria Fulgencia y Paulina.
Por otra parte se nota su antagonismo hacia los espiritus
con bajos sentimientos como es el caso de Elvira. En la pre-

sentacidn del personaje "bueno" también apreciamos cierto

16Woodward, p. 111
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idealismo; no obstante no aparece con la fuerza con que se

ve en Las cerezas del cementerio o en algunas de sus nove-

las cortas.

El personaje femenino de las novelas de Oleza es sin
duda el m&s logrado de la novelistica de Mird. Si bien es
cierto que conserva el lirismo y la narracidn minuciosa,
estas cualidades est&n en funcibn de la caracterizacidn.
Por otra parte, al alejarse de la artificiosidad modernista
presenta un personaje mds verosimil que se ajusta mds a los
cénones sociales de la época en que Mird escribe. Al usar
una té&cnica m8s convencional Mir6 nos da aqui un personaje
femenino que estd a la altura del masculino. La bondad de
Paulina, la decepcibn de Maria Fulgencia y la malsana ac-
titud de Elvira dejan huella en la mente delllector.

El personaje femenino en Nuestro padre San Daniel y El

obispo leproso nos presenta al individuo devorado por la

estrechez del ambiente y sus devastadoras restricciones. En
estas mujeres vemos unas vidas mal vividas debido en parte
a los efectos dafiinos de una religién mal interpretada que
paraliza la iniciativa natural del individuo. Estas vidas,
bajo diferentes circunstancias, bien pudieron desarrollarse
naturalmente sin el excesivo sentimiento de culpa y frus-
tracibn. Las novelas tienen un marcado sentimiento trégico
debido a que el lector estd plenamente consciente de que

las protagonistas llevan un vivir errado.



CAPITULO 1V
CONCLUSIONES

En esta tesis hemos discutido la caracterizacidn de
quince personajes femeninos en la novelistica de Gabriel Mi-
ré6. Hemos escogido estos personajes teniendo en cuenta su
importancia dentro de la trama de cada novela. En estas con-
clusiones discutiremos los siguientes aspectos: rasgos so-
bresalientes y comunes, aspectos fisicos en la relacién al
comportamiento, el personaje y los temas, y finalmente si
Mird logra darnos una caracterizacién femenina bien definida.

Una constante que observamos en la presentacidn del
personaje femenino en la novela mironiana es el énfasis en
la descripcibn fisica. Esto se debe en su mayor parte al
gusto del autor por el detalle. Las mujeres de Mir6 resal-
tan por su belleza. En las descripciones el autor destaca
determinados rasgos; asi por ejemplo la belleza de la piel
se describe con comparaciones que nos indican blancura o
suavidad. Es corriente encontrar similes que se refieren a
la piel, tales como "blancura de almendra', "tenfa su carne
la palidez lechosa, tersa y suave de algunas flores y de
algunos mirmoles dorados del sol" (p. 478); o "pelusa de
fruta” (p. 211). (Obsérvese el gusto modernista en la com-
paracibn con frutas y flores). Los cabellos es otro rasgo

que el autor constantemente describe con particular cuidado,
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acentuando el color: "Sus cabellos negros que hacfan vis-
lumbres azulosos" (p. 211). "Sus cabellos opulentos de un
apagado oro" (p. 330). Los ojos son otro aspecto fisico que
se describe con gran detalle. El autor le presta atencibn
al color, movimiento y tamafio. Obsé&rvese esto en las si-
guientes lineas: "Sus o0jos oscuros; mids grandes que bellos
y lentos en el mirar" (p. 211); "Brillaba siempre en sus
grises pupilas una centella de pasibn" (p.\479). En otras
ocasiones se le da particular atencibn a otras partes del
cuerpo, en particular las manos y los pies. De especial be-

lleza son los pies de Enriqueta en Los pies y los zapatos

de Enriqueta: "Yo no he visto piesecitos como los de Enri-
queta. Parecen de princesita china” (p. 240). De igual her-

mosura son las manos y los pies de Luisa en La palma rota:

"Suma de gracia y distincién eran sus manos y sus pies"

(p. 210). Aqui el autor va aun més alld y nos da movimien-
to "jSus pies! jPies para hollar céspedes, espumas de olas,
tapices, mirmoles arcaicos y gloriosos.:" (p. 210). En otras
ocasiones el autor vincula partes del cuerpo con sensacio-
nes: "La acariciadora mirada de don Jaime le iba dejando
como un perfume de felicidad por todo el cuerpo, que se de-
tenfa en su boca, en su estremecido seno y en los pies"

(p. 241). Otra sensacibn similar se describe cuando Laura

en La palma rota observa un incendio: "Crujian las llamas

y su aliento calentaba los ojos, el cabello, la boca, el

seno, las manos de la doncella. Era un beso de fuego que
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recibid todo su cuérpo“ (p. 297). Otra vez observamos aqui
la influencia modernista en la descripcibn de "sensaciones".
Por lo comfin la descripcibn fisica del personaje estd
en relacibdn directa con su comportamiento. Si las protago-
nistas son mujeres bellas, en todas ellas vemos rasgos de
bondad, mansedumbre o rectitud. Asif lo observamos en Pauli-

na en las novelas de Oleza o en Enriqueta en Los pies y los

zapatos de Enriqueta. Al contrario, si los personajes en-
carnan aspectos malsanos, aparecen descritos con rasgos de

fealdad. Tal es el caso de Constanza en Las cerezas del ce-

menterio y Elvira en las novelas de Oleza. No hay duda de
que Mird sostiene la teoria de los clésicos antiguos y de
la escuela de Ribot en el Siglo XIX de que el cuerpo corres-
ponde al alma que contiene. En un cuerpo bello se encarna
una alma bella.l

De acuerdo con el comportamiento y los rasgos fisicos
podemos catalogar a la mujer mironiana en varios grupos. En

el primer grupo tenemos a la mujer casada fiel; por ejemplo,

Elena en Nifio y grande y Paulina en las novelas de Oleza.

Aunque estas mujeres viven con maridos que no las compren-
den, no rompen los cb6digos establecidos segfin los cuales
una mujer casada debe soportar los ultrajes y la falta de

comprensién de su consorte. En ellas vemos la docilidad

1Elpidio Laguna-Diaz, "Las formas novelescas del arte
de Gabriel Mir8", Tesis doctoral, (The City University of
New York, 1974), p. 189.
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como rasgo sobresaliente.
Dentro del grupo de la mujer casada tenemos a la addl-
tera, que trata de encontrar la felicidad fuera del hogar.

Tal es el caso de Beatriz en Las cerezas del cementerio y

de Marfa Fulgencia en las novelas de Oleza. En estas muje-
res encontramos cierto espiritu de rebelibn contra las
normas establecidas, y como resultado ser&n victimas de la
ira social. En estos casos el adulterio es una consecuencia
de la forma inadecuada en que cada protagonista escoge a su
marido. Beatriz lo hace forzada por su padre; Maria Fulgen-
cia lo hace de una manera impulsiva. Ambas no tienen la me-
nor idea acerca del matrimonio ya que son muy jévenes y sin
experiencia y apenas conocen a sus pretendientes.2 Es inte-
resante observar que Miré no censura la actuacibn de estos
personajes; al contrario, los presenta con atributos de
bondad y sentido humanitario. Tampoco censura las relacio-
nes ilicitas; el encuentro entre Maria Fulgencia y Pablo,
por ejemplo, se describe como algo muy hermoso e idilico.
Ademds, en forma poco convencional en un pais catblico, el
obispo, suprema autoridad religiosa de la ciudad, no sb6lo
perdona a Pablo sino que no le pide que se aleje de su ama-
da. Esto nos hace pensar que en Mird "el adulterio pierde

mucho del sentido de culpabilidad, de pecado, para pasar a

Marfa Laffite, La mujer en Espafia (Madrid: Editorial
Aguilar, 1968), p. 77.
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una modalidad ética, m&s moderna, m&s amplia (no licencio-
sa) que dentro de lo que pudiera tener de pecaminoso parece
casto."3 Esta actitud hacia el adulterio la vemos tipica-
mente en aquellos personajes adfilteros que poseen lo que
bien podriamos llamar "almas selectas". Por el contrario,
el autor no escatima esfuerzo en presentar lo desagradable
de este comportamiento en aquellas almas de bajos instintos
que sblo buscan la satisfaccibén sexual. Este es el caso de

Francisca y Emilia en NiNo y grande.

Aparte de la mujer casada privada de amor tenemos el
grupo de la joven soltera en la misma situacidn. Esta es la

de Julia e Isabel en Las cerezas del cementerio y Enriqueta

en Los pies y los zapatos de Enriqueta. En todos estos per-

sonajes el conflicto arranca de la incapacidad de los hom-
bres de ver que estas mujeres les hubieran trafdo la feli-
cidad, ya que el autor las presenta no sf6lo muy hermosas sino
también con atributos morales excepcionales. Un caso aparte

de la mujer no amada es el de Luisa en La palma rota, quien

rehusa el amor de un hombre apuesto y bueno y decide perma-

necer sola. La situacién de Laura en Dentro del cercado es

un tanto diferente ya que la protagonista ama a un hombre
casado; ambos optan por aceptar las restricciones sociales
y se apartan uno del otro.

El Gltimo grupo de personajes femeninos que vemos en

3Laguna-Diaz, p. 354.



129

la novela de Mir6 es el de los seres con rasgos que encar;
nan en una forma u otra pasiones malsanas: la envidia, la
avaricia, la maledicencia, la falta de caridad. Igual que
el personaje con rasgos nobles, la descripcibn fisica es un
reflejo del alma. Aqui el personaje aparece con caracteris-
ticas fisicas desagradables. Ya hemos discutido el esmero
con que Mir6 describe la apariencia fisica de Constanza en

Las cerezas del cementerio o de Elvira en las novelas de

Oleza. También ya hemos observado que estos personajes apa-
recen a través de la técnica de la caricatura. Estos perso-
najes sirven muy bien al desarrollo de la trama, puesto que
los seres buenos, con nobles sentimientos, tienen que con-
vivir con aquellos de estofa vulgar.

Otro aspecto importante del personaje femenino es su
relacibn con los temas mds importantes de las diferentes
novelas, en particular con el del amor y sus corolarios: la
soledad y la falta de comunicacidén. Este tema es uno de los
m&s importantes en la novelistica de Mir6, puesto que las
relaciones amorosas de los protagonistas y sus consecuen-—
cias nos dan los aspectos esenciales de los argumentos. Ve-
mos que la mujer mironiana busca el amor como un elemento
esencial de su vida, ya que estd8 totalmente supeditada al
hombre. Sin &l no puede existir decentemente en sociedad. El
amor que Mird nos da en sus novelas es el amor insatisfecho;
parece que el autor siempre quiere subrayar el tema de la

soledad y la falta de comunicacibén entre las almas en
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cualquiera de sus situaciones amorosas. Ya hemos demostrado
cbémo la mujer casada o la soltera no logran obtener su fe-
licidad a través del amor. Las causas ya las hemos discuti-
do. Mird va més alld y nos presenta el extraflo caso de
Laura, que encuentra a un hombre ideal y lo rechaza y va
en busca de la soledad deliberadamente. En todas las acti-
tudes vemos una obvia relacibn entfé la bfisqueda amorosa,
la incomunicabilidad y la soledad de las almas. As{ todos
los personajes femeninos en las novelas de Mir6 acaban so-
los y tristes.

Seria audaz juzgar a Mird de sexista,desde un punto de
vista puramente contemporéneo, bas&ndonos en nuestras con-
cepciones de la posicibn de la mujer en la sociedad actual.
Mir6, alejado de las inquietudes polfiticas y sociales de su
época, busca refugio en una literatura innovadora y perso-
nal. Sus mujeres, si no son abstracciones, son bellas des-
tilaciones de su pasado, anhelos de crear seres excepciona-
les o tipos vivos que actfian en una estrecha sociedad de
provincia donde la sumisidén al deber y a la tradicibn aho-
gan todo rasgo de originalidad.

A través de esta tesis hemos seguido la trayectoria de
la creacidn femenina en la novelistica de Gabriel Mird. He-

mos observado que en su primera novela larga Las cerezas

del cementerio, la caracterizacidn de Beatriz, aungue no

del todo completa desde el punto de vista de la novela, co-

bra importancia por ser el primer intento en la creacibn
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femenina de nuestro autor. Beatriz no es un personaje del
todo verosimil debido a la idealizacién con que el autor la
retrata. A pesar de esto podemos ver rasgos muy humanos,
tales como la bondad y la tristeza que la embarga al final.
El personaje femenino en la novela corta aparece mejor de-
lineado. Aunque todavia vemos la influencia modernista, el
autor comienza a usar otras técnicas que le dan més verosi-
militud al personaje. Esto lo vemos en el uso del monb&logo
interior. A través de ésta y otras té&cnicas el autor nos

convence de la decepcidn de Laura en Dentro del cercado; la

intima desolacién de Enriqueta en Los pies y los zapatos de

Enriqueta y el obvio esfuerzo de Luisa por no amar en La

palma rota. Ya que la novela corta es una forma relativamen-

te breve, no llegamos a tener una introspeccidn psicoldgi-

ca del todo acabada; sin embargo, encontramos suficientes

elementos que permiten al lector formarse una idea mejor del
“

personaje.

Pero es en las novelas de Oleza donde se encuentra la
culminacidn de la creacidn femenina de Mir6. Ya hemos ano-
tado que aun el estilo estd en funcidn de la caracteriza-
cién.4 El autor, ya sin las limitaciones de la novela corta,

tiene amplia oportunidad de presentar al personaje en una

forma m&s detallada a través de diferentes técnicas: 1la

4L. J. Woodward "Les images et leur fonction dans

Nuestro padre San Daniel", Bulletin Hispanique 56 (1954),
112.
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descripcidn directa, la variedad de difdlogo, el ambiente en
funcidn de los sentimientos, y el mon6logo interior. Por
medio de estas técnicas y debido también a que el autor no
aparece directamente en las novelas,5 las caracterizaciones
femeninas en ellas son verosimiles y bien desarrolladas; aun
el personaje secundario, presentado a la manera caricatures-
ca, llena perfectamente su funcidn dentro de la trama. En
los personajes principales notamos c6émo Mir6 hace resaltar
certeramente ciertos rasgos usando diversas técnicas. As{,
por ejemplo, la ahoranza de Paulina al principio se presen-
ta en Intima relacibén con el paisaje. Por otra parte su
tristeza y su vida intima aparecen a través de los monblo-
gos interiores. Su notable cambio al final, donde vemos a
una mujer madura, aparece también a través dé esta técnica.
La actitud neurética de Maria Fulgencia se revela por medio
de las descripciones de su comportamiento variable e incons-
tante . Su cambio al final se expresa en la extensa carta
donde vuelca todo su sentir.

Tanto en Paulina como en Maria Fulgencia observamos
rasgos caracteristicos de mujeres de la &poca, ya que ambas
aparecen al margen de la vida politica, econbmica o inte-
lectual, &reas que estaban bajo el dominio exclusivo de los
hombres. El inico rasgo donde vemos una actitud poco comfin

de una mujer de la época es en el fugaz adulterio de Maria

5Ivette Miller, "The narrative Art of Gabriel Miré",
Tesis doctoral (The City University of New York, 1974),
p. 55.
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Fulgencia, pero ya hemos anotado cbémo se arrepiente de su
falta.
Esperamos que el enfoque dado a este estudio nos per-
mita comprender mejor al personaje femenino en la novela
de Mir6. Hemos visto cémo nuestro autor nos da en su prime-

ra novela Las cerezas del cementerio una caracterizacibn

basada sobre todo en los cénones modernistas. Observamos
una progresién y madurez en el personaje femenino en las
novelas cortas, mediante el uso de diferentes técnicas de
novelar. Termina en la plenitud de la creacifn de persona-
jes femeninos en sus dos Gltimas novelas largas, las llama-
das novelas de Oleza. Aunque la critica reconoce el valor
literario de Miré como estilista en su creacidn novelisti-
ca, no le ha prestado hasta ahora la debida atencién a sus
personajes femeninos. Esperamos que nuestros esfuerzos en

este estudio llenen en parte este vacio.



BIBLIOGRAFIA



BIBLIOGRAFIA

Alfaro, Maria. "Notas e introduccién." Gabriel Mir6 obras
escogidas. Madrid: Editorial Aguilar, 1967.

Anderson Imbert, Enrique. M&todos de critica literaria.
Madrid: Revista de Occidente, 1969.

Bagquero Goyanes, Mariano. Perspectiva y contraste. Madrid:
Editorial Gredos S.A., 1963.

Proceso de la novela actual. Madrid: Ediciones Rialp
S.A., 1963.

Prosistas espafloles contemporé&neos. Madrid: Ediciones
Rialp S.A., 1956.

Barja, César. Libros y autores contempor&neos. New York:
Las Américas Publishing Company, 1964.

Becker, Alfred. El hombre y su circunstancia en la obra de
Gabriel Mird. Madrid: Revista de Occidente, 1958.

Bosh, Rafael. La novela espafiola del siglo XX. New York:
Las Américas Publishing Company, 1970.

Carpintero, Heliodoro. "Perfil humano de Gabriel Mir6."
Insula, 138-139 (mayo-junio 1958), 24-25.

Castillo, Homero. Estudios criticos sobre el modernismo.
Madrid: Editorial Gredos S.A., 1968.

Corrales Egea, José&. "Situacibn actual de la novela espa-
flola." Insula, 282 (mayo 1970), 21-24.

De Armas, Frederick. The Invisible Mistress. Charlottes-
ville: Biblioteca Siglo de Oro, 1976.

Diez~Echarri, E. y J.M. Roca-Franquesa. Historia General de
la Literatura Espafiola e Hispano Americana. Madrid:
Editorial Aguilar, 1970.

Donovan, Josephine. Ed. Feminist Literary Criticism. Lexing-
ton: Kentucky University Press, 1975.

Effinger, John R. Women of the Romance Countries. Philadel-
phia: Rittenhouse Press, 1908.

135



136

Entrambasaguas, Joaquin de. Las mejores novelas contempor&-
neas. Barcelona: Editorial Planeta, 1962.

Edel, Lebn. The Modern Psychological Novel. New York:
Grosset and Dunlap, 1967.

Eoff, Sherman. The Modern Spanish Novel. New York: New
York University Press, 1961.

Ferndndez, Galiano. "El mundo hel&nico de Gabriel Mir®é.™"
Insula, 53 (mayo 1950), 1-6.

Fields, France. El paisaje en la obra de Gabriel Mir6. Gua-
temala: Biblioteca de estudios 1 llterarlos, 1960.

Forster, E.M. Aspects of the Novel. New York: Harcourt and
Brace Co., 1927.

Freud, Sigmund, trad. por James Strachey. Totem and Tabu.
London: The Hogart Press, 1968.

——The Ego and the Id., trad. por Joan Riviere. New York:
The Norton Library, 1962.

Fritz, Paul. Ed. Women in the Eighteenth Century. New York:
Harkierst and Co., 1976.

Fromm, Erich. Psychoanalysis and Religion. New Haven: Yale
University Press, 1950.

Gadea Liz6n, A. "Léxico y estilo en Gabriel Mir6." Cuadernos
de literatura contemporénea, 5-6 (1942), 229-244.

Guerrero Ruiz, Juan. "Unas cartas de Gabriel Mir6." Cuader-
nos de literatura contempor&nea, 5-6 (1942), 219-225.

"Bibliografia de Gabriel Mir6." Revista Hisp&nica
Moderna, afio II, 3 (1936), 207-225.

Gulldn, Germd&n. Teoria de la novela. Madrid: Editorial
Taurus, 1974.

Gulldn, Ricardo. Direcciones del Modernismo. Madrid: Edito-
rial Gredos S.A., 1971.

Hamilton, Roberta. The Liberation of Women. London: George
Allen and Unwin, 1978.

Kernan, Alvin. Character and Conflict. New York: Harcourt
and Brace, 1969.




137

King, Edmund. "Gabriel Mir6 y el mundo segln es." Papeles
de Son Armad&ns, 62 (mayo 1961), 121-142.

Notas e introducci6n a El humo dormido. New York:
Dell Publishing Co., 1969.

"Gabriel Mird: su pasado familiar." Papeles de Son
Armadéns, 79 (octubre 1962), 65-81.

Laffite, Marfa. La mujer en Espafia. Madrid: Editorial
Aguilar, 1964.

Laguna-Dfaz, Elpidio. "Las formas narrativas del arte nove-
lesco de Gabriel Mir6." Tesis doctoral. The City Uni-
versity of New York, 1970.

Landeira, Ricardo. Bibliografia de Gabriel Mird (1900-
1978). Lincoln: University of Nebraska Press, 1978.

Ledn, Fray Luis de. La perfecta casada. México: Editorial
PorrGa, 1976.

Miller, Beth. Mujeres en la literatura. México: Fleischer
Editora, 1978.

Miller, Ivette y Charles Tatum . Eds. "Latin American Wo-

men Yesterday and Today." Latin American Literary Re-
view, 6 (junio 1977), 68-74.

"The Narrative Art of Gabriel Mird in Nuestro padre
San Daniel and El obispo leproso." Tesis doctoral.
University of Pittsburg, 1970.

Millet, Kate. Sexual Politics. Garden City: Doubleday and
Co., 1970.

Mird, Gabriel. Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva,
1961.

Moran, Barbara y Vivian Gornick. Women in a Sexist Society.
New York: Basic Books, 1976.

Nora, Eugenio. La novela espafiola contempordnea. Tomo II
Madrid: Editorial Gredos S.A., 1960.

O'Sullivan, Susan. "Watches, Lemons and Spectacles: Recur-
rent Images in the Works of Gabriel Mird." Bulletin
of Hispanic Studies, 46 (1967), 107-121.

Offate, Pilar. El feminismo en la literatura espafiola.
Madrid: Espasa Calpe S.A., 1938.




138

Ortega y Gasset, José&. Obras completas, tomo III. Madrid:
Revista de Occidente, 1962.

Parr, Marcus. "El concepto modernista de la palabra de
Gabriel Mir6." Hispania, 39 (1969), 68-71.

Pattison, Walter. El naturalismo espafiol. Madrid: Editorial
Aguilar, 1965.

Peers, Allison. Historia del movimiento roméntico espafol.
Madrid: Editorial Gredos S.A., 1967.

Pérez Minik, D. Novelistas espafioles de los siglos XIX y

XX. Barcelona: Editorial Araluce, 1959.

Pescatello, Ann M. Power and Pawn. London: Greenwood Press,
1976.

Pfandl, Ludwig. Cultura y costumbres del pueblo espahol.
Barcelona: Editorial Gredos S.A., 1967.

Praag-Chatraine, Jacqueline. Gabriel Mird6 ou le Visage du
Levant. Paris: Nizet, 1970.

Ramos, Vicente. El mundo de Gabriel Mir6. Madrid: Editorial
Gredos S.A., 1970.

Vida y obra de Gabriel Mir6. Madrid: Coleccidn El
Grifdén, 1955.

Rey, Pierre. La femme. Paris: Bordas, 1972.

Sainz de Robles, Federico. La novela espafiola en el siglo
XX. Madrid: Pegaso, 1957.

——La novela corta espafiola. Madrid: Editorial Aguilar,
1959.

Sans Villanueva, S. y Carlos Barbachano . Teoria de la
novela. Madrid: Sociedad espafola de librerfa, 1970.

Schulman, Ivan y Manuel Pedro Gonz&lez. Marti, Dario y el
Modernismo. Madrid: Editorial Gredos S.A., 1974.

Stevick, Phillip. The Theory of the Novel. London: Collier
MacMillan, 1967.

Symons, Arthur. The Symbolist Movement in Literature. New
York: E.P. Dutton and Co., 1958.

Tigereno, Julio. Estudio de la poética de Rubén Darfo.
Managua: Comisidbn Nacional del centenario, 1967.




139

Torrente Ballester, G. Panorama de la literatura espanola‘
contemporinea. Madrid: Editorial Guadarrama, 1956.

Ulanov, Ann. The Feminine in Jungian Psychology and in
Christian Theology. Chicago: Northwestern University

Press, 1971.

Uitti, Karl. The Concept of Self in the Symbolist Novel.
Granvehage: Mouton and Co., 1961.

Woodward, L.J. "Les images et leur fonction dans Nuestro
padre San Daniel", Bulletin Hispanique, 20, nGms. 1-2
(1954), 111-112.

Zamora Vicente, Alonso. Las sonatas de Valle-Incl&n. Madrid:
Editorial Gredos, S.A., 1955.




VITA

Roberto Rojas was born in San Jos&, Costa Rica on
December 10, 1934, one of seven children of Profirio and
Ofelia Rojas. He graduated from the Liceo Carlos Gagini in
San José& in 1954. In 1958 he came to Los Angeles, Califor-
nia, where he worked for a year. Then he moved to New
Orleans, Louisiana and studied at Tulane University for
two years. He received a scholarship to the University of
Chattanooga and graduated form that institution in 1965
with a Bachelor of Arts degree in Spanish. He lated entered
the University of Kansas and received his Master of Arts
degree in Spanish in 1969. While in Kansas, he published a
correspondence course in Spanish. After teaching several
years at Cleveland State Community College, Cleveland,
Tennesse, he taught at the University of Tennessee at
Chattanooga. In 1970 he began his doctoral studies in Ro-
mance Languages at the University of Tennessee, Knoxville
and completed his course work in 1976. He has been an ins-
tructor of Spanish at the Baylor School since 1972 and is

a member fo the adjunct faculty of the Department of Foreign

Languages at the University of Tennessee, Chattanooga since

1973.

140




