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ABSTRACT 
 

This dissertation studies how language in Puerto Rican literature has been 

instrumental in reconstructing national identity in the context of the Island’s colonial 

histories.  Bearing in mind that colonialism not only produced economic and political 

domination, but also epistemic control over cultural values and practices in general, 

Puerto Rican writers have used language to resignify a national imaginary that continues 

to be elusive and contradictory.  To demonstrate how language in literature has become a 

site of struggle for decolonization, this study analyzes four representative voices from the 

nineteenth and twentieth century which construct distinct, yet complementary, identities. 

Chapter one focuses on the strategies used by the voice of the jíbaro which speaks 

from the colonial difference while under the Spanish Empire to appropriate a new 

identity in works such as “Las coplas del jíbaro” by Miguel Cabrera and El Gíbaro by 

Manuel A. Alonso. Chapter two examines the voice of the creolized Spanish speaker who 

seeks traditional Hispanic roots in the discourses and writings of Pedro Albizu Campos 

and the essays of Antonio S. Pedreira. Chapter three analyzes the voice of the mulatto 

with a focus on the Afro-Caribbean inheritance in several poems from Tuntún de pasa y 

grifería by Luis Palés Matos and Dinga y Mandinga by Fortunato Vizcarrondo. Chapter 

four considers the issues of migration, Spanglish and code-switching through the voice of 

the diaspora in La carreta by René Marqués, “La guagua aérea” by Luis Rafael Sánchez 

and “Pollito Chicken” by Ana Lydia Vega.  

Critical concepts of decoloniality as a means of reading literature and identity are 

at the core of this dissertation.  Colonial difference, subversive complicity and epistemic 
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processes of transformation illuminate new ways of conceptualizing Puerto Rico’s on-

going struggle for decolonization. 

 

 



 

 viii 

TABLA DE CONTENIDO 

 

 
 

INTRODUCCIÓN……………………………………….…………………………….1-21  

 

 

CAPÍTULO 1- LA VOZ JÍBARA…………………………..…………………………...22 

A. Introducción a la voz jíbara…………………………………………………..22-27 

B. Trasfondo histórico-lingüístico de Puerto Rico……………………………....27-36  

C. Origen del vocablo “jíbaro” y su etimología…………………………………36-38 

D. Puerto Rico en relación con la América Latina del siglo XIX……………….39-41 

E. Precursores del jibarismo literario en el siglo XIX…………………………..42-45 

1. “Las coplas del jíbaro”……………………………………………………….46-52 

2. Aguinaldo Puertorriqueño y El Álbum Puertorriqueño…...............................52-58 

3. El Gíbaro……………………………………………………………………..58-69 

 

CAPÍTULO 2- LA VOZ HISPANÓFILA……………………………………………….70  

A. Introducción a la voz hispanófila……………………………………………..70-77 

B. Puerto Rico ante la Guerra Hispanoamericana de 1898……………….……..77-86  

C. La historia política y la literaria de la Generación del Treinta…….................86-94  

D. La voz hispanófila en el discurso y la ensayística puertorriqueños………...……94 

1. Pedro Albizu Campos- la voz hispanófila en los textos y los discursos........94-110 

2. Antonio S. Pedreira- la voz hispanófila en la ensayística…………..……...110-128  

 

 

 



 

 ix 

CAPÍTULO 3- LA VOZ MULATA………………………………...………………….129 

A. Introducción a la voz mulata………………………………………............129-140 

B. El Caribe y su relación con la voz mulata………………………………....140-153  

C. La voz mulata en la poesía del siglo XX……………………………………….153 

1. El cosmopolitismo en la voz mulata en la poesía de Luis Palés Matos……153-177 

2. El arraigo territorial en la voz mulata en  

la poesía de Fortunato Vizcarrondo………………………………………..177-199 

 

CAPÍTULO 4- LA VOZ DE LA DIÁSPORA…………………………………………200  

A. Introducción a la voz de la diáspora……………………………………….200-208 

B. Trasfondo histórico-político de Puerto Rico a mediados del siglo XX……208-219 

C. El movimiento migratorio y la literatura puertorriqueña……............................219 

1. Desplazamiento del campo a la ciudad; de la ciudad a la Metrópoli……...219-233 

2. La migración giratoria……………………………………………...……...233-248 

3. La alternancia de códigos y el espanglish en la voz de la diáspora………..248-264 

 

CONCLUSIÓN- …………………………………..………………………………265-271 

BIBLIOGRAFÍA………………………………………………………………..…272-294 

APÉNDICES- ………………………………………………………………………….295 

A.  “Las coplas del jíbaro” (1820)…………………………………………….296-299 

B. “Un casamiento jíbaro”, escena IV de El Gíbaro (1849)………………….300-304 

C. “La mulata”, Dinga y Mandinga (1942)…………………………………...305-306 

D. “Balada del mulato”, Dinga y Mandinga (1942)…………………………..307-308 



 

 x 

E. TABLA 1- Palabras comunes en las poesías jíbaras y las poesías mulatas…….309 

VITA……………………………………………………………………………….…...310



 

 1 

INTRODUCCIÓN 

 
 

 
    “The voice of Puerto Rico was not heard.” 

 

        José Julio Henna y Manuel Zeno Gandía,  

    The Case of Puerto Rico (1899) 

 

 

Puerto Rico, la Isla del Encanto, como la llaman afectuosamente los 

puertorriqueños, es un archipiélago de islas bañadas por el Océano Atlántico y el Mar 

Caribe.
1
 Originalmente Borikén,

2
 la Isla estuvo habitada por los indios taínos y los 

caribes por aproximadamente cinco siglos antes de que Cristóbal Colón (1451- 1506) la 

reclamara como territorio para la Corona Española en su segundo viaje hacia América.
3
 

Por más de cuatrocientos años, la Isla se mantuvo bajo el dominio de España, período 

durante el cual los españoles implantaron la composición racial, legal, política, cultural y 

                                                 
1
 El archipiélago está compuesto por pequeñas islas, cayos e islotes. Entre las islas más 

reconocidas están Vieques, Culebra, Caja de Muertos y La Mona. 
2
 El historiador puertorriqueño, Salvador Brau (1842-1912), nos aclara que fue el cronista y 

colonizador Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557) que en su Historia general y natural de 

las Indias (1535),  en el capítulo 1
ro

 del Libro XVI, se expresa: “Llaman los indios BORIQUEN á 

la isla que agora los christianos llaman ‘Sanct Johan’” (2).  Alejandro Tapia y Rivera (1826-

1882) clarifica que la adición de la consonante “n” en BORINQUEN se debió a  que el Padre 

Abbad Iñigo: “…que sin razón manifiesta, adulteró muchos vocablos indígenas, añadió una n á la 

segunda sílaba, variación que ha confirmado el uso moderno” (3). Finalmente, Brau añade que “la 

Comisión provincial, que en la Reseña de nuestra provincia, redactada en 1883 para la Exposición 

colonial de Amsterdam, dijo que los indios la llamaban Borínquen” (21). Borínquen (palabra 

llana acentuada en la “i”) todavía se utiliza en referencia a Puerto Rico, y del cual surge el 

gentilicio “boricua”.  
3
 El diecinueve de noviembre de 1493, Cristóbal Colón descubre la isla de Boriquén (llamada así 

por los indios taínos) y le da el nombre de San Juan Bautista, en honor al hijo heredero de los 

Reyes Católicos (Alegría 20). Para 1509, el capitán español Juan Ponce de León (1460-1521) da 

el nombre de Puerto Rico a la actual bahía de San Juan por “el rumor fonético del topónimo taíno 

del país- [-orik-] (Álvarez Nazario, Orígenes13-14). La indecisión entre los nombres, “isla de San 

Juan” e “isla de Puerto Rico”, ya existe en la primera carta de Juan Ponce de León en 1521 y dura 

hasta el siglo XIX, cuando finalmente se decide que Puerto Rico es el nombre de la isla, y San 

Juan, el de la capital. El nombre oficial de la isla actualmente es Estado Libre Asociado de Puerto 

Rico.  
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lingüística en los puertorriqueños.  En 1897, España ratifica la Carta Autonómica que le 

otorga transitoriamente la autonomía política y administrativa a Puerto Rico.
4
   No 

obstante, esta breve autonomía se interrumpe abruptamente cuando en 1898, España 

pierde sus últimos territorios, y Puerto Rico es colonizado por segunda vez bajo el 

dominio de los Estados Unidos.
5
 Nancy Morris señala que inicialmente:  

The U.S. presence was welcomed by most Puerto Ricans. After centuries of 

neglect by the Spaniards, the democratic ideology and material resources 

brought by the United States were favorably regarded. It was generally 

believed that Puerto Rico would be incorporated as a U.S. territory…a 

prospect that seemed to promise statehood, as evidenced by examples of 

the North American mainland.  (23)  

En la consolidación de las cartas de comunicación enviadas al Presidente de los 

Estados Unidos, William McKinley (1843-1901), y recogidas en su obra The Case of 

Puerto Rico (1899), los comisionados José Julio Henna (1848-1924), Manuel Zeno 

Gandía (1885-1930) y Eugenio María de Hostos (1839-1903) exponen su crítica por ser 

tratados como ciudadanos inferiores y demandan los derechos a seguir: 

         If the war which the United States of America waged against Spain for 

  purely humanitarian purposes, freed Puerto Rico, as it is said, the Puerto 

                                                 
4
 Miguel Meléndez Muñoz señala: “Puerto Rico pudo apenas iniciar el nuevo orden de vida que 

hubiera podido desarrollar por virtud de los privilegios que le concedía la Carta Autonómica. 

Cuando el gabinete autonómico iniciaba la reorganización política y administrativa de la Isla, 

contando menos de un año de existencia, surgía la guerra hispanoamericana que liquidaba el 

dominio de la Corona de España es sus últimas posesiones ultramarinas, de acuerdo con las 

estipulaciones del Tratado de París” (41-42).  
5
 En la Guerra hispano-estadounidense, el imperio español pierde las colonias de Puerto Rico, 

Cuba, Filipinas y Guam. El Tratado de París, firmado el 10 de diciembre de 1898, cede el control 

de las colonias a los Estados Unidos (Galván 10). 
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  Rican people do not know as yet of what that freedom consists. They are 

  treated as an inferior, dependent people, needing to be educated and  

  Christianized and civilized, and in the procession of the Peace Jubilee  

  celebrated with great pomp at Washington, which the President reviewed  

surrounded by his Cabinet and the diplomatic body and the elite of the 

Washington society, no other symbol was made to appear to represent 

Puerto Rico and Puerto Rican civilization than a dilapidated little negro 

boy poorly riding on the back of a not less dilapidated little pony, with the 

announcement, which excited the joyous shouts of the multitude, of  

“Puerto Rican Express”.[…] This is the recognition which Puerto Rico has 

secured for having opened its arms and offered no resistance to the 

American invaders!
6
   (The Case 6) 

  Esta autonomía escurridiza se desvanece al ser reemplazada por la ocupación y 

total dominación militar de los Estados Unidos. Entre las numerosas tensiones que 

resultan del cambio de soberanía, la más chocante fue la causada por el impacto cultural 

cuando el poderoso imperio de habla inglesa intenta moldear en una entidad más 

compatible a esta pequeña y exótica colonia de habla extranjera. En 1899, el encargado 

de los asuntos educativos del primer gobierno norteamericano, Víctor Clark, da 

testimonio del desconocimiento dialectal de la lengua en la Isla cuando declara: 

                                                 
6
 Según los comisionados Henna, Zeno Gandía y Hostos, las cartas firmadas en junio de 1899 

tienen como propósito: “…not to make opposition to the Government, but to aid it in doing 

justice to Puerto Rico. It has for its object to formulate in a precise manner the aspirations of 

Puerto Rico. It has been prepared to show to the people of the United States of America and of 

the whole world that the Puerto Rican people do not submit in silence to be treated as slaves or as 

dependent beings little less than savages, needing protection from outside and entitled to nothing 

else than guardianship by the sword” (The Case 9-10). 
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Otra consideración importante que no debe pasarse por alto es que la 

mayor parte de esta isla no habla un español puro. El idioma es un 

“patois” casi incomprensible para un nativo de Barcelona o de Madrid. No 

posee literatura alguna y tiene muy poco valor como instrumento 

intelectual. Existe la posibilidad de que sea casi tan fácil educar a este 

pueblo para que en lugar de su “patois” adopte el inglés como sería 

educarlo para que adopte como suya la elegante lengua de Castilla.
7
  

(Comisión 9) 

 Es así que el proceso de normativización y naturalización justifica la educación de 

este nuevo territorio para que su “patois” (connotación despectiva de las variantes 

lingüísticas del francés y que alude a que se habla “con las patas”)  se reemplace con el 

inglés.  Cabe señalar que esta cita de Clark es un ejemplo de la diferencia colonial como 

resultado de la colonialidad, dos términos que desarrollaremos más adelante. Por ahora, 

vale clarificar que esta diferencia colonial es el proyecto histórico inventado e impuesto 

por potencias eurocéntricas para establecer y justificar su hegemonía en América (y 

específicamente Puerto Rico) como retórica de la modernidad.  Es decir, para justificar la 

colonialidad, los invasores crean una diferencia con una base racista, que en nuestro 

ejemplo se relaciona con la suposición de que el lenguaje de los puertorriqueños ni 

siquiera se conceptúa como dialecto del español ibérico y, por lo tanto, es inferior. 

Marianne Meyn indica que entre las estrategias político-coloniales de las potencias 

imperialistas ha figurado, como elemento esencial, la declaración de que la lengua de la 

                                                 
7 La Comisión de Educación, Ciencia y Cultura, responsable de consolidar y publicar el Informe 

final sobre el idioma en Puerto Rico (2001), comienza el reporte con esta cita (traducida) de 

Víctor Clark.  
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potencia colonial es el medio exclusivo de comunicación en todas las esferas de la 

administración pública (19).  De hecho, uno de los primeros actos oficiales del nuevo 

régimen militar fue la proclamación de una ley que creaba “un sistema escolar basado en 

modelos norteamericanos y la clara formulación de la política educativa asimilista, que 

consistía en la realización de la meta del Presidente William McKinley, Jr,: ‘... poner la 

conciencia del pueblo americano en las islas del mar… ’” (Meyn 20).
8
 Otra de las 

estrategias del gobierno colonial fue cambiar el nombre oficial a “Porto Rico”,
9
 el cual ya 

había sido usado en tiempos antiguos en los mapas mundiales (Acosta-Belén 40, 72). 

Por consiguiente, esta forma de tergiversar la realidad histórica y lingüística 

puertorriqueña dio lugar a una intensa campaña para “convertir en americanos” a los 

boricuas a través de un proyecto de americanización.
10

 El término “americanización” se 

ha definido como “el proceso por el cual los pueblos de cultura extranjera adquieren los 

sistemas y costumbres  de vida americanos y la lealtad nacional; o la asimilación de la 

cultura americana por los pueblos de nacimiento o herencia extranjeros” (Negrón de 

                                                 
8
 Esta intención de “poner la conciencia del pueblo americano” en Puerto Rico es una de las 

estrategias de la colonialidad del poder, otro de los términos que serán ampliados brevemente. 
9
 En la Nota Aclaratoria #3 (Explanatory Note No. 3, “On the Name of Puerto Rico”), Henna y 

Zeno Gandía demandan que el nombre de la Isla permanezca como Puerto Rico: “The Island was 

then simply called Puerto Rico, and the people born in it were called Puerto-rriqueños. By saying 

therefore “Porto Rico” and, “Porto-Ricans,” an error of great bulk, philological, geographical, 

historical and grammatical, is committed. The hybrid phrase “Porto Rico," made out of a 

Portuguese substantive and a Spanish adjective, is as much an absurdity as “Newporto” instead of 

“Newport” might be. [Furthermore] The military map of Puerto Rico, published in 1898, says: 

PUERTO RICO” (The Case 32-33).  
10

 Étnica y lingüísticamente, además de la raza española, se debe tomar en cuenta la influencia de 

elementos de la raza indígena taína (aunque de menor grado por su temprana exterminación) y la 

de los esclavos negros africanos, las cuales forman en conjunto las tres principales vertientes de la 

mayoría de los habitantes de Puerto Rico a la llegada de los Estados Unidos.    
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Montilla 7).
11

 A partir de 1900, con la proclamación de la Ley Foraker, el gobierno 

norteamericano trata en vano de americanizar lingüísticamente a los puertorriqueños 

mediante la enseñanza y el uso del inglés en el sistema escolar y las oficinas 

gubernamentales. Hacia 1924, después de décadas de fracaso en la experimentación de la 

incorporación del inglés, se declara el español como el idioma oficial de instrucción para 

los estudiantes en las escuelas públicas (Galván 102). Más adelante, en 1993, con la 

aprobación de la Ley Número 1 del 28 de enero, se establece indistintamente el español y 

el inglés como idiomas oficiales de Puerto Rico, directiva que sigue hasta hoy día. Isidro 

Sepúlveda Muñoz resume el sentimiento ambiguo de dicha decisión jurídica en el 

momento en que fue efectuada:  

En el atardecer del 21 de enero de 1993, mientras en el interior del 

Capitolio la mayoría estadista del Partido Nuevo Progresista (PNP) 

aprobaba una ley que elevaba al inglés a lengua oficial del estado, en el 

exterior una gran concentración reclamaba entre gritos de protesta y 

cánticos festivos la preeminencia del español como única lengua estatal. 

Ambos actos sintetizaban la división existente en la Isla: dos políticas, dos 

idiomas, dos identidades.  (462) 

Sin embargo, estas ambivalencias políticas, idiomáticas y de identidad ya habían 

comenzado con dos principales acontecimientos políticos que las precedían.  Primero, la 

proclamación de la Ley Jones en el Congreso de los Estados Unidos le otorgó la 

                                                 
11

 Los puertorriqueños, al igual que otras nacionalidades, usan los términos “América”,  

“americano” y “norteamericano” para comúnmente referirse a los Estados Unidos y los 

estadounidenses (Morris 3). 
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ciudadanía estadounidense a los puertorriqueños en 1917.
12

 Segundo, en 1952 surgió el 

Estado Libre Asociado (Commonwealth), un estatus político que, aunque mantiene a la 

Isla bajo el control político y jurídico de los Estados Unidos, “representa para muchos 

puertorriqueños el mayor grado de gobierno propio jamás alcanzado bajo la soberanía 

norteamericana” (Torres González 162). Vale la pena añadir que las consecuencias del 

Estado Libre Asociado han sido debatidas por un número de eruditos en diversos campos 

intelectuales. Uno de los más influyentes en la rama legislativa, José Trías Monge (1920-

2003), delegado a la Convención Constituyente del Estado Libre Asociado y Juez 

Presidente del Tribunal Supremo de Puerto Rico (1974-1985), hace un análisis crítico 

sobre la historia política y socioeconómica de la Isla y su relación con Estados Unidos, 

problematizando cómo Puerto Rico ha llegado a ser, para su descrédito y el de los 

Estados Unidos, la colonia más antigua del mundo moderno.
13

 Esta declaración de que 

                                                 
12

 Aunque los puertorriqueños tienen derecho a la ciudadanía, éstos no pueden votar por el 

Presidente de los Estados Unidos mientras viven en la Isla (pero sí si residen en los Estados 

Unidos). Los puertorriqueños pueden seleccionar un comisionado residente para representarlos en 

el Congreso, pero a éste sólo se le permite expresar sus opiniones sin el privilegio de votar. Si 

bien los puertorriqueños pueden ser reclutados en el servicio militar estadounidense, no pueden 

controlar las decisiones políticas extranjeras que a veces les envían a estos conflictos armados. 

Los puertorriqueños también tienen derecho a los programas de beneficencia pública (Welfare), 

los cupones de alimentos y los beneficios de desempleo. Aunque están exentos de pagar los 

impuestos federales mientras viven en la Isla, tan pronto se trasladan a los Estados Unidos, tienen 

que seguir las mismas leyes fiscales como cualquier ciudadano. Para más información, véase a 

Nancy Morris, Javier A. Galván y Lisa Pierce Flores.   
13

 El siguiente es un resumen de las razones que Trías Monge incluye como justificación de que 

Puerto Rico es la colonia más antigua del mundo (161-163): 

1. Las leyes de Estados Unidos aplican al pueblo puertorriqueño sin su consentimiento.  

2. Las leyes de Estados Unidos pueden anular disposiciones de la Constitución del Estado 

Libre Asociado.  

3. El Presidente de Estados Unidos, y funcionarios nombrados por él, negocian tratados y 

toman acciones que afectan a Puerto Rico, sin consultarlo. 

4. Por medio de una concesión unilateral por el Congreso de jurisdicción por causa de 

diversidad de ciudadanía, los tribunales de Estados Unidos deciden casos que tiene que 

ver con cuestiones de derecho estrictamente locales.  
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Puerto Rico todavía sea una colonia, ha sido también compartida por otros intelectuales, 

y la retomaremos a través de esta investigación.
14

 

A pesar del agresivo proceso de americanización al que fue/es sometida la Isla, la 

cultura puertorriqueña y la lengua que la refleja han intentado desafiar el embate de la 

cultura y el idioma de la nación dominadora. A través de la historia, la lengua vernácula 

ha expresado y simbolizado de manera inigualable, según Roamé Torres González, el 

sentido de pertenencia social, étnica o nacional (21).
15

 La literatura puertorriqueña ha 

                                                                                                                                                 
5. No hay igualdad ni comparabilidad de derechos entre los ciudadanos de Estados Unidos 

residentes en Puerto Rico y los domiciliados en los Estados. 

6. El Congreso da por sentado que puede, unilateralmente, ejercer plenos poderes sobre 

Puerto Rico, bajo la cláusula territorial de la Constitución de Estados Unidos. 

7. El gobierno de Estados Unidos sostiene que la soberanía sobre Puerto Rico 

reside exclusivamente en Estados Unidos y no en el pueblo de Puerto Rico.  

8. Tanto el Congreso como la Rama Ejecutiva del gobierno de Estados Unidos actúan como 

si no hubiera un convenio entre Estados Unidos y Puerto Rico, y algunos funcionarios 

argumentan incluso que ningún convenio es legalmente posible.  

9. Incluso si los tribunales sostienen que hay ahora un convenio de unión, y que ese 

convenio abarca la Ley de Relaciones Federales, el consentimiento otorgado por el 

pueblo puertorriqueño en 1950, cuando aceptó la Ley 600 en un referéndum, es 

excesivamente amplio. (En este punto, Trías añade que ese consentimiento no borró la 

naturaleza colonial del arreglo ya que “el consentimiento de un esclavo a la esclavitud no 

lo hace libre”). 

10. Puerto Rico no juega papel alguno en la vida de la comunidad internacional, como  

participante directo o indirecto en las decisiones tomadas por Estados Unidos.  

11. El status de Estado Libre Asociado como está ahora, no cumple con los estándares de 

descolonización establecidos por las Naciones Unidas.  

12. No hay, en el mundo actual, relación no colonial alguna conocida, en la que un pueblo 

ejerza tan vasto, casi ilimitado poder sobre el gobierno de otro. 
14

 Para otros puntos de vista acerca del tema de Puerto Rico como colonia, véase a Ángel 

Collado-Schwartz en la comparación de la Isla con otros países que han adquirido exitosamente la 

soberanía, y a Pedro A. Malavet, para un estudio del conflicto político y cultural de Puerto Rico 

como colonia de Estados Unidos. 
15

 Compartimos con el lingüista Rubén del Rosario la clasificación de “la lengua de Puerto Rico” 

en vez de referirnos al “dialecto de Puerto Rico”, como lo han hecho otros estudiosos (Tió 8). La 

palabra “dialecto” motiva, con frecuencia, actitudes defensivas aunque en realidad sea una 

reacción extraña en tanto que todos hablamos algún dialecto, puesto que la lengua es siempre una 

entidad abstracta que engloba los distintos modos en que ésta se produce. No se pretende aquí 

debatir esta polémica y se utilizará la palabra “lengua” en su sentido más amplio para representar 

“el habla del puertorriqueño” en la vida cotidiana, teniendo en cuenta las propias variedades o 

modalidades que lo distinguen de otros pueblos hispanohablantes. 
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mostrado una lucha constante en sus posiciones conflictivas y ambivalentes en lo 

concerniente a la representación del nacionalismo cultural.
16

 Por un lado, los intelectuales 

arrastran los vestigios de la colonialidad y continúan internalizando las normas de 

pensamiento hegemónico.  Por otro, se percibe una tensión disidente que subvierte los 

imaginarios en un proceso que aspira a la descolonización y la transformación colectiva.  

Puerto Rico, así como otros países latinoamericanos que ya han alcanzado su 

emancipación política, cuestiona los imaginarios que forman parte de su literatura 

nacional. Reflejo de este cuestionamiento son las frases ambivalentes que describen a la 

Isla: “la nación en vaivén,” “la nación con un concepto escurridizo” y “el país 

entrecruzado” de Jorge Duany, “la nación flotante”  de Luis Rafael Sánchez, la Isla que 

describe Palés Matos como “ten con ten” (equilibrio inestable), “el país de elusiva 

identidad” de Mercedes López-Baralt, y otros enunciados por el estilo.  Estas 

descripciones ambiguas son el resultado de una historia repleta de cambios e indecisiones 

en su organización política, social y cultural que se reflejan en su literatura.   

En busca de su identidad, las clases intelectuales, muy atadas a la política de la 

época, comienzan a trabajar esta tensión entre la existente influencia española y la 

emergente anglosajona en la vida del puertorriqueño.  Carmen Centeno Añeses señala 

que el idioma español “sigue siendo un punto de partida, un eje central para la identidad 

nacional de los puertorriqueños que residen en la Isla” (50). De hecho, todo el debate 

                                                 
16

 El nacionalismo cultural exalta una identidad cultural puramente puertorriqueña en contraste 

con un nacionalismo tradicional que enfatiza cuestiones políticas y económicas. Este nuevo 

concepto de nacionalismo es una versión postmoderna que ha servido para formar una conciencia 

nacional en Puerto Rico como producto del Estado Libre Asociado, a pesar de la invasión 

económica y el control político. Para más detalles acerca del nacionalismo cultural 

puertorriqueño, véase La memoria rota de Arcadio Díaz Quiñones.  
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sobre la importancia y defensa de la lengua vernácula en Puerto Rico queda asumido 

como parte intrínseca de la formación de la identidad nacional expresada a través de la 

literatura: “La identidad nacional es, entonces, una construcción que permea a toda la 

producción cultural, muy especialmente la literaria por su capacidad de exponer el capital 

cultural de los pueblos” (Centeno 100). En el análisis de cómo la literatura juega un rol 

esencial en el desarrollo de la construcción de la nación puertorriqueña, nos encontramos 

con una inherente relación simbiótica e inseparable, en donde la lengua, estandarte 

máximo de la identidad puertorriqueña, se convierte en el más poderoso instrumento 

político.
17

  

Para entender mejor el papel que siguen jugando en la literatura puertorriqueña la 

historiografía del idioma y la concepción de nación, parto del ensayo de José Luis 

González (1926-1997), “El país de cuatro pisos” (1980), en donde el autor utiliza la 

estructura de un edificio con múltiples niveles para representar metafóricamente la 

construcción piramidal de la identidad puertorriqueña.
18

  Aunque la representación 

                                                 
17

 Isidro Sepúlveda añade: “Puerto Rico constituye un caso especialmente significativo en el 

estudio de los objetivos esenciales de defensa nacionalista. Con buena parte de su territorio 

utilizado como bases militares estadounidenses y una economía totalmente dependiente del 

continente, la identidad nacional ha encontrado en la defensa de su tradición cultural y de su 

idioma el elemento fundamental de autodeterminación” (28). 
18 En este ensayo, González ofrece una interpretación de la realidad cultural y social 

puertorriqueña al examinar el contexto histórico-cultural isleño desde la perspectiva de la lucha 

de clases sociales. En el primer piso, González presenta una cultura popular esencialmente 

afroantillana, mestiza y caribeña construida durante los cuatrocientos años bajo el dominio del 

imperio español. El segundo piso se caracteriza por la inclusión de inmigrantes que llegan a la 

Isla a principios del siglo XIX: primeramente los ingleses, los irlandeses, los franceses y los 

holandeses, y posteriormente los catalanes, los mallorquines y los corsos. Esta última oleada de 

inmigrantes desplaza al campesino de la región montañosa del país y produce una cultura elitista 

que forma el elemento vital de la cultura dirigente. La invasión norteamericana de 1898 comienza 

la construcción del tercer piso, mientras que el cuarto empieza con el movimiento de 

modernización que se desarrolla a partir de la década de los cuarenta y que termina con los años 

80, cuando se escribe el ensayo.   
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arquitectónica de González logra presentar el proceso político y cultural, Juan Flores 

propone que: 

Rather than the floor-upon-floor blueImpreso suggesting successive 

layers, a concept of culture as the constantly interpenetrating dynamic of 

traditions and social practices makes for a more satisfactory guiding 

principle of historical analysis… The mechanical analogy of architectural 

construction tends to lock any given aspect of the national culture into the 

confines of its initial manifestation.
19

  (Divided 182) 

Tomando en consideración esta reflexión de Flores, alteramos la imagen crítica de 

González al conceptualizar al país, no en términos de una Isla compuesta por pisos sino 

en una dialogada por voces.  Utilizamos el término “voz” en semejanza al acuñado por 

Bakhtin como “la voz del individuo” y el cual Catherine Walsh explica más 

detalladamente: “Voice, in this sense, both represents and resonates with the collective 

memories, experiences, subjectivities, and meanings of individuals that develop and 

accrue through activity in a social world” (Pedagogy 2). Nuestro análisis tiene cuatro 

voces distintas en lugar de cuatro pisos para suscitar un diálogo con un hilo unificador—

la identidad puertorriqueña—como contradiscurso de una mítica homogeneización 

colonial, y así romper con la imagen de la estructura rígida, inmóvil y jerárquica de 

González. 

La defensa de la lengua, que ha sido históricamente fundamental en los procesos 

de descolonización, se analizará a través de la creación de imaginarios de la identidad 

                                                 
19

 Estamos de acuerdo con Juan Flores cuando aclara: “Metaphorical imagery is of course valid 

and helpful to bring aspects of historical experience closer to a contemporary understanding, but 

not when it is taken as the guiding principle of historical conceptualization” (Divided 68). 
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puertorriqueña representados en la voz jíbara, la voz hispanófila, la voz mulata y la voz 

de la diáspora.  Estas cuatro voces que surgen durante épocas fundacionales de Puerto 

Rico se expresan, dialogan y debaten sus contribuciones y contradicciones acerca de la 

identidad del puertorriqueño desde diferentes posturas. Cada una de éstas se describe y se 

sitúa en su momento histórico, político y social. Los textos literarios que formarán la base 

de las cuatro voces que serán analizadas a continuación son: (1) la voz jíbara:  “Coplas 

del jíbaro” (1820) de Miguel Cabrera, Aguinaldo Puertorriqueño (1843), El Álbum 

Puertorriqueño (1844)
20

 y  El Gíbaro (1849) de Manuel A. Alonso ; (2) la voz 

hispanófila: Insularismo (1934) de Antonio S. Pedreira y una selección de los escritos y 

discursos (grabaciones) de Pedro Albizu Campos; (3) la voz mulata: Tuntún de pasa y 

grifería (1937) de Luis Palés Matos y Dinga y Mandinga (1942) de Fortunato 

Vizcarrondo; y (4) la voz de la diáspora: La carreta (1952) de René Marqués, “Pollito 

Chicken” (1977) de Ana Lydia Vega y “La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael 

Sánchez. Utilizamos el proyecto de decolonialidad como dispositivo analítico porque 

permite repensar, reescribir y resignificar el lenguaje de las cuatro voces desde una 

perspectiva que complementa los estudios de la identidad puertorriqueña hasta ahora no 

evaluada a toda cabalidad.
21

 Para este propósito, hemos de problematizar la medida en 

que estas voces, escritas desde la diferencia colonial creada por el colonizador, se 

apropian de dicha diferencia para reconstruir y reconcebir una nueva identidad 

                                                 
20

 Aguinaldo Puertorriqueño y El Álbum Puertorriqueño son obras con textos escritos por 

múltiples autores.  
21

 Eduardo Restrepo y Axel Rojas incluyen una lista parcial de los diferentes términos por los que 

el proyecto de decolonialidad se conoce en los círculos de “la colectividad” o la comunidad 

intelectual, entre estos se encuentran: inflexión decolonial, grupo de modernidad/colonialidad, 

proyecto modernidad /colonialidad, programa de investigación latinoamericano de 

modernidad/colonialidad, red de modernidad/colonialidad, proyecto modernidad/colonialidad/ 

decolonialidad o proyecto decolonial (31). 
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puertorriqueña. Seleccionamos el período desde finales del siglo XIX hasta la década del 

ochenta del siglo XX porque estos autores y sus obras literarias captan con precisión la 

tensión inherente a los cambios políticos, sociales, económicos y territoriales tales como 

la soberanía bajo el imperio español, la transición al gobierno estadounidense, el auge 

literario de la Generación del Treinta y la emigración masiva de los puertorriqueños a 

Nueva York. 

A finales del siglo XX, y más destacadamente durante la presente década del siglo 

XXI, un grupo de intelectuales de Suramérica y el Caribe, junto a un selecto y creciente 

número de académicos estadounidenses, toman un interés peculiar en abordar las 

problematizaciones de la modernidad, especialmente cuando éstas se articulan desde el 

punto de vista del subalternizado, o sea, con el sentido de pensar desde la especificidad 

histórica y política de las sociedades hispanas, y no sólo hacia o sobre ellas.
22

 

Teóricamente la decolonialidad connota una desviación o desplazamiento de lo que se 

considera colonial en el sentido estricto de la palabra, es decir, aquello que se relaciona al 

mero dominio y la administración por una potencia extranjera de otro territorio o lugar. 

En términos de función, la decolonialidad cuestiona los criterios epistémicos que 

provienen del eurocentrismo y la modernidad, y argumenta que todo conocimiento es un 

conocimiento situado dentro de una historia corporal y geopolítica (Restrepo y Rojas 

20).
23

  

                                                 
22

 Entre los intelectuales que mencionaré a través de este estudio se encuentran: Walter Mignolo, 

Santiago Castro-Gómez, Aníbal Quijano, Ramón Grosfoguel, Eduardo Restrepo, Axel Rojas, 

Nelson Maldonado Torres, y los norteamericanos, Catherine Walsh y Michael Handelsman. 
23

 Aunque pueden reconocerse algunas confluencias, los estudios postcoloniales difieren del 

proyecto de decolonialidad. Mientras que los estudios postcoloniales tienen mayormente raíces en 

Asia y África bajo las potencias de Francia, Inglaterra y Alemania durante los siglos del XVIII al 
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Esta investigación utiliza como herramientas algunos de los planteamientos y 

supuestos que configuran la matriz conceptual de la decolonialidad. Por lo tanto, es 

imprescindible aclarar y definir varios que serán usados a través de la investigación, entre 

ellos: colonialismo, colonialidad, descolonización, decolonialidad, diferencia colonial y 

complicidad subversiva. 

Primeramente, es crucial diferenciar los términos del colonialismo y la 

colonialidad. Simplemente dicho, la colonialidad es un sistema de dominación mayor al 

cual pertenece el colonialismo como una importante manifestación. En la colonialidad 

todavía existen los problemas de la estructura de los valores y el pensamiento que 

continúa condicionando nuestra manera de pensar.
24

 Es, pues, una lógica que justifica. 

Según Restrepo y Rojas:  

En términos analíticos, no podemos confundir el colonialismo (una forma 

de dominación político-administrativa a la que corresponden un conjunto 

de instituciones, metrópolis/colonias) con la colonialidad (que refiere a un 

patrón de poder global más comprehensivo y profundo). Una vez concluye 

el proceso de colonización, la colonialidad permanece vigente como 

esquema de pensamiento y marco de acción que legitima las diferencias 

entre sociedades, sujetos y conocimientos. Para decirlo en otras palabras, 

el colonialismo ha sido una de las experiencias históricas constitutivas de 

                                                                                                                                                 
XX, la decolonialidad comienza mucho antes en España, Portugal, América Latina y el Caribe 

durante los siglos del XVI al XIX.   
24

 Restrepo y Rojas definen la colonialidad del ser como la condición que hace inferior a los seres 

humanos, mientras que la colonización del saber es la marginalización y el proceso que hace 

invisibles a los sistemas de conocimiento (38). Inicialmente, el término de colonialidad del ser fue 

acuñado por Aníbal Quijano, y más tarde, lo trabaja más detalladamente Nelson Maldonado 

Torres. 
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la colonialidad, pero la colonialidad no se agota en el colonialismo sino 

que incluye muchas otras experiencias y articulaciones que operan incluso 

en nuestro presente.  (16) 

Los conceptos de la descolonización y la decolonialidad también tienden a ser 

confundidos o aceptados como sinónimos. Se recordará que la primera descolonización 

(iniciada en el siglo XIX por las colonias españolas y seguida en el XX por las colonias 

inglesas y francesas) fue incompleta, ya que se limitó a la independencia jurídico-política 

de los territorios. Aunque Puerto Rico no ha adquirido su autonomía política, la 

descolonización es ejecutada en la literatura por los intelectuales que analizaremos en 

este estudio. Por ende, Puerto Rico es todavía un proyecto de descolonización entendido, 

sobre todo, como un continuo proceso de liberación política, económica, social y 

epistémica. La segunda descolonización, es decir, la decolonialidad, se dirige a una 

heterarquía de múltiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y 

de género que la primera descolonización dejó intactas.
25

 El mundo de comienzos del 

siglo XXI necesita una decolonialidad que complemente la descolonización llevada a 

cabo en los siglos XIX y XX. Según Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, a 

diferencia de la descolonización, la decolonialidad es un proceso de resignificación a 

largo plazo, que no se puede reducir a un acontecimiento jurídico-político (El giro 17). 

Restrepo y Rojas también advierten una marcada diferenciación, a saber: 

                                                 
25

 En contraste con las jerarquías de poder, “las heterarquías son estructuras complejas en las que 

no existe un nivel básico que gobierna sobre los demás, sino que todos los niveles ejercen algún 

grado de influencia mutua en diferentes aspectos particulares y atendiendo a coyunturas históricas 

específicas. En una heterarquía, la integración de los elementos disfuncionales al sistema jamás es 

completa, como en la jerarquía, sino parcial” (Castro-Gómez y Grosfoguel, El giro 18). 
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Con descolonización se indica un proceso de superación del colonialismo, 

generalmente asociado a las luchas anticoloniales en el marco de estados 

concretos. La descolonización se tiende a circunscribir a lo que se ha 

denominado independencias políticas de las colonias, que para las 

Américas empieza a finales del XVIII y aún no termina (piénsense en el 

caso de Puerto Rico o Martinica) y en África y Asia se despliega con 

particular intensidad en el siglo XX. La decolonialidad, en cambio, refiere 

al proceso que busca trascender históricamente la colonialidad. [. . .] Por 

eso, la decolonialidad supone un proyecto con un calado mucho más 

profundo y una labor urgente en nuestro presente; supone subvertir el 

patrón de poder colonial, aún luego de que el colonialismo ha sido 

quebrado.  (16-17) 

La decolonialidad se inspira en los pensamientos de los marginados y nos lleva a un 

mundo intercultural; además, requiere una construcción de otras maneras, es decir, 

desaprender para aprender.
26

 Por tal razón, los autores escogidos en nuestro estudio son 

intelectuales que por no ser de los grupos subalternizados descolonizan pero no llegan a 

decolonizar. 

                                                 
26

 Descolonialidad y decolonialidad son términos intercambiables, pero no así descolonización, 

como hemos explicado en la previa cita. Algunos intelectuales, como Walter Mignolo y Ramón 

Grosfoguel, han preferido utilizar el término descolonial. Sin embargo, Restrepo y Rojas citan a 

Catherine Walsh para explicar la razón por la que ella prefiere usar el término decolonial en vez 

de descolonial: “Suprimir la ‘s’ y nombrar ‘decolonial’ no es promover un anglicismo. Por el 

contrario, es marcar una distinción con el significado en castellano del ‘des’. No pretendemos 

simplemente desarmar, deshacer o revertir lo colonial; es decir, pasar de un momento colonial a 

un no colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan de existir. La 

intención, más bien, es señalar y provocar un posicionamiento —una postura y actitud continua— 

de transgredir, intervenir, in-surgir e incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha 

continuo en el cual podemos identificar, visibilizar y alentar ‘lugares’ de exterioridad y 

construcciones alternativas” (Citado en  Inflexión decolonial 37). 
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Por otra parte, la diferencia colonial es el eje alrededor del cual giran la 

colonialidad y la modernidad.
27

  Los invasores crean las diferencias coloniales para 

justificar la conquista con una base racista que justifica la dominación. Según Walter 

Mignolo: “El pensamiento decolonial presupone siempre la diferencia colonial. [. . . ] 

Esto es, la exterioridad en el preciso sentido del afuera (bárbaro, colonial) construido por 

el adentro (civilizado, imperial)” (“El pensamiento”  27).  Con el tiempo, los colonizados, 

al no tener otra visión que no fuese la que ya se ha impuesto por la diferencia colonial, 

responden creando su propia diferencia. Castro-Gómez y Grosfoguel proponen que la 

diferencia colonial es “…una resistencia semiótica capaz de resignificar las formas 

hegemónicas de conocimiento desde el punto de vista de la racionalidad posteurocéntrica 

de las subjetividades subalternas” (El Giro 20). Restrepo y Rojas añaden:  

En la inflexión decolonial también se encuentra la apelación a una 

exterioridad de la modernidad: la diferencia colonial. La diferencia 

colonial constituye el lugar privilegiado epistémica y políticamente, no 

sólo para realizar un tipo de crítica que es imposible desde el interior de la 

modernidad, sino que también es desde la diferencia colonial que se 

articulan las intervenciones de desmantelamiento de la colonialidad.  (57) 

Una manera de responder a las diferencias coloniales es la complicidad 

subversiva. Los intelectuales que han aceptado la diferencia colonial reaccionan de 

maneras diferentes cuando el movimiento de poderes viene desde adentro. Hay 

individuos que toleran esa complicidad para aproximarse a los poderes y ser reconocidos. 

                                                 
27

 De hecho, Grosfoguel señala que “la colonialidad y la modernidad constituyen dos lados de una 

misma moneda” (“La descolonización” 27). 
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La élite se convierte en los mismos de adentro, aunque fuera de sus espacios de poder 

continúan siendo dominados por los de afuera. Según Grosfoguel, aunque los 

puertorriqueños tienen un fuerte sentido de nacionalismo y de identidad cultural, su 

condición como subalternizados no se expresa a través del nacionalismo político, sino a 

través de la complicidad subversiva o jaibería: “Subalternity in Puerto Rico has 

historically deployed “jaibería”—“subversive complicity” or “ambiguous” identification 

strategies—to struggle against the “coloniality of power” of both American elites and 

local “blanquito” elites (that is, “white” creole elites)” (Colonial 9). En la complicidad 

subversiva, los colonizados aparentemente son cómplices, pero se divisa un esfuerzo para 

cambiar. De hecho, ellos tienden a disputar las diferencias coloniales y se crea una 

disidencia y, por lo tanto, una posibilidad de transformación.  

En el capítulo uno presentaremos las diferentes posturas y discursos en las 

primeras obras literarias que surgen en el siglo XIX cuyo tema principal está asociado al 

jíbaro puertorriqueño. Nuestra relectura expone las tensiones de una voz que pretende 

hablar desde las diferencias coloniales, es decir, que indaga en las problemáticas entre 

una voz plenamente costumbrista y amoldada por la colonialidad del saber y el poder, y 

aquélla que aspira a la descolonización de su voz a través de la lingüística.  

Concentraremos nuestra atención en las estrategias discursivas empleadas por los 

intelectuales en donde la voz jíbara, hablando desde y por los sectores que componen las 

diferencias coloniales, se apropia de esta diferencia para resignificar y dar a conocer su 

identidad puertorriqueña dentro y fuera de su espacio. Ya que la literatura y su relación 

con la identificación nacional son procesos continuos, entrecruzados y no lineales, 

analizaremos las siguientes obras en orden cronológico, examinándolas dentro de su 
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historicidad y sus espacios discursivos: “Las coplas del jíbaro”, Aguinaldo 

Puertorriqueño, El Álbum Puertorriqueño y El Gíbaro. 

La segunda voz en el capítulo dos es la hispanófila que se evoca en los escritos y 

discursos (grabaciones) de Pedro Albizu Campos (1891-1965) y la ensayística de 

Antonio S. Pedreira (1899-1939).  Hemos escogido los textos y algunas grabaciones de 

los discursos de Albizu Campos porque ejemplifican los más importantes discursos 

patrióticos leídos y escuchados por el pueblo puertorriqueño durante el auge del Partido 

Nacionalista en las primeras décadas del siglo XX.  Por otro lado, la ensayística de 

Pedreira encabeza el estilo agudo de una escritura que sirve de marco canónico al nivel 

académico y no popular desde esa época hasta hoy día. Si bien es cierto que estas dos 

voces son hispanófilas porque su lógica y su dicción provienen del pasado colonial y de 

la Real Academia Española, mostraremos una tensión en la representación distinta que 

pretende establecer el nacionalismo cultural. La hispanofilia o idealización de lo hispano 

es un fenómeno muy complejo y contradictorio. En cierto sentido, las voces de Albizu y 

Pedreira comparten esencialmente un acercamiento de tono nostálgico a España, pero no 

para ser españoles sino para no ser norteamericanos, ya que los dos utilizan diversas 

motivaciones para llegar a la misma meta: la definición de la identidad puertorriqueña. 

Las voces empleadas, consciente o inconscientemente, responden a las diferencias 

coloniales, con un serio y temprano intento en el proceso de descolonización que toma 

lugar a principios del siglo XX, pero siempre bajo el yugo de una jerarquización 

hegemónica.  Por último, al arraigarse en no solamente un lenguaje culto y tradicional, 

sino en un imaginario hispanófilo, estos intelectuales acarrean los vestigios de la misma 
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colonialidad que condenan al continuar internalizando las normas tradicionales del 

pensamiento hegemónico.  

El tercer capítulo presenta la voz mulata examinada en dos proyectos poéticos 

vanguardistas anclados en el negrismo en varios poemas de Tuntún de pasa y grifería 

(1937) de Luis Palés Matos (1898-1959) y Dinga y Mandinga (1942) de Fortunato 

Vizcarrondo (1896-1977). En lo que concierne a la búsqueda de la identidad 

puertorriqueña en este período, la poesía de Palés Matos se concentra en una visión 

cosmopolita a diferencia de la de Vizcarrondo, la cual sugiere un arraigo territorial, o si 

se prefiere, un retorno a las raíces de la tierra. Aunque el proyecto poético palesiano de la 

voz mulata está ubicado en la palabra y la estética, mostraremos que difícilmente se 

puede leerlo sin tomar en cuenta las consecuencias sociales. En cambio, Vizcarrondo 

enfatiza las raíces de un jibarismo puertorriqueño con una apropiación creativa de un 

lenguaje que conduce a una armonización romantizada que el poeta vive visceralmente. 

No obstante, ambos proyectos poéticos alimentan una visión más completa y compleja a 

través de una nueva voz en tensión que añade ambigüedad y ambivalencia al conflictivo 

tema de la identidad puertorriqueña. 

En el cuarto capítulo analizaremos la voz de la diáspora con especial atención a 

los temas de la emigración y la interferencia lingüística como resultado del fenómeno 

migratorio puertorriqueño desde la segunda mitad del siglo veinte hasta los años ochenta.  

Los escritores utilizaron la voz de la diáspora como dispositivo estético para presentar la 

riqueza y polivalencia de la lengua vernácula puertorriqueña con la asimilación del inglés 

a través del uso del espanglish y la alternancia de códigos en las obras La carreta (1952) 

de René Marqués, “La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael Sánchez y “Pollito Chicken” 
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(1977) de Ana Lydia Vega. Analizaremos cómo esta cuarta voz retoma y subvierte ciertas 

propuestas analizadas anteriormente en las tres primeras voces para responder con mayor 

ambivalencia a las perennes preguntas de la identidad del puertorriqueño: ¿cómo somos?, 

¿qué somos? y ahora se añade, ¿de dónde somos? También examinaremos las maneras en 

que la voz de la diáspora se acerca o se aleja del proyecto de descolonización dentro de la 

literatura puertorriqueña.  

Hay infinitas maneras de aproximarse al tema de la identidad, especialmente 

cuando ésta lidia con las complejidades de la colonialidad. Las obras literarias que hemos 

seleccionado muestran una clara intención de representar la originalidad del 

puertorriqueño a través del lenguaje y, de esta manera, alterar el reclamo de la cita de 

nuestro epígrafe de que “la voz de Puerto Rico no fue escuchada” (Henna y Zeno Gandía, 

The Case 8, nuestra traducción). La identidad es enigmática y las cuatro voces reflejan 

esa complejidad. Es así que la lengua, es decir, el español puertorriqueño, con sus 

variaciones lingüísticas y sus distintos matices de expresividad, define la identidad 

puertorriqueña, mas siempre en tensión con la colonialidad.
28

 El énfasis de esta identidad 

puertorriqueña radicará, pues, en la constante alternancia entre la continuidad y la 

ruptura: por un lado, se mantiene un lenguaje arraigado en lo tradicional, y por el otro, se 

rompe con los modelos establecidos para abrazar las variaciones e inclusiones de nuevos 

vocablos y giros que caracterizan el vaivén cultural y lingüístico de Puerto Rico.   

                                                 
28

 Para el filólogo y lingüista Rubén del Rosario, la defensa del español puertorriqueño no debía 

conformarse a las normas establecidas por la Real Academia de la Lengua Española, la cual 

privilegiaba el español madrileño sobre cualquier otra variedad dialectal del español, sino a los 

modelos lingüísticos implícitos en el habla popular desarrollado por los puertorriqueños.  El 

pueblo boricua, según del Rosario, es el único que puede forjar y dar vitalidad al español 

puertorriqueño y el único que puede resistir efectivamente la invasión de elementos lingüísticos 

extranjeros (La lengua 32). Del Rosario define el concepto de pueblo como el conjunto de las 

voces de clases humildes que refleja el alma colectiva y común (La lengua 13, 30). 
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CAPÍTULO 1- LA VOZ JÍBARA 

  
“De Martín Peña 

29
 para allá, todos son jíbaros.”

30
 

           Antonio S. Pedreira, La actualidad del jíbaro (1935) 

 

A. Introducción a la voz jíbara 
 
 

Entendemos que el lenguaje es el medio colectivo de comunicación del pueblo y, 

por lo tanto, emblema externo de su integridad cultural y nacional desarrollada 

históricamente (Meyn 25).  En sociedades complejas existe un centro político que se 

compone de una clase hegemónica y unos símbolos que expresan su poder. Tales 

símbolos, según Raquel Ortiz, son justificados por la clase del poder “dado que la 

autoridad política necesita una referencia cultural que la defina y promueva sus 

reclamaciones de poder y legitimación” (21). El propósito es “señalar al centro”, es decir, 

la clase hegemónica, por medio de la literatura u otros medios (ceremonias, insignias, 

cuentos, u otras formalidades inventadas), “lo cual le otorga su aura de estar auto-

vinculada de la misma manera que el mundo está construido. Dichos símbolos facilitan el 

                                                 
29

 La referencia a Martín Peña es la de un barrio que tiene un caño, un cuerpo de agua que se 

levanta como frontera sanjuanera entre Santurce y Hato Rey. Se formó como resultado de la 

migración de los campesinos a la ciudad por los efectos del huracán San Ciprián en 1932. Más 

bien, la frase idiomática es una alusión peyorativa en la que se diferenciaban étnicamente los 

habitantes de San Juan del resto de la Isla, en donde “todos eran jíbaros”. Para la condición actual 

de esta área, véase 

http://www.primerahora.com/XStatic/primerahora/template/content.aspx?se=espnota&n=317251

&ms=yosoyph. También encontramos dos referencias a la localidad de Martín Peña en El Gíbaro 

de Manuel Alonso, páginas 26 y 179.  
30

 Al principio, es posible que la palabra jíbaro haya tenido un concepto peyorativo (Laguerre, El 

jíbaro, ix). Según Pedreira ser jíbaro “era poco menos que una indignidad…nadie había nacido 

en los pueblos limítrofes y muchísimo menos en el campo. Venir ‘de la Isla’ era algo así como 

venir del limbo” (La actualidad 7). 

http://www.primerahora.com/XStatic/primerahora/template/content.aspx?se=espnota&n=317251&ms=yosoyph
http://www.primerahora.com/XStatic/primerahora/template/content.aspx?se=espnota&n=317251&ms=yosoyph
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desarrollo y la retención de su cualidad ‘sagrado inherente,’ esencia misma de la 

autoridad central” (Ortiz, El arte 21). 

En la labor literaria puertorriqueña nos encontramos con uno de estos símbolos, el 

jíbaro, considerado como el más importante y trascendental de todos. El símbolo está 

presente en todos los géneros literarios, y continúa siendo motivo de investigación 

minuciosa en la crítica puertorriqueña.
31

  En la incansable búsqueda de la definición de la 

identidad, Antonio S. Pedreira (1899-1939), importante ensayista de la Generación del 

Treinta,
32

 postula una de las más antiguas incógnitas para el pueblo boricua: “A la larga, 

el tema responde a un ¿cómo somos? o a un ¿qué somos? los puertorriqueños” 

(Insularismo 10).  En nuestro estudio, nos interesa reformular el concepto de Pedreira 

para presentar otras lecturas que parten del marco lingüístico y su relación con la 

identidad. Planteamos, pues, la necesidad de construir una reflexión crítica sobre el 

puertorriqueño desde su lengua, pero en términos de un ¿qué decimos y cómo lo decimos? 

Si bien es cierto que, a primera vista, el habla de un personaje como el jíbaro parece 

asunto simple, la realidad nos demuestra lo contrario. Lo complejo se manifiesta al tratar 

de armonizar los atributos colectivos y los motivos que caracterizan al pueblo 

puertorriqueño, con toda la diversidad racial, cultural, política, social y económica que su 

historia conlleva.  

Es así como el pueblo puertorriqueño comienza a imaginar y representar su propia 

manera de ser, partiendo de una amalgama siempre conflictiva y contradictoria de sus tres 

                                                 
31

 De hecho, en las últimas dos décadas del siglo XIX, el tema jíbaro se cultiva tan ampliamente 

en la Isla que ninguna otra época posterior ha podido superar la diversidad de su desarrollo 

(Pedreira, La actualidad 9). 
32

 En el segundo capítulo analizaremos detenidamente la aportación ensayista de Antonio S. 

Pedreira y su posición frente a la identidad nacional puertorriqueña.  
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herencias lingüísticas: la taína, la africana y la española.  Sin embargo, a pesar de la 

presencia de estas lenguas fundacionales, varios factores contribuyen a que fuera la 

lengua española y el dominio estructural hispano los que predominan lingüística y 

culturalmente en todos los sectores de la población puertorriqueña. Según Torres 

González: “entre estos factores sobresalen el prolongado dominio político, económico y 

cultural de cuatro siglos por parte de España; la rápida desaparición de la población 

indígena ocasionada por la conquista y colonización española y la asimilación lingüística 

y cultural de las poblaciones africanas, antillanas y europeas no-hispánicas” (69).   

Cuestionamos, pues, esta dominación del español en términos de la colonialidad 

del poder. Recordemos que los misioneros de España en el siglo XVI tuvieron una 

preocupación que iba en sentido unilateral, es decir, los nativos, en este caso, los indios 

taínos, eran los que tenían que aprender el castellano, y no lo contrario.
33

 Por cierto, la 

filosofía del lenguaje en la que se apoyó la obra lingüística de los misioneros llevó a la 

creencia, en no pocos de ellos, que la falta de escritura, por ejemplo, era equivalente a la 

falta de inteligencia; en tanto que llevó a pensar, a otros, que si la falta de escritura no era 

sinónimo de falta de inteligencia, sí lo era de un estado inferior en el proceso civilizador 

(Mignolo, “La colonización del lenguaje” 215). De hecho, la subyacente filosofía del 

lenguaje de poder permitió la justificación de las acciones realizadas por los misioneros y 

los letrados en la colonización de los taínos, y más tarde, la de los negros africanos. Es 

por eso que enfatizamos en este estudio que la relación de poder y las concepciones del 

                                                 
33

 Si bien entendemos esta generalización acerca de la enseñanza unilateral del castellano, 

también debemos recordar que, como señala María Vaquero (y otros renombrados lingüistas 

puertorriqueños), los españoles también tuvieron que familiarizarse con la lengua indígena y, por 

esta razón “aprendieron en taíno los nombres de las cosas y seres que nunca habían visto, y los 

cuales el español europeo no tenía palabras apropiadas” (El español 9).  
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conocimiento (la colonización del poder) van a ser puestas en acción por medio de la 

colonización del lenguaje.  Walter Mignolo define la colonización del lenguaje como “la 

organización del lenguaje…de las lenguas por medio de la escritura de sus gramáticas” 

(“La colonización del lenguaje” 191-92). Este lenguaje incluye no solamente el hablar 

sino todo el sistema de signos, aurales o gráficos, cuyo uso está regido por normas y 

convenciones oficiales y hegemónicas.
34

   

Tomando prestado el concepto de “paradigma otro”,
35

 podemos considerar a las 

lenguas taínas y las de los negros africanos desde el proyecto de “lenguas otras.” El 

pensamiento hegemónico del colonizador español racionaliza que estas “lenguas otras” 

no son “diferencias culturales”
36

 per se, sino “diferencias coloniales.” Esta política del 

lenguaje del mundo moderno/colonial, estructurada por la conceptualización y el 

ejercicio de la colonialidad del poder, tuvo como resultado mayor la instauración y el 

mantenimiento de las diferencias coloniales.  En nuestro caso, las “lenguas otras” se 

mezclan con “la lengua hegemónica” para crear una voz híbrida y mosaica que aquí 

                                                 
34

  Ibíd. 
35

 Mignolo explica: “Por eso estoy hablando de un ‘paradigma otro’ y no de ‘otro paradigma’, que 

sería simplemente uno más, el último en llegar, siguiendo la lógica de todos los anteriores. No, no 

hay una ‘constitución’ que liga a estos provectos y los fuerza a seguir ‘la ley de la coherencia’. 

Estos proyectos forman un paradigma otro porque tienen en común la perspectiva y la crítica a la 

modernidad desde la colonialidad; esto es, no ya la modernidad reflejada a sí misma en el espejo, 

preocupada por los horrores del colonialismo, sino vista por la colonialidad que la mira reflejarse 

a sí misma en el espejo. Y porque cuestionan la propia lógica mediante la cual la modernidad se 

pensó y se sigue pensando como modernidad y posmodernidad. El paradigma otro no es, no 

puede ser, reducido a la hegemonía de la posmodernidad o del proyecto posmoderno puesto que 

en ambos casos el paradigma otro es reducido al silencio, como lo fueron otras formas de 

pensamiento durante quinientos años de colonialidad/modernidad” (Historias 27). 
36

 “Las diferencias coloniales fueron construidas por el pensamiento hegemónico en distintas 

épocas, marcando la falta y los excesos de las poblaciones no europeas, y ahora no 

estadounidenses, que era necesario corregir. La diferencia colonial o las diferencias coloniales 

fueron enmascaradas y vendidas como ‘diferencias culturales’ para ocultar el diferencial de 

poder; esto es, la colonialidad del poder” (Mignolo, Historias 27). 
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llamamos lengua fronteriza.
37

 Es así que un nuevo personaje con esta voz peculiar, el 

jíbaro, emerge en el escenario de Puerto Rico.   

Este primer capítulo tiene como objetivo el reflexionar y cuestionar, en múltiples 

niveles, las diferentes posturas y discursos en las primeras obras literarias que surgen en 

el siglo XIX cuyo tema principal está asociado al jíbaro puertorriqueño. Ofrecemos una 

relectura que expone las tensiones de una voz que habla desde las diferencias coloniales, 

es decir, indaga en las problemáticas entre una voz plenamente costumbrista y amoldada 

por la colonialidad del saber y el poder, y aquélla que aspira a la descolonización de su 

voz a través de la disidencia lingüística.  Centraremos nuestra atención en las estrategias 

discursivas empleadas por los intelectuales en donde la voz jíbara, hablando desde y por 

los sectores que componen las diferencias coloniales, se apropia de esta diferencia para 

resignificar y dar a conocer su identidad puertorriqueña dentro y fuera de su espacio. Ya 

que la literatura, así como su relación con la identificación nacional, son procesos 

continuos y entrecruzados y no lineales, analizaremos las siguientes obras en orden 

cronológico, examinándolas dentro de su historicidad y sus espacios discursivos: “Las 

coplas del jíbaro”, El Aguinaldo Puertorriqueño, El Álbum Puertorriqueño y El Gíbaro.  

Mas antes de analizar la literatura jibarista, nos parece imprescindible dar un 

breve trasfondo de las aportaciones étnicas y lingüísticas de los primeros pobladores de la 

Isla, los indios taínos, seguido por los negros africanos, hasta llegar a la más 

predominante de las influencias que es la española (con énfasis en los andaluces y los 

emigrantes de las Islas Canarias). Estas tres vertientes intervienen, de una manera u otra, 

en el carácter y las peculiaridades del español hablado por el jíbaro. Luego, indagaremos 

                                                 
37

 El término de “lengua fronteriza” será expandido más adelante en este primer capítulo.  



 

 27 

en el origen del vocablo “jíbaro” y su etimología, para así presentar a los autores y las 

obras fundacionales del jibarismo literario puertorriqueño durante el siglo XIX, 

intercalando la historicidad de la política local y latinoamericana de la época y su relación 

con la voz del jíbaro. 

 

B. Trasfondo histórico-lingüístico de Puerto Rico 

 

Según algunos estudiosos, la palabra taíno significa “hombre de bien”, y es como 

se conoce al pueblo arahuaco que poblaba a Boriquén, hoy Puerto Rico, a la llegada de 

Colón en 1493 (Vaquero,       a o  8). La mayoría de los historiadores han determinado 

que los taínos fueron exterminados entre los primeros cien años de la colonización 

española.
38

 Laguerre y Melón comentan: “Es probable que matasen a muchos de ellos 

[los indios taínos] y que otros tantos emigrasen, pero también es probable que no matasen 

a las indias y que los nativos, todos los que aquí quedaron, iniciasen en seguida su 

integración a las nuevas circunstancias”(x).
39

 No obstante, en el subsuelo de la cultura 

                                                 
38

 Vaquero postula cinco posibles razones por la rápida extinción de los taínos, relacionadas 

directa o indirectamente con las condiciones de la conquista: el sistema de trabajo, al cual no 

estaban acostumbrados los taínos; la falta de inmunidad contra nuevas enfermedades; las 

tensiones ante una civilización extraña e incomprendida y ante la pérdida del propio sistema de 

vida; el mestizaje, que contribuyó a diluir la sangre indígena desde muy temprano; y la huida de 

muchos indígenas a otras islas del Caribe (E     a o  8-9). 
39

 La desaparición o extinción de la raza indígena es afirmada por la gran mayoría de 

antropólogos e historiadores como Salvador Brau, Alejando Tapia y Rivera, Cayetano Coll y 

Toste y otros. Sin embargo, nos parece necesario detenernos en la cuestión de la influencia taína 

para mencionar unos recientes estudios genéticos que cuestionan esta tan difundida y antigua  

percepción de que la población indígena desapareció tempranamente en el siglo XVI del 

panorama histórico de la Isla. En 1999, en un estudio financiado por el National Science 

Foundation, el Dr. Juan Carlos Martínez Cruzado, profesor de genética de la Universidad de 

Puerto Rico, Recinto de Mayagüez, y sus colegas, examinaron el contenido del ADN 

mitocondrial en pruebas de cabello de diferentes individuos en áreas seleccionadas de la Isla. El 

propósito era comprobar el porcentaje de ADN mitocondrial de origen indígena, africano y 

europeo.  Este ADN mitocondrial es clave porque solamente se transmite por la madre de una 
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puertorriqueña, más de cuatrocientos años antes de la colonización española, 

encontramos a este pueblo taíno, cuya substracción mayormente de la familia arahuaca, 

también mezcla vestigios de los caribes, no sólo en las narraciones históricas de las 

invasiones de merodeadores, sino en el linaje de algunos jefes y en la hibridez e 

introducción de algunos vocablos. Vaquero aclara: “Es obvio que la cercanía geográfica 

entre arahuacos y caribes, con sus mutuos contactos, hace hoy difícil deslindar 

claramente el origen arahuaco o caribe de muchas palabras que pasaron de estas familias 

al español general” (      a o   6-7). 

El lingüista puertorriqueño Rubén del Rosario (1909-1995),  renombrado por sus 

aportaciones al mundo filológico hispanoamericano, afirma que la base o trasfondo étnico 

de Puerto Rico son los indios, y no los españoles (La lengua 5). Son numerosas las voces 

taíno-arahuacas que han perdurado, especialmente aquellas relacionadas con la botánica, 

la zoología, la ecología y la toponimia.
40

  De este lenguaje, Juan Augusto Perea afirma: 

                                                                                                                                                 
generación a otra y, por lo tanto, permanece como lo que era originalmente. Tony Castanha, en su 

reciente libro titulado The Myth of Indigenous Caribbean Extinction (2011) utiliza estos estudios 

y, especialmente la información de los resultados asombrosos de la investigación biológica, para 

señalar en la nota #53 que: “ They found that maternal ancestries (extracted mitochondrial DNA) 

revealed a ‘61.3% Amerindian, 27.2% sub-Saharan African, and 11.5% West Eurasian’ 

breakdown of the overall Puerto Rican population. [. . .] The combination of the high Amerindian 

mtDNA frequency found and the representativeness of the sample set leaves no doubts that the 

mtDNA pool of Puerto Ricans is predominantly Amerindian. As mitochondrial DNA is inherited 

from the female line only, the significance of the study shows in part how Indian women survived 

the Spanish colonial process in large numbers, and how this relates to today” (144). Véase 

también la entrevista escrita con Juan Carlos Martínez Cruzado, en el enlace: http://www.taino-

tribe.org/pr-taino-dna.htm; o la entrevista personal con Ángel Collado Schwartz, el 15 de 

noviembre de 2009, en la grabación del programa de radio #360 La contribución taína a la 

genética boricua, Voz del Centro, enlace http://www.vozdelcentro.org/2009/11/15/la-

contribucion-taina-a-la-genetica-boricua/ 
40

 Del Rosario propone: “Del indio hemos heredado no menos de 500 voces relativas a la flora, la 

fauna, la toponimia, y ciertos objetos de uso común, la mayoría de las cuales circulan en toda o 

casi toda América, como batata, canoa, hamaca, maíz. Pero hay también algunos vocablos que 

son propiamente boricuas: así buruquena, dajao, guajana, guanime, maga, marunguey, quenepa 

y tabonuco, aparte de las denominaciones como Arecibo, Borinquén, Caguas, Guayama, 

http://www.taino-tribe.org/pr-taino-dna.htm
http://www.taino-tribe.org/pr-taino-dna.htm
http://www.vozdelcentro.org/2009/11/15/la-contribucion-taina-a-la-genetica-boricua/
http://www.vozdelcentro.org/2009/11/15/la-contribucion-taina-a-la-genetica-boricua/
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“Y tiene otra gloria más la lengua taína. No fue sólo la primera que en el orden del 

tiempo entrecruzó sus sonidos con los del habla hispana, sino que es la lengua indígena 

que mayor aportación ha hecho al caudal lingüístico del idioma español” (21).
41

 Del 

Rosario comenta sobre el vasto número de palabras que se han incorporado y fundido 

dentro del léxico puertorriqueño hasta el punto de que normalmente no se hace distinción 

entre la palabra de abolengo español y la palabra que nos viene por tradición oral de los 

indios taínos. De modo que, los tainismos, son las palabras más puertorriqueñas; son más 

puertorriqueñas que las mismas palabras españolas (del Rosario, Consideraciones 8). 

Además, estos tainismos dan una idea de la convivencia íntima que existió, durante los 

días de la colonización, entre indios y españoles tanto en el hogar como en el trabajo. 

Fundidas dentro del léxico español, las palabras taínas imprimen un firme y notorio sello 

antillano al habla puertorriqueña (del Rosario, La lengua 12).  

Por su parte, desde el siglo XVI el negro contribuye una parte importante en la 

configuración racial del jíbaro puertorriqueño y, por lo tanto, en su lengua. La 

introducción de negros esclavos en la Isla se autorizó en 1513. En su detallado estudio El 

habla campesina del país, Manuel Álvarez Nazario explica la importancia de la 

localización geográfica del negro en la Isla durante el siglo XVI:     

    

                                                                                                                                                 
Guaynabo, Humacao, Mayagüez, Yauco. En total tenemos 29 pueblos (de entre 78 total) con 

nombre indio” (Consideraciones 8). 
41

 Conviene brevemente puntualizar que el primer intento notable de estudiar los taínos data de la 

mitad del siglo XIX con el movimiento romántico, íntimamente relacionado con las escuelas 

literarias indigenistas y costumbristas, respectivamente. Autores como Alejandro Tapia y Rivera 

(1826-1882) y Eugenio María de Hostos (1839-1903) cultivaron el tema del taíno en un intento 

de exaltar el Nuevo Mundo y mostrar una identidad propia, nacional y puertorriqueña, muy 

diferente a los españoles peninsulares (Ortiz, El arte 93).  



 

 30 

La zona campesina de antaño, pues, de mayores amplitudes geográficas 

que la que se conoce al presente, se extendía no solamente por la serranía 

de tierra adentro, sino que asimismo era más abarcadora que hoy de las 

llanuras frente a las costas isleñas, donde se encontraban desde entonces 

las haciendas y plantaciones de caña sacarina y los molinos de azúcar que 

aprovechaban como mano de obra el esfuerzo laboral de los esclavos 

africanos importados y de sus descendientes de nacimiento criollo. A la 

luz de estas realidades geográficas e históricas, el negro habrá de 

intervenir como factor de sustancial relieve en la composición étnica en 

desarrollo del jíbaro puertorriqueño asentado tradicionalmente por los 

barrios campesinos de las vegas costaneras.  (El habla 22) 

Sin embargo, con respecto a la aportación lingüística del negro africano, es decir, 

los afronegrismos,
42

 diremos que es menos en comparación con su aportación étnica.
43

  

Esto puede significar, según opina del Rosario, una rápida acomodación del negro a los 

patrones culturales del colonizador español (La lengua 12). Como resultado, una gran 

cantidad del vocabulario africano, relativo a distintos campos léxicos, pasa por un 

proceso de lo que se denomina “mortandad léxica” u olvido (Vaquero 30). Otras que han 

sobrevivido se encuentran presentes en las costumbres (baquiné)
44

, los alimentos y las 

                                                 
42

 Algunas palabras del vocabulario negro son compartidas comúnmente en Santo Domingo y 

Cuba, por ejemplo: ñame, guineo, mandinga, bembe. En Puerto Rico se usan otras como: congo, 

chango, quingambó, mariyandá, mazambique, angolo, dinga (del Rosario, La lengua 12). 
43

 Ya para 1860, el 48% de la población de Puerto Rico lo constituyen mulatos y negros libres y 

esclavos (del Rosario, La lengua 5-6). 
44

 La famosa pintura del puertorriqueño Francisco Oller (1833-1917), El velorio (1893) es un 

ejemplo de un baquiné. Esta escena costumbrista presenta la celebración de un niño muerto 

rodeado de flores, junto al conjunto de personas, cada una con su propia historia. La pintura se 

exhibe en el Museo de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.  
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comidas, (gandul, guarapo, malanga, mofongo), las plantas (anamú), y los animales 

(cocolía, gongolí) (Vaquero,       a o  32). 

La influencia africana en el español de Puerto Rico, y en el español antillano, es 

posible que se manifieste también en algunos rasgos fonéticos, como en la fuerte 

nasalización general del habla, o en algunos patrones de entonación que todavía no se han 

estudiado de forma científica y comparativa (Vaquero 32). Es notable que en cuanto a la 

música y el canto jíbaros, predomina en ellos la poética popular española con matices 

africanos que se acentúan más en el litoral de la Isla, donde estaban ubicados los 

ingenios, trapiches y otras instalaciones azucareras que empleaban a los esclavos 

importados de las costas de Guinea (Meléndez Muñoz 105). 

En la búsqueda de las raíces lingüísticas puertorriqueñas también encontramos la 

mayor vertiente del vernáculo, el español peninsular.
45

  Según la Dra. María Vaquero, el 

español que llega a Boriquén en el siglo XVI “debe entenderse como un conjunto 

complejo de variedades geográficas y sociales muy bien diferenciadas, y no como una 

manera uniforme de hablar” (El español 11). El español puertorriqueño surgirá de unas  

modalidades, en particular la andaluza, enriquecido por las influencias taínas y de 

                                                 
45

 No debemos olvidar que en la Península, para finales del siglo XV y, muy a la par con el 

descubrimiento del Nuevo Mundo, el andaluz Antonio de Nebrija (1441-1522) publica el Arte de 

la lengua castellana, la primera gramática española (1492) y, más adelante, el primer 

diccionario de la lengua española (1495).  Durante este período, el idioma llega a ser no sólo un 

instrumento del imperio sino uno que, poco a poco, reemplaza al latín como lengua literaria. A la 

influencia del andaluz Nebrija, sin duda estampada en la lengua española de esta época, se añaden 

otras influencias del andalucismo, que reúnen los giros, locuciones y la manera de hablar 

distintiva del sur de España (Mujica 54).  Según Walter Mignolo, la influencia de Nebrija fue 

crucial en la imposición de la lengua castellana en el Nuevo Mundo porque: “La filosofía 

renacentista del lenguaje, que en España se manifestó en la obra de Nebrija, hizo posible pensar 

que la diseminación del alfabeto y la escritura de las lenguas nativas fue un aspecto fundamental 

en la expansión colonial mediante la colonización del lenguaje” (“La colonización del lenguaje” 

215). 
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idiomas africanos. Esto le brindará su propia originalidad (Vaquero, El español 14). Por 

su conveniente ubicación en la ruta del descubrimiento de las nuevas tierras en América, 

y después de haber sido influenciado por colonizadores andaluces, el archipiélago de las 

Islas Canarias contribuye desde temprano al impacto lingüístico al otro lado del 

hemisferio.   

Con el auge de la conquista de las Islas Canarias por la Corona de Castilla, la 

insaciable sed de expansión territorial fuera de la Península crece y da paso al 

descubrimiento de nuevas tierras.
46

  Es así que en las postrimerías del año 1493, el 

explorador Cristóbal Colón abandona el puerto de Cádiz para emprender su segundo viaje 

hacia América, con el propósito de regresar a Santo Domingo, donde había dejado parte 

de la gente que le había acompañado en su primer viaje.  Éste hace escala en las Islas 

Canarias para abastecerse, una necesidad rutinaria que tiene grandes repercusiones en los 

participantes que toman parte de estas expediciones.  Pronto muchos canarios se 

incorporan y enlistan para suplir las demandas de sus nuevos colonizadores.  

    Álvarez Nazario explica que los emigrantes que provenían de las Islas Canarias, 

tras su propia colonización ya completada a finales de 1496, también mostraban un 

aparente predominio del elemento colonizador de origen andaluz: 

El sello de meridionalismo dialectal hispánico que predomina en el seno 

de la flamante sociedad puertorriqueña del XVI, en virtud de la mayoría 

pobladora de andaluces que llegara al país a lo largo de aquella centuria, 

                                                 
46

 Según dice Manuel Alvar en el prólogo del libro de Manuel Álvarez Nazario: “Y no se olvide 

que América se encontró porque Castilla buscaba en ella la ‘Ysla de Canaria por ganar’” (La 

herencia 11).  Entendemos que este deseo de España de continuar conquistando tierras ricas y 

lejanas se cumple efectivamente cuando se descubren otras islas en el Mar Caribe. 
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habrá de verse reforzado desde dicho mismo siglo por la acción 

colonizadora. . . de emigrantes españoles procedentes de las Islas 

Canarias… participando por lo general este español canario de las 

evoluciones, en especial de índole fonética, que en el andaluz rebasan 

ciertos patrones medievales y aún van más allá del uso de Castilla. 

(Orígenes 38) 

Estos isleños
47

comienzan a adueñarse de las características del meridionalismo dialectal, 

es decir, aquéllas entre el español americano y el insular que habían llevado a sus islas los 

andaluces en el siglo XVI. En doble función, las islas sirven, pues, como punto de 

abastecimiento rumbo al Nuevo Mundo y, por el otro, como paraje de regreso a la Madre 

Patria, promoviendo así una relación más estrecha con las colonias americanas que con el 

resto de España (Penny 37).  No obstante, la influencia andaluza es bien destacada por la 

localización clave de los principales puertos marítimos de Sevilla, Cádiz y la región de 

Niebla, a través de los cuales el comercio y la emigración levantan velas hacia el Nuevo 

Mundo, haciendo escala precisamente en estas Islas Canarias (Tió 19).  Estas frecuentes 

paradas en el archipiélago promueven con facilidad a que la vertiente migratoria de 

isleños se transporte en los navíos en rumbo a la pequeña isla de Puerto Rico.  

Según Álvarez Nazario, dado el afluente elemento popular de los primeros 

poblados de las islas colonizadas (en gran parte compuesto de hombres que procedían de 

las capas más incultas de España y las Canarias, labradores y artesanos en su mayoría), 

era de esperarse que éstos no aventajasen en “lo concerniente a pulimiento social y lo que 

                                                 
47

 Los isleños es el término con que se les conoce a los habitantes de las Islas Canarias en 

América. A ellos se les atribuye el cultivo de la caña y el plátano en Puerto Rico (Vaquero,    

   a o  13).  
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ello conlleva desde el punto de vista de la lengua” y, por eso, el núcleo de población 

española en Puerto Rico aportó una base lingüística que ya de por sí tendía al arcaísmo 

(El arcaísmo 30).  Álvarez Nazario resume  muy bien las diversas influencias españolas y 

canarias que caracterizan la lingüística del jíbaro:  

El jíbaro puertorriqueño—y, por influjo y eco de éste, también el hombre 

del pueblo situado en los niveles de expresión popular –comunica en 

repetidas ocasiones su pensamiento, sus sentires, las referencias a sus 

estados materiales, revistiendo su habla dentro de moldes expresivos, 

fonéticos, morfosintácticos, léxicos, fraseológicos—que combinan cierta 

medida de usos arcaizantes, originarios del castellano central, con otros 

muchos rasgos del decir, en los mismos aspectos citados, que tienen su 

punto histórico de partida en la geografía dialectal que se extiende, más 

allá de los límites regionales de Castilla, por territorios del occidente y sur 

de la Península, así como por los ámbitos insulares atlánticos del 

archipiélago canario. (El habla 61-62)  

De modo que regionalismos, provincialismos y localismos afluyen, según dice Meléndez 

Muñoz, como factores concurrentes en la formación de la cultura del jíbaro (46). Es 

lógico asumir que la tendencia de estas clases populares fue la de conservar aquellas 

formas de la lengua ya desechadas por el uso culto y, por lo tanto, no es de extrañarse que 

en el español de estos primeros pobladores se hallasen refugiados diversas características 

de la lengua del Medievo, ya descartadas para esa época (Álvarez Nazario, El arcaísmo 

31).  De hecho, este medio sociocultural favoreció en las incipientes colonias americanas 

la libre acción de los rasgos arcaicos en la boca del vulgo, de manera que Álvarez 
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Nazario establece: “Los reparos que al habla que se iba generalizando pudieron poner los 

señores, los capitanes, quedaron ahogados por la corriente más fuerte del pueblo” (El 

arcaísmo 33).  

Vaquero alude al proceso de adaptación que resulta del primer acriollamiento del 

español peninsular en suelo americano: “Habitantes y lengua participan en procesos 

paralelos de acomodación al nuevo ambiente: al cabo del tiempo, ni la lengua 

trasplantada ni sus habitantes, descendientes de aquellos primeros colonizadores, serán ya 

los mismos” (El español 10). Es sobre esta base inicial que se construye el español 

puertorriqueño, enriquecido con las influencias indígenas y africanas que, integradas al 

tronco hispánico, contribuyen a darle su propia personalidad (Vaquero, El español 14). 

Asimismo, no olvidemos que la lengua de Puerto Rico es también una modalidad dentro 

de la variedad latinoamericana, resultado de sus particulares condiciones culturales y 

políticas (del Rosario, Consideraciones 6).  Por eso coincide la pronunciación boricua 

con la pronunciación propia de los otros países latinoamericanos.
48

 En sus estudios 

lingüísticos, del Rosario ha determinado: 

Verdaderamente locales o característicos de la lengua hablada de Puerto 

Rico en materia de pronunciación, son los siguientes rasgos: 1) el 

acortamiento de la vocal final en palabras como leche, vaca; 2) la menor 

labialización en las vocales nuestras y especialmente en la i y en la e; 3) la 

frecuencia con que se da en el lenguaje popular la ñ: ñamar, ñangotao; y 

                                                 
48

Sin embargo, pueden señalarse los siguientes rasgos que se comparten con Cuba y Santo 

Domingo: el seseo: sapato, sine (en vez de zapata, cine); la h aspirada en lugar de la j hamás, 

caha; la alternancia de s y h aspirada: cohta o costa, lah fiehtah o las fiestas; la igualación popular 

de r y l: compral, palte, velde, junto a comprar, parte, verde (del Rosario, Selección 6).  
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4) el desarrollo de una rr velar que puede ser fricativa o vibrante: carro, 

ferrocarril, fenómeno éste muy común inclusive entre la gente instruida. A 

eso se reduce probablemente todo lo diferencial, aparte de las inflexiones 

de la voz o entonación.  (Consideraciones 7) 

Analizando los puntos de mayor interés en el lenguaje del jíbaro, encontramos 

que sus variaciones son comunes a los campesinos de Hispanoamérica. Ana Silva 

declara: “Se ha modificado la significación de algunas palabras, ha variado el valor 

fonético de ciertas letras, se han incorporado vocablos nuevos, las metáforas y 

sinécdoques han creado nuevas acepciones y la entonación ha adquirido otros matices. 

Todo ha contribuido a enriquecer el idioma y no a cambiarlo” (32). Meléndez Muñoz 

señala que es difícil descifrar la intención de ciertas frases y expresiones de los jíbaros, 

así como lo es tratar de interpretar algunas actitudes suyas en las circunstancias en que 

“deben definir su conducta ante un hecho determinado, o expresar su criterio sobre 

cualquier asunto…Tal vez. […] porque su misma vida es una paradoja asombrosa” (33). 

C. Origen del vocablo “jíbaro” y su etimología  

 

 

No nos sorprende que la fecha de aparición y el origen del vocablo que simboliza 

la representación más antigua y diseminada de la puertorriqueñidad sean tan dudosos 

como muchos otros aspectos de la Isla. Así lo propone Edgar Masdeu Martínez, cuando 

categoriza a “la etimología” del vocablo en sí de “arisca, como nuestro jíbaro” y comenta 

ciertas razones que explican esta indocilidad:  

No es sencillo hablar de un ser que resulta inaprehensible en el tiempo y el 

espacio que constituyen la realidad puertorriqueña. Resulta inaprehensible 
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por su continua y continuada evolución social, por su indescifrable origen 

étnico, por la aún vagarosa etimología del vocablo y, más aún porque en el 

crucial devenir histórico puertorriqueño se ha ido elevando, en gran 

medida, a categoría simbólica.  (“El jíbaro” 50-51; énfasis nuestro) 

Ortiz menciona que “el nombre jíbaro probablemente apareció por primera vez en 

1752 en el trabajo de una historia comprensiva del mundo del Padre Murillo Velarde. 

Velarde identificaba los criollos y mestizos de Puerto Rico y las otras islas como 

‘gíbaros’”
49

 (El arte 144). En la Isla se encuentra por primera vez escrito el vocablo 

“jíbaro” asociado al concepto de campesino puertorriqueño en un artículo del periódico 

El Diario Económico, edición del viernes, 17 de junio de 1814 (Laguerre y Melón ix). 

Salvador Brau (1842-1912), en la primera historia documentada de la Isla, Historia de 

Puerto Rico (1904), sostiene que la cita más antigua que se ha encontrado fuera de los 

confines de Puerto Rico está en Colonies étrangéres (1843), obra que el sociólogo 

francés Victor Schoelcher escribió después de visitar y recorrer toda la Isla:
50

  

Entre los jíbaros se cuentan principalmente de 180 á 190.000 individuos, 

apellidados por modo distintivo blancos de la tierra, esto es, blancos del 

país. A despecho de ese nombre, de que se muestran orgullosamente 

celosos, esas gentes no son verdaderamente blancas, si se ha de entender 

por ese término una raza europea de pura sangre. Según todas las 

apariencias, constituyen una generación producida por la mezcla de los 

                                                 
49

 En cuanto a la ortografía de la palabra, Silva comenta que ha variado mucho, comenzando con 

xibaro y jívaro. En Puerto Rico se usaron al principio la “g” y la “j” indistintamente, pero pronto 

prevaleció la “j” tanto en el nombre como en sus derivados (16). 
50

 Suponemos que dicho apelativo era ya de uso común en la Isla, cuando lo repite un escritor 

extranjero. 



 

 38 

indígenas y de los españoles, y, por lo menos, tienen tanta sangre india en 

las venas como algunos castellanos sangre mora; lo que no les impide 

mostrar unas facciones indudablemente españolas, los cabellos negros y 

brillantes, el cuerpo firme y bien formado, y la tez aceitunada, bien poco 

más obscura que la de los naturales de Castilla.  (304) 

No se ha publicado “ninguna investigación seria sobre la etimología de este 

vocablo” (Ortiz, El arte 15). El historiador y escritor Cayetano Coll y Toste (1850-1930), 

entre otros, ha presentado su teoría, tratando de encontrar un origen indo-antillano para 

esta palabra: “Bosque.-jibá;… De la raíz jibá procede nuestro vocablo provincial jíbaro, 

aplicado al hombre de campo” (171).  Del Rosario aclara: 

Contra lo que se cree generalmente, el uso de la palabra jíbaro no se limita 

a Puerto Rico, sino que en los países del Caribe tiene el sentido general de 

“rústico” o “campesino”, y además se aplica al animal alzado o montaraz. 

Lo que pasa es que en Puerto Rico la empleamos para designar por 

antonomasia al campesino, que en Santo Domingo se llama vale, en Cuba 

guajiro, en Venezuela llanero, en México campirano, charro, etc. 

(Consideraciones 14-15) 

 James E. Shaffer propone que el término jíbaro se usa en diferentes significados, 

muy parecido al uso de la palabra Yankee en inglés. De hecho, Shaffer considera que son 

equivalentes pues ambos pueden usarse en maneras complementarias o peyorativas: 

“Both may mean a particular kind of person, or a class of people” (2). Esta doble 

perspectiva será analizada más adelante en nuestro estudio.   
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D. Puerto Rico en relación con la América Latina del siglo XIX 

 
Antes de avanzar al nacimiento del jibarismo literario, conviene situar el 

escenario político de Puerto Rico durante la primera parte del siglo XIX, especialmente 

en su relación con otros países latinoamericanos y la lucha por la independencia. Naomi 

Lindstrom describe:  

A short way into the nineteenth century, independence movements were 

operant throughout Spain’s American colonies. Around 1810, colonies 

began declaring their independence, although of course these declarations 

were usually only the start of a long armed conflict. By the end of 1824, 

all of Spain's New World colonies except Puerto Rico and Cuba had 

successfully broken away from the mother country.  (87) 

Después de las guerras de independencia en Latinoamérica, el enfoque y la 

obsesión son adquirir autonomía intelectual, crecer la nación y desarrollar una literatura 

nacional. Estos nuevos países independientes se consideran atrasados en algunos aspectos 

de su desarrollo como consecuencia de los siglos de dominio colonizador. La literatura y 

la vida intelectual son áreas en donde las naciones jóvenes poseen recursos en el 

momento de adquirir la independencia. La literatura se convierte, pues, en un medio para 

fortalecer el sentimiento nacionalista y transmitir las preocupaciones nacionales.   

Por otro lado, y concerniente a la literatura, Emilio Carilla menciona que después 

de las independencias latinoamericanas aparecen una serie de problemas fundamentales 

en las vidas de los nacientes estados que sirven de fundación para el movimiento del 

Romanticismo americano:   
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Problemas políticos, sociales, religiosos, culturales, ya visibles en el 

momento inaugural (como que eran, en parte, derivación y herencia 

coloniales), pero pospuestos por la urgencia de la lucha libertadora.  Estos 

problemas pasan a planos principalísimos después de 1825. Es curioso 

notar la coincidencia de las etapas política y literaria, puesta que –como 

sabemos –alrededor de 1830 se marca la introducción del Romanticismo 

en América.  (21) 

El Romanticismo proponía a cada pueblo la creación de su propio estilo, con 

apoyo en sus tradiciones propias. Los escritores de este movimiento abandonaron las 

normas y los modelos clasicistas, pero en sus creaciones literarias de sabor criollo 

americano se discernían influencias de los románticos occidentales. Sus obras reflejaban 

una búsqueda sistemática de sus propias tierras: el paisaje, la tradición indígena, la 

tradición colonial, el conflicto de la conquista, las hazañas de las guerras de 

independencia, sus ideales de libertad y de progreso, las costumbres del campo y de la 

ciudad, entre otros temas (Ortiz, El arte 148-149). Los escritores puertorriqueños son 

también influenciados por esta temática.  

Conviene puntualizar el resultado de la secularización de la iglesia y el papel 

crucial que juegan los criollos intelectuales en el desarrollo social, político y económico 

de sus países latinoamericanos. Este cambio, que conlleva una ruptura con la escritura 

religiosa autoritaria, reafirma el poder de disciplinar con la palabra escrita. La búsqueda 

del orden en medio del caos social de esta época lleva a importantes intelectuales, tales 

como José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), Simón Bolívar (1783-1830) y 

Andrés Bello (1781-1865)  a proponer diversos proyectos pedagógicos para contribuir  
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positiva y renovadoramente a la construcción de la nación. Con la mira puesta en la 

inminente llegada de la modernización, cada uno de estos intelectuales expone su 

proyecto pedagógico con énfasis en diferentes áreas: la sociedad, las leyes y la lengua.  

Nos detendremos brevemente con la aportación de Andrés Bello por su vínculo 

con la lingüística y la representación de ésta en sus estudios. Bello busca el orden a través 

de una lengua que se identifique con Latinoamérica, planteando un propósito pedagógico 

a través de la redacción de normas que establecen el correcto uso de las estructuras 

lingüísticas para los hispanos como claramente lo expone en el prólogo de su Gramática 

de la lengua castellana: destinada al uso de los americanos (1847): “No tengo la 

pretensión de escribir para los castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los 

habitantes de Hispano-América” (citado en Rotker y Bello 18). Él propone la 

centralización de una lengua común, el español, pero una que acepte ciertas diferencias 

sin desviarse del patrón original. Bello usa este proceso de simplificación como el 

proceso de democratización.  La meta de Bello es que cada pueblo pueda expresar su 

cultura utilizando la gramática correctamente, lo cual facilita el desarrollo de proyectos 

que más adelante ayudan a la modernización de la nación. Se inicia, pues, un avance 

hacia la descolonización, mas no sin exponer cierta problematización en aspectos como la 

democratización que continúa manteniendo una jerarquización y el constante uso de 

modelos y tradiciones de Europa. Esta problematización también es replicada en la 

literatura puertorriqueña, como veremos más adelante en el estudio. 
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E. Precursores del jibarismo literario 

 

La atmósfera de libertad que nutre a los países emancipados penetra en el espíritu 

de los puertorriqueños que también añora la ruptura y la libertad de la Metrópoli 

española.  Como resultado de lo que sucede en América Latina, Puerto Rico comienza a 

demostrar un deseo de buscar su propio camino que es original, pero a la vez, legítimo 

porque comparte el gran movimiento histórico de descolonización con las nuevas 

naciones hispanas, aunque ni entonces ni todavía lo haya alcanzado políticamente.  

Este auge por la descolonización se refleja no sólo en lo político y lo social, sino 

en la literatura puertorriqueña, que desde el movimiento romántico, también intenta su 

propia descolonización. Ésta es una época de aprendizaje y formación donde se lucha por 

lograr una emancipación mental y crear una cultura original que exprese la naturaleza y 

las costumbres. Las narraciones costumbristas tan comunes de la época apuntan a una 

emergente identidad en búsqueda de una expresión plenamente nacional. Los criollos 

enfrentan la hegemonía purista de España en un acto de autonomía expresiva, que le 

brinda su visión y lenguaje al pueblo.  

Con el romanticismo coinciden también los primeros intentos de una “lengua 

americana”, diferente a la española (Carilla 156). Ante el empuje de ideales románticos, 

ganan categoría estética en Hispanoamérica algunos dialectos particulares. Por ejemplo, 

Carilla señala que en primer término está el dialecto gauchesco, el cual se distingue 

especialmente por ciertas variantes fonéticas (metátesis, aféresis, apócope) y por su 

vocabulario, en el cual entran, sobre todo, arcaísmos e indigenismos (207). Así como 

José Hernández (1834-1886) no es el gaucho en Martín Fierro (1872), los escritores 

puertorriqueños que analizamos en este primer capítulo tampoco son jíbaros, pero en el 
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proceso de descolonización lingüística, legitiman lo que la Real Academia Española no 

aprueba para así establecer el qué decimos y cómo lo decimos los puertorriqueños.
51

  

Lillian Guerra señala las similitudes entre la literatura gauchesca y la jibaresca en 

términos de las metas políticas de sus respectivos líderes: 

Notably, just as structurally weaker elite groups in early nineteenth 

century Puerto Rico engaged in the “jíbaro masquerade” . . . as a means of 

legitimizing their oppositional political project, so Argentine Federalists 

employed gauchesque poetry in their struggle against the menacing 

intentions of Buenos Aires’s Unitarians to turn the political and economic 

development of the nation to their advantage.  (269)  

Asimismo, las recientes investigaciones de Francisco Scarano en la discursiva de 

las manifestaciones del jíbaro en el siglo XIX ofrecen este punto de vista en relación con 

otros países latinoamericanos: 

In assuming jíbaro pseudonyms or using peasant idioms and symbols as 

channel of political and social criticism, this island's creole writers 

participated in one of the earliest and most inclusive delineations of 

national identity in Spanish America. Their appropriation of an icon 

representative of an oppressed group, and the political project in support 

of which that appropriation occurred, contrasts with the cultural and 
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 A pesar de que el jibarismo se consolida a principios del siglo XX, para entender el origen del 

fenómeno es necesario retroceder a la época de mediados del siglo XIX. Así lo aconseja Ortiz 

Rodríguez cuando afirma: “La construcción de un imaginario jíbaro y, por ende, una literatura 

jibarista se basa en la manipulación de una infraestructura cultural y una literatura criollista que, 

tras surgir en la década de los cuarenta en el siglo XIX, es manipulada en la tercera década del 

siglo XX” (El arte 141). 
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ideological content and strategies of the independence struggles that were 

led, in most cases, by Spanish-American creoles during the late colonial 

and independence-war eras.  (1401) 

Recordemos que durante esta época del siglo XIX, Puerto Rico también sufría dos 

graves situaciones con repercusiones económicas y sociales: la escasez de la mano de 

obra y, el hecho de que en la Isla, la tierra era un elemento económico mucho más 

abundante que el capital. Según Ortiz, estos dos factores generaron una organización de 

la producción basada en el control de la tierra y el dominio sobre las personas, elementos 

identificados con el modo de producción que se basa en el trabajo servil (El arte 143). 

Por estas dos razones, el gobierno colonial español institucionalizó un reglamento que 

convertía una cantidad de los isleños en jornaleros, garantizando la mano de obra barata 

para la nueva economía cafetalera. “El Estado creó, de un ganadero y agricultor 

seminómada, un peón o un ‘jíbaro’” (Ortiz, El arte 143).  En 1849 se institucionaliza el 

sistema de “la libreta”,
52

 un feudalismo que ataba a los campesinos criollos a la tierra, 

convirtiéndoles en peones sin tierra, educación, y forzándoles a dar servicios 

permanentemente a su patrón. A los jíbaros, atrapados por los mecanismos económicos, 

políticos y sociales, se les exigía dar parte de su tiempo a la plantación comercial de los 

hacendados. Según Ortiz: “Esta estructura comunal de producción (la hacienda) frenó el 

                                                 
52

 “A través de la Circular del gobernador Pezuela (1849) todos los varones o ‘jíbaros’ entre los 

16 y 60 años de edad que no tuvieran más de cuatro cuerdas de tierra propia (1.572 hectáreas) y 

que carecieran de rentas, profesión o negocios propios estaban obligados a inscribirse como 

jornaleros. Al inscribirse, los jornaleros recibían una libreta donde sus patrones anotaban los 

términos de los ajustes y la conducta laboral de los ajustados. Esta libreta era revisada 

mensualmente por el comisario de barrio y se utilizaba muchas veces como un mecanismo para 

forzar al jornalero a dar servicios permanentemente a su patrono” (Ortiz, El arte 144). 
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proceso de proletarización de los campesinos puertorriqueños o jíbaros y dio a luz una 

cultura señorial fundada en la deferencia y el paternalismo” (El arte 145).   

Además de estas situaciones laborales que menoscaban las oportunidades para el 

jíbaro en las primeras dos décadas del siglo XIX, el gobierno español, en medio de una 

tensión por establecer más control tras el trasfondo de las pérdidas sufridas, se impone 

más fuertemente sobre la colonia puertorriqueña. Trías Monje señala:  

Poco después de que España perdiera la batalla final por la independencia 

latinoamericana en 1824, Puerto Rico quedó sujeto a un régimen más 

represivo que el que ya había conocido. Se concedió al Gobernador 

español poderes absolutos (las omnímodas) para gobernar, poderes “tan 

absolutos como los que disfruta el comandante de una ciudad sitiada”. . . 

La sutil teoría era que España había perdido América no por razón de un 

gobierno despótico, sino por la demasiada libertad que le había concedido.  

(7) 

En el tumulto de estas tensiones entre la colonia y la matriz colonial se divisan los 

movimientos por la autonomía del pueblo puertorriqueño. Este momento marca la 

tendencia hacia la liberación y la descolonización. Los intelectuales usarán la literatura 

como su campo de batalla, y la representación del lenguaje, a través de un imaginario, 

que les servirá como su arma de lucha. Este esquema histórico sirve de contexto principal 

para la creación de la primera obra literaria que emplea el símbolo del jíbaro 

puertorriqueño, “Coplas del jíbaro.” 
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1. “Coplas del jíbaro” (1820) 

 
 

Las condiciones de censura que sufre la Isla durante las primeras décadas del 

siglo XIX sirven de trasfondo para el nacimiento del símbolo del jíbaro. Pedreira describe 

la situación política y las consecuencias en la imprenta local del país de la siguiente 

manera: 

Vivíamos entonces bajo el gobierno absolutista de Fernando VII, que 

después de subir al trono de España no tardó en pisotear la Constitución de 

Cádiz,
53

 en cuyos postulados había quedado asegurada la libertad de 

imprenta. No podía El Cigarrón, ni ningún otro periódico de intenciones 

críticas, vivir en un ambiente de tiránicas restricciones; la censura feroz 
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 Trías Monge señala: “La primera constitución española escrita, impuesta a Fernando VII tras su 

restauración en el trono en 1812, estaba muy adelantada a su tiempo. Ningún otro poder colonial 

había concedido tantos derechos y privilegios a sus posesiones. La Constitución fue de hecho el 

último cartucho para alejar las colonias hispanoamericanas de la secesión. Se concedió a las 

colonias, incluido Puerto Rico, el status de provincias españolas, con derecho a plena 

representación, con voto, en las Cortes, algo que las colonias inglesas nunca tuvieron y los 

territorios franceses no alcanzarían hasta 1946; ni los holandeses, bajo una clase diferente de 

estructura, hasta 1954. Puerto Rico tampoco lo ha alcanzado bajo Estados Unidos, aunque a sus 

residentes se les concedió algunos derechos de ciudadanía en 1917. La ciudadanía española, bajo 

condiciones de plena igualdad con España, fue extendida también a los puertorriqueños libres. 

Puerto Rico y las otras colonias obtuvieron también el derecho a sufragio universal, un derecho 

desconocido para las colonias francesas hasta la Segunda República (1848), para las Antillas 

Holandesas hasta 1936 y para las colonias británicas hasta que se le concedió a Jamaica en 1944. 

Se concedió también a Puerto Rico, por primera vez, una Diputación Provincial; los cargos 

municipales volvieron a ser electivos, y la libertad de expresión, de reunión y otros derechos 

humanos fueron reconocidos por primera vez. Aunque no se establecieron partidos formales, ésta 

fue la primera experiencia puertorriqueña con instituciones representativas. La Constitución de 

1812 –o Constitución de Cádiz, como también se la conoce—no duró mucho. En 1814 los 

conservadores la derogaron por la fuerza y devolvieron al rey el poder absoluto. Puerto Rico 

regresó a su anterior condición de colonia sujeta al poder irrestricto del monarca español. En 

1820, los liberales escenificaron otra revolución y forzaron al rey a proclamar nuevamente la 

Constitución de Cádiz. Tres años más tarde, otra insurrección rechazó nuevamente la 

Constitución de 1812 y las libertades de Puerto Rico fueron arrebatadas otra vez. Poco después de 

que España perdiera la batalla final por la independencia latinoamericana en 1824, Puerto Rico 

quedó sujeto a un régimen más represivo que el que ya había conocido” (6-7). 
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impidió siempre en Puerto Rico el natural desarrollo de la prensa.  (La 

actualidad 42). 

Sin embargo, en 1820, tras un golpe que paralizó el gobierno absolutista de 

Fernando VII, se abre brevemente la preterida constitución y la libertad de imprenta. Ese 

mismo año, tomando plena ventaja de esta breve oportunidad, Miguel Cabrera (se 

desconocen las fechas de nacimiento y muerte), poeta y maestro de escuela del pueblo de 

Arecibo, se adelanta al jibarismo literario al publicar las “Coplas del jíbaro.”
54

  

Originalmente, estas coplas fueron publicadas anónimas en el primer número del 

periódico capitalino El Investigador, como comentario satírico al restablecimiento de la 

Constitución española del 1812, un mes después de la reinstalación de ésta. Aunque esta 

Constitución de la primera república española instaura una ideología democrática y 

liberal, y promueve igualdad, libertad, y fraternidad, solamente los españoles y criollos 

(mayormente los blancos) estaban protegidos por ella. La jocosa obra sale editada con 

advertencias contra los “hombres desmoralizados” y enemigos de la Constitución que por 

“los medios más inicuos y viles” tratan de combatirla: 

   Sí, amados compatriotas –continúa el articulista –el autor de las ‘Coplas 

   del Gíbaro’, es el enemigo más libeloso que se ha presentado en esta isla 

contra nuestro sistema constitucional. Ellas encierran un veneno tanto o 

más pernicioso, cuanto que preparado señaladamente para las personas 

incautas, está cubierto de ideas, al paso que falsas, lisonjeras a nuestra 

sabia constitución política.  (Pedreira, La actualidad 42-43).  

                                                 
54

 Nos parece interesante que en el primer capítulo, “Bibliografía del jíbaro”, de El jíbaro en el 

siglo XIX de Miguel Meléndez Muñoz, el autor haya optado por no incluir ninguna información 

sobre las “Coplas del jíbaro” (13-24).  
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Conviene señalar que estas coplas representan los principios de la deseada 

descolonización a través de la lengua. Es la representación en la imaginación de los 

intelectuales, en este caso Miguel Cabrera, que usa la voz del jíbaro  como símbolo para 

decir “no somos españoles.” Ésta es la primera evidencia de tomar un tropo y darle 

visibilidad mediante una fiel reproducción fonética, aunque éste sea resultado de la 

imaginación. Reconocemos el avance que esta obra presenta dentro de su momento 

histórico cuando ponemos en perspectiva que políticamente el jíbaro es un paria, es decir, 

que tiene su tierra natal, pero no puede intervenir en la dirección de sus asuntos, ni en la 

administración de los intereses del procomún. Intelectualmente –en el sentido de cultivo 

de la inteligencia por medio de la instrucción –el jíbaro es analfabeto, no puede leer ni 

escribir (Meléndez Muñoz 27). Siendo la escritura más dominante que la oralidad, según 

el pensamiento hegemónico, aquí vemos el proceso de conversión de la oralidad a la 

escritura para representar el habla de este imaginario, distinto al peninsular,  y así 

posicionarse desde las diferencias coloniales. Estos son pasos importantísimos para que el 

proceso de descolonización empiece. Hasta este momento, el símbolo del jíbaro y, por lo 

tanto, su lenguaje peculiar, ha estado fuera del alcance de la ciudad escrituraria, que 

Ángel Rama define como la distancia entre la letra rígida y la fluida palabra hablada, que 

es lo que hace de la ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada para una estricta 

minoría (43). Cabrera intenta no solamente dar voz sino escritura a su creación jibaresca 

en un intento de legitimarla dentro de la minoría erudita.  

  A la vez, se divisa una tensión entre la ética y la estética. Bajo la aparente 

simpleza de sus versos humorísticos y la transcripción fonética, estas coplas despiertan 
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una controversia rescatada en las subsiguientes ediciones del periódico El Investigador. 

Scarano afirma la importancia de la lengua vernácula en la crítica de la política interna: 

The jíbaro's voice fulfilled several interrelated purposes, which Cabrera 

could not have easily attained without recourse to a fictive peasant 

subjectivity. For one, the jíbaro's take on “the Constitution” provided an 

authentic island critique of the absolutist reaction, which was associated in 

the colonies with owners of the large commercial establishments, high 

clergymen, bureaucrats, and military leaders all classes in which the 

peninsular-born elites were clearly in the majority. Cabrera's critique of 

the reactionaries passed the test of authenticity; his “ethnographically 

correct” verses were an unquestionably Puerto Rican contribution to the 

liberal-conservative contest.  (1411) 

Sin embargo, lo que proponemos hacer es traer a la luz una nueva lectura de esta 

temprana obra para problematizar algunos aspectos que fueron, consciente o 

inconscientemente, ignorados por la crítica literaria del siglo XX.  Pero antes, leamos una 

muestra de la narración en primera persona de este valiente portavoz “seco”, es decir, 

“uno de aquí”, que por primera vez desde su espacio colonial, desde el “aquí” 
55

 no sólo 

se atreve a reaccionar a los acontecimientos de su propia historia, sino que nos ofrece una 
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 Estos términos son explicados por Meléndez Muñoz: “El aquí y el allá, antiguos términos 

calificativos de la condición nativa de insulares y peninsulares; unos los de aquí, puertorriqueños, 

por más próxima que tuvieran la ascendencia española, los de allá, españoles, se transformaron 

en dos adjetivos que ahondaron más la clásica división política circunstancial para deslindar 

abruptamente la ideología, las actitudes y los procedimientos que fueron violentos, agresivos, 

sanguinarios e inquisitoriales por parte de los de allá, que se llamaron mojados, y secos los de 

aquí…”(139). 
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mirada de la composición racial de este ente jíbaro que se convertirá posteriormente en el 

símbolo puertorriqueño: 

Vamos suidadanos 

jasta ei pueblo oi, 

poique tío Juan Congo 

tocará ei tamboi. 

 

Mire prima Sica, 

múdeme ei lichón 

que yo voy á vei 

la Costitusión. 

 

Isen la an tragío 

en un gran papei, 

de juro la á embiao 

deje España ei Rei. 

 

Si viene poaquí 

mi compai Cirilo 

ígale se vaya 

ai pueblo de jilo. 

 

Que ha salío cierta 

la Costitusión 

y van a jasei 

una gran funsión.
56

  (Pedreira, La actualidad 43; énfasis nuestro) 
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 Véase al Apéndice A para la reproducción completa de las “Coplas del jíbaro”.  
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Estas coplas, emparentadas en sus raíces con el romance y la tradición oral, 

componen el primer bosquejo de esa voz jíbara que, con un vocabulario popular y la 

transcripción fonética, intenta dar los primeros pasos a una representación propia con un 

matiz, o más bien, una tensión disidente en términos de la presentación de la raza del 

jíbaro
57

 en conjunto con el lenguaje que éste habla.
58

 Por ejemplo, en los primeros versos 

vemos dos alusiones a la herencia y cultura africanas: tío Juan Congo y ei tamboi.  Esta 

temprana alusión a la negritud ha sido, consciente o inconscientemente, ignorada por dos 

de los historiadores más reconocidos de la literatura puertorriqueña: Francisco Manrique 

Cabrera y Antonio S. Pedreira y, posteriormente, omitida por Manuel A. Alonso en su 

descripción física del puertorriqueño. En esta obra, el jíbaro narrador con herencia 

africana emerge al escenario nacional en ciernes y se considera como cualquier otro 

ciudadano. Critica la ceremonia de la firma de la constitución como un espectáculo, al 

igual que la figura religiosa del sacerdote como cómplice del gobierno. Estas buenas 

leyes de la Constitución no protegen a los de su raza. En un ambiente oficial de abierta 
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 La afiliación racial del jíbaro es también controvertible. Se han expuestos un número de teorías 

en relación con su integración étnica. Laguerre y Melón proponen tres: “(a) que es de origen 

español- español ‘aplatanado’; (b) que es español e indio; (c) que es producto del cruce de 

español, indio y africano, […] Sea como sea, es patente… el predominio fisionómico español. 

Eso no niega cualquier grado de mestizaje con el indio y con el africano” (ix). 
58

 Vemos semejanzas en la obra del colombiano Candelario Obeso (1849-1884), especialmente 

los Cantos populares de mi tierra (1877), donde el autor expresa la voz del negro que capta el 

habla popular del boga mediante la fiel transcripción fonética. La más significativa diferencia, en 

este caso, es que Obeso no tan sólo habla sobre, sino que habla desde su posición de negro e 

intelectual: “En la obra de Candelario Obeso está la voz del boga, pero también se hallan 

presentes las estrategias de un joven negro letrado que intentaba ubicarse en el panorama 

intelectual nacional del siglo XIX, en que las condiciones para los de su color eran en extremo 

difíciles” (Obeso 41). De hecho, ésta es una temprana representación de hablar desde la 

“diferencia colonial”, según lo mencionan en el prólogo Ortiz Cassiani y Valdelamar Sarabia, ya 

que “su locus de enunciación es periférico con respecto a la centralidad de lo andino, identificado 

como está lo andino lingüística y culturalmente con la metrópoli española. Lo que nos permite ver 

en el boga de Cantos populares de mi tierra a un sujeto subalternizado…” (Obeso 30-31). 
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hostilidad en la Isla, esta temprana voz jíbara y su discurso disidente son ciertamente 

ejemplares.  

Para concluir esta reflexión sobre la obra de Cabrera, incluimos los comentarios 

de Roberto Márquez, volviendo a poner un merecido énfasis a la lingüística jíbara tan 

artísticamente representada en la obra: 

The poem’s adroit dramatization of the vernacular voice embodied in its 

rustic peasant persona –the writer’s calculated attention to the racial tinge, 

musical affinities, culinary habits, general cultural texture, and attitudinal 

(caste/class) tonalities of popular experiences –gave Cabrera’s jíbaro a 

compellingly familiar verisimilitude. For all the patrician conceits of the 

poem, the fluid merger of these elements with its skillfully oralized 

modulation of meter, tone, mood, nuance, and wittily ambiguously use of 

authorial distance give Cabrera’s persona an immediate and obvious local 

tinge and texturing.  (36-37) 

 

 

2. Aguinaldo Puertorriqueño (1843) y El Álbum Puertorriqueño (1844) 

 
 

Dos décadas más tarde, se publican dos obras con temática jibaresca. La primera, 

Aguinaldo Puertorriqueño (1843), es considerada por Brau como “el primer vagido de la 

musa puertorriqueña”, y por Manrique Cabrera como “… la primera obra de amena 

literatura escrita con la deliberada intención que fuera puertorriqueña” (78). En el 
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prefacio de Aguinaldo Puertorriqueño leemos el propósito de los nueve autores
59

 al 

publicar su obra: 

Un libro enteramente indíjena que por sus bellezas tipográficas y por la 

amenidad de sus materias pudiese dignamente al terminarse el año ponerse 

á los pies de una hermosa ó en signo de reconocimiento y de cariño 

ofrecerse á un amigo, á un pariente, á un protector, reemplazando con 

ventajas á la antigua botella de Jerez, el mazapán y á las vulgares coplas 

de Navidad… (Prefacio, sin página) 

Resulta sorprendente que en este libro enteramente indígena no encontremos 

ninguna alusión al indio nativo o al jíbaro  campesino. Manrique Cabrera corrige “criollo 

diríamos hoy” al comentario “enteramente indíjena” (78), y acuerda que “se quedó pues 

en mera intención” (80). El lenguaje es enteramente culto, homogéneo y sin 

interferencias del habla popular o transcripción fonética. Sí aparece brevemente el negro, 

pero carente de su habla común; de hecho, totalmente castellanizado. Éste es un ejemplar 

de la colonialidad del saber, en donde los modelos han sido asimilados. En la carta 

incluida al final del libro, escrita por Francisco Vasallo, un peninsular acriollado que 

residía en la Isla, y quien refuta los comentarios de los jóvenes acerca de reemplazar “la 

antigua botella de Jerez, el mazapán y las vulgares coplas de Navidad”, encontramos una 
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 En este caso, vemos una obra escrita desde “aquí” por una mezcla entre los de “aquí” y los de 

“allá”. Curiosamente, hemos encontrado más de nueve autores originales del Aguinaldo 

Puertorriqueño: los españoles Ignacio Guasp Cervera, Eduardo González Pedroso (1822-1867) 

con el seudónimo de Mario Kohlmann, Fernando Roig y Manuel Alcayde; el venezolano Juan 

Manuel Echevarría (¿-1866); y los puertorriqueños Martín J. Travieso (1820-?) Francisco 

Pastrana, Carlos Cabrera, Mateo Cavailhon, Alejandrina Benítez (1819-1879) y Benicia Aguayo. 

Véase el enlace http://www.proyectosalonhogar.com/escritores/Literatura_de_Puerto_Rico.htm. 
 

http://www.proyectosalonhogar.com/escritores/Literatura_de_Puerto_Rico.htm
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breve mención, por cierto, bastante peyorativa de la cultura y el lenguaje africano, pero 

no la del jíbaro:  

¿Pretenderán UU [ustedes] también privarnos del alegre cuadro que 

presenta esta ciudad a las doce del día de Reyes, con las visitas de 

ceremonia que hacen a la Fortaleza la guarnición, ayuntamiento, 

autoridades, corporaciones y funcionarios públicos, vestidos todos de gala, 

a dar Pascuas al capitán jeneral, y los recíprocos cumplidos que con igual 

motivo se hacen los mismos jefes y las personas notables del vecindario, y 

las músicas militares, y las bandas de tambores, y hasta las trullas de los 

negros con sus bombas y banderas, y ataviados con fajas de todos colores, 

sombreros de tres picos con plumas, y mil adornos raros con que les gusta 

engalanarse para pedir el Aguinaldo en un lenguaje especial, que suele 

participar de varios idiomas confusamente amalgamados ? (Aguinaldo 

204; énfasis nuestro)  

Aunque este libro intenta colocarse dentro de la literatura romántica, en este 

romanticismo no encontramos elementos revolucionarios o populares. Los autores, 

producto de su momento histórico, tienden a tomar posiciones que han internalizado y 

aceptado como la norma. Manrique Cabrera señala que la veintena de composiciones en 

prosa y verso están “saturadas de un apasionamiento desbordado, hijo de una boga oficial 

que en aquellos días se estilaba en el ambiente literario” (80). Estos jóvenes estaban 

interesados en mostrar su superioridad sobre el resto de sus compatriotas. Desdeñosos de 

lo popular se hicieron solidarios de una posición aristocrática que rechazaba la rica 

cantera folklórica, es decir, la entraña verídica de lo popular (Manrique Cabrera 80). 
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Ortiz atribuye esta consciente actitud de inferioridad frente a lo español
60

 como uno de 

los pasos indispensables para la construcción de una literatura propiamente colonial, 

basándola en la teoría poscolonial del escritor francés Frantz Fanon, el cual plantea que 

las obras de los colonizados tienen tres diferentes fases:  

Entendemos que la literatura de los 1840s en Puerto Rico corresponde a la 

primera [fase]. En la primera fase de una obra colonizada, el intelectual 

colonizado prueba que ha asimilado la cultura del ocupante. Por ende, sus 

obras corresponden punto por punto a las de sus homólogos 

metropolitanos. La inspiración es europea y fácilmente pueden ligarse esas 

obras a una corriente bien definida de la literatura metropolitana: es el 

período asimilista e integracionista del quehacer literario.  (El arte 151) 

Esta asimilación representa los principios de una complicidad subversiva, en la que 

aparentemente se es cómplice, pero es sólo superficial e incitada por el “tratar de 

hombrearse”, para luego provocar un cambio, como lo afirma José Luis González cuando 

señala que:  

La literatura nacional fue fundada por señoritos (o, para decirlo en criollo, 

por “blanquitos”). Sólo que esos “blanquitos” representaban, en su 

momento, el sector más progresista de la sociedad puertorriqueña, el único 

que podía empezar a impugnar la dependencia colonial en el terreno de la 
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 El jíbaro vivía en un estado de inferioridad social, económica e intelectual, pero no era inculto. 

Poseía un tipo de cultura, carente de matiz intelectual, pero dotado de muchas y valiosas de las 

cualidades que la integran. Esta forma de cultura sólo era puertorriqueña en la vitalidad expresiva 

de su acento y en su conjugación con el medio geográfico y social en que se manifestaba 

(Meléndez Muñoz 42). 
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cu tura. Su r chazo d  “ o  o u ar”  x r  aba  n r a idad  u vo untad d  

hombrearse con los escritores españoles en el terreno de la literatura 

culta.  (El país 44; énfasis nuestro) 

Y con esta esperanza es que un año más tarde, conmovidos por la publicación del 

Aguinaldo, un grupo de estudiantes puertorriqueños (los de “aquí”) que residían en 

Barcelona (“allá”), escriben otra obra de afirmación boricua titulada El Álbum 

Puertorriqueño (1844), para corresponder con un mensaje de agradecimiento a los 

autores de Aguinaldo. Según Félix Córdova Iturregui:  

Los jóvenes de Barcelona no esconden su entusiasmo por el novedoso 

libro [Aguinaldo]. Nuestra literatura, en su limitadísimo contexto colonial 

nace, pues, como una expresión juvenil motivada por el diálogo y 

necesitada de un espacio permanente de diálogo. Pero el espacio del 

diálogo era lo que no estaba garantizado en una isla donde prevalecían las 

facultades omnímodas. En todo caso el problema consistía en roturar este 

nuevo terreno, que a su vez haría posible la reforma de la sociedad, la 

discusión abierta sobre el cambio hacia el progreso civilizador.  (146) 

Hemos incluido El Álbum Puertorriqueño, pese a que lingüísticamente tampoco 

sigue el patrón de la transcripción fonética del jíbaro, porque en ella encontramos el 

popular y controversial soneto de Manuel A. Alonso titulado “Un puertorriqueño”, en el 

cual se define tanto lo físico como lo moral del boricua con un lenguaje culto y estilizado, 

muy diferente a la oralidad campesina que el autor más tarde usará para caracterizar al 

jíbaro. En este soneto Alonso no había alcanzado el nivel de insurgencia que emergerá 
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cien años más tarde porque todavía “piensa y habla sobre”; todavía representa y asimila 

“al otro”, es decir, al peninsular:  

Color moreno, frente despejada, 

Mirar lánguido, altivo y penetrante, 

La barba negra, pálido el semblante, 

Rostro enjuto, nariz proporcionada, 

 

Mediana talla, marcha compasada; 

El alma de ilusiones anhelante, 

Agudo ingenio, libre y arrogante, 

Pensar inquieto, mente acalorada, 

 

Humano, afable, justo, dadivoso, 

En empresas de amor siempre variable, 

Tras la gloria y placer siempre afanoso, 

 

Y en amor a su patria insuperable: 

Éste es, a no dudarlo, fiel diseño 

Para copiar un buen puertorriqueño. (El Gíbaro 131) 

 

Algunos críticos han enfatizado “el blanqueamiento” de esta representación del 

puertorriqueño. Según entiende Ortiz, esta descripción es distinta a la de un peninsular, y 

la alusión a “moreno” no significa “negro” sino que va asignado a un valor de clase 

privilegiada (El arte 152). Ortiz añade que el autorretrato de Alonso es el de un hombre 

educado y culto, con piel bronceada por el sol tropical, que no tiene nada que ver con 

sangre mixta (El arte 153). Acordamos con Mignolo que si la sangre o la pigmentación 

de la piel no es la cuestión, es porque “la cuestión es la colonialidad del poder, que 



 

 58 

establece y naturaliza la diferencia colonial y pone una marca sobre la sangre o la piel” 

(Historias 400). El tema de la raza y la identidad del puertorriqueño es uno de los más 

controvertibles en el ensayo “El país de cuatro pisos” de José Luis González:  

Empero, la actitud conservadora asumida por la clase terrateniente 

marginada desnaturalizó esta realidad a través de su propia producción 

cultural, proclamando la cultura popular del campesinado blanco como la 

cultura popular por excelencia. El “Jibarismo” literario de la élite no ha 

sido otra cosa, en el fondo, que la expresión de su propio prejuicio social y 

racial.  (37) 

Este dilema de la composición racial del jíbaro, que en nuestro estudio queremos señalar 

como la ausencia y el silencio de la voz mulata, crea una tensión que será confrontada 

más tarde en la literatura puertorriqueña, y en la que nos detendremos en el capítulo tres. 

Por ahora, basta decir que los intelectuales del siglo XIX, por un lado se descolonizan y, 

por el otro, continúan colonizándose atrapados dentro de un sistema colonial del cual no 

pueden liberarse. 

 
3. El Gíbaro (1849) 

 

Cinco años después de la circulación de El Álbum Puertorriqueño, el escritor y 

médico puertorriqueño, Manuel A. Alonso (1822-1889), publica  El Gíbaro (1849),
61

  

considerado como el primer cuadro de costumbres en la literatura regional, en un 

territorio todavía relativamente desierto, ocupado por la palabra oficial de la colonia 
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 Alonso publica la primera edición de El Gíbaro en Barcelona. Tenía diecinueve años y aún no 

se había graduado. En el año 1882 publica la segunda edición, y en 1883, ve a la luz pública su 

segundo tomo con el mismo título (Meléndez Muñoz 16). 
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(Córdova Iturregui 139). Meléndez Muñoz describe la posición perenne en que se 

encontraba Alonso frente a la opresión colonial: 

Como patriota, siente en su propia carne el estado de inferioridad social y 

de sumisión política en que observa al jíbaro. Algunas veces abre la 

válvula de su rebeldía. Pero en la colonia todo se halla limitado, 

constreñido y encerrado en su ámbito asfixiante. Desde la producción 

material hasta la expresión del pensamiento.
62

 (15) 

Escribiendo desde el exilio voluntario con propósitos educativos, este criollo 

utiliza astutamente las mismas técnicas que sus modelos peninsulares románticos, 

entrecruzándolas para crear una novedosa literatura. Es, pues, un intelectual no sólo 

letrado sino entrenado para manejar sagazmente la lengua y los modelos, como lo 

menciona Michael Handelsman al referirse: “Más que una relación entre superiores e 

inferiores, se trata del intelectual que hablaba por el pueblo, en nombre del pueblo, 

precisamente porque tenía uso de la escritura y la educación necesaria para la 

representación, sea ésta propia de la política o de la cultura” (174; énfasis nuestro).  En la 

elaboración de sus amenos y graciosos versos, Alonso utiliza en El Gíbaro 
63

 la 

transcripción fonética del habla dialectal campesina para pintar con exacto colorido la 

visión interna de los episodios y costumbres del mundo rural puertorriqueño, y así lograr 

que la literatura adquiera caracteres propios. Según Silva: “Sus páginas son las acuarelas 

                                                 
62

 Manrique Cabrera añade que El Gíbaro venció los más difíciles obstáculos que pudo anteponer 

la censura colonial: “casi milagrosamente se salvó” (89). Los obstáculos de la censura los venció, 

en parte, con la presentación del lenguaje, el folklore y el humor. 
63

 En la edición centenaria de 1949, Manrique Cabrera aclara en la Palabra inicial que “sólo a los 

fines de evitar confusiones y, por razón de claridad, nos hemos permitido alguna que otra vez 

modernizar la ortografía. Ejemplo de ello: el título de la obra” (v). Sin embargo, en este estudio 

usaremos la versión ortográfica original para referirnos a esta obra. 
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más típicas y hermosas del costumbrismo en la campiña puertorriqueña” (115). Francisco 

Manrique Cabrera considera esta primera obra como “punto de llegada en el desarrollo de 

nuestras letras y a la vez punto de partida hacia sus próximas evoluciones y desarrollos” 

(101). Leamos una muestra de “Un casamiento jíbaro”, escena IV, y notemos la 

musicalidad que la transcripción fonética ofrece al lector:  

        

Ey pueblo entero asperando 

A que los novios salieran. 

iBárgame Dios que sanfransia, 

Luego que estuvieron fuera, 

De matracas y fotutos, 

Y con palos y con pieyras 

Pegando en los mostraores 

Y gorpeando las pueytas! 

Er uno gritaba: juse, 

Carabuco bira y seja; 

Er otro: mira; atarraya 

Esa nobiyaberrenda. 

Y así bastante ajoraos 

Fueron á cojel las bestias, 

Y salieron dey Barrero 

Camino dey Aguabuena.
64

 (El Gíbaro 31) 

 

Pensamos que este adelantado tropo del jíbaro, construido desde un espacio 

exterior a la Isla, puede ser visto y cuestionado en términos del concepto que Benedict 

Anderson ha llamado comunidades imaginadas: “[They are] imagined because the 
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 Véase el Apéndice B para la reproducción completa de “Un casamiento jíbaro”.  
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members of even the smallest nation will never know most of their fellow-members, meet 

them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image of their communion” 

(6). Este sentimiento de comunidad sirve de base fundamental para que Alonso cree, 

reconstruyendo desde la distancia y basado en recuerdos, el imaginario de un jíbaro, que 

muy probablemente por su condición como “portavoz de una burguesía colonial en 

ascenso” le era un concepto abstracto en todo sentido de la palabra (Ortiz, El arte 156). 

Evidencia de esto la vemos en el prólogo de su obra, donde inferimos que la transcripción 

fonética del habla jíbara no fue tan fluida y natural como parece dar a entender: 

Aparte de las grandes dificultades del estilo medio, que me ha sido 

forzoso adoptar, y, más que todo, aparte del ingenio que estoy muy lejos 

de reconocer en mí, se oponen al logro de mis deseos dos barreras 

formidables: el tiempo y la distancia. Hace cerca de siete años que media 

el Océano entre mi patria y el lugar en que describo sus costumbres: así es 

que mi libro no lleva la pretensión de una obra acabada, pero sí la de ser el 

intérprete fiel de mis sentimientos… (Alonso, Prólogo; énfasis nuestro) 

Alonso personifica el gran conflicto del escritor americano y, en su caso, 

puertorriqueño, que sabe que no es español, pero usa no sólo los modelos españoles sino 

otros extranjeros.  De manera que, ¿cómo distanciarse de la literatura española y la 

puertorriqueña cuando éstas están escritas en la misma lengua? En los países 

latinoamericanos, la intelectualidad criolla tuvo que definirse a sí misma en la 

intersección de las voces amerindias, que le eran ajenas, y las españolas.  En el caso de 

Puerto Rico, la intersección ocurre entre las voces jíbaras y las españolas, las mismas que 

paulatinamente formarán su identidad desde la llamada diferencia colonial (Mignolo, 
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Historias 413). Las abundantes “escenas en prosa” en El Gíbaro son narradas en lengua 

hegemónica, culta y purista y, por lo tanto, incluyen a sus anfitriones colonizadores sin 

ninguna barrera lingüística.  Sin embargo, en la exposición de los romances,
65

 ricos en el 

lenguaje coloquial y la transcripción fonética, la voz poética parece estar dirigiéndose 

sólo a sus compatriotas, los campesinos puertorriqueños, en una aparente exclusión de los 

peninsulares.
66

 Es como si el autor quisiera entrecruzar y poner en tensión a la literatura 

española y la puertorriqueña en un mismo texto, pero no una misma voz. Entendemos que 

el lenguaje se convierte, pues, en un instrumento de complicidad subversiva: ¿cómo usar 

el mismo español, pero alterando las reglas gramaticales, la fonética, el léxico, la 

morfología, y la sintaxis y con ello, la forma de pensar?  De modo que las estrategias 

discursivas de un lenguaje coloquial jibaresco requieren una especialización y un 

entrenamiento: 

[The] use of jíbaro speech was deft and clearly denotes an attempt to draw 

a linguistic boundary between the hombres de la otra banda and those of 

esta banda—between the Spanish-born and the island-born of whatever 

race or social condition. With some effort, Spaniards could perhaps 

decipher the peasantry's peculiar vocabulary and pronunciation. But only a 

well-trained (“ethnographic”) ear could both understand and reproduce the 
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 Escenas IV, VI, VIII, XI, XIIIXV del primer tomo, y Perico y Petrona del segundo tomo de El 

Gíbaro. 
66

 Podemos asimilar esta exclusión de los peninsulares con la declaración ya antes citada de 

Andrés Bello en el prólogo de la Gramática de la lengua destinada al uso de los americanos 

(1847)  cuando dice que no escribe para los castellanos sino para los hispanoamericanos (Rotker 

y Bello 18). 
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garbled Spanish, with Taíno and African words and accents, of the interior 

peasantry.  (Scarano 1412) 

Esta “lengua otra” en gestación, la cual podemos denominar como lengua 

fronteriza, en términos de ser contiguas y unidas, es un avance hacia un “paradigma otro” 

que desafía, por primera vez, el pensar  hegemónico partiendo desde las diferencias 

coloniales (Mignolo Historias 27). En otras palabras, éste es el intelectual (y no el jíbaro 

todavía) que busca nuevas vías de pensamiento, y en el caso del puertorriqueño, nuevas 

vías lingüísticas que representen una diferencia del español castizo. Para nuestro análisis, 

es instructivo lo que Mignolo describirá en el siglo XXI como nuevas vías de 

pensamiento más allá de las categorías del pensamiento occidental:  

La doble conciencia, la doble crítica, una lengua otra, un pensamiento 

otro, la nueva conciencia mestiza, la criollización, la transculturación y la 

cultura de la transitoriedad se convierten en las categorías necesarias para 

deshacer la subalternización del conocimiento y buscar nuevas vías de 

pensamiento más allá de las categorías del pensamiento occidental, desde 

la metafísica a la filosofía de la ciencia. (Historias 405) 

De manera que las coplas de Cabrera y El Gíbaro de Alonso sugieren los primeros 

atisbos de un intento de visualizar condiciones no conocidas, aunque todavía desde una 

tradición letrada.  

En efecto, entendemos que la diferencia colonial es el espacio en el cual se 

articula la colonialidad del poder. No obstante, es también el espacio donde emergerá un 

pensamiento fronterizo capaz de recuperar conocimientos subalternizados.  En otras 

palabras, las coplas de Cabrera y El Gíbaro de Alonso parecen anunciar una futura lucha 
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constante por rescatar y legitimar saberes y lenguas subalternizados que han sido 

categorizados como racionales o no racionales a lo largo de la construcción y expansión 

del mundo moderno/colonial (Mignolo, “Diferencia” 22). De ahí, la propuesta de 

Mignolo: “El pensamiento fronterizo podría abrir las puertas a una lengua otra, un 

pensamiento otro, una lógica otra que superara la larga historia del mundo 

moderno/colonial, la colonialidad del poder, la subalternización de conocimientos y la 

diferencia colonial” (Historias 418). 

Vale aclarar que no estamos sugiriendo que Cabrera y Alonso estuviesen creando 

un lenguaje propio para suplantar al castellano, ni que estuviesen intentando el regreso a 

la lengua indígena o la africana. Lo que sí estamos proponiendo, pues, es que estos 

autores preparaban el camino para que la voz coloquial jibaresca constituyera una futura 

lengua fronteriza capaz de alterar las gramáticas hegemónicas y, en el proceso, solidificar 

la presencia de una voz y una escritura hasta ahora relegadas arbitrariamente  a una 

condición de barbarie.   

Recordemos que la primera edición de El Gíbaro en 1849, y la segunda, que se 

inicia en 1882 pero que no se finaliza sino hasta 1884, no contenían “las sencillas 

anotaciones” que, según Manrique Cabrera, fueron añadidas en la edición centenaria de 

1949 “como auxilio para la mejor comprensión de la obra, al lector puertorriqueño común 

y corriente de hoy” (El Gíbaro, vi). Proponemos que Alonso escribe y publica la obra con 

una manera distinta de hablar, con todos los matices de una insurgencia lingüística, 

consciente de que no puede ser plenamente comprendida, y más aún, de que puede ser 

malentendida. Similarmente, pero desde una perspectiva  actual, Eduardo Restrepo y 

Axel Rojas citan a la antropóloga boliviana, Silvia Rivera Cusicanqui, para problematizar 
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el uso de un lenguaje críptico entendido sólo por una minoría letrada que produce un 

alejamiento y una ruptura de los que precisamente están tratando de alcanzar, es decir, de 

los subalternizados, ya sean indígenas o africanos: 

La existencia de un lenguaje críptico al cual sólo tienen acceso los 

expertos y que se encuentra elaborado para la comprensión de los 

académicos es un aspecto que cuestiona también Rivera Cusicanqui . . .  

pues esto implica un distanciamiento y ruptura con las ‘fuerzas sociales 

insurgentes’. Este vocabulario de y para los expertos, tiende a constituirse 

en una red de referencias mutuas: “Neologismos [. . .]  que proliferan y 

enredan el lenguaje, dejando paralogizados a sus objetos de estudio —los 

pueblos indígenas y afrodescendientes— con quienes creen dialogar. Pero 

además, crean un nuevo canon académico, utilizando un mundo de 

referencias y contrarreferencias que establece jerarquías y adopta nuevos 

gurús. . .” (Restrepo y Rojas, Inflexión 200). 

Una lectura detenida de la cita anterior demuestra esa relación entre el temprano 

intento de descolonización y la futura decolonialidad. Podemos partir de esta premisa 

para subvertir y proponer que en el siglo XIX, escritores como Cabrera y Alonso también 

usan un lenguaje críptico con trascripción fonética de un ente inventado para representar 

el uso y la apropiación del habla jíbara.  Sin embargo, sin la reproducción de un glosario 

o unas anotaciones, los que no pueden comprender y, por lo tanto, se excluyen 

parcialmente, son “los letrados de la península.”  Aunque todavía no sea el jíbaro quien 

hable por sí mismo, este lenguaje críptico se dirige a los de aquí, los criollos intelectuales 
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y, por ende, estos primeros textos son fundamentales para poner en marcha el futuro 

proceso de descolonización, y más adelante, de decolonialidad lingüística.  

A manera de comparación con la literatura latinoamericana, Pedro Henríquez 

Ureña en Seis ensayos en busca de nuestra expresión (1928) reconoció esta problemática 

cuando menciona la manera de hablar del gaucho, también una lengua fronteriza en las 

obras de Martín Fierro y Fausto, y sugiere que el problema en sí es básicamente la 

escritura en español: 

  Observemos, de paso, que el habla gauchesca del Río de la Plata,   

  substancia principal de aquella disipada nube, no lleva en sí diversidad  

  suficiente para  erigirla siquiera en dialecto como el de León o el de 

  Aragón: su leve matiz la aleja demasiado poco de Castilla, y el Martín 

  Fierro y el Fausto no son ramas que disten del tronco lingüístico más que 

  las coplas murcianas o andaluzas. No hemos renunciado a escribir en 

  español, y nuestro problema de la expresión original y propia comienza 

  ahí. Cada idioma es una cristalización de modos de pensar y de sentir, y  

  cuando en él se escribe se baña en el color de su cristal. Nuestra expresión  

  necesitará doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo y el   

  gualda. (Siete ensayos 9; énfasis nuestro)  

Partiendo de esta premisa de Henríquez Ureña, inferimos que este doble vigor surgirá 

cuando en el proceso constante de decolonialidad, el subalternizado se represente, se 

explique y hable por sí mismo, en el entrecruzado proceso de identidad puertorriqueña. 

No obstante, las escenas costumbristas criollas de El Gíbaro de Alonso tienen su lugar 

fundacional y encuentran sus rumbos ciertos hacia la tierra de su peculiar expresión. 
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Manrique Cabreara añade que “queda instalada así una constante en las letras insulares: 

la constante nativista en su doble vertiente urbana y rural” (El Gíbaro vii).   

Para cerrar con la obra de Alonso, nos parece pertinente hacer unos comentarios 

acerca del cambio en las obras publicadas en el segundo tomo de El Gíbaro que se 

escribe tardíamente y sale a la luz pública en 1883. Según Manrique Cabrera, las obras 

agregadas son trabajos sueltos que aunque mantienen la unidad de autor, distan con 

mucho sentido orgánico de la primera parte; ahora los temas a emplearse están al alcance 

e interés de lo social en que se mueve, y aquellas escenas de la vida campesina casi no 

aparecen (102). Por la ilustración que hemos estado usando a través del capítulo al 

posicionar el “aquí” contrapuesto al “allá”, nos parece puntual dirigir nuestra atención al 

romancero titulado “Todo el mundo es Popayán:
67

 A un amigo madrileño”, escrito en 

Madrid el 19 de septiembre de 1861. Veamos el juego de estos conceptos espaciales en 

esta corta selección del poema de Alonso: 

 Todo el mundo es Popayán, 

 Y sobre toda la tierra 

 Andan virtudes y vicios 

Mezclados y en guerra abierta. 

Madrid tiene sus lunares 

Y Puerto Rico sus pecas, 

Aquí van a picos pardos, 

Allá no pocos pardean; 
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 En una de sus notas aclaratorias en El Gíbaro, Manrique Cabrera señala que esta composición 

no pudo publicarse en el Aguinaldo de 1862 porque lo había impedido la censura (202). 
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Aquí hay mujer que claudica, 

Por allá alguna cojea; 

Aquí se adula al poder, 

Allá se adula a cualquiera; 

Aquí se habla demasiado, 

Allá no se habla ni piensa; 

Y si allá cuerpos se venden 

Aquí se venden conciencias. 

Mas en una y otra parte 

Debieran tener en cuenta 

Que sin virtud, nada valen 

El saber y las riquezas. (El Gíbaro 202) 

Inmediatamente podemos distinguir la yuxtaposición de lo espacial, al punto que 

el “aquí” es la Península y el “allá” es Puerto Rico, contrario a las indicaciones 

anteriores. Su lenguaje es estrictamente purista, alejándose así de la lengua fronteriza que 

antes había utilizado. Meléndez Muñoz añade: “Escribe en la capital de la Península. Allá 

es su Isla, que aun comparada con aquélla en el mismo tiempo, ve achicada, más pequeña 

en la medida de su progreso, de su libertad y de su cultura” (16). 

En este primer capítulo hemos analizado la importancia del lenguaje no sólo como 

medio colectivo de comunicación entre el pueblo puertorriqueño, sino como emblema 

externo de su integridad cultural y nacional desarrollada.  Después de las guerras de 

independencia en gran parte de Latinoamérica, Puerto Rico se entrega de lleno a su lucha 

contra España.  De hecho, ese mismo deseo de libertad que había nutrido a los países 
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independizados hermanos, también se refleja en la literatura puertorriqueña, que desde el 

movimiento romántico buscaba su propia descolonización. 

  En cuanto a las primeras cuatro obras que dieron comienzo a una literatura que no 

dejaba de ser de una élite intelectual, se patentizan las tensiones inherentes a cada una de 

ellas, abriendo paso a una suerte de lengua fronteriza, la misma que emergió como una 

estrategia imprescindible para iniciar un proceso de descolonización de la lengua.  Si bien 

es cierto que los escritores criollos analizados en este capítulo no eran jíbaros, sí luchaban 

por legitimar lo que la Real Academia Española como matriz lingüística no aceptaba.  Es 

decir, se dedicaron a establecer el qué decimos y cómo lo decimos los puertorriqueños, y 

no los españoles. 

Como veremos en los próximos capítulos, las respuestas a estas dos inquietudes 

van a variar de acuerdo a la historicidad y la literatura de la época.  En este dialogar se 

percibe un proceso que va desde una complicidad subversiva y apunta hacia una 

disidencia transformativa alimentada por la reflexión, el diálogo y los silencios que 

permiten escuchar la voz subalternizada.  Así pues, estos primeros autores fueron 

fundacionales para la literatura puertorriqueña. Esta misma iniciativa descolonizadora 

será el objeto de análisis del siguiente capítulo, especialmente en lo que se refiere a la 

visión del intelectual del siglo XX, comenzando con la reconocida Generación del 

Treinta y su posición frente al nuevo dilema: otro colonizador y otra lengua más.  

Prácticamente, una ambivalencia lingüística y espacial va a marcar la literatura 

puertorriqueña de ahora en adelante. 
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CAPÍTULO 2- LA VOZ HISPANÓFILA 

 
“Sólo una lengua nacional permitiría la 

reconstrucción americanista de la colonia y 

la construcción descolonizada de su 

literatura.” 

  

      Guillermo Mariaca Iturri, El poder de la palabra (1993) 

 

A. Introducción a voz hispanófila 

 

 
 Desde la conquista y la colonización de Puerto Rico en el siglo XVI, el español se 

asienta y desplaza toda otra lengua o dialecto, convirtiéndose en el vernáculo y en el 

lenguaje dominante de los puertorriqueños que residen en el país.
68

  Para los intelectuales 

decimonónicos de la Isla, el lenguaje de la España heroica y la raza ibérica fueron 

herramientas de múltiples usos. Astrid Cubano Iguina señala que el lenguaje no sólo 

servía como fuente de inspiración para la lucha contra el colonialismo, sino como 

baluarte contra el conjunto de injusticias percibidas en el dominio español, a la vez que 

ofrecía su razón de ente colectivo: “Era fuente de autoestima y justificación de 

preponderancia social” (655). Una mayoría de la élite política que se agrupó en torno a 

las ideologías autonomistas e independentistas inició un discurso de corte culturalista 

criollo centrado no solamente en la defensa de la lengua española, sino en la religión 

                                                 
68

 Las oleadas de inmigrantes que llegaron a la Isla a principios del XIX, junto con las razas 

indígenas y africanas, en el aspecto lingüístico en general, no comparan con la hegemonía del 

español. En su ensayo “El país de cuatro pisos” (1980), José Luis González le atribuye la 

construcción del segundo piso en la fundación del país a “una primera etapa de la oleada 

inmigratoria que volcó sobre la Isla un nutrido contingente de refugiados de las colonias 

hispanoamericanas en lucha por su independencia, e inmediatamente, al amparo de la Real 

Cédula de Gracias de 1815, a numerosos extranjeros –ingleses, franceses, holandeses, irlandeses, 

etc.– y en una segunda etapa, a mediados de siglo, de una nueva oleada compuesta 

fundamentalmente por corsos mallorquines y catalanes” (22-23). 
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católica y las costumbres heredadas de la tradición hispánica. María Dolores Luque 

señala que esta élite con “un rejuego de forcejeos y acomodos —muchas veces 

contradictorio—contribuyó significativamente al fortalecimiento de la identidad nacional 

del país” (727).  

Como hemos presentado en el primer capítulo de este estudio, un proceso de 

diferenciación del español, en términos lingüísticos, entre ser puertorriqueño o 

peninsular, ya se había comenzado a esbozar a mediados del siglo XIX, en donde la voz 

jíbara, recreada por escritores intelectuales como Miguel Cabrera y Manuel A. Alonso, 

con su particular transcripción fonética, introduce una peculiaridad que intenta 

diferenciar lo puertorriqueño de lo peninsular. Sin embargo, hay que tener en cuenta que 

esta diferenciación no se concebía como fuera o ajena de la cultura hispana, sino como 

una expresión americana o antillana de la hispanidad (Torres González 74-75). 

Recordemos que esta burguesía criolla decimonónica, según José Luis González, estaba 

en un período de ascenso histórico y, por lo tanto, “se acostumbraron a mirar hacia 

adelante, hacia el cambio y el progreso impulsado por ellos mismos, y lo que caracteriza 

lo mejor de la producción literaria puertorriqueña del siglo XIX es su espíritu progresista 

e innovador” (El país 62).  Sin embargo, durante los primeros meses de la dominación 

militar estadounidense, los criollos mantuvieron un cauteloso equilibrio entre dos mundos 

(Cubano Iguina 653).
69

 Después de la toma por los Estados Unidos,  un sector importante 
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 Astrid Cubano Iguina señala que los escritores de fin de siglo en Puerto Rico usaron el término 

“criollo” como sinónimo de los habitantes nacidos en la isla (legalmente considerados españoles), 

para distinguirlos de los peninsulares, o españoles nacidos en la península. Sin embargo, ella 

aclara que historiadores, antropólogos y otros estudiosos desde las postrimerías del Imperio 

español en la América continental hasta hoy día, al estudiar la tradicional división de castas, han 

observado que la palabra “criollo” tuvo originalmente un sentido peyorativo por referirse a 
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de la clase burguesa criolla empieza a sufrir los efectos de una marginación impuesta por 

el desarrollo de un nuevo capitalismo ausentista que dirige los intereses comerciales 

dominados por los métodos capitalistas de producción desde los Estados Unidos. Como 

resultado, los intelectuales se ven “obligados a mirar hacia atrás, hacia lo que iban 

perdiendo, se esforzaban por conservar, y empezaron a producir una literatura 

esencialmente conservadora” (González, El país 62).
70

 Ángel Quintero Rivera ha 

puntualizado este sentimiento retrospectivo: 

La añoranza del pasado, de un paraíso perdido en el devenir histórico, 

retrataba a una clase moribunda, sin futuro. La ausencia de una clase 

hegemónica residente, o la ausencia de una clase que pudiera proyectar al 

futuro unos patrones culturales en su lucha por la hegemonía, produjo una 

profunda crisis ideológico-cultural en el país, que recogió la generación 

intelectual del período en lo que llamó “la búsqueda de la identidad.”  (39) 

                                                                                                                                                 
españoles “nacidos y criados en la tierra” y, por lo tanto, racial y culturalmente “contaminados” 

por la diversidad étnica novomundista. Cubano Iguina sostiene que el término se usó con más 

frecuencia durante los últimos tiempos del Imperio para referirse a la minoría nativa, 

descendiente de españoles, de posición acomodada, culta y predominantemente blanca, aunque ni 

la ascendencia racial ligeramente mixta, ni la mengua del patrimonio familiar, necesariamente 

fueron motivo de exclusión. Cubano Iguina añade que también era de tipo político, ya que los 

criollos se consideraban a sí mismos los líderes naturales del país, una élite educada y con 

capacidad administrativa que se encontraba marginada del poder. Con franca vocación de 

hegemonía política, los criollos representaban un movimiento de afirmación nativista que 

intentaba establecer la distinción frente a los recién llegados peninsulares que se percibían como 

representantes de la dominación metropolitana (638). 
70

 Esta mirada que retorna a lo tradicional y conservador evoca la Generación del 98 en su visión 

de la España de fin de siglo. Según Bárbara Mujica: “La derrota militar y la pérdida de las 

colonias dan ímpetu a una reevaluación de las características nacionales que habían contribuido a 

la decadencia de España…Nace un nuevo interés en los grandes arquetipos literarios 

españoles…los cuales se analizan con fines de comprender los rasgos dominantes de la 

personalidad española” (389).   
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 En este segundo capítulo nos concentraremos en las definiciones de la identidad 

nacional a través de un discurso manipulado por la exaltación de la voz hispanófila 

ejemplificada específicamente en los textos, los discursos y la ensayística  de las primeras 

tres décadas del siglo XX.
71

  Los aspectos del complejo discurso, ya sea oral o escrito, 

durante un período que comienza con la transición política, social y económica que toca 

todas las esferas de la vida de los puertorriqueños a fines del siglo XIX son, como es de 

esperarse, sumamente cambiantes e inestables.  La evocación del idioma y las tradiciones 

de la España hidalga y heroica son la base de esta voz hispanófila. Entendemos, pues, que 

la voz hispanófila se refiere a un pensamiento y una actitud  arraigados en la tradición del 

castellano que permite otra manera de hablar por la voz de la intelectualidad de Puerto 

Rico, mas siempre desde la simiente letrada. Los discursos y la ensayística treintistas se 

prestan como las expresiones ordenadoras por excelencia que ofrecen una relación 

sistematizada de la experiencia social, filtrada y autorizada desde la reflexión intelectual 

(Sancholuz, Literatura 5). Con el rechazo del elemento norteamericano, comienza un 

deseo de afirmar lo hispanófilo y de idealizar el pasado histórico y tradicional:    

  Por eso, la élite criolla puertorriqueña usó algunas instituciones o legados 

  españoles como el tradicional hogar patriarcal, la Iglesia Católica y el  

  idioma castellano (español) –que en el pasado había fuertemente  

  criticado– como armas ideológicas contra el colonialismo cultural  

                                                 
71

 Definimos el término “discurso” como “a way of seeing and thinking about the world. Bounded 

by ideology, culture, education, politics, and a variety of other influences, discourse refers not 

only to speech patterns but also to a particular mindset secured by philosophical assumptions that 

predispose a person to interpret the world in a particular fashion” (Bressler 339). 
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  norteamericano: moderno, protestante de habla inglesa. (Ortiz, El arte 69; 

  énfasis nuestro)  

Consideraremos esta voz y, por lo tanto, este discurso que vuelve hacia lo colonial 

y lo hispanófilo en términos de lo que Restrepo y Rojas llaman la inflexión decolonial o 

el proyecto de decolonialidad. En el proceso de la fabulación de estos proyectos 

nacionales que definen lo puertorriqueño, se vislumbra un reciclaje de los vestigios de la 

colonialidad del poder.
72

 Recordemos que la colonialidad se refiere a la continuidad de 

formas de dominación coloniales después de que han terminado las administraciones en 

manos de las culturas y estructuras coloniales en el sistema-mundo (moderno /colonial 

/capitalista). En el caso de Puerto Rico, aunque la Isla todavía no ha llegado a 

consolidarse como nación independiente ni a conformarse como estado-nación, sí ha 

creado y continúa produciendo una “literatura nacional.”
73

 La crítica de las formas de 

conocimiento eurocéntrico es uno de los componentes de la colonialidad del poder. 

Involucradas en las formas de conocimiento están las jerarquías de raza y etnicidad. La 

superioridad del conocimiento europeo en muchas de las esferas de la vida es un aspecto 
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 Según el sociólogo peruano Aníbal Quijano: “La elaboración intelectual del proceso de 

modernidad produjo una perspectiva de conocimiento y un modo de producir conocimiento que 

dan muy ceñida cuenta del carácter del patrón mundial de poder: colonial/moderno, capitalista y 

eurocentrado. Esa perspectiva y modo concreto de producir conocimiento se reconocen como 

eurocentrismo… Eurocentrismo es, aquí, el nombre de una perspectiva de conocimiento cuya 

elaboración sistemática comenzó en Europa Occidental antes de mediados del siglo XVII, aunque 

algunas de sus raíces son sin duda más viejas, incluso antiguas, y que en las centurias siguientes 

se hizo mundialmente hegemónica recorriendo el mismo cauce del dominio de la Europa 

burguesa. Su constitución ocurrió asociada a la específica secularización burguesa del 

pensamiento europeo y a la experiencia y las necesidades del patrón mundial de poder 

capitalista, colonial/moderno, eurocentrado, establecido a partir de América” (“Colonialidad” 

218; énfasis nuestro). 
73

 Véase el ensayo de José Luis González “Literatura e identidad nacional de Puerto Rico” para 

un análisis del debate de quién debe ser considerado como el padre de la literatura nacional de la 

Isla: Manuel A. Alonso o Alejandro Tapia y Rivera (El país 43-84) 
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importante de la colonialidad del poder en el sistema-mundo. Dentro de esta supremacía, 

las formas del conocimiento subalternizado son excluidas, omitidas, silenciadas e 

ignoradas. 

 Analizaremos a continuación las siguientes figuras puertorriqueñas intelectuales 

dentro de su historicidad y sus espacios discursivos: la voz hispanófila en los escritos y 

varias grabaciones de los discursos de Pedro Albizu Campos (1891-1965) y la voz 

hispanófila en la ensayística de Antonio S. Pedreira (1899-1939).  Hemos escogido los 

escritos y las grabaciones de Albizu Campos porque ejemplifican los más importantes 

discursos patrióticos leídos y escuchados por el puertorriqueño de las primeras décadas 

del siglo XX, desde el jornalero campesino hasta el intelectual académico.
74

 Por otro 

lado, la ensayística de Pedreira encabeza el estilo agudo de una escritura que sirve de 

marco canónico al nivel académico y no popular desde esa época hasta hoy día. Si bien es 

cierto que estas dos voces son hispanófilas porque su lógica y su dicción provienen del 

pasado colonial español y de la Real Academia Española, mostraremos una tensión en la 

representación distinta que pretende establecer el nacionalismo cultural. La hispanofilia o 

idealización de lo hispano es un fenómeno muy complejo y contradictorio. Las 

similitudes, las discrepancias, las ambivalencias y las fisuras plasmadas en el discurso de 

estas voces hispanófilas se reflejan dentro de la política y la literatura. 

En cierto sentido, las voces de Albizu y Pedreira, como caras de una misma 

moneda, comparten esencialmente un acercamiento de tono nostálgico a España, pero no 
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 Además de los tres discursos que son analizados en este estudio: el “Día de la raza” (1933) y el 

“Día del Grito de Lares” (1949) y el “Natalicio de Ramón Emeterio Betances” (1950), hemos 

incluido una entrevista y algunos de los artículos publicados por Albizu Campos. Por otro lado, 

Arcadio Díaz Quiñones menciona que en el campo intelectual abundan los testimonios de quienes 

escucharon sus impresionantes discursos y sintieron su carisma (Arte de bregar 91). 
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para ser españoles sino para no ser norteamericanos, ya que los dos utilizan diversas 

motivaciones para llegar a la misma meta: la definición de la identidad puertorriqueña. 

Las voces empleadas, consciente o inconscientemente, responden a las diferencias 

coloniales, con un serio y temprano intento en el proceso de descolonización que toma 

lugar a principios del siglo XX, pero siempre bajo el yugo de una jerarquización 

hegemónica.
75

 Por un lado, el proceso de la nacionalidad puertorriqueña se posiciona 

como eje de la antítesis entre el extranjero, o “el otro”, que en este caso va a ser el 

“yanqui”, y el puertorriqueño tradicional e hispanófilo.
76

  De modo que, Albizu Campos, 

en su visión profética de advertir y evitar a todo costo que el postrer estado del 

puertorriqueño venga a ser peor que el primero, recurre a la defensa del menor de los dos 

males: “la nación madre de España.”  En la promulgación de este ideal imaginario, 

Albizu rechaza tenazmente la influencia estadounidense en todos los ámbitos de la vida 

puertorriqueña. Mostraremos la medida en que el discurso albizuista no se perfila como 

un ejemplo de la ya mencionada complicidad subversiva o jaibería, la cual es un tipo de 

estrategia existencial para sobrevivir en una situación de marginación y dependencia.
77

  

Por otro lado, la voz hispanófila de Pedreira encuentra sutiles ambigüedades para abrir 

posibilidades a la influencia del nuevo colonizador en el porvenir del pueblo. Estas 

sutilezas pueden analizarse desde la perspectiva de la complicidad subversiva o jaibería 
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 Acerca de la diferencia colonial, Ramón Grosfoguel añade: “The knowledge, critical insights, 

and political strategies produced from the subordinate side of the colonial difference serve as a 

point of departure to go beyond colonialist and nationalist discourses” (Colonial 10).   
76

 En el primer capítulo de nuestro trabajo mencionamos la diferenciación que hacían los 

intelectuales del siglo XIX al referirse en términos de “los de aquí, los secos” (los nacidos en 

Puerto Rico) y “los de allá, los mojados” (los nacidos en España). Ésta es otra perspectiva de la 

otredad.  
77

 La jaibería puertorriqueña se define más detalladamente en las páginas 118-119 de este 

capítulo.  
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puertorriqueña.  Por último, al arraigarse en no solamente un lenguaje culto y tradicional, 

sino en un imaginario hispanófilo, estos intelectuales acarrean los vestigios de la misma 

colonialidad que condenan al continuar internalizando las normas tradicionales del 

pensamiento hegemónico.  

 

B. Puerto Rico ante la Guerra Hispanoamérica de 1898
78

 

“En Puerto Rico la guerra del ‘98 fue corta 

pero de largas consecuencias. El torbellino 

del cambio de siglo enfrentó a dos mundos 

distintos, un mundo hispano atado al pasado 

y un mundo norteamericano que anunciaba 

el futuro.”  

 

       Luis Martínez- Fernández, Pu rto Rico  n    torb   ino d   ‘98 (1998) 

 

Luis E. Agrait define la importancia del año 1898 no como una fecha ni un hecho 

o secuencia de hechos, sino como “una serie de procesos que confluyen o surgen en los 

años finales del pasado siglo o los primeros del presente, cuya confusa, mejor, caótica 

combinación de elementos que se refuerzan y que se oponen simultáneamente en diversos 

planos o dimensiones, forman el umbral del mundo americano contemporáneo” (15). 

Según Agrait, cuando se refiere al ‘98  u rtorriqu  o, se pueden especificar al menos 

cinco diferentes arquetipos: 1)    ‘98 crono ógico o ca  ndario- cubre entre el primero de 

enero y el 31 de diciembre de 1898, con sus antecedentes y consecuencias inmediatos; 2) 

el ‘98 puertorriqueño- se da en el 1899 y consiste en la frustración y el desengaño de las 

expectativas y esperanzas despertadas por los sucesos del ‘98 cronológico; 3) el ‘98 como 
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 También se le denomina más específicamente como Guerra Hispano-Cubana-Americana 

(Torres González 67).  
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trauma- es una invención posterior de finales de la década de 1920 y de la década del 

treinta; que no aparece en el ‘98 cronológico y sólo en forma muy distinta en el ‘98 

puertorriqueño, y que forma parte de toda la crisis política, económica, social y cultural 

en que se sume el sistema colonial a raíz de la Gran Depresión; 4) el ‘98 d   a nu va 

historia - para la década del 1970 comienza a cuestionar, revisar y renovar antiguas tesis, 

entre ellas la del trauma del ‘98. A éste podría llamársele el ‘98 del CEREP, por la 

importancia del Centro de Estudios de la Realidad Puertorriqueña en fomentar y divulgar 

esos cuestionamientos. O el ‘98 del cuarto piso, o de José Luis, por la importancia del 

ensayo de José Luis González; 5) el ‘98 ci n a o  d   ué - “del cual todos los que 

estamos aquí formamos parte, y que es, obviamente, un ‘98 no ya inédito, sino todavía 

por escribirse” (18-19; énfasis nuestro). En este capítulo sólo aludiremos a los primeros 

tres. 

Comenzaremos con    ‘98 crono ógico y los sucesos históricos ocurridos en ese 

determinado período.  Es importante señalar el cambio de perspectiva y tono que surge en 

Puerto Rico antes y después de la Guerra Hispanoamericana en 1898, denominada por 

Agrait como una “pequeña guerra espléndida” (20).  Se recordará que, en vísperas de la 

invasión norteamericana, España le había otorgado a Puerto Rico la Carta Autonómica 

(1897).
79

  Aunque teóricamente este documento satisfizo muchas de las metas de los 

liberales de la Isla, su alcance nunca fue puesto a prueba puesto que las tropas 
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 La Carta Autonómica concedía a Puerto Rico un Parlamento local compuesto por dos cámaras: 

la Cámara de Representantes y el Consejo de Administración. Según Trías Monge, la Carta 

Autonómica “era el documento más avanzado de cualquier colonia caribeña hasta después de la 

segunda guerra mundial. Si bien defectuosa en varios sentidos, el grado de autogobierno que 

concedía a Puerto Rico era en varios otros aspectos mucho mayor que el que Estados Unidos ha 

estado dispuesto a conceder hasta hoy” (12).  
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norteamericanas invadieron a Puerto Rico seis días después de que los legisladores 

puertorriqueños ocuparon sus puestos (Martínez- Fernández 568). Esta segunda invasión, 

según explica Manrique Cabrera, “es madre de nuevos desconciertos y nuevos titubeos 

que pueblan, por de pronto, la siguiente década de perplejidades casi trágicas, y 

desilusiones dolorosamente amargas” (159). En cierto sentido, el eventual, ambiguo y 

efímero triunfo de la Carta Autonómica provee la plataforma para que los liberales 

puertorriqueños garanticen su lealtad a la corona española, lo cual veremos especialmente 

reflejado en los discursos y la ensayística hispanófila de la Generación del Treinta. 

El 25 de julio de 1898, el USS Massachusetts llegó con sus 3.300 soldados y tomó 

el puerto de Guánica. En esta región del sudoeste, la élite criolla respondió con júbilo 

ante la llegada de las tropas del General Nelson Miles (Martínez- Fernández 571).
80

 

Agrait constata que fue “la población isleña, sin distingos de clases sociales, [la que] 

recibió a los invasores con los brazos abiertos considerándolos sus libertadores” (20).
81

 

José Luis González explica que la visión histórica de esta época, según Eugenio María de 

Hostos (1839-1903), intelectual educador, filósofo, sociólogo y escritor puertorriqueño, 
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 Trías Monge recoge la proclama que el General Nelson Miles emitió después de su llegada a la 

isla: “En prosecución de la guerra contra el reino de España por el pueblo de Estados Unidos, en 

la causa de la libertad, la justicia y la humanidad, sus fuerzas militares han llegado a ocupar la isla 

de Porto Rico. Les traen el brazo alentador de una nación de gente libre, cuya mayor fuerza es su 

justicia y humanidad para todos aquellos que viven dentro de su territorio... El principal objetivo 

de las fuerzas militares estadounidenses será derrocar la autoridad armada de España y dar al 

pueblo de esta hermosa isla la más amplia medida de libertad compatible con esta ocupación 

militar. No hemos venido a traer guerra contra el pueblo de un país que ha estado oprimido 

durante siglos, sino por el contrario, a traer protección, no sólo para ustedes sino también para su 

propiedad, para promover su prosperidad y otorgarles las inmunidades y bendiciones de las 

instituciones liberales de nuestro gobierno ... Ésta no es una guerra de devastación, sino una 

guerra para dar a todos dentro del control de sus fuerzas navales y militares las ventajas y 

bendiciones de la civilización ilustrada” (33-34).   
81

 Algunos periódicos se refirieron a la invasión como un “picnic militar”. No hubo resistencia 

digna de mención, y el 12 de agosto se proclamó el armisticio (Trías Monge 27-28). 



 

 80 

era que “el régimen colonial español había dejado en Puerto Rico… una sociedad ‘donde 

se vivía bajo la providencia de la barbarie’” (El país 14). Diferentes sectores de la Isla 

asumieron que estaban liberados de las prohibiciones del régimen colonial español y, 

confiándose en los valores de la democracia norteamericana, se apresuraron a delinear 

sus aspiraciones modernizantes ante las nuevas autoridades (Luque 703). Por esta razón, 

González añade:  

La abrumadora mayoría de los intelectuales acogieron el cambio de 

metrópoli con alivio y con esperanza: con alivio porque al fin se liberaban 

del despotismo español (la autonomía recién concedida a regañadientes 

por España les parecía mucho menos atractiva que una autonomía como la 

que suponían ellos que disfrutaban los estados de la Unión 

norteamericana) y con esperanza porque veían en el cambio el comienzo 

de la modernización de Puerto Rico en todos los órdenes. (Nueva visita 

111) 

La llegada, pues, de la “república de repúblicas” y del “país de la democracia 

tocquevilliana” prometía, de una vez y por todas, “lograr la doble aspiración política 

decimonónica: el gobierno propio y plenitud de derechos” (Agrait 20-21). También se 

prometía el advenimiento de la prosperidad y de la modernidad. No obstante, Juan 

Antonio Corretjer reitera que “la invasión yanqui puso a prueba al campo reformista del 

país, puso a prueba su patriotismo, su capacidad política, su coraje personal, y, ¡oh, 

ironías!, ¡hasta su ‘lealtad’ a España! Y en cada una de éstas falló groseramente” (La 

lucha 45). 
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El 18 de octubre de 1898, el ejército de los Estados Unidos asumió formalmente 

la administración de la Isla. Dos meses más tarde, el Tratado de París legaliza la posesión 

de Puerto Rico por Estados Unidos, dando inicio a un sistema que, a través de diferentes 

modalidades, ha impedido a la Isla su participación y presencia con igualdad de derechos 

en el contexto político-nacional y en el espacio jurídico internacional.
82

 Luis Martínez-

Fernández ha puntualizado que las múltiples transformaciones políticas, sociales y 

económicas que sufrió Puerto Rico después del 1898 fueron el resultado de una 

combinación dinámica de imposición, resistencia y colaboración, además del “tenso 

entretejuego entre los nuevos gobernantes, las viejas élites insulares y las masas 

desposeídas de los campos y ciudades” (567).  

Vale la pena mencionar que, en términos mercantiles, la Guerra 

Hispanoamericana de 1898 coincide con la necesidad que tenía la economía 

norteamericana de hacerse autosuficiente en azúcar, dado su carácter cerrado con un bajo 

coeficiente de importaciones y limitada dependencia del exterior en lo referente a 

materias primas y productos alimenticios básicos. Fue esta circunstancia específica la que 

determina que tanto Cuba como Puerto Rico se conviertan fundamentalmente en regiones 

proveedoras de azúcar para el mercado norteamericano (Ferrao 30). De hecho, a partir de 
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 El 10 de diciembre de 1898 se firmó el Tratado de París mediante el cual se formalizó la cesión 

de Puerto Rico a los Estados Unidos a cambio de 20 millones de dólares (Martínez- Fernández 

571-72). Trías Monge sostiene que el Tratado de París, a diferencia de otros anteriormente, omitía 

todo lenguaje de incorporación y toda clase de promesas relacionadas con el inmediato o futuro 

disfrute de derechos de ciudadanía (30). En efecto, la doctrina del Partido Nacionalista toma 

como centro de su posición la ilegalidad del Tratado de París. Albizu Campos afirmará: “El 

Tratado de París impuesto a España por Estados Unidos es nulo para Puerto Rico porque no fue 

negociado por plenipotenciarios puertorriqueños, ni fue ratificado por el Parlamento de Puerto 

Rico, a tenor de la Carta Autonómica. Esos requisitos eran indispensables para poner en vigor un 

tratado negociado entre la Madre Patria y otras potencias” (Albizu y Maldonado-Denis 67-68, 

Albizu Habla grabación 2). 
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1898 el desarrollo de la industria azucarera en Puerto Rico fue realmente extraordinario, 

según lo describe Luis Ferrao: “En las zonas costeras se inició un acelerado proceso de 

adquisición y concentración de tierras, construcción de centrales y creación de una 

infraestructura de carreteras, vías ferroviarias, puentes, sistemas de riego y drenaje 

verdaderamente impresionante (30). 

Desafortunadamente, mientras en la zona azucarera se escenificaba este 

extraordinario proceso, en la zona cafetalera del interior montañoso ocurría lo contrario. 

Los diversos grupos relacionados a la producción del café (grandes y medianos 

propietarios de haciendas, el campesinado parcelario y los comerciantes procesadores) 

recibieron inicialmente un golpe con la llegada de los norteamericanos. Esta etapa crítica 

duró aproximadamente de 1898 a 1905. Entre las causas responsables por la caída de “la 

producción cafetalera y del complejo mundo social del interior que por décadas giró en 

torno al aromático grano”, Ferrao resalta las siguientes:  

…la Primera Guerra Mundial (y la consiguiente pérdida de mercados 

europeos que ésta provocó), los bajos precios en el mercado internacional, 

la renuencia de los intereses bancarios estadounidenses a facilitarles 

créditos, la cada vez más numerosa emigración de jornaleros y campesinos 

pobres hacia la costa atraídos por los mejores salarios y perspectivas de 

vida, todo ello unido a la falta de protección tarifaria.  (31) 

La primera concesión otorgada por los Estados Unidos entra en vigor el primero 

de mayo de 1900 con la imposición de la Ley Foraker, estableciéndose así el gobierno 

civil. La aprobación de la Ley Foraker señala el momento de estabilización del 

imperialismo en Puerto Rico. Según Corretjer: “El país [había] sido debilitado lo 
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suficiente para darle un barniz de civilidad al despotismo de la ocupación armada” (La 

lucha 54).  Esta primera ley orgánica estableció un gobernador nombrado por el 

Presidente de los Estados Unidos que, con la recomendación y la aprobación del Senado, 

servía por un término de cuatro años pero, a la vez, podía ser destituible a voluntad del 

Presidente. Trías Monge sostiene que la Ley Foraker anuló gran parte de las libertades 

que Puerto Rico fue capaz de conseguir con mucha dificultad en el curso de cuatrocientos 

años de gobierno español (50-51).  En efecto, esta acta enajenó a muchos sectores de las 

élites económicas y políticas de la Isla, convirtiendo las esperanzas iniciales en 

desilusión. Desde este momento en adelante se divisa el desarrollo del segundo ‘98, el 

‘98 puertorriqueño, que da comienzo al desengaño y la frustración de las expectativas, 

como lo señala Agrait (20-21). 

El instrumento principal de la norteamericanización cultural y lingüística de los 

puertorriqueños, según Torres González, fue el Estado colonial que Estados Unidos 

introduce en la Isla, particularmente a través del aparato educativo colonial (84). Después 

de la invasión del país por los estadounidenses, el inglés asume una presencia continua y 

en constante crecimiento en Puerto Rico. Uno de los aspectos del valor instrumental del 

inglés que ofrecían los administradores norteamericanos era el panamericanismo, 

especialmente en su aplicación en las instituciones educativas y el sector universitario. 

Según Torres González, con el panamericanismo “se aspiraba a convertir a Puerto Rico 

en punto de encuentro o puente entre la cultura anglosajona y la cultura 

hispanoamericana. En términos educativos, la idea implicaba la formación de los 

puertorriqueños como ciudadanos bilingües y biculturales conocedores e intérpretes de 

ambas culturas” (100). Con esta meta, en 1899 se inicia la norteamericanización de la 
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instrucción pública, la cual decreta una serie de órdenes militares para organizar la 

educación pública en Puerto Rico al estilo de los sistemas existentes en Estados Unidos. 

Con este código se anglicaniza la instrucción pública en la Isla (Torres González 96). 

Trías Monge explica la racionalización para la norteamericanización que surge después 

de la posesión de Puerto Rico por los Estados Unidos de la siguiente manera:  

La adquisición de las nuevas colonias    el comienzo de un imperio    

condujo a la administración a diseñar una política diferente de la territorial 

establecida de entre una masa de políticas, algunas de ellas en conflicto. 

Sus principios fundamentales eran que el pueblo de Puerto Rico no estaba 

preparado para el gobierno propio; era necesario un período de 

aprendizaje, de duración no especificada; el status final no sería ni 

estadidad ni independencia, sino una dependencia con gobierno propio, 

sujeta al pleno poder del Congreso; el proceso de aprendizaje requería un 

programa de asimilación política y cultural, que necesariamente implicaría 

la extensión a la isla de leyes, instituciones e idioma estadounidenses; y 

las condiciones de vida deberían ser mejoradas en la medida de lo posible. 

Esta política colonial, todavía incipiente entonces, resultaría ser 

inmaleable una vez que cuajó. Partes de ella infectan todavía la relación 

entre Estados Unidos y Puerto Rico.  (44-45) 

En el espacio de los años veinte, período en el cual todavía había marcas muy 

visibles del antiguo régimen español, hay situaciones radicalmente inéditas: espacios 

públicos debatidos en la prensa, en los partidos políticos, en los sindicatos y en la recién 

creada Universidad, con complejas relaciones de inclusión, exclusión e intersección con 
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la nueva metrópoli norteamericana, y una moderna cultura tecnológica. El 2 de marzo de 

1917, el Presidente Woodrow Wilson firmó la Ley Jones, otorgándole la ciudadanía a los 

puertorriqueños.
83

 Con la nueva ciudadanía norteamericana, y con la participación de los 

emigrantes puertorriqueños en la vida política de la metrópoli y en sus fuerzas militares 

desde comienzos de siglo, surgieron nuevas necesidades de imágenes históricas y de 

propuestas de identidad (Díaz Quiñones, “Isla” 229-230).
84

 

Es así que a raíz de la Gran Depresión económica que comienza en 1929, y bajo 

un ambiente de descontento y deterioro social, surge el tercer ‘98, definido por Agrait 

como el ‘98 del trauma (22).  Como si no fuera suficiente, a esta catástrofe se unen dos 

huracanes que golpean a la Isla, San Felipe en 1928 y San Ciprián en 1932, los cuales 

arrasan con la economía agrícola, empeorando exponencialmente los niveles de pobreza. 

Según Torres González:  

Estos eventos también agravan considerablemente la situación económica 

de las clases propietarias agrícolas puertorriqueñas, tanto de los 

hacendados productores de café como del sector nativo propietario de 

plantaciones y centrales azucareras, cuyo desplazamiento como clase 

venía incrementándose a lo largo de la década del 20. 
85

 (133-134)  
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 “La Ley Jones, en suma, representaba un modesto paso en el largo camino hacia el gobierno 

propio. Se permitía a Puerto Rico tener un senado electo, pero sujeto a fuertes salvaguardas: el 

veto del gobernador y la sanción del Presidente en caso de que la Asamblea Legislativa pudiera 

superar el veto, y, por añadidura, el derecho del Congreso a anular cualquier ley insular en 

cualquier momento. El alcance de la legislación local, además, seguía siendo reducido. Bajo la 

cláusula territorial el Congreso podía –y a menudo lo hizo –legislar para Puerto Rico, algo que 

constitucionalmente no podía hacer para los estados” (Trías Monge 92). 
84

 Albizu Campos se refiere a la ciudadanía norteamericana como “la ciudadanía providencial” 

(Habla Albizu, grabación 1). 
85

 Recordemos que la economía y la sociedad de los treintas eran principalmente rurales, agrarias, 

pero ya en estado de crisis y transformación hacia un capitalismo definido, en que los valores 
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Manrique Cabrera resume estas vicisitudes traumáticas sufridas en el período final 

del siglo XIX como “los años que siguen a nuestro ‘98 son sencillamente agónicos alma 

adentro para lo nuestro total…Era sencillamente el trauma: el violento desgarre histórico 

consumado sin la intervención nuestra” (159).  Como era de esperarse, el acontecimiento 

de 1898 representó la ruptura, el cambio abrupto, deslumbrante pero, a la vez, 

desorientador que acompañó a toda la generación que se formó intelectualmente en la 

década del treinta. Culturalmente, la política de americanización fracasó. El pueblo se 

aferró con desesperación a su idioma y el sentido de su identidad (Trías Monge 124).  

Este trasfondo sirve de marco para que en el campo cultural y político, el creciente 

nacionalismo se articule en los escritos, los discursos y la ensayística puertorriqueños con 

intelectuales que retoman la voz hispanófila como baluarte de su identidad en la década 

de los años treinta del siglo XX. 

 

C. La historia política y literaria de la Generación del Treinta 

 

El siglo XX en Hispanoamérica tomó impulso con la Revolución Mexicana en 

1910. Este acontecimiento estremeció la estructura social, política y económica de no 

sólo México sino el mundo hispanohablante.  Los intelectuales mexicanos de la época 

revolucionaria desempeñaron un papel clave en el proceso de cambio social, y 

promovieron el concepto de cultura como bien público con la fundación del Ateneo de la 

Juventud (1909-1914).  Los miembros del Ateneo influyeron en otros escritores 

hispanoamericanos para que examinaran detenidamente la historia de sus respectivos 

                                                                                                                                                 
vinculados a la mercancía y, en particular, el valor de cambio, se convierten en protagonistas de 

la escena social y cultural (Beauchamp 266). 
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países a fin de mejorar sus problemas.
86

 A estas influencias se añade el ansia renovadora 

que se percibe en muchos países, incluso en el ambiente literario insular puertorriqueño 

después de la Primera Guerra Mundial (1914 -1918). Según Mercedes López-Baralt, 

otras convulsiones históricas a nivel mundial, tales como el surgimiento del fascismo y el 

nazismo en Europa, las purgas estalinistas, la guerra civil española, junto con la crisis 

cafetalera del 1929 en Puerto Rico, resultan “acicates para el pensamiento, motivando, 

como sucedió en la España noventayochista, un ‘renacimiento intelectual’ en la Isla” 

(Pedreira, Ínsulas 47).  Posteriormente, los años treinta se van a caracterizar por el 

predominio de “la política del garrote, con la cual Estados Unidos impone su hegemonía 

política en América Latina y da impulso al desarrollo de las castas militares y a los 

dictadores que gobiernan en América con el visto bueno de la cancillería 

norteamericana”,  situación a la que se le ha llamado como el “fenómeno nacionalista’” 

(Silén 85-86). 

En la esfera política, el Partido Unión se origina en 1904 en un momento en que 

el desconcierto se había apoderado ya de gran parte del liderato político criollo puesto 

que la llegada de los norteamericanos no había ocasionado el nivel de autogobierno, la 

vida democrática y los efectos económicos favorables que originalmente se esperaban.
87 

Sin embargo, el Partido Unión se vio atestado desde el comienzo por una serie de 

diferencias y conflictos internos que lo encaminaron hacia “una política zigzagueante y 
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 Entre los intelectuales más distinguidos durante este período se encontraban: José Vasconcelos 

(1882-1959), Alfonso Reyes (1889-1959), Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), Ezequiel 

Martinez Estrada (1895-1964) y José Carlos Mariátegui (1894-1930) (Chang-Rodríguez  280-81). 
87

 El proyecto político del Partido Unión quedó en parte reflejado en el nombre que adoptó; su 

finalidad era unir a toda la “familia puertorriqueña” en un solo partido, para así afianzar la 

voluntad colectiva de los isleños y poder afrontar con mayor determinación y cohesión la nueva 

situación creada (Ferrao 35).  



 

 88 

poco definida” (Ferrao 37).  En 1912, un grupo de intelectuales “ya en abierta 

discrepancia con las posiciones unionistas mayoritarias, se desliga de la organización y 

fundan el Partido de la Independencia de Puerto Rico” (Ferrao 38).
88

  Según Corretjer, el 

Partido Unión fracasó “al ignorar que su tarea era encabezar la revolución de 

independencia. Se desvió cuando la burguesía de la cual era expresión política se dejó 

confundir por el auge azucarero promovido por la guerra y olvidó sus objetivos: 

asegurarse las tierras y un mercado doméstico con la independencia” (La lucha 58-59). 

Amílcar Tirado Avilés añade que la indecisión de los unionistas en torno a la política a 

seguir frente al poder colonial de los Estados Unidos en Puerto Rico y la eliminación de 

la independencia de su plataforma política fueron razones para el desprendimiento del 

partido unionista (69).  

Con la designación presidencial de Emmet Montgomery Reilly (1866-1954) como 

gobernador de Puerto Rico en 1921, se desata una campaña de hostigamiento contra los 

simpatizantes del independentismo. El posterior viraje hacia el autonomismo que dieron 

los dirigentes del Partido Unión y la campaña de persecución del nuevo gobernante 

actuaron como las causas inmediatas que motivaron la fundación del Partido Nacionalista 

el 17 de septiembre de 1922 por José Coll y Cuchí (Ferrao 38-39). Sin embargo, Ferrao 

señala que el Partido Nacionalista del período 1922-1930, más que un legítimo partido 

político con disposición de lucha y poder, “fue un club cultural semiprivado integrado 

básicamente por profesionales y hombres de letras, la mayoría de los cuales se conocían 

entre sí, y cuyas principales preocupaciones giraban en torno al problema del idioma, la 
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 Entre otros intelectuales estuvieron Rosendo Matienzo Cintrón (1855-1913), Nemesio R. 

Canales (1878-1923) y Luis Llorens Torres (1876-1944). 



 

 89 

bandera y las tradiciones hispánicas” (40).
89

 De hecho, en términos organizativos fue 

muy poco lo que estos dirigentes hicieron para proporcionarle al Partido Nacionalista una 

base de apoyo amplia y sustancial. Sin embargo, el juramento tomado al final de la 

asamblea el 11 de mayo de 1930, da testimonio de la nueva orientación que habrá de 

imprimirle su recién electo presidente Pedro Albizu Campos: “Juramos aquí 

solemnemente que defenderemos el ideal nacionalista y que sacrificaremos nuestra 

hacienda y nuestra vida, si fuera preciso, por la independencia de nuestra patria” (Albizu 

y Maldonado-Denis 21).
90

 Proféticamente, así sucedió.  

Así como la literatura hispanoamericana de otros países emancipados surge como 

un proceso lento de descolonización construido ladrillo a ladrillo, la literatura 

puertorriqueña también comparte este pausado y complejo proceso. La diferencia, según 

Juan Gelpí, la sustenta una contradicción aparente en la que Puerto Rico ha creado una 

literatura nacional aun cuando no se ha constituido en nación independiente (16). Es en 

las primeras tres décadas del siglo XX que se registra, particularmente, un momento de 

tensión colectiva e individual en la que los intelectuales andan buscándose a sí mismos.  

Los autores y políticos de esta época, letrados al fin, se sienten en el deber y necesidad de 

re-articular nuevos espacios de resistencia y de operación utilizando un lenguaje que, con 

frecuencia, manifiesta una perspectiva radical y democratizante.  

Las obras literarias y los discursos políticos que los criollos crean y presentan 

dentro de una sociedad colonial hacen las veces de una constitución nacional y 
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 Manuel Maldonado-Denis señala que en ese momento histórico, el Partido Nacionalista fue una 

organización creada por un grupo de intelectuales preocupados por el problema de asimilación 

cultural en Puerto Rico (Albizu y Maldonado-Denis 17).  
90

 Según Juan Corretjer, por primera vez se funda en Puerto Rico un partido político 

exclusivamente dedicado a la defensa de la independencia del país (La lucha 70). 
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compensan la inexistencia de un Estado nacional independiente  (Sancholuz, Literatura 

3). El primer paso en la construcción de la nación fue el establecimiento de la élite criolla 

como clase intermediaria entre España y sus representantes en la Isla. Por un lado, los 

criollos usaron su descendencia española, es decir, el linaje, para establecer su identidad 

con los colonizadores y, por otro, usaron el derecho de haber nacido en la Isla como 

privilegio para gobernar localmente (Cubano Iguina 639).
91

 Irónicamente, La inmediatez 

de su origen español o extranjero en general, las fidelidades peninsulares que por mucho 

tiempo exhibió, sus gustos estéticos cosmopolitas y europeizantes, y la relación distante 

que siempre mantuvo con la masa popular, entre otras cosas, apuntan a que en Puerto 

Rico la burguesía fuese la clase social que más dificultades tuvo para asumir plenamente 

la puertorriqueñidad.  

No obstante, nuevas inspiraciones entran al país que, previamente desconocidas, 

hacen posible la incorporación temprana a la actividad literaria de nuevos modos y 

tendencias que surgen de la estética de Occidente.  El modernismo, que se manifiesta 

entre los poetas y prosistas puertorriqueños después de 1911, viene a ser la última escuela 

de arte que llega a la Isla con retraso.  Desde un punto de vista artístico, se recibe la 

entrada de las primeras manifestaciones del nuevo estilo modernista que todavía coexiste 
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 Recordemos que la élite criolla, particularmente la educada en España e Hispanoamérica, 

compartía con los peninsulares muchos aspectos de la cultura hispana, y posiblemente dominaban 

como éstos, quizás en mayor grado debido a sus estudios universitarios, las formas cultas del 

idioma español (Torres González 75). “El español culto era, como podía de esperarse, posesión 

casi exclusiva del magisterio y las clases altas, específicamente de las élites económicas, 

profesionales y gubernamentales ubicadas predominantemente en los principales centros urbanos 

del país, aunque en cierto grado, también lo cultivaban algunos miembros de las clases 

artesanales urbanas” (Torres González 72). 
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con algunos rasgos del romanticismo y el naturalismo.
92

 Con el modernismo, la literatura 

puertorriqueña se pone a la par con la literatura en lengua española y, desde entonces, ha 

marchado al unísono con las corrientes y tendencias de la literatura mundial (Martínez 

Masdeu,  La crítica 286). Sin embargo, Francisco Manrique Cabrera se refiere a la 

influencia del modernismo en la literatura puertorriqueña como “una escuela anodina, 

atomizada y de preocupaciones menudas cuando no desnaturalizantes” (283).  No 

obstante, el modernismo sí promueve dos fines literarios que alimentarán la ensayística  

de estos años: el de reanudar los contactos con las literaturas española e 

hispanoamericana y, el de recoger, por caminos de lo puertorriqueño, el ritmo vital que 

define a la Isla caribeña (Robles de Cardona 325).   

Las primeras tres décadas del siglo XX marcan una orientación definida y resuelta 

de la literatura puertorriqueña hacia una nueva ruta bajo los líderes de la Generación del 

Treinta, la cual se considera como el primer paso consciente de una voluntad nacional 

(Caballero 10).
93

 Los escritores cuyas fechas de nacimiento se sitúan aproximadamente 

entre los años 1895 a 1910 representan mejor a esta generación, pues es la que se forma y 

educa después del derrumbamiento del imperio colonial y la ocupación de Puerto Rico 

por los estadounidenses.  Se caracteriza este grupo por la exigencia y altura intelectual en 

sus planteamientos y por la disconformidad con la situación socio-cultural de un Puerto 
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 Al modernismo insular se le acreditan cuatro características esenciales: 1) un ansia de 

renovación literaria y un interés en el desenvolvimiento artístico universal; 2) un ahondamiento 

en la conciencia indígena, criolla e iberoamericana, con énfasis en la naturaleza y la cultura a 

través de la ponderación de la lengua, la tradición y las raíces de origen isleño; 3) un predominio 

del sentimiento romántico dentro del carácter selecto del modernismo; y 4) una diversidad de 

estilos entre los poetas principales (Rivera de Álvarez 106-107). 
93

 Entre otros miembros destacados de esta generación, aparte de Antonio S. Pedreira, se 

encuentran Tomás Blanco, Luis Palés Matos; Margot Arce de Vázquez, Emilio S. Belaval, 

Vicente Géigel Polanco, Nilita Vientós Gastón, Julia de Burgos, Luis Muñoz Marín, Juan 

Antonio Corretjer y Enrique Laguerre (Pedreira, Ínsulas 47). 
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Rico que avanzaba rápidamente hacia la desintegración comunitaria, pero también, y 

sobre todo, “por la afirmación positiva de una ‘tradición hispánica viva’ que aspira a 

establecer en el presente una síntesis armoniosa de lo actual y lo eterno, originario y 

propio” (Granda 81). Aunque no es exactamente la más favorecida de las generaciones 

dadas las circunstancias del medio y el momento, sí se distingue por sus valiosas 

individualidades en los diferentes aspectos de la cultura, a saber: la pedagogía, la política, 

la historia, las ciencias naturales, la crítica literaria, la poesía y la música (Meléndez, La 

generación 345). Margot Arce de Vázquez define esta generación treintista como 

…generación postmodernista, heredera del espíritu revisionista—

innovador y crítico—de la generación española del ‘98, de la cual toma 

sus modelos espirituales y literarios, escritores preocupados por la 

definición y el examen del ser y de la cultura, puertorriqueños, 

nacionalistas e hispanistas en el mejor y más noble sentido de ambos 

vocablos. (Obras 315-316) 

La tarea es inmensa.  Se trata de definir todo el ser puertorriqueño, cautivo en sus 

nuevos tejidos económicos, políticos, educativos, literarios y sociales.  Se intenta 

componer una realidad, buscar las raíces más profundas, remover las causas 

perturbadoras, cobrar conciencia y denunciar las injusticias.  Sólo así se puede comenzar 

a trazar un rumbo y crear nuevos caminos.  Son sentimientos que Puerto Rico también 

comparte con otros países hispanos que desean una nueva y auténtica emancipación 

mental, como sugiere Leopoldo Zea, para que “no se [limiten] a la adopción de nuevas 

formas de subordinación, [e inviten] a los latinoamericanos a volver sus ojos sobre lo que 

debería ser la literatura y la cultura en sentido más original” (“Colonización” 49).    
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Es así que una inquietud por buscar la cultura literaria puertorriqueña se despierta 

en los jóvenes de la década de los treinta, inspirados por un grupo escogido de profesores 

nativos y un conjunto de visitantes que avivan el entusiasmo de los universitarios.  En 

contraste con otros letrados hispanoamericanos, modernistas y vanguardistas que 

reflexionan acerca de su cultura e historia estando fuera de sus países, aquéllos que Uslar 

Pietri define como “criollos ostentosos y rastacueros, trepadores y dispendiosos, que 

habían llegado a París a ganar prestigio social y aceptación literaria y artística…Los más 

de ellos iban a ‘afrancesarse’ y a atenuar los rasgos y las vivencias de su rica y mestizada 

cultura nativa” (14), los puertorriqueños acaudillan sus esfuerzos y promueven los 

cambios operando desde la misma Isla y, específicamente el recinto universitario como 

laboratorio de futura investigación histórica y literaria.  

Unos de los esfuerzos principales para el nacimiento de la literatura de los treinta 

es la fundación del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto 

Rico en 1927, bajo la inicial dirección del intelectual español Federico de Onís (1885-

1966).
94

  El mismo año también se establece la publicación orgánica de La Revista de 

Estudios Hispánicos. Desde este momento en adelante, grandes personalidades en calidad 

de profesores visitantes pasan a dejar sus huellas indelebles, no tan sólo en el 

                                                 
94

 Anterior a su fundación, se reforzaban el profesorado local con profesores visitantes, como 

Tomás Navarro Tomás en 1925, Federico de Onís en 1926, quien arduamente promovió las 

posibilidades y propuso los planes y programas para auspiciar el departamento. Se funda 

finalmente el Departamento de Estudios Hispánicos en el verano de 1927 (Manrique Cabrera 

281-82). Con la fundación de este departamento, López-Baralt indica que se da en Puerto Rico la 

profesionalización de la crítica, y de ahí el auge en la ensayística de la Generación del Treinta 

(Pedreira, Ínsulas 50). Es importante señalar que la Guerra Civil Española (1936-1939)  permite 

que otros célebres intelectuales vengan a Puerto Rico, entre ellos Juan Ramón Jiménez 91881-

1958) y Pablo Casals (1876-1973). La hispanidad se convierte, pues, en una fuerza en la 

intelectualidad puertorriqueña. 
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Departamento, sino en las vidas de los jóvenes estudiantes de esa época.
95

  Manrique 

Cabrera pone de manifiesto el gran impacto que tienen estos letrados en los estudiantes 

universitarios porque “esta arrolladora empresa despertaba a la juventud del 

adormecimiento en que les había sumergido la mediocridad, ambiente de un confianzudo 

seudo-pragmatismo al uso dentro de todos los órganos educativos” (288). Con aquellas 

primeras selectas visitas de profesores españoles, Arce de Vázquez destaca: 

Nos devolvieron conciencia de nuestra tradición espiritual sin distraernos 

en ningún momento de nuestras esencias definidoras y diferenciales, 

también [promovieron] con sus tesis, verdaderas monografías sobre temas 

puertorriqueños, bases para la futura investigación histórica.  (Obras 286)   

Para comprender plenamente el papel que jugó la voz hispanófila en la política y 

la literatura, es necesario reconstruir primero el marco político-histórico del período 

caótico y turbulento por el cual el pueblo de Puerto Rico estaba pasando durante su 

segunda colonización.  Los múltiples cambios que se vivían en aquellos años tuvieron 

una influencia directa en la literatura que se analizará a continuación, comenzando con la 

los escritos y los discursos de Pedro Albizu Campos y seguido por la ensayística de 

Antonio S. Pedreira.  
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 Entre estos profesores convidados se encuentran Tomás Navarro Tomás, Amado Alonso, Pedro 

Salinas, Américo Castro, Ángel Balbuena Prat, Fernando de los Ríos, Manuel García Blanco, 

Juan Ramón Jiménez, Segundo Serrano Poncela, Mariano Picón Salas y Gabriela Mistral (Rivera 

de Álvarez 282-283).   
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D. La voz hispanófila en el discurso y la ensayística puertorriqueños  

 

 

1. Pedro Albizu Campos- la voz hispanófila en los textos y los discursos  

 
“El país necesita una voz con la cual oírse a sí 

mismo. Una voz nueva, clara, brutalmente franca, 

que tenga la claridad que el país no ha podido aún 

vislumbrar, la brutal franqueza que lo compense de 

todas las medias-voces, de todas las orillantes 

insinuaciones, los cobardes paliativos, los trémulos 

innuendos de la media-lengua colonial.” 
96

 

 

    Juan A. Corretjer, La lucha por la independencia de Puerto Rico (1949)  

 

 

Pedro Albizu Campos nació el 12 de noviembre de 1891 en el pueblo sureño de 

Ponce, Puerto Rico.
97

 Después de terminar sus estudios primarios y secundarios en su 

pueblo natal, Albizu se transfiere primero a la Universidad de Vermont y luego a la 

Universidad de Harvard, en donde completa “el curso de Ingeniero Químico, Letras, 

Ciencias Militares bajo la Misión Militar francesa en los Estados Unidos, y Derecho” 

(Albizu y Maldonado-Denis 39).
98

  Ya desde sus años en Harvard el joven Albizu 

Campos ideaba la necesidad de la independencia para Puerto Rico, la misma que fue 
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 Corretjer se refiere a Pedro Albizu Campos (La lucha 71-72).  
97

 Hay discrepancias sobre la fecha de nacimiento de Albizu Campos. Una fecha fija su 

nacimiento el 12 de septiembre de 1891 y otra el 29 de junio de 1893. Albizu Campos utilizó 

ambas en documentos oficiales, pero el documento en el que su padre lo reconoció como su hijo 

se utiliza la fecha del 12 de septiembre. Véase las entrevistas personales de Ángel Collado 

Schwartz con la hija menor de Albizu, Laura Albizu Campos Meneses, el 22 y 25 de mayo de 

2008, en la grabación del programa de radio #282 y #283 Mis padres: Pedro Albizu Campos y 

Laura Meneses – Parte I y II, Voz del Centro, y también la grabación  #40 Pedro Albizu Campos: 

uno de los principales líderes políticos del siglo XX con Marisa Rosado, el 14 de septiembre de 

2003. Las tres entrevistas se encuentran en el enlace 

http://www.vozdelcentro.org/?s=Pedro+Albizu&x=0&y=0. 
98

 Corretjer atribuye la fuerte influencia católica del líder nacionalista a su estadía en Harvard en 

donde entran “como factores inconscientes la antítesis protestante-masónica de la superestructura 

yanqui frente a la católica-latina puertorriqueña” (Albizu 43). 

http://www.vozdelcentro.org/?s=Pedro+Albizu&x=0&y=0
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inspirada por la lucha independentista de Irlanda que en aquellos años combatía 

heroicamente contra Inglaterra. Albizu residió en los Estados Unidos por un término de 

nueve años.  Fue voluntario en la Primera Guerra Mundial bajo el rango de primer 

teniente de Infantería. En 1921, regresa a Puerto Rico donde ejerce la abogacía en su 

pueblo de Ponce. Su participación política y pública se inicia cuando ingresa en el Partido 

Unión de Puerto Rico en 1924.
99

  La decisión inicial de Albizu de incorporarse a este 

partido estuvo basada en su preferencia por la independencia como solución final a la 

condición colonial del país.  

Pedro Albizu Campos llega al Partido Nacionalista procedente del Partido Unión, 

en el cual había militado durante cerca de un año, y del que luego se separa al percatarse 

de su ambiguo discurso independentista. En 1925, el partido lo selecciona como delegado 

para que inicie un prolongado viaje por los países latinoamericanos donde lleva el 

mensaje y consolida la solidaridad necesaria. Luego de realizar los preparativos de rigor y 

recaudar el dinero para financiar esta empresa, Albizu sale de Puerto Rico en 1927 hacia 

un peregrinaje patriótico que lo llevará, en el curso de dos años y medio, a la República 

Dominicana, Haití, Cuba, México, Panamá, Perú y Venezuela (Ferrao 41).  

En 1930, después de pasar tres años por la América Latina en misión del Partido 

Nacionalista, Albizu Campos regresa para tomar su posición como presidente del mismo, 

                                                 
99

 Tres partidos bastante coherentes se desarrollaron durante las primeras décadas de la 

dominación colonial norteamericana: el Partido Unión, que tuvo entre sus dirigentes a Luis 

Muñoz Rivera, José De Diego y Antonio R. Barceló; el Partido Republicano, de tendencia 

anexionista; y el Partido Socialista, una organización mayormente integrada por artesanos y 

obreros de la caña. De los tres, el Partido Unión logró convertirse en el de mayor influencia en la 

política insular (Ferrao 34). 
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decisión clave que transforma al partido seguidamente.
100

 Corretjer atribuye  las causas 

de esta transformación al recordar la cita del célebre escritor cubano, José Martí (1853-

1895): “A veces está listo el hombre y no está listo el pueblo; a veces está listo el pueblo 

y no aparece el hombre” (La lucha 71).
101

  El ponceño Pedro Albizu Campos es, pues, el 

hombre en el momento preciso para el pueblo de Puerto Rico. La presencia simultánea de 

estos factores –líder y pueblo –es lo que explica la rápida transformación del Partido 

Nacionalista y la jornada gloriosa que el pueblo puertorriqueño vive bajo su dirección en 

esta década inolvidable: “En ese año, está listo el pueblo y aparece el hombre, para 

comenzar una nueva etapa de lucha por la independencia” (Corretjer, La lucha 71).
102

  

Una combinación de circunstancias políticas y económicas hace que la figura de 

Albizu Campos cobre gran dimensión y que su discurso de nacionalismo radical hacia la 

descolonización sea visto por el pueblo como alternativa a la degradante situación social. 

Entre estas condiciones, Ferrao incluye 
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 Refiriéndose a la aportación del Partido Nacional, Corretjer explica: “Examinar la historia de 

Puerto Rico desde principios del Siglo XIX es examinar la historia de la lucha de Puerto Rico por 

su independencia. Y examinar la historia de la lucha de Puerto Rico por su independencia en el 

período que ahora comenzamos a tratar será examinar la trayectoria histórica del Partido 

Nacionalista. Al examinarlo, encontramos la presencia de un verdadero renacimiento nacional: 

luchas, agitaciones; hallazgos del pensamiento patriótico y masacres; sublimes sacrificios y 

tremendas traiciones; heroísmos sin par y cobardes asesinatos; en fin, toda la manifestación 

poliédrica de un renacimiento del espíritu nacional de un pueblo sometido a coloniaje por el 

imperialismo, y que, a pesar de su gran esfuerzo, circunstancias adversas que no pudo superar 

prohibiéronle coronarlo con el final triunfo” (La lucha 70). 
101

 La cita de Corretjer proviene de un discurso de José Martí en honor a Simón Bolívar el 28 de 

octubre de 1893 titulado “La fiesta de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispanoamericana”. Véase 

Obras completas, tomo 8, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, pp. 251-253. 
102

 Corretjer sostiene que la diferencia en liderato se basa en la siguiente observación: “Es que 

Albizu Campos ha pronunciado la palabra INDEPENDENCIA de una manera única. Es que 

Albizu Campos ha pronunciado una palabra mágica: REVOLUCIÓN. He aquí una síntesis de su 

doctrina y su práctica, y he aquí, comprobada la actitud del pueblo puertorriqueño ante la unión 

de esas dos palabras claves…” (La lucha 72).  
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…la crisis económica del sistema azucarero monoproductor agravada por 

la depresión mundial, el desgaste de los partidos políticos tradicionales 

incapaces de ofrecer una alternativa al statu quo colonial, la miseria 

generalizada que afectaba a vastos sectores de la población y el creciente 

autoritarismo de las instituciones del poder colonial en manos de 

funcionarios norteamericanos.  (21) 

Es importante mencionar que esta emergente voz nacionalista puertorriqueña 

toma un  matiz hispanófilo, conservador y popular. Bajo el liderazgo de Albizu Campos, 

el Partido Nacionalista asume una posición en defensa de lo español. La hispanofilia de 

Albizu, sin embargo, era radical y no un simple deseo de añorar el pasado colonial 

español (Carrión 11).  Recordemos que España era, para los criollos, fuente de 

nacionalidad y raza, un elemento esencial para su propia realización y para la de todos los 

habitantes de la Isla, puesto que la supuesta “grandeza” de su pasado era una promesa de 

futuro (Cubano Iguina 643). Durante el discurso del Día de la raza (1933) en el pueblo de 

Ponce, Albizu Campos declara firmemente: “Nosotros…recordamos a la madre patria, 

España, y España, señores, es una de las pocas naciones que siempre ha sido civilizada. 

La barbarie nunca dominó a España” (Albizu y Maldonado-Denis197). Esta adulación 

hispanófila se arraiga en resaltar diferentes ángulos de la sociedad, la política, la 

moralidad y lo espiritual: “Nosotros veneramos el nombre de España porque para 

nosotros significa la ciencia del derecho, las ciencias positivas, la ciencia de la moral y la 

tradición cristiana de nuestro pueblo” (Albizu y Maldonado-Denis 211).
103

 España, dirá 
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 Juan Manuel Carrión destaca algunos de los aspectos positivos que tenía Albizu sobre la visión 

nacional puertorriqueña. En el discurso y en la acción albizuista se pueden señalar los siguientes 
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repetidamente: “es la madre de la civilización moderna. Resurgirá en su gloria y poderío 

prístinos, cumpliendo su deber como depositaria de la civilización cristiana” (Corretjer, 

Albizu 41). Asimismo, equipara la defensa del lenguaje con la lucha por la libertad de la 

patria: “Queréis tener libertad, queréis ser dueños de vuestras tierras, levantaos algún día, 

levantad la cabeza, para que tengáis derecho a hablar español siquiera” (Albizu y 

Maldonado-Denis, Discurso de la raza 216).  

Es de notar que la importancia del sacrificio en la construcción de un proyecto 

nacional en el discurso hispanófilo de Albizu adquiere un aire profundamente religioso. 

De hecho, su política se ha definido como socialcristianismo o democracia cristiana, que 

según Corretjer, es honda y apasionadamente hispánica y puertorriqueña (Albizu 42). No 

hay comparación ante su apología de la España católica e imperial, afirma Díaz 

Quiñones, ya que no había nadie semejante en la tradición separatista puertorriqueña 

anterior al líder ponceño (Arte de bregar 93). Como respuesta durante una entrevista en 

donde le preguntan si es nacionalista por un sentimiento natural de orgullo patriótico o 

porque cree que es prácticamente beneficioso para la Isla, Albizu Campos responde: 

Por ambas cosas. Es deber sagrado defender y morir por la causa de la 

independencia patria aunque personalmente tengamos la gloria del 

sacrificio porque éste asegurará el bienestar espiritual y material de 

nuestra nacionalidad.  (Albizu y Maldonado-Denis 48) 

                                                                                                                                                 
aspectos: a) es un discurso político nacional que trasciende la cuestión racial; b) es de gran valor 

su énfasis en nuestro parentesco con la familia de naciones de habla hispana; c) es insuperable 

su comprensión práctica de la importancia de lo simbólico y ritual en la construcción de un 

proyecto político nacional; y d) no se puede pasar por alto su sacrificio ejemplar en pos de la 

construcción mítica de la nación, dejando de esta forma un legado de resistencia sobre el cual 

hasta el día de hoy hemos ido construyendo (12; énfasis nuestro). 
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En esa defensa de la patria como sacrificio, Albizu eleva la virtud del valor en el hombre 

como supremo bien, la cual puede perderse si no se cultiva.
104

 El prócer une el valor, el 

sacrifico y la independencia en una tríada que debe distinguir al pueblo puertorriqueño: 

“Para entrar en la inmortalidad hay una sola entrada: la puerta del valor que conduce al 

sacrificio por una suprema causa. Hay que sacrificarse por la independencia de la patria” 

(Albizu y Maldonado-Denis 28). Se destacan las alusiones al sacrificio incondicional por 

la patria y su relación con la bandera puertorriqueña: “No se puede ser centro de la 

libertad de ningún pueblo, si no se está dispuesto a morir al pie de una bandera” (Albizu y 

Maldonado-Denis, Discurso de la raza 210).  

Para Albizu, la historia era una continuación de la creación, la cual reconocía 

como la obra cotidiana de Dios, “creador y protector de las nacionalidades, y el 

protagonista de cada día” (Corretjer, Albizu 40). El tema religioso en su discurso se 

distingue en el fuerte apego al catolicismo con alusiones a la cruz, el sacrificio y el 

bienestar espiritual. Es el concepto bíblico de “serán muchos los llamados y pocos los 

escogidos”
105

 (Silén 215). Arcadio Díaz Quiñones reflexiona sobre el carácter religioso 

de su política de la siguiente manera: 

   Pedro Albizu Campos, el elegido, le dio a su vida y a su política la forma 

  de la Pasión y la Muerte. Ha sido quizás el único santo producido por la 

  cultura política puertorriqueña del siglo 20, con su martirio, canonización, 

  liturgia, textos sagrados, fanáticos y herejes [….] Él mismo reunía en su 

                                                 
104

 Según Silén: “Para el nacionalismo, la patria se concebía como algo abstracto que cae en lo 

que muchos han llamado una ‘política del corazón’” (92). 
105

 Referencia al pasaje bíblico en el Nuevo Testamento, epístola de San Mateo 20:16. 
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  persona un modelo de militante, misteriosamente dispuesto al suplicio.
106

  

  (Arte de bregar 88) 

El prócer consideraba a Puerto Rico como la nacionalidad más perfecta en el 

Nuevo Mundo porque su verdadera unidad social se debía a que “a pesar de ser casi un 

70 por ciento de sangre española, el catolicismo [había] destruido toda división honda 

racial” (Albizu y Maldonado-Denis 88).  La incorporación del cristianismo en el tejido 

del discurso hispanófilo albizuista también se presentaba como arma de ataque ante el 

invasor, y sus plataformas incluían a la familia, la moralidad, la salud, la educación y el 

orden espiritual: 

Un asalto estúpido se ha dirigido contra nuestro orden social cristiano en 

un esfuerzo brutal para disolver la estructura de nuestra familia y destruir 

la moralidad de una raza hidalga, imponiendo a través de agencias 

gubernamentales la difusión de las prácticas de la prostitución, bajo el 
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 Arcadio Díaz Quiñonez hace mención de la visita de José Vasconcelos a Puerto Rico y de su 

profunda impresión al conocer a Albizu Campos. Vasconcelos narra ese viaje, y deja testimonio 

de que Albizu vivía “como un santo” en el prólogo de su libro Indología (1926), citado por Díaz 

Quiñonez:  

En Ponce nos recibieron los nacionalistas. EI jefe local, Pedro Albizu Campos, me 

conquistó de primera intención y me ha seguido cautivando. Posee una preparación 

sólida. ¡No sé cuántos años de Harvard! Así es que conoce a fondo la cultura rival y nadie 

como él para exponer sus secretas debilidades y sus astutas maquinaciones. Pocos 

hombres me han enseñado tanto, en sólo un día, como me enseñó Albizu Campos. Estoy 

seguro de que algún día esta ingrata América nuestra lo conocerá y lo saludará como a 

uno de sus héroes. Vive de defensas de pobres; es decir, casi no vive. La tentación lo 

acecha a diario en la forma de comisiones y empleos que él rechaza porque es contrario a 

la doctrina de la colaboración con los invasores. La más dura exigencia del poder 

norteamericano en Puerto Rico es la imposición forzada de la ciudadanía americana a 

todos los portorriqueños. No pueden seguir siendo españoles, no se les reconoce el 

derecho a ser portorriqueños y tienen que aceptar el pasaporte yanki para entrar o salir de 

la isla, para entrar o salir de su propio hogar. Albizu Campos sostiene casi él solo el 

semanario titulado El Nacionalista. Vive como un santo, y como nada malo se puede 

decir de su conducta, no faltó quien me dijese: “Pero fíjese que es mulato”. Y esto me lo 

decía otro seudonacionalista. ¡Como si ser mulato no fuese la carta de ciudadanía más 

ilustre de América! [ ...] (Arte de bregar 92-93). 
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estandarte engañoso de control de natalidad; el esfuerzo ridículo para 

destruir nuestra civilización hispánica con un sistema de instrucción 

pública usado en Estados Unidos para esclavizar a las masas; la arrogancia 

tonta de pretender guiar en el orden espiritual a una nación cuya alma se 

ha forjado en el más puro cristianismo: ésas son nuestras quejas más 

serias.  (Albizu y Maldonado-Denis 61; énfasis nuestro) 

Por otra parte, la voz hispanófila de Albizu Campos valoriza el parentesco con la 

familia de naciones de habla hispana. Su asociación con el mundo hispanohablante forma 

parte de su discurso histórico:  

Ahí está la historia, ahí está la bandera nuestra, la bandera de nuestros 

progenitores, la bandera de nuestros hermanos, la bandera de nuestras 

hermanas y ahí está nuestra bandera que es también la de la posteridad de 

Puerto Rico. ¡Empuñadla y morid de hombros por ella! (Albizu y 

Maldonado-Denis, Discurso de la raza 218). 

Igualmente, en el Manifiesto del Partido Nacionalista a la nación puertorriqueña, escrito 

pocos días antes de celebrarse en Puerto Rico las elecciones de 1932, se puede considerar 

la visión albizuista en relación con Latinoamérica. Frente al proceso de americanización, 

y la enseñanza forzosa del inglés en las escuelas, el Manifiesto declara su defensa del 

idioma español: 

   Abolirá por todos los medios a su alcance el sistema obligatorio de   

  enseñanza en la lengua del invasor, que desorienta y embrutece a nuestra 

  juventud, en grave perjuicio de nuestra personalidad cultural. Procurará 

  mantener estrechas relaciones internacionales culturales y políticas,  
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  especialmente con las naciones de nuestro origen.  (Albizu y Maldonado- 

  Denis 64) 

Silén problematiza esta concepción iberoamericana de América otorgada por el 

nacionalismo, como parte de la “herencia que recibe con el lastre de los hispanistas, que 

idealizaban el dominio español sobre Puerto Rico…[porque] representa una visión 

fragmentada y parcial del Caribe y de América que limita la visión continental a los 

pueblos ‘hispánicos’” (91). 

No hay duda de que Albizu defiende con osadía la lengua vernácula, el español 

puertorriqueñizado, sobre el idioma del invasor, el inglés. Sin embargo, la 

americanización no es sólo un cambio de lenguaje sino un instrumento para la 

manipulación y el control. Los muñecos son, según Albizu, los manipulados por el 

invasor, aquel ventrílocuo que da voz a los puertorriqueños que parecen estar sin vida y 

sin voluntad propia: 

Los muñecos que nos pasea por delante el enemigo, algunos nacidos en 

Puerto Rico, otros nacidos en Yankilandia, esos muñecos no nos 

impresionan. Son muñecos que con muñecos pasan, y que el enemigo 

desprecia después que los descabeza.  Lo (sic) sienta en su falda, les hace 

hablar su lengua, les hace hablar su palabra, les hace decir lo que no le 

conviene, y cuando se cansa de tenerlo (sic) sentado (sic) en su falda, lo 

(sic) descabeza. (Albizu, Discurso de Betances) 

Estos muñecos son catalogados más tarde en otro de sus discursos. Al referirse a 

la proclamación de Ley Jones como injusta e ilegal, Albizu Campos critica al 

“Comisionado Residente” que representa a Puerto Rico en Washington diciendo que de 
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“Comisionado no tiene nada”, y de “Residente” lo único que tiene es residir en esa ciudad 

norteamericana. Critica fuertemente la inutilidad de esta posición que supone representar 

al pueblo de Puerto Rico, pero que en realidad: “está ñagotao ahí.
107

 No puede votar 

sobre nada que afecta a Puerto Rico...qué desgraciao
108
…yo no me explico donde tiene la 

cara” (Habla Albizu, grabación 2; énfasis nuestro).  

En efecto, otra de las características radicales que distingue al ponceño de otros 

intelectuales y políticos de su época es su firme visión de cómo lograr la independencia.  

Albizu advierte que para obtener las metas de la autonomía, los intelectuales tenían que 

actuar independientemente de las decisiones y la dirección del Congreso de los Estados 

Unidos. En otras palabras, sin jaiberías ni complicidad subversiva. Otros, como Rosendo 

Matienzo Cintrón, Luis Llorens Torres, José de Diego, Luis Muñoz Marín, de una 

manera u otra, habían defendido la independencia, pero la esperaban bajo una condición: 

sólo si Washington así lo decidiera y permitiera. Ayala y Bernabe añaden: 

   Albizu Campos was the first to address Puerto Ricans as subjects capable  

  of collectively remaking their polity independent of, or even against the 

  will of, the United States… It was Albizu Campos who first insisted that 

  independence was something for Puerto Rico not to receive but to make 

  through its own activity.  (109) 
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 Este adjetivo, además de “pacífico”, “tolerante”, “fatalista”, “resignado” y “aplatanado”, es 

más tarde utilizado por René Marqués en su ensayo “El puertorriqueño dócil” (1960) en la 

descripción del pueblo puertorriqueño característico de la década del veinte y treinta. Según la 

nota número nueve en el ensayo, estos tienden a ser “invenciones lingüísticas del propio 

puertorriqueño cuando aún se permitía el lujo de ser franco consigo mismo…” (Ensayos 156).  
108

 Rubén del Rosario clarifica que en relación con las consonantes en Puerto Rico, hay 

fenómenos populares que son comunes en los otros países de lengua española, como la pérdida de 

la d interior en la palabra, en este caso desgraciao por desgraciado (La lengua 8). 
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Similar a la perenne dicotomía de civilización y barbarie que define muchos 

aspectos de la historia y literatura hispanoamericanas de los siglos XIX y XX, Albizu 

posiciona su discurso político hispanófilo entre dos extremos: “Está sobre el tapete la 

suprema definición: yanquis o puertorriqueños. Los traidores formen su legión 

desoladora bajo las franjas sugerentes del encarcelamiento en que viven; los patriotas 

ingresen en el Nacionalismo redentor” (Albizu y Maldonado-Denis 43; énfasis nuestro).  

En su ideario, no hay capitulaciones posibles con el invasor: “Los que aceptan una 

bandera extranjera, no son hombres” (Albizu y Maldonado-Denis, Discurso de la raza 

212). Juan A. Silén señala que para Albizu Campos la patria es “valor y sacrificio” y 

dentro de esa concepción “no hay medidas transitorias” (89, 216). 

Torres González propone que el discurso albizuista idealiza la colonización 

española al tiempo que sataniza la estadounidense y anglosajona (135).  Frecuentemente, 

el prócer nacionalista se refiere a los Estados Unidos con una serie de adjetivos 

despectivos como “asesino”, “enemigo”, “esclavista”, “ultrajador”, “tirano.”
109

  Félix 

Ojeda Reyes y Paul Estrade describen lo simbólico de estas alusiones negativas en lo 

carnavalesco: 

    Lo satánico y lo grotesco constituyen las dos figuras que identifican a los 

  conspiradores en la narrativa de Albizu. Como un triste carnaval colonial.  

  Puerto Rico en un mundo al revés. Es charlatanería y majarete, un plato 

  puertorriqueño  en el que se revuelven ingredientes y sabores; indiferencia 

  y ambigüedad. Washington es para Albizu, Jurutungo, un vocablo del 
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 Promulgado el 23 de septiembre de 1949 en homenaje al Día del Grito de Lares (1868), fecha 

que Albizu Campos reconoce como el Día de la Revolución de Puerto Rico (Habla Albizu, 

grabación 1). 
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  habla popular puertorriqueña que refiere a un lugar desnominado, lejos de 

  todo y de todos, un lugar de confusión.  (132) 

 “Yankilandia” es, pues, la nación de los “cínicos brutos”, y hay una constante 

tensión entre “la fuerza bruta” y “la fuerza de espíritu.”
110

  En esa misma línea de 

pensamiento, el análisis de Albizu sostiene otra dicotomía para el pueblo de Puerto Rico, 

esta vez en términos que pueden acomodarse en el espacio de tensión política: los 

anexionistas y los autonomistas. Ayala y Bernabe resumen este conflicto: 

   Puerto Rican politics, he suggested [Albizu], was characterized by the 

  clash of two variants of accommodation to U.S. rule: an annexationist 

  current unwilling to defy Washington in its quest for statehood, which was 

   thus condemned to administer the colonial regime established in 1898, 

  and an autonomist movement intent on widening its niche within –but not 

  on defying the limits of –the colonial relation.  (108) 

Este nacionalismo ferviente y emulador de lo hispanófilo que con tanto énfasis 

Albizu Campos defiende es criticado durante las últimas dos décadas del siglo XX.  El 

ensayo titulado “El país de cuatro pisos” (1980) de José Luis González ha sido altamente 

influyente en la discusión sobre qué es lo que son los puertorriqueños como etnia y como 

pueblo. González hace hincapié en las divisiones clasistas y raciales que existen en la 

nacionalidad puertorriqueña. Opuesto a la posición albizuista, para González “el 

‘hispanófilo’ aparece como el villano del cuento”, que además posee “un 

conservadurismo social que es intrínseco a las identidades hispánicas”, del cual Albizu 
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 Promulgado el 8 de abril en 1950, “Discurso de Albizu Campos en el natalicio de Ramón 

Emeterio Betances”.  
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Campos “sería [un] ejemplo de ese padecimiento” (Carrión 8). De hecho, Albizu Campos 

define la realidad social del régimen español como “la vieja felicidad colectiva” ya sólo 

en la memoria: “Se olvidaron de que en el 98 éramos dueños de nuestra propia riqueza. 

Estaba en nuestras manos casi totalmente. Ésa era la base de la vieja felicidad colectiva 

que se ha extinguido” (Albizu y Maldonado- Denis 159; énfasis nuestro).
111

 Por eso 

Albizu Campos es, sin duda, el portavoz más afiliado y constante de esa ideología 

conservadora, es decir, de la idealización que González más bien llama tergiversación del 

pasado histórico (El país 17).  

Por otro lado, Juan Manuel Carrión cuestiona esta crítica de la hispanofilia de 

Albizu al constatar: 

La hispanofilia responde a la “enajenación” que han padecido los enfoques 

independentistas tradicionales. [Para éstos] España no es “Madre Patria” 

sino más bien “Madrastra.” La defensa justificada de nuestras raíces 

africanas se hace atacando innecesariamente, creo yo, nuestras raíces 

hispánicas.  (8) 

El problema principal del esbozo teórico de González, según Carrión, está en el intento 

de buscar una definición racial en la etnicidad y la nacionalidad puertorriqueña: 

“Confunde de una forma no aceptable raza y cultura. La cultura no se lleva en los genes” 

(7). Carrión sostiene que, por lo contrario, en el proyecto nacional albizuista hay una voz 
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 “La situación histórica que le tocó vivir a Albizu no se caracterizó tan sólo por el escaso 

desarrollo de la clase dirigente criolla que él quiso movilizar en una lucha independentista, sino 

por algo todavía peor: por la expropiación, la marginación y el descalabro de esa clase a causa de 

la irrupción del capitalismo imperialista norteamericano en Puerto Rico” (González, El país 17).  
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nacional que trasciende la problemática racial “haciendo uso de una tradición de raíz 

hispánica en donde el énfasis de pertenencia es cultural y no ‘fenotípico’” (11).  

Está claro que González y Carrión debaten posiciones opuestas en lo que respecta 

al discurso de Albizu. Esto demuestra que a pesar de la lucha y dedicación de Albizu 

Campos, su pensamiento y discurso no están sin sus complejidades y contradicciones que 

se manifiestan en la definición de la identidad puertorriqueña. Estas tensiones son un 

testimonio de la envergadura de la colonialidad del poder, la misma que analizaremos 

más a fondo en el próximo capítulo cuando comentemos “El país de cuatro pisos” de 

González.    

El 31 de julio de 1936, Albizu Campos y los suyos son condenados y enviados a 

la prisión federal de Atlanta, Georgia. Diez años estará el prócer ponceño fuera de Puerto 

Rico. Aunque formalmente liberado en 1943, no será hasta diciembre de 1947 que 

regresará a Puerto Rico. El 1948 fue un año muy representativo en las luchas 

estudiantiles puertorriqueñas. En conjunción con la huelga universitaria y el retorno de 

Albizu Campos, la Asamblea Legislativa de Puerto Rico aprueba la Ley 53, mejor 

conocida como la Ley de la Mordaza.
112 Albizu Campos es detenido y enjuiciado una vez 

más bajo las disposiciones de esta ley. Declarado culpable es sentenciado nuevamente a 

una larga condena de prisión. De ahí en adelante el líder nacionalista recobrará su libertad 

sólo poco antes de su muerte. Paralizado como resultado de un infarto, pasará 
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 Corretjer aporta la descripción de esta nueva ley en la Isla: “La nueva jauría presupuestal se ha 

prestado no solamente a entregar la tierra puertorriqueña a las fuerzas militares yanquis, sin la 

más mínima protesta, ni siquiera la muda protesta del sonrojo, sino que ha obedecido las órdenes 

del imperialismo aprobando una legislación llamada “Leyes de la Mordaza” que ilegaliza y pena 

con diez años de presidio, sin fianza mientras la acusación esté sub-judice, toda oposición 

realmente dañina para el imperialismo, realmente benefactora del pueblo puertorriqueño” (La 

lucha 120). 
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encarcelado sus últimos años en el Hospital Presbiteriano de Puerto Rico. Albizu Campos 

pasó más de veinticinco años de su vida en la cárcel. (Albizu y Maldonado-Denis 28-36).  

Falleció el 21 de abril de 1965. Su entierro se convierte en la mayor manifestación de 

duelo popular que haya expresado el país para puertorriqueño alguno (Silén 94). 

Cerramos el análisis de esta gran voz hispanófila en el discurso político con esta 

cita de Carrión que recoge el amplio y diverso conjunto de representaciones bifurcadas 

que la figura de este célebre puertorriqueño todavía desata: 

Para muchos, Albizu representa la negación de la tradición democrática 

puertorriqueña y un obstáculo a la culminación del destino político 

puertorriqueño. Para sus más obcecados detractores, Albizu era un 

demente. No pocos lo tildaron de terrorista. Para muchos fue ambas cosas. 

A lo más, un hombre inteligente cuyo fanatismo lo llevó a una lucha 

suicida. Otros ven en Albizu un caudillo conservador de tendencias 

fascistas, representante de los intereses de una burguesía arruinada; un 

hombre, cuyo catolicismo e hispanofilia, no le permitieron entender la 

lucha de las clases y, por lo tanto, le impidieron atraer a las masas 

trabajadoras a la lucha independentista. Por otra parte, para sus discípulos 

más fieles Albizu fue el apóstol, el Mesías que había de guiar a su pueblo 

a la salvación, pero que fue sacrificado por los traidores y abandonado por 

un pueblo que no quiso comprender su grandeza. Sus enseñanzas son 

mandamientos, cuya transgresión significa la expulsión del círculo de 

escogidos, Para otros, Albizu fue la expresión más pura de la praxis 
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revolucionaria, el hombre que vive como piensa y piensa como vive.  (La 

nación, Introducción xi) 

Sin duda, su discurso ejemplar en pos de la construcción mítica de la nación ha 

dejado un legado de resistencia sobre el cual se ha ido edificando hasta el día de hoy. La 

voz hispanófila de Pedro Albizu Campos ha sido sin duda el máximo exponente del 

nacionalismo puertorriqueño, justo en un período de la historicidad de la Isla que tuvo la 

oportunidad de cambiar las riendas de su destino colonial.  Su posición determinada fue 

siempre sin concesiones: yanquis o puertorriqueños. Albizu se abstuvo de tomar 

posiciones ambivalentes en su discurso y visión de la nacionalidad puertorriqueña.  No 

hay duda que este gran portavoz estremeció los cimientos con una visión de la 

descolonización, aun siendo éste un proceso complicado dado la doble colonización de la 

Isla. Si algo podemos apuntar a su discurso hispanófilo es que en su arraigo a la España 

imperial, fue culpable de continuar la perenne internalización de la colonialidad del saber 

y el pensamiento hegemónico. No obstante, hoy, después de casi medio siglo de su 

muerte, la figura y la voz de Albizu Campos, así como su pensamiento, siguen siendo 

objeto de apasionadas interpretaciones y acalorados debates, todos centrados en la busca 

de la emancipación política y espiritual del puertorriqueño.  

 

2. Antonio S. Pedreira- la voz hispanófila en la ensayística 

 
 

“El lenguaje es como un arca depositaria de la 

substantividad de un pueblo.”   

 

Antonio S.  Pedreira, Insularismo (1934) 
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 Al mismo tiempo que en el campo político nacía el movimiento del Partido 

Nacionalista y su líder Albizu Campos tomaba las riendas de su presidencia, en el ámbito 

del pensamiento literario se cuajaba un imaginario nacional muy ligado a los 

acontecimientos políticos, sociales y económicos. Como hemos mencionado, el 

desmantelamiento de los restos del régimen español y el inicio de un proceso intenso de 

asimilación cultural, institucional y jurídica marcan los primeros años de la nueva 

colonización estadounidense (Torres González 88). Sin embargo y, a pesar del agresivo 

proceso de norteamericanización al que es sometida la Isla a partir del 1898, la cultura 

puertorriqueña y la lengua que la refleja desafían y resisten el embate de la cultura y el 

idioma de la nación dominadora, especialmente durante la primera mitad del siglo XX.
113

   

María Elena Rodríguez Castro ha puntualizado que el ensayo fue uno de los 

modos específicos que asumieron los intelectuales en las primeras décadas del siglo XX 

para aseverar lo hispanófilo por ser una escritura abierta pero ordenadora que oscilaba 

entre la voluntad de verdad de los discursos y la expresividad del arte (35). En este 

género literario, el intelectual se destaca al problematizar las raíces de construcción de 

fuertes identidades nacionales – sus comienzos, su linaje, su sistema de autoridades y 

tradiciones tanto fundantes como interpretativas– mientras fabula proyectos nacionales 

que inauguran los mitos y gestos que definen lo puertorriqueño (Rodríguez Castro 35). 

De modo que se comienza a cultivar el ensayo en Puerto Rico, más que para el 

deleite, para el señalamiento y discusión de las urgencias, las preocupaciones y los 

anhelos de un pueblo que lucha por encontrarse y definirse.  El ensayo de interpretación 
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 Véase el Informe sobre el idioma en Puerto Rico (2004), de la Comisión de Educación, 

Ciencia y Cultura del Senado de Puerto Rico para las razones que han llevado a tal resistencia, 

páginas 19-21.  
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histórica se convierte, pues,  en un modelo discursivo totalizante.  Carolina Sancholuz 

destaca que los ensayos treintistas están “impregnados de metáforas totalizadoras, de 

definiciones de la identidad puertorriqueña empeñadas en conjurar cualquier atisbo de 

dispersión, de fragmentación, intentando delinear un consenso, una cohesión, mediante 

una retórica particular” (Literatura 3). Según Rubén Ríos Ávila, el ensayo es el género 

literario de mayores pretensiones epistemológicas: “Todo ensayo figura una inteligencia 

en trance de conocer, espacializando sus meandros, sus diversiones y digresiones como 

los caminos bifurcados de un laberinto que conduce al hogar perdido “(La raza cómica 

126). Mariana Robles de Cardona señala que el ensayo, a modo de unir los elementos 

dispersos de la personalidad colectiva puertorriqueña, se orienta en dos direcciones 

convergentes: por la una, fija los elementos que han de distinguir al pueblo atado al ayer 

por raíces tradicionales y, por la otra, señala rutas de la puertorriqueñidad que han de 

conducir al pueblo a un futuro mejor (330).  Los ensayistas, pues, intentan forjar un 

destino puertorriqueño sin perderse en la herencia española o en las imposiciones 

norteamericanas. De una manera similar, en esta disyuntiva se encontraban también los 

países latinoamericanos después de su emancipación. Así lo propone Leopoldo Zea 

cuando reitera que “Hispanoamérica se vuelve a presentar, como en el pasado, dividida 

en dos partes, una con la cabeza aún vuelta hacia un pasado colonial y otra con la cabeza 

orientada hacia un futuro sin realidad aún.  Continúa faltando el lazo de unión entre estas 

dos actitudes” (Positivismo 87). 

Encabezando el género discursivo del ensayo en la llamada Generación del 

Treinta, se levanta la figura del puertorriqueño Antonio S. Pedreira (1898-1939), 
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conocido también por sus aportaciones como crítico, biógrafo y bibliógrafo.
114

  Pedreira 

se desempeña como catedrático y director del Departamento de Estudios Hispánicos de la 

Universidad de Puerto Rico a partir de 1927.  También mantiene siempre estrechos 

contactos con el Centro de Estudios Históricos y con la Junta para la Ampliación de 

Estudios de Madrid, España, así como el Departamento de Estudios Hispánicos de la 

Universidad de Columbia en los Estados Unidos. Publica en la Revista de Estudios 

Hispánicos, dirigida por el profesor español Federico de Onís (Rivera de Álvarez 412). 

Asimismo, funda la revista Índice  en 1929, con la que logra sus aspiraciones, 

convirtiéndose en el núcleo y vocero de la sensibilidad literaria puertorriqueña renovada a 

partir de 1930 (Martínez Masdeu, La crítica  277-278).
115

  

En torno a su figura se agrupa una recia generación de intelectuales, empeñada en 

el planteamiento y estudio de los más serios problemas históricos y culturales (Rivera de 

Álvarez 412).  La obra de Pedreira se dirige hacia el enjuiciamiento de los elementos 

dispersos de la vida y conciencia colectiva, hacia la expresión sincera de su preocupación 

por lo puertorriqueño.  Así también en su papel de crítico literario, Pedreira es respetado 

por su “devastadora franqueza con que le llama al pan, pan y al vino, vino” (Babín 17). A 

diferencia de Albizu Campos y su discurso dirigido al pueblo, López-Baralt añade que “el 
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 Sobre la fecha de nacimiento de Pedreira, al igual que la de Albizu Campos, hay discrepancias. 

Margot Arce y otros dan el 13 de junio de 1899, pero el acta de nacimiento registra el 12 de 

febrero de 1898 (Pedreira, Ínsulas 50). 
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 Índice ha sido considerada por los críticos e historiadores como la matriz publicitaria de la 

Generación del Treinta, y a Pedreira se le considera como su líder intelectual (Beauchamp 254). 

Añade Beauchamp: “Índice es la expresión formal e ideológica de la búsqueda de la “armonía” 

que Pedreira y otros ideólogos de la época reclamaban” (255). La literatura puertorriqueña que se 

publicaba en la revista  Índice representaba diversas tendencias, entre las que sobresalían cuatro: 

1) poesía atalayista; 2) poesía negroide (de Palés Matos); 3) poesía de tipo lorquiano; 4) ensayos 

de crítica literaria, y de búsqueda y afirmación de lo puertorriqueño. La revista sobrevivió hasta 

1936 (Martínez Masdeu, La crítica 278). 
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mundo obrero aflora tímido en el discurso de Pedreira y desde una posición subalterna. Si 

[se dirige al pueblo], es por cumplir con las exigencias totalizadoras de la modernidad, en 

la que el escritor aspira a hablar por todos, a representar la nación entera” (Pedreira, 

Ínsulas 62).  

El ensayo historiográfico de Pedreira, Insularismo (1934), se considera como una 

de las obras canónicas más importantes del análisis nacional puertorriqueño del siglo 

XX.
116

  En el marco histórico, esta obra coincide con la fundación del Partido Comunista 

(Socialista) Puertorriqueño y el año de la histórica huelga de los obreros de la caña 

(Pedreira, Ínsulas 49).
117

 Insularismo se convierte, pues, en el más valioso y valiente 

planteamiento hecho de los problemas y defectos del pueblo puertorriqueño en esa época.  

Mercedes López Baralt destaca que en Insularismo “cuaja la obsesión de su madurez: la 

nación puertorriqueña” (Pedreira, Ínsulas 55).   

Pedreira estructura Insularismo en cinco ensayos: “La brújula del tema”, 

“Biología, geografía y alma”, “El rumbo de la historia”, “Viejas y nuevas taras” y “La luz 

de la esperanza.”  López Baralt apunta que desde el título del primer ensayo queda 

inscrita la metáfora náutica que late detrás de la voz dominante que asume Pedreira en el 

texto, la de un capitán de navío (Pedreira, Ínsulas 55).  Otros temas importantes a través 

del conjunto de ensayos son los elementos raciales, la visión del mestizaje, el 
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 Arce de Vázquez vincula  Insularismo de Pedreira a otras obras análogas de escritores 

españoles de la Generación del ‘98 como Miguel de Unamuno (1864-1936) y José Ortega y 

Gasset (1883-1955), y de autores hispanoamericanos Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), Juan 

Marinello (1898-1977), Jorge Mañach (1898-1961), José Carlos Mariátegui (1894-1930) 

(Lecturas 170). Silén añade que Insularismo está repleto de todas las teorías deterministas de su 

época. “El ensayo canónico es de gran impacto en las generaciones posteriores, hasta el punto de 

haber sido incorporado al currículo de nuestras escuelas” (59, 201).  
117

 El 23 de septiembre de 1934 se funda el Partido Comunista (Socialista) de Puerto Rico con 

catorce agrupaciones marxistas-leninistas de toda la geografía del país que se unieron en la ciudad 

de Ponce en medio de un gran acenso de la lucha obrera por la caña de azúcar (Ferrao 333). 
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determinismo biológico y el geográfico, las letras, el problema de la educación y, 

finalmente, la juventud. En este conjunto de ensayos puertorriqueños, Manrique Cabrera 

declara que “obviamente es él [Pedreira] quien mejor que nadie le da sentido cohesivo y 

orgánico a los variados y dispersos empeños renovadores que en la atmósfera 

flotaban…la viva realidad del gran tema central… nuestro ser como pueblo, su destino y 

su tragedia” (291).  

El discurso de la voz hispanófila de Pedreira como intelectual se arraiga en la 

tradición y la defensa del idioma para hablar desde la Academia, pero aún dentro de las 

diferencias coloniales. La retórica de Pedreira es culta, compleja y transeúnte. Para 

Pedreira “nuestra confusión parte de nuestra fusión” (Insularismo 22). En Puerto Rico la 

raza española, que es la raza que funda, “se funde y se confunde” (La raza cómica 124). 

Por un lado, Pedreira expresa frustradamente las limitaciones literarias en forma 

generalizada: “Nuestra literatura no ha recogido aún en forma expresiva la interesante 

vida indígena, ni el ademán aclaratorio de los conquistadores, ni la savia de nuestra 

formación, ni la raíz amarga de nuestros principios, ni siquiera el vaivén inquietante de 

estos días” (Insularismo 74; énfasis nuestro). Entendemos que esta retórica en vaivén se 

mueve alternando entre una dirección y otra que va elusivamente en sentido opuesto, 

dispersando las incógnitas y desordenando los fragmentos. Su inestabilidad e 

inconstancia son cuidadosamente planteadas para no perder lo que el autor desea traer a 

la luz. Así justifica Pedreira esta recargada elocuencia:  

Han gravitado sobre el país tenebrosos problemas coloniales que 

impulsaron al criollo al merodeo expresivo, a la salvadora hipocresía 

verbal, al disimulo elocuente del sentir, que no podía expresarse en toda su 
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plenitud, so pena de ofender la delicadísima susceptibilidad de los 

gobernantes. Su extremada vigilancia nos convirtió en contrabandistas de 

las ideas insulares. Así fuimos abordando los problemas con táctica 

defensiva, caminando por peligrosos atrechos, disimulando con palabras 

numerosas el grito agónico de nuestras rebeldías. En la ornamentación de 

los párrafos, en la hojarasca protectora, en la frondosidad inexpresiva 

fuimos escondiendo amorosamente la cápsula de nuestro pensamiento 

magro. Y si de esta manera penumbrosa pudimos libertar a hurtadillas 

nuestras ansias cívicas, también de esta manera fuimos desarrollando una 

actitud mental que sirvió de soporte al verbalismo del presente. Nuestra 

miseria es centenaria Y con la prestidigitación de la elocuencia es forzoso 

que siempre la veamos en función decorativa.  (Insularismo 137-138) 

Estamos de acuerdo con Pedro Álvarez Ramos cuando puntualiza: “A pesar del 

tono de certeza que, en muchos sentidos, permea muchas de las formulaciones de 

Pedreira en Insularismo, habría que decir que ese texto exhibe cierta ambivalencia al 

caracterizar la forma y la naturaleza del proceso que denomina el de ‘formación del 

pueblo puertorriqueño’” (238).  

Por otro lado, en su discurso y, especialmente en sus metáforas, encontramos 

ambigüedades que pueden considerarse como estrategias de la complicidad subversiva. 

Según explica Ramón Grosfoguel, los conocimientos subalternos se encuentran en la 

intercepción de lo tradicional y lo moderno. En una manera, son híbridos, pero no en el 

sentido de sincretismo o “mestizaje” sino en el sentido de lo que Grosfoguel llama 

“complicidad subversiva” con el sistema (Colonial 20).  En la esfera de lo 
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puertorriqueño, Grosfoguel, Negrón-Muntaner y Georas definen la complicidad 

subversiva como jaibería, una forma estratégica de reaccionar los puertorriqueños que 

hace posible, a pesar de sus contradicciones, la sobrevivencia y la subversión:  

The word jaibería has its origins in the term jaiba, or mountain crab, who 

(sic) in going forward moves sideways. Within the Puerto Rican usage, 

jaibería refers to collective practices of nonconfrontation and evasion (the 

“unju; roughly translated as “sure... no problem”), of taking dominant 

discourse literally in order to subvert it for one's purpose, of doing 

whatever one sees fit not as a head-on collision (“winning” is impossible) 

but a bit under the table, that is, through other means [….] Yet, jaibería as 

a form of complicitous (sic) critique or subversive complicity points to an 

acknowledgment of being in a disadvantaged position within a particular 

field of power. A nonheroic position, jaibería favors endurance over 

physical strength and privileges ambiguity over clarity. Although it has 

been mistaken for docility, it is instead an active, low-intensity strategy to 

obtain the maximum of a situation with the minimum blood spilled.  

(“Beyond” 30-31; énfasis nuestro) 

Basado en esta definición, la voz hispanófila de Pedreira utiliza la jaibería o 

complicidad subversiva como modo de manifestar su imaginario enigmático, ambiguo y 

fragmentado de la identidad puertorriqueña. Pedreira mismo justifica la jaibería, “voz 

nativa y sintomática, equivalente a malicia intencionada,” como la respuesta astuta que el 

pueblo desarrolla frente a la censura (Insularismo 135). Con esta forma de discurso, la 

voz hispanófila de Pedreira intenta estratégicamente sobrevivir la nueva hegemonía 
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estadounidense de los años treinta. La estrategia de Pedreira sirve de cimiento para crear 

un intermediario entre los colonizadores y la sociedad puertorriqueña. 

El concepto enigmático del título Insularismo se puede interpretar de varias 

maneras. José Juan Beauchamp señala que la concepción de Insularismo se basa 

mayormente en la xenofobia, “en la desvaloración de lo extranjero y la exaltación 

desmedida de lo puertorriqueño, identificado como insular” (257).  Otros apuntan a la 

condición geográfica de la Isla, “encerrada en estrechos límites geográficos, alejada del 

comercio de otras tierras y otras culturas, condenada fatalmente al aislamiento material y 

al retraso temporal, con todas sus consecuencias” (Arce de Vázquez, Obras 287).  Sin 

embargo, en el primer ensayo, “La brújula del tema”, Pedreira enlaza el término 

“insularismo” con el “ademán” para proponer un distanciamiento de las culturas 

colonizadoras, el cual es un ejemplo del enigma que se estampa a través de su 

ensayística: 

Tuvimos nacimiento y crecimiento pero no renacimiento.  Salimos de una 

trasplantación y nos metimos en otra sin acabar de diseñar nuestro 

ademán, que no hemos perdido por completo, pero que se encuentra 

transeúnte en el momento histórico en que vivimos.  Y esto que llamamos 

nuestro ademán – sin reclamar para él paridad con el gesto hispánico o 

anglosajón dentro de la cultura occidental sino más bien reconociendo 

siempre la supeditación, por ahora, al primero – es lo que constituye el 

único motivo de preocupación de los que aquí llamamos insularismo. 

(Insularismo 16; énfasis nuestro) 



 

 119 

Pedreira toma, por consiguiente, una serie de miradas a estos ademanes propios como 

cualidades positivas que aconseja desarrollar para edificar sobre ellos un imaginario de la 

identidad puertorriqueña. Sin embargo, este ademán  permanece dentro de la cultura 

hispánica (Insularismo 206).  

En este primer ensayo, “La brújula del tema”, el autor nos declara sus propósitos, 

sus limitaciones, su posición ante el problema y su incapacidad de ofrecernos remedios.  

Además, señala la dimensión americana de la cultura puertorriqueña y su relación 

estrecha con la cultura española, que, a su vez, forma parte de la cultura occidental.  

Pedreira reitera su posición de plantear el problema, pero sin aspirar a resolverlo. Según 

el ensayista: 

A la larga, el tema responde a un ¿cómo somos? o a un ¿qué somos? los 

puertorriqueños globalmente considerados… Pero ténganse en cuenta que 

si es difícil definir a un solo hombre, por las múltiples facetas que entran 

en su personalidad, es mucho más difícil definir a un pueblo.  (Insularismo 

10) 

A esta dificultad, el autor añade la de definir a un conjunto de seres que todavía no ha 

podido delinear a gusto su vida colectiva.  Pedreira ensaya la respuesta a una pregunta 

que hacía cuatro siglos ya había vivido Puerto Rico sin que se le hubiera contestado a 

plenitud, o sin que se le hubiera planteado la necesidad de ese conocerse a sí mismo 

(Quiñones 62).  

Para responder cabalmente a la pregunta de la identidad, Pedreira divide el 

desarrollo histórico de Puerto Rico en tres etapas.  La primera cubre desde el 

descubrimiento hasta los años iniciales del siglo XIX, momento de formación, de 
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acumulación pasiva y de cultura española.  La segunda etapa parte desde los comienzos 

del siglo XIX hasta la Guerra Hispanoamericana, momento de despertar, de iniciación, en 

que aparecen los rasgos propios de la personalidad puertorriqueña.  Y la tercera fase, 

desde 1898 hasta la fecha de Insularismo, representa el momento de transición e 

indecisión debido a la cultura anglosajona que se superpone a la base española y al 

ademán puertorriqueño.  López Baralt considera que lo más interesante de esta suerte de 

prólogo es la formación cautelosa y eufemística del verdadero problema de Puerto Rico, 

el colonial (Pedreira, Ínsulas 56). A esta misma conclusión llega Leopoldo Zea cuando 

advierte la dificultad que tienen los países latinoamericanos que después de conseguir su 

autonomía política, todavía batallan por lograr “la emancipación mental”:  

La raíz de los mismos [los problemas de la nueva generación 

hispanoamericana] la encontrará en la Colonia. Ésta se hallaba en las 

mismas entrañas de los hispanoamericanos.  La Colonia había formado la 

mente que ahora entorpecía el progreso.  Allí estaba todo el mal.  Para 

desarraigarlo sería menester rehacer desde sus raíces dicha mente.  Urgía 

realizar la nueva tarea: la de la emancipación mental de Hispanoamérica 

[y de Puerto Rico]. A esta tarea se entregará la nueva generación.  La 

autonomía del intelecto fue la nueva bandera. (Positivismo 68) 

En Insularismo, Puerto Rico se define, no sólo como país hispano e insular, sino 

como afectado patológicamente por el imperialismo. Frauke Gewecke señala que, frente 

a la progresiva norteamericanización en todas las esferas de la vida pública, la Isla se 

estaba convirtiendo en baluarte de la hispanidad en América Latina, creándose el mito del 

jíbaro de Pedreira, del campesino blanco hispanófilo de la montaña, como encarnación y 
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símbolo de la puertorriqueñidad, visión que impedía la justa apreciación del aporte negro 

a la cultura nacional (111). La figura del jíbaro es “la raíz central de nuestra cultura” 

(Pedreira, Insularismo 189). Pedreira toma una serie de miradas para resaltar al 

campesino de ascendencia española, sus maneras y sus tradiciones, y les da cualidades 

positivas para edificar sobre ellas un futuro. El jíbaro blanco hispanófilo se sitúa en 

yuxtaposición con la representación del jíbaro como personaje decrépito y explotado, 

como surge en algunas de las obras de Manuel Zeno Gandía (1855-1930) a finales del 

siglo XIX.
118

  El ensayo de Pedreira idealiza la figura de este nuevo jíbaro, símbolo de la 

esencia pura, rural y tradicional, que no ha sido influenciada por las trasformaciones del 

imperio estadounidense. Esta transformación, o mejor dicho, este imaginario del jíbaro 

como figura folklórica, es un intento de recuperar el pasado y una ilusiva e ilusoria 

autenticidad al protestar la dominación de los Estados Unidos.   

Arcadio Díaz Quiñones afirma que Pedreira, cuya obra pedagógica e histórica fue 

tan ejemplar, desafortunadamente le atribuye todo el heroísmo puertorriqueño a la sangre 

europea, y toda la docilidad a la sangre africana, en los planteamientos racistas de 

Insularismo (59). La gravedad en la expresión lingüística de Pedreira demuestra una 

preocupación social que clama por conocer los rasgos de la identidad puertorriqueña. El 

tono racista se advierte cuando describe a la raza blanca como superior y valiente, y a la 

negra como mansa, cobarde y supersticiosa: 

  En instantes de trascendencia histórica en que afloran en nuestros gestos 

  los ritmos marciales de la sangre europea somos capaces de las más altas 

                                                 
118

 La charca (1894) se considera la novela naturalista más importante de Zeno Gandía. El jíbaro 

experimenta la explotación de los propietarios, la violencia y un profundo deterioro como 

individuo (Manrique Cabrera 185). 
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  empresas y de los más esforzados heroísmos. Pero cuando el gesto viene  

  empapado de oleadas de sangre africana quedamos indecisos, como  

  embobados ante las cuentas de colores o amedrentados ante la visión 

  cinemática de brujas y fantasmas. (Pedreira, Insularismo 29)  

No obstante, el estilo de su lenguaje es sobrio, preciso y de alta finura, según 

describe Rivera de Álvarez al compararlo con el de Miguel de Unamuno: “la idea señorea 

sobre la forma; la lengua es directa, fuerte, peleadora; arde sin humedad de trópico; las 

imágenes, muchas veces originales, sirven al pensamiento y no a la retórica” (326-327). 

Por ejemplo, en “La brújula del tema” reconocemos que su estilo se asemeja más bien a 

un poema de verso libre vanguardista que a un ensayo al inventarse una nueva manera de 

ver y tratar a la patria: “En vez de remendar los andrajos de la patria con hilo de 

lamentaciones o parches de indiferencia yo vengo a proponer que la ataviemos 

pulcramente con nuestros deberes” (Pedreira, Insularismo 17).  Margot Arce de Vázquez 

describe el lenguaje rebuscado de Pedreira como: 

…lleno de atisbos de la psicología colectiva, con un complejo racial 

equivoco y disgregante, con un particularismo, con flexibilidad, con 

apocamiento y madurez intempestiva, con tristeza y avidez vital, que 

acierta a destacar rasgos sobresalientes de la íntima fisonomía 

puertorriqueña.  (Obras 291)   

Recordemos que esta incertidumbre y gravedad que se perciben en los ensayos de 

Pedreira son también representativas del vanguardismo, vestigios de la crisis del 

modernismo.  En este sentido, Pedreira se vuelca sobre la escritura como mediación y se 

concentra en la riqueza intelectual como herramienta de trabajo del nuevo ser humano 
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que busca Puerto Rico. En su ensayo “Una nave al garete”, Pedreira trata de definir la 

transformación crítica y grave de la cultura puertorriqueña con el advenimiento de la 

dominación norteamericana y analizando la dualidad del viaje pendular como una 

desventaja:   

   Entre los dos estilos de vida, nuestra personalidad se encuentra transeúnte, 

  en un ir y venir sin rumbo; nuestro pueblo en un correoso período de 

  transición, de lo católico, tradicional y monárquico a lo protestante,  

  progresista y democrático; de lo sociológico a lo económico, de lo culto a 

  lo civilizado.  (Pedreira, Insularismo 97) 

La ambivalencia del lenguaje refleja que los referentes, “la personalidad” y “nuestro 

pueblo”, están en un continuo vaivén, inestables, que no llegan a una definida realidad y 

no pueden ser explicados claramente. La enumeración heterogénea de los sustantivos –lo 

católico, lo tradicional, lo monárquico, lo protestante, lo progresista, lo democrático, lo 

sociológico, lo económico, lo culto, lo civilizado –comprueba otra característica del 

modernismo, que continúa afirmándose en el vanguardismo. Estas impresiones señalan a 

un lenguaje que falla en definir al objeto adecuadamente –no es ni lo uno ni lo otro. 

La fragmentación del discurso es otra evidencia de la complicidad subversiva. 

Pedreira arguye que el alma puertorriqueña existe en un orden fragmentado y disperso. 

Su proyecto propone exponer los fragmentos para recrear un todo: “Nosotros creemos, 

honradamente, que existe el alma puertorriqueña disgregada, dispersa, en potencia, 

luminosamente fragmentada, como un rompecabezas doloroso que no ha gozado nunca 

de su integralidad (Insularismo 168). No obstante, el problema de la colonia y la 

exposición de cómo impacta al puertorriqueño es visto desde diferentes ángulos críticos. 
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Juan Ángel Silén sostiene que el pueblo mismo y, por ende, la Generación del Treinta, 

adolece del mismo mal de la Generación del ‘98 español, en la interpretación 

fragmentaria y parcial que hace del mundo y del puertorriqueño (56). Por eso su principal 

camino es la creación abstracta de tomar el camino del hispanismo, y las ideas históricas 

en esta generación implican que: “... no es en un sentimental arranque romántico, sino 

para establecer la reinstauración de la vida presente en aquella otra que estiman ser su 

realidad, la originaria, la básica; aquella en que radica su identidad como pueblo 

histórico, porque es la que les dio la lengua” (Silén 56). 

En su mayoría, las reacciones de sus contemporáneos fueron en gran medida 

elogiosas. Sin embargo, también surgen algunas importantes objeciones al Insularismo, 

que más tarde forman parte de la crítica.  Uno de estos ejemplos es Arce de Vázquez, 

quien objeta tres aspectos principales del ensayo Insularismo: la valoración negativa de la 

mujer; la exaltación de la danza como baile nacional (cuando éste pertenece a la clase 

burguesa y a la época del siglo XIX); y la oposición entre civilización y cultura (la 

metropolitana y la del país colonizado) (Obras 295-296). Según Sancholuz “la ‘voz 

autorial’ o ‘seminal’ del ensayo traza el esquema de una cultura nacional marcadamente 

paternalista, que incorpora al pueblo pero siempre en su condición de subordinado o 

inferior” (Literatura 3). 

López Baralt cita el trabajo del crítico Ángel Flores, Insularismo e ideología 

burguesa en Antonio S. Pedreira (1979), en donde afirma que éste acierta al nombrar el 

problema capital del libro: “el atribuirle al pueblo puertorriqueño como rasgos 

nacionales, características típicas de pueblos coloniales” (Pedreira, Ínsulas 66). También 

se le ha criticado el haber descartado el componente indígena y el denigrar al negro como 
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inferior, así como negar la importancia de la tradición oral campesina (Pedreira, Ínsulas 

67).  Quizás la razón de esta negligencia se halla en la cita de Zum Felde acerca de la 

participación del hombre vulgar:  

Este drama de nuestra cultura no existe para el hombre vulgar, pero sí para 

el que ha alcanzado una conciencia intelectual del ser. El hombre vulgar 

está dentro del problema, pero no vive el drama; porque todo drama no 

existe sino en la consciencia. (Dramaticidad 11)   

En esa misma línea, José Luis González expone su crítica al decir que la 

ambigüedad de Insularismo no es, en última instancia, sino una manifestación más de la 

incapacidad de la burguesía criolla para resolver, como clase, “la contradicción inherente 

a su doble aspiración histórica en el siglo XX: hegemonía local y participación en la 

deslumbrante riqueza de la sociedad capitalista norteamericana” (80).  En otras palabras, 

Insularismo pretende ubicarse en la tradición crítica e inconformista de la literatura 

puertorriqueña del siglo XIX y darse continuidad en el siglo XX.  Podemos estar de 

acuerdo con Arce de Vázquez cuando señala que “Insularismo es una lectura obligada. 

Podemos asentir o refutar su contenido; pero siempre nos forzará a una mirada hacia 

adentro en busca de las raíces que aseguran la esperanza” (Obras 287). 

Otro de los críticos más severos de Pedreira y la Generación del Treinta es Juan 

Ángel Silén, quien reconoce el valor por las raíces de la nación, pero critica el no 

buscarlas en el pueblo, sino en la España tradicional, católica, feudal, monárquica y 

machista: 

Buscando un punto de agarre de donde enfrentarse a la agresión cultural 

norteamericana, buscó las raíces en España. En la España tradicional, 



 

 126 

feudal y monárquica. En la España que representaba la fiesta de la lengua, 

la familia patriarcal, la religión católica, el machismo, la virginidad, los 

viejos patrimonios y los viejos apellidos [….] Es la España de la élite 

intelectual independentista. Al fin y al cabo ese modo reflexivo de 

patriotismo que resulta ser el hispanismo es social y económicamente 

reaccionario.  (220-221) 

La ambigüedad en la retórica de Pedreira apunta a la complicidad subversiva o 

jaibería puertorriqueña. Su voz hispanófila encuentra sutilezas para abrir nuevas 

posibilidades de confrontación con el nuevo colonizador en el futuro. Con su lenguaje 

metafórico y culto, se dirige a la Academia y los intelectuales. Define y deja sin definir. 

Puede ser que a esto se refería Pedreira cuando proféticamente dice que en el ensayo se 

empiezan muchas cosas, pero no se termina ninguna (Insularismo 18).  Sin duda alguna, 

Puerto Rico es un lugar de complejas construcciones de identidades. Es un país que no ha 

logrado el estatuto de estado-nación y que continúa su situación colonial. No obstante, la 

aportación de Pedreira a la literatura puertorriqueña ha sido indispensable para entender 

la situación social y espiritual del individuo de ese período y posteriormente.   

 Definitivamente, la preocupación por el destino de la nación puertorriqueña sirve 

de eslabón vinculador a los políticos e intelectuales que integran las primeras tres décadas 

del siglo XX.  Pedro Albizu Campos y Antonio S. Pedreira están presentes durante 

coyunturas histórico-políticas del país extremadamente caóticas, y mantienen un vínculo 

entre sí: la exaltación y defensa de la voz hispanófila. En realidad, estos dos no son 

antagonistas, sino que combaten el imperialismo estadounidense desde sus respectivas 

esferas con estrategias diferentes. Albizu Campos, desde la política, se proyecta sin 
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concesiones, sin capitulaciones, sin jaibería: yanquis o puertorriqueños. Por su parte, en 

cambio, Pedreira resalta los enigmas, las ambigüedades y la fragmentación de la 

identidad puertorriqueña con un ademán transeúnte. El lenguaje es el espacio de Pedreira; 

defiende el español, mas su posición le permite ver al lenguaje maleable. Ambos líderes 

proporcionan una plataforma en defensa del lenguaje y las tradiciones hispánicas, mas no 

sin exponer sus aparentes contradicciones y fisuras que cuestionan la conciencia e 

identidad del pueblo puertorriqueño, no sólo para esta Generación del Treinta, sino para 

las subsiguientes.  He aquí el peligro que señalan críticos como José Luis González de 

terminar emulando a individuos que representan la colonia y elogiar a los españoles a 

detrimento de las otras razas que forman parte de la identidad puertorriqueña, como 

veremos a continuación en el capítulo tres.  

En efecto, la hispanofilia es un fenómeno muy complejo y contradictorio. Albizu 

Campos y Pedreira usan la hispanidad como un instrumento estratégico para defender la 

autonomía y la independencia de Puerto Rico. En lo que se refiere a la complejidad 

subversiva en la manera que los dos utilizan la hispanofilia, debemos aclarar que no es 

subversiva contra España sino contra los Estados Unidos. Esto proporciona un gran 

sentido de fluidez. Consciente o inconscientemente, Albizu exalta a España con el 

propósito de combatir a los Estados Unidos. Por una parte, idolatra a España, pero es, en 

realidad, su forma de subvertir el orden impuesto por el imperio estadounidense. Por su 

parte, Pedreira, en un sentido, hace lo mismo. Sin embargo, él usa el lenguaje y la cultura 

como formas de combatir el imperialismo cultural de los Estados Unidos.  De modo que, 

en el contexto de los años treinta, lo que parece un retorno a España y la celebración de 
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las raíces coloniales, no es sino el instrumento que usan para combatir dicho 

imperialismo.  

A través de los discursos y el género prosista del ensayo, la identidad 

puertorriqueña continúa  asomándose a sí misma, pretendiendo encontrarse al escudriñar 

sus orígenes y sus posibilidades.  La lucha por una emancipación intelectual, por la 

descolonización, continúa otros rumbos en busca de maneras de expresar una identidad 

bajo el yugo del pensamiento hegemónico y la colonialidad del poder.  Aunque esta 

Generación del Treinta contribuye a la definición de la identidad nacional puertorriqueña 

de esta época, nos conviene continuar dando un análisis de la tercera voz, la mulata, en el 

contexto de la raza y la caribeñidad que complementan las primeras dos voces.  
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CAPÍTULO 3- LA VOZ MULATA 

 
“Nuestra literatura actual está en período 

incipiente y heroico. Heroico por las 

adicionales dificultades que el escritor tiene 

que vencer en lucha con el medio y contra 

las deficiencias lingüísticas de su propia 

formación. Incipiente, porque después del 

98, tras la confusión psicológica y la 

desorientación espiritual producidas por la 

invasión, nos hemos visto precisados –como 

pueblo –a ir pensándolo todo de nuevo.”  

  

Tomás Blanco, Sobre Palés (1950)           

 

A. Introducción a la voz mulata 

 
 

Como ya hemos mencionado en el capítulo dos, las primeras tres décadas del 

siglo XX plantean la necesidad de redefiniciones culturales en respuesta a los proyectos 

asimilacionistas del nuevo colonizador estadounidense, así como nuevas búsquedas de la 

identidad puertorriqueña centradas cautelosamente en la defensa del español y la 

hispanidad. De hecho, existe una contradicción inherente que continúa mostrando a un 

país condenado a la duplicidad de polos irreconciliables, según Rubén Ríos Ávila señala: 

Por un lado la duplicidad política: Independencia y estadidad, por otro la 

duplicidad cultural: España o Estados Unidos, y por último la duplicidad 

racial: negro o blanco. […] No hay mediación que logre establecer un 

mecanismo armónico, una funcionalidad cultural para un país que no es ni 

chicha ni limonada. (La raza cómica 123) 

Pese a una rancia hegemonía hispanófila que mostramos con Pedreira y Albizu 

Campos, simultáneamente emerge otra nueva y polémica visión de la identidad 
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puertorriqueña vinculada al Caribe que surge como resultado de la introducción de 

esclavos africanos a la Isla en el siglo XVI.  Durante el comienzo del siglo XX, algunos 

autores puertorriqueños cuestionan, consciente o inconscientemente, las controversias 

raciales y étnicas que parecen ser ignoradas, rechazadas o suprimidas por la hegemonía 

de la colonialidad del poder. Dada la temprana desaparición de los indígenas, es la 

población negra la que intenta colocarse en un orden más equitativo con el hispánico a 

través del imaginario emergente de la voz mulata.  No estará de más recordar aquí que la 

tendencia predominante de los intelectuales blancos había sido previamente la de 

descartar o minimizar la posibilidad de cualquier cultura del negro independiente. Es así 

que en el continuo debate cultural puertorriqueño de un “¿cómo somos?” o “¿qué 

somos?” según lo cuestionó Pedreira,
119

 el campo literario provee el terreno fértil para 

que la voz mulata dé impulso a una nueva poesía que incorpora el referente negro como 

constitutivo de la identidad puertorriqueña. 

Antes de proseguir, conviene recordar someramente los principales  movimientos 

poéticos que se han nutrido de la negritud desde los primeros años del siglo XX.  Leslie 

Wilson hace una distinción entre los términos poesía negroide
120

 y poesía negra para 

referirse a la poesía de estirpe africana, o sobre la vida y los hechos de sangre africana, 

aunque reconoce que otras personas suelen tratarlos como sinónimos. La poesía negroide 

es “una poesía superficial que enfoca solamente la visión exterior del negro para 

convertir a ése en un ser ridículo” (Wilson 32-33, 172). Esta visión exterior es la que se 
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 Insularismo (10). 
120

 Otros críticos aplican la denominación negrista. Según Wilson, esta denominación incluye 

todas las producciones poéticas de asunto negro, y entiende que el término es menos chocante que 

negroide (32). 
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presenta desde algunos autores del Siglo de Oro de España con la inserción de tipos 

negros cómicos, grotescos e irreales.
121

 En cambio, la poesía negra con su visión interior 

“se ocupa de ver en el negro cualidades buenas y humanas” y se enfoca más en los 

“valores universales” y otros “problemas comunes a todos los hombres” (Wilson 172).
122

 

Para los propósitos de este estudio, hemos decidido emplear la categoría de poesía 

negrista en lugar de otras como negra, negroide, afrocaribeña o afroantillana. A 

diferencia de éstas, la poesía negrista como tal es la que más se acostumbra utilizar al 

referirse a la producción artística de las primeras dos décadas del siglo XX.  Más 

específicamente, nuestra intención es mostrar que la voz mulata recurre a la poesía 

negrista como instrumento de reconstrucción o resignificación de una identidad 

puertorriqueña. 

La mulatez puertorriqueña es el producto de la mezcla de blancos y negros a nivel 

biológico, cultural y lingüístico, la misma que surge gradual e históricamente desde el 

comienzo de la colonización española hasta nuestros días. El imaginario creado por la 

voz mulata no será de España ni de África propiamente ya que marca la compleja y 

contradictoria búsqueda de identidad nacional de los años treinta y cuarenta del siglo XX.  

En su forma vanguardista, esta voz mulata intenta apropiarse de las lenguas africanas 

como recursos poéticos en cuanto a la sonoridad lingüística, el vocabulario y las 

                                                 
121

 Algunos antecedentes de la poesía negroide son Lope de Vega, Bartolomé de Torres Naharro, 

Góngora, Quevedo. En el ámbito hispanoamericano colonial están Sor Juana Inés de la Cruz y el 

Pbro. Br. D. Gabriel de Santillana (Wilson 32-33).  Los antecedentes de esta poesía se encuentran 

en los llamados “cantos de cabildo”, los cuales son las obras y canciones que primero muestran 

los “balbuceos en español de un tema y de un alma completamente africanos” (Wilson 53).  
122

 En lo que corresponde a la influencia estadounidense, Julio Marzán hace una diferencia entre 

la poesía negra y la poesía afroamericana en inglés porque “[la poesía negra] was called black 

even when the poet wasn’t, but the same bias prevails among the critics, who stereotype it as sort 

of quasi-oral style, requiring an anthropological and social investigation, a justification for 

treating it as marginal to the evolving poetics of implicitly white, written poetry” (9).   
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costumbres y, al mismo tiempo, las combina con elementos de la tradición estilística y 

poética española.  En efecto, la ambivalencia y la ambigüedad inherentes a esta voz 

poética son propias de una mulatez permanentemente en tensión consigo misma.  

Además, dicha voz mulata expresa el sincretismo cultural y lingüístico representativo del 

Caribe hispano en abierta resistencia al proyecto económico y de asimilación del 

imperialismo estadounidense.
123

 Recordemos que durante estas primeras décadas del 

siglo XX, la tarea era destacar, a toda costa, todo aquello que diferenciara a los 

puertorriqueños de los norteamericanos, como mostramos con la voz hispanófila en el 

capítulo anterior. Al mismo tiempo, la voz mulata intensifica aún más esta resistencia 

cultural y muestra un nivel más complejo y profundo en la búsqueda de la identidad 

nacional. En su discurso, sin embargo, la mayor tensión no va a ser necesariamente entre 

puertorriqueños y estadounidenses, aunque ésta no desaparece por completo, sino entre 

los mismos puertorriqueños que se definen desde diferentes tradiciones e historias y 

ponen de relieve la medida en que la herencia de la colonialidad exacerba lo elusivo de la 

identidad nacional. Así, pues, la colonialidad se mantiene latente en el imaginario de la 

voz mulata y, en lo que se refiere a la literatura puertorriqueña, interesa destacar los 

efectos de dicha colonialidad como discurso de una conflictiva realidad histórica de las 

primeras décadas del siglo XX. Específicamente, hemos de comentar el “lenguaje” como 

fuente del “conocimiento” que “está inscrito” en la historia y la descripción de lo que 

“son” los puertorriqueños, según lo propone Walter Mignolo: 

   La ciencia (conocimiento y sabiduría) no puede separarse del lenguaje; los 

                                                 
123

 Tomás Blanco sostiene que “fue quizás la generación a que [él] perteneció—la misma a que 

perteneció Luis Palés Matos—la que con más rigor sintió las consecuencias de este proceso [de 

norteamericanización]” (Sobre Palés 10). 
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   lenguajes no son sólo fenómenos “culturales” en los que la gente  

  encuentra su “identidad”; éstos son también el lugar donde el  

  conocimiento está inscrito. Y si los lenguajes no son cosas que los seres 

  humanos tienen, sino algo que éstos son, la colonialidad del poder y del 

  saber engendra, pues, la colonialidad del ser. (citado en Castro-Gómez y  

  Grosfoguel, El giro 130) 

Por lo tanto, “si la función de la literatura,” según Rubén Ríos Ávila, “es decir al país, 

articulándolo con un lenguaje que cifre sus contradicciones y permita leer la patria” (La 

raza cómica 121), entonces hace falta analizar este “lenguaje” para re-leer la 

construcción de la identidad puertorriqueña. En su lucha contra la colonialidad, ya 

arraigada en la hegemonía compuesta por los intelectuales, la voz mulata intenta 

representar una mayor inclusividad de la identidad del puertorriqueño al incorporar 

nuevos referentes negristas en una poesía menos tradicional que, por un lado, afirma la 

heterogeneidad y, por otro, la tergiversa mediante un lenguaje engañosamente elitista y 

hasta racista. 

Primeramente, veamos el trasfondo literario en que nace esta poesía que la voz 

mulata había asumido como una expresión más abierta e incluyente de la identidad 

puertorriqueña. Dado que el vanguardismo que surge en Puerto Rico no puede ser 

estudiado fuera del cosmopolitismo o modernidad, conviene detenernos brevemente en el 

modernismo insular que lo anticipa, para asimismo ponerlo en contexto con el resto de 

Hispanoamérica. Inicialmente, los movimientos del modernismo y el vanguardismo—

tanto hispanoamericanos como puertorriqueños—compartieron el deseo de renovación 

literaria y un extenso sentimiento universal, así como un énfasis en la naturaleza. El 



 

 134 

proceso de transición de la poesía hispanoamericana en las primeras décadas del siglo 

XX puede observarse en el uso de las metáforas, como bien lo señala Enrique Anderson 

Imbert: 

En los poetas modernistas, las metáforas son como palomas enjauladas en 

alegorías, en apólogos, en figuras bellas y claras. Los poetas ultraístas 

sueltan las palomas metafóricas para cazarlas a escopetazos y nos 

quedamos sin saber cuál era el sentido final de su vuelo. Los poetas 

neorrománticos y existencialistas empezaron a ver que la gracia estaba en 

criar palomas mensajeras, capaces de volver vivas al palomar íntimo de 

donde procedieron. (158)  

Sin embargo, una marcada diferencia consistió en que los modernistas 

puertorriqueños no utilizaron, sino en forma esporádica, ni la “superficialidad 

aristocrática y preciosista, ni el exotismo que caracterizaron la primera época de Darío” 

(Rivera de Álvarez 107). Otro palpable contraste se da en que los puertorriqueños 

modernistas buscaban un ahondamiento centrado en el criollismo y la hispanofilia, 

mientras que los modernistas hispanoamericanos, desencantados y escépticos, luchaban 

por disentir y distanciarse de todo lo que fuera tradicionalmente español.
124

  De hecho, 

mientras que éstos se abrían a múltiples poéticas fuera de España, los puertorriqueños se 

encontraban cantándole a “Don Quijote y a Ponce de León” (Rivera de Álvarez 107). Así 

lo afirma Edgar Martínez Masdeu, cuando dice que en el modernismo puertorriqueño 
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 Óscar Rivera-Rodas afirma que los primeros textos de Rubén Darío (1867-1916) escritos en 

1885 “fundan la tradición hispanoamericana a partir de su distanciamiento de la española. Por eso 

en 1888, cuando Darío publica Azul..., su primer comentarista peninsular, Juan Valera (1824-

1905), se sorprende ante ese libro que si bien estaba escrito en castellano no era reflejo de los 

valores españoles” (“La crisis” 785). 
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predominó “una conciencia de los valores de la raza y la hispanidad que les hace volver a 

la literatura política y patriótica, a la poesía civil y a las preocupaciones más subjetivas” 

(La crítica 286). Francisco Manrique Cabrera confiere que los escritores modernistas 

insulares 

…revaloran la España recién ida y con ella la ‘hermandad latina’. La 

defensa de la lengua rebota en militancia política y cultural a la vez. 

Podríamos decir que en ningún pueblo hispano dura tan poco el rencor a 

España, después de la separación, como en nuestra Isla. Apenas pasa un 

lustro para que en los espíritus más sensibles se despierte un resurgimiento 

de lo hispánico común.”  (239) 

Como ya hemos dicho, el modernismo llega a Puerto Rico tardíamente en 1911.
125

  

Cesar J. Ayala y Rafael Bernabe señalan que dos de los más importantes exponentes del 

modernismo en Puerto Rico fueron Nemesio R. Canales (1878-1923) y Luis Lloréns 

Torres (1876-1944).
126

 La mayoría de los autores modernistas “nacieron y crecieron a la 

sombra y cobija de La Revista de las Antillas”, la cual es fundada y dirigida por Lloréns 

Torres en 1913 (Manrique Cabrera 242). Es con esta revista como portavoz literario “que 

se afirma y cuaja el modernismo en la literatura puertorriqueña”  (Rivera de Álvarez 

105).  

                                                 
125

 Véase el resumen de las fechas que proponen los diversos críticos literarios acerca del inicio 

del modernismo en Puerto Rico recopilado por Edgar Martínez Masdeu (La crítica 67-72). 
126

 Aunque ambos escritores tienden a afirmar la identidad colectiva puertorriqueña, muchas de 

sus obras lo hacen excluyendo la herencia africana, como lo muestra el poema de Lloréns Torres, 

“Canción de las Antillas” (1913), en donde se personifican las Antillas como una mujer fuerte y 

bella de descendencia indígena y española, pero sin mencionar la influencia africana (Martínez 

Masdeu, La crítica 79). Además de Lloréns Torres y Nemesio Canales, otros poetas modernistas 

puertorriqueños fueron Antonio Pérez Pierret (1885-1937), José de Jesús Esteves (1881-1918), 

José Polonio Hernández y Hernández (1892-1922) y Antonio Nicolás Blanco (1887-1945). 
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Con la desaparición de La Revista de las Antillas en 1914 se marca el principio de 

la dispersión del modernismo puertorriqueño (Manrique Cabrera 270). Otros críticos han 

señalado que a partir de 1916, precisamente cuando muere Darío, culmina el espíritu de 

renovación de la estética modernista puertorriqueña. Martínez Masdeu sostiene que la 

aparición de la revista Índice (1929) liquida el modernismo insular (La crítica 76). Este 

movimiento deja, en el transcurso de su breve paso, poetas que, aunque no fueron 

enteramente modernistas en el sentido del resto de Hispanoamérica, sí tuvieron “raíces 

rejuvenecedoras que ahondaron en la conciencia de pueblo, comunicándole alientos de 

mejoramiento y de universalismo” (Rivera Álvarez 116-17).  

Con el decaimiento del modernismo puertorriqueño, los jóvenes escritores que no 

habían alcanzado plena madurez en el movimiento, buscaron nuevos modelos de mayor 

actualidad en la poética y la narrativa vanguardistas con las influencias que llegaban de 

Francia, particularmente.  Interesados por leer y discutir todos los poemarios y los 

ensayos publicados en las revistas extranjeras que se arribaban a sus orillas recargadas de 

innovaciones revolucionarias, estos poetas y prosistas, según señala Rivera de Álvarez, 

“se lanzaron a la aventura de crear nuevas teorías poéticas” (117). Ayala y Bernabe 

consideran que “through the 1920s, Puerto Rico sustained more than its share of literary 

manifestos and avant-garde calls to arms” (89).  

La vanguardia, según Manrique Cabrera, llega a la plenitud de sus realizaciones 

en la lírica puertorriqueña con la Generación del Treinta (337). Con el período que siguió 

a la Primera Guerra Mundial,  aparecen los primeros “ismos” de la vanguardia 
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puertorriqueña.
127

  El diepalismo
128

 es el movimiento fundado a finales de 1921 por Luis 

Palés Matos (1898-1959) y José de Diego Padró (1899-1974).
129

 Esta corriente muestra 

los recursos rítmicos y onomatopéyicos que más tarde caracterizarán la estética de la 

poesía negrista palesiana. En este modo sintético, el diepalismo cimentó las bases para 

suplantar lo lógico por lo fonético y así dar una impresión de la realidad objetiva (Rivera 

de Álvarez 117).  

Enrique Anderson Imbert señala otras influencias europeas en el ámbito caribeño 

que también sirven de fundación para los intelectuales caribeños como Palés Matos y 

Nicolás Guillén (1902-1989):  

El folklore es riquísimo en ritmos y tema afroantillanos, pero sólo de 1925 

en adelante todo eso adquirió valiosa significación estética. El estímulo 

vino de Europa. Las investigaciones afrológicas de Leo Frobenius; la 

negrofilia de París en la pintura de los ‘fauves’, expresionistas y dadaístas, 

en la literatura, en el ballet; algunos ejemplos de arte negrista en los 

Estados Unidos; el uso de lo gitano, lo afro, lo folklórico, que en España 

hicieron García Lorca y otros, indican que el tema negro era una moda en 

los años del ultraísmo. La realidad racial y culturalmente negra de las 

Antillas favoreció la moda. Más aún, en las Antillas fue menos una moda; 

fue un autodescubrimiento. Pero que el estímulo viniera de la literatura 
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 Para un estudio de los diversos “ismos” que forman parte de la literatura vanguardista de la 

primera parte del siglo XX, véase las anotaciones de Rivera de Álvarez, páginas 117-125. 
128

 En el nombramiento del movimiento diepalismo, ambos autores combinaron las primeras 

letras de sus apellidos paternos. El movimiento salió con la publicación del poema titulado 

“Orquestación diepálica” (1921). La nueva escuela no sobrevivió más allá de los comienzos de 

1922 (Rivera Álvarez 118). 
129

 Posteriormente, José de Diego Padró se convertirá en uno de los críticos más vehementes de la 

poesía afroantillana de Palés Matos (Castro de Moux 7). 
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europea explica la sorprendente calidad poética de Nicolás Guillén, Palés 

Matos, Ramón Guirao, Emilio Ballagas, para sólo mencionar los maestros 

de una escuela cada vez más concurrida. (187; énfasis nuestro)
130

 

Este autodescubrimiento de la poesía negrista es importante y, a la vez, problemático en 

lo social. Si bien es cierto que cuestiona y problematiza el imaginario de la identidad 

puertorriqueña que Pedro Albizu Campos y Antonio S. Pedreira, al igual que otros 

intelectuales, habían presentado con sus voces hispanófilas, también tiende a seducir con 

su artificialidad y su exotización de la realidad social vivida por los negros.  

Partiendo del capítulo dos, entramos en las décadas del treinta y del cuarenta para 

analizar nuevos espacios de resistencia y de asimilación, de exclusión y de inclusión, 

demostrando como la poesía negrista pertenece a un vanguardismo que recurre a voces 

“negras” para construir la identidad heterogénea de Puerto Rico desde la lengua.  Sin 

embargo, proponemos que la voz mulata emplea las influencias negristas del resto del 

Caribe, no para afirmar una supuesta negritud puertorriqueña, sino para afirmar una 
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 Jorge L. Morales se expande en los detalles de éstas y otras contribuciones europeas y añade: 

“Con rigor, el interés por el negro—formas de vida y expresiones artísticas—surge durante la 

conflagración expresionista que se desata en los inicios del siglo XX. El siglo anterior aportó el 

descubrimiento del arte primitivo de los isleños del Mar del Sur y las tallas en madera de las 

tribus indígenas africanas. Los museos etnológicos de París y Dresde, depositarios de los objetos 

que acarreaban las expediciones, despertaron el interés de artistas y universitarios. Sir James 

George Frazer publica en 1890 La rama dorada, tratado monumental sobre las costumbres, 

creencias, folklore, practicas mágicas y tabúes. Leo Frobenius, consagrado al estudio del arte 

primitivo, realiza expediciones al continente negro, aportando su estudio sobre El origen de las 

culturas africanas, además de recopilar valiosos materiales que integran su Decamerón negro” 

(21). Según Aníbal González, más allá de las influencias externas que llegaron de Europa: “The 

negrista movement was no mere imitation of the “Africanist” vogue in Europe during the twenties 

and thirties or of the Harlem Renaissance, but part of a broad search for the roots of national 

identity which took place at the same time throughout Latin America” (286). Véase el resumen de 

otras influencias del tema negro que surgieron desde los siglos XIX y XX en Europa, Estados 

Unidos y las Antillas en Poesía afroantillana y negrista: Puerto Rico, República Dominicana y 

Cuba de Jorge Luis Morales, páginas 21-24.   
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identidad mulata nacional que “africaniza” lo hispano al mismo tiempo que “hispaniza” 

lo africano.  

A continuación analizaremos dos proyectos poéticos distintos anclados en el 

negrismo que se destacan dentro del movimiento del vanguardismo literario 

puertorriqueño. Nos concentraremos en varios poemas de Tuntún de pasa y grifería 

(1937) de Luis Palés Matos (1898-1959) y Dinga y Mandinga (1942) de Fortunato 

Vizcarrondo (1896-1977)
131

 para mostrar las diferencias entre los aspectos del contenido 

literario y la expresión lingüística a través del lenguaje culto, el vocabulario y la 

transcripción fonética popular, así como la ambivalencia y ambigüedad que marcan la 

relación y el distanciamiento entre los textos.  En lo que concierne a la búsqueda de la 

identidad puertorriqueña en este período, hemos designado que la poesía de Palés Matos 

se concentra en una visión cosmopolita a diferencia de la de Vizcarrondo, la cual sugiere 

un arraigo territorial.  

Por visión cosmopolita en la poesía palesiana, nos referimos a un acercamiento o 

profundización que busca en lo lejano, lo extraño y lo múltiple su relación con las otras 

islas antillanas. El uso del lenguaje en su poesía contribuye al enriquecimiento de la 

lengua vernácula y, por consiguiente, a la construcción identitaria puertorriqueña. El 

proyecto estético vanguardista de Palés Matos intenta liberar el vernáculo de Puerto Rico 

del castellano castizo y arcaico de España. Aunque el proyecto poético palesiano de la 

voz mulata está ubicado en la palabra y la estética, difícilmente se puede leerlo sin tomar 

en cuenta las consecuencias sociales. En cambio, el arraigo territorial que se presenta en 

la poesía de Vizcarrondo alude a los conceptos de proximidad, intimidad, conservación y 
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 Roberto Márquez señala el 1901 como año de nacimiento de Vizcarrondo (193).   
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unidad en relación con lo familiar e insular de Puerto Rico. En primer plano, Vizcarrondo 

enfatiza las raíces de un jibarismo puertorriqueño con una apropiación creativa de un 

lenguaje que el poeta vive visceralmente. La estética en su obra queda reducida a un 

segundo plano mientras que la voz mulata en la poesía de Vizcarrondo apunta hacia una 

armonización romantizada. Este supuesto acercamiento utópico problematiza no sólo la 

propuesta inicial de una identidad que continúa jerarquizando a la raza blanca, sino que 

además ignora la conflictiva realidad histórica que vivieron los negros. Es así que ambos 

proyectos poéticos alimentan una visión más completa y compleja a través de una nueva 

voz en tensión que añade ambigüedad y ambivalencia al conflictivo tema de la identidad 

puertorriqueña. 

 
B. El Caribe y su relación con la voz mulata 

 
 

En el contexto del Caribe, las Antillas son un conjunto de islas en las cuales 

confluyen una multiplicidad de culturas y lenguas unidas por dos elementos 

fundamentales: la esclavitud de los negros y el coloniaje. En el curso de los siglos, el 

esclavo negro, sustituto de la mano de obra indígena, aportó con su sangre al cuadro 

étnico colonial y lingüístico del español antillano (Álvarez Nazario, El habla 76). Por la 

necesidad de un medio común de comunicación, los negros se adaptaron a la lengua de 

sus conquistadores europeos. Las lenguas africanas, aunque numerosas y muy diversas 

entre sí, por lo general no fueron extensas y estables para favorecer su retención y, por lo 

tanto, no ejercieron una mayor influencia sobre el español, la lengua dominante del 

Caribe hispano (del Rosario, La lengua 12; Lipski, “Contacto” 43).  
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Rubén de Rosario denomina el español puertorriqueño como “una amalgama, un 

expresivo mosaico de elementos diversos al que contribuyen españoles, indios, negros…” 

(Consideraciones 19). Sin embargo, del Rosario advierte que muchos africanismos son 

arcaicos y que el africanismo tiene en general poca vitalidad fuera del folklore y de la 

literatura de tema afroantillano, por lo menos en Puerto Rico. Según el lingüista 

puertorriqueño: “la lengua cangá o de los negros bozales es cosa del pasado. No hay que 

dejarse engañar por las apariencias: es muy poco lo que en nuestra época le debemos al 

lenguaje del negro” (“El español antillano” 31). En otro de sus ensayos titulado 

“Africanismos”, del Rosario reitera cómo en Puerto Rico el interés en el folklore 

nacional, especialmente en la música, y el desarrollo de la poesía negroide han llegado a 

valorar el aspecto africano casi olvidado de la lengua y, tal vez, a exagerarlo (Selección 

115).  De modo que, “no debemos creer que haya una correspondencia estrecha entre la 

deuda de sangre negroafricana y el aporte negroafricano al idioma boricua” (Selección 

115). Álvarez de Nazario ve las palabras de raíces africanas del español americano como 

“de menor importancia… en el conjunto del vocabulario hispanopuertorriqueño”, y 

recalca que la “vida espiritual—ceremonias, supersticiones, música y bailes—son las más 

significativas (El elemento 202).
132

  No obstante, y pese a esta realidad lingüística que 

desarrollaremos más adelante, es precisamente la poesía negrista puertorriqueña, gracias a 

la innovadora obra de Luis Palés Matos, la que en mayor medida posiciona a la literatura 

de la Isla como una de las más innovadoras del Caribe y los países hispanoamericanos.  

                                                 
132

 Véase la nota 145 para las cifras de esclavos introducidos entre los años 1791 a 1834. 

Proponemos que puede haber una relación entre el exiguo número de esclavos que fueron 

introducidos en Puerto Rico (comparado con las otras islas antillanas) y el reducido vocablo 

africano en el español boricua que mencionan los lingüistas Rubén del Rosario, Álvarez de 

Nazario y John Lipski.  
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Desde 1501 se registra la introducción de esclavos africanos a las islas del 

Caribe.
133

 Manuel Álvarez Nazario plantea que en 1509 los primeros negros esclavos 

llegan a Puerto Rico, probablemente desde Santo Domingo, con el grupo original de 

españoles que acompañaban a Juan Ponce de León para iniciar la colonización de la Isla 

(Orígenes 21).
134

 A estos esclavos negros se les conocía como “negros ladinos” por haber 

procedido o nacido en Portugal, España o las Islas Canarias.
135

  En 1518, Carlos V da la 

licencia para introducir más de cuatro mil esclavos, lo cual comienza en gran escala el 

tráfico inhumano de africanos (Alegría 118, Álvarez Nazario, Orígenes 24, Brau 345).
136

  

Como resultado de esta gran oleada de esclavos, dos condiciones resultarán favorables 

para el alzamiento de éstos en rebelión en 1527: el crecimiento de la población negra y la 

emigración de los colonos españoles que, desalentados, buscaban mejorar sus 

condiciones en la Nueva España o el Perú.
137

  Curiosamente, Antonio Pedreira advierte, 
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 La presencia del negro en Puerto Rico se deja sentir históricamente con mayor intensidad por 

los llanos de las zonas costaneras, y sobre todo, por el territorio del tercio oriental del país, donde 

su penetración alcanzaría con más acentuado vigor que en el respecto de la Isla las comarcas del 

interior rural (Álvarez Nazario, El habla 76). 
134

 Recordemos que durante los siglos XV y XVI, el archipiélago de las Islas Canarias en el 

Atlántico es colonizado por los españoles y se convierte en la escala principal de sus navíos.  En 

el primer capítulo de este estudio delineamos la trayectoria histórica para demostrar la conexión 

colonizadora que existió entre las Islas Canarias como escala al Nuevo Mundo y las 

oportunidades que esta posición geográfica tuvo en la conquista del Caribe en términos de su 

influencia lingüística y, ahora mostramos, con la posterior introducción de los negros.   
135

 Álvarez Nazario añade que los “negros ladinos” tenían una asimilación parcial o total de una o 

dos de las lenguas principales en la Península Ibérica en virtud de haber nacido en España o en 

Portugal, o de su estadía prolongada en uno o ambos países, donde la servidumbre forzosa de los 

africanos y su descendencia de cuna peninsular se conocía desde los mediados del siglo XV con 

anterioridad al descubrimiento de América (Álvarez Nazario, Orígenes 21).  
136

 Dos mil esclavos (de los cuatro mil que se otorgan) son llevados a la isla de La Española, hoy 

día República Dominicana y Haití. Entre los años de 1523 y 1528, los contratos para la 

distribución de esclavos en el Nuevo Mundo continuaron expandiéndose (Benítez-Rojo 60). 
137

 “Con esas contrariedades debieron luchar aquellos colonos. La naturaleza, los caribes y los 

corsarios no daban paz á su labor. Los ciclones destruían las casas y arrasaban los sembrados; los 

indios de barlovento les acechaban el sueño para asaeteados ó llevárselos vivos, destinándolos á 

inhumanos sacrificios; los piratas europeos les robaban su caudal. Y el oro de las minas iba en 
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desde su posición hegemónica, jerárquica y racista, que la introducción del elemento 

negro y, por ende, la esclavitud a Puerto Rico añade no sólo la tercera categoría 

etnológica sino que crea “uno de los magnos problemas sociales que arrancará más tarde 

viriles protestas y esfuerzos incansables a nuestra gestante conciencia colectiva. El 

elemento español funda nuestro pueblo y se funde con las demás razas. De esta fusión 

parte nuestra con-fusión” (Insularismo 22).  

Conjuntamente con los propósitos de expansión territorial del reino español y el 

éxodo de pobladores, las razones económicas contribuyeron a la necesidad 

imprescindible de traer más esclavos. La economía de Puerto Rico, que desde el 

comienzo de la colonización había estado centrada en la extracción de oro, fue suplantada 

en 1532 por un régimen agrícola centrado en el cultivo de la caña de azúcar (Alegría 

181).
138

   

En su libro La isla que se repite (1989),
139

 Antonio Benítez-Rojo (1931-2005) 

describe la influencia que diversas “máquinas de control” tuvieron en las Antillas. De ahí, 

                                                                                                                                                 
descenso y el brazo obrero de los indígenas disminuía y los esclavos negros crecían en valor y las 

deudas aumentaban y las solicitudes apremiantes dirigidas al soberano apenas se atendían, 

preocupada la regia atención con las costosas guerras extranjeras, y halagada la suprema vanidad 

con las conquistas de imperios maravillosos, que extendían los dominios hasta el punto de 

poderse decir sin jactancia que en ellos no se ponía jamás el sol” (Brau 246-247). 
138

 La caña de azúcar fue traída primeramente a La Española por Cristóbal Colón (Benítez-Rojo 

58).  
139

 Para enmarcar su teoría posmoderna de la construcción de la sociedad caribeña, el autor 

retoma la nueva perspectiva científica del Caos, donde se observan regularidades dinámicas que 

se repiten globalmente, y lo aplica a los contornos de una isla que “se repite” a sí misma. Este 

Caos conlleva un movimiento continuo, un flujo de significantes. Benítez-Rojo nos señala que 

“dentro de su turbulencia historiográfica y su ruido etnológico y lingüístico, dentro de su 

generalizada inestabilidad de vértigo y huracán, pueden percibirse los contornos de  una isla que 

se “repite” a sí misma, desplegándose y bifurcándose hasta alcanzar todos los mares y tierras del 

globo…” (17). Para sostener su teoría, Benítez-Rojo examina los escritos de Bartolomé de las 

Casas, Nicolás Guillen, Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, entre otros, y propone otras relecturas, 

muchas veces cuestionando estos textos históricos y canónicos.   
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la importancia de la industrialización en el Caribe, especialmente con la introducción de 

las flotas (para extraer el oro de las minas) y los ingenios poderosos (para extraer el 

azúcar de la caña). Según el autor: “el fenómeno de la llegada y la multiplicación de las 

plantaciones, por sí solo, es el de mayor importancia histórica en el Caribe…si no hubiera 

sucedido, quizá las islas de la región fueran hoy réplicas en miniatura…de las naciones 

europeas” (56-57).  Benítez-Rojo destaca el surgimiento y la decadencia de las 

plantaciones, no sólo por su importancia histórica y económica, sino por el rol activo que 

los esclavos africanos tienen en la formación cultural regional de la sociedad criolla. La 

“Plantación” es denominada por el autor con letra mayúscula debido a su singularidad e 

importancia. Según Benítez-Rojo, las primeras plantaciones del Nuevo Mundo 

establecieron las bases para la constitución de una sociedad colonial de tipo oligárquico, 

dependiente de los monopolios comerciales de la Corona y de la trata de esclavos (62).
140

  

Asimismo, Benítez-Rojo señala que existe una relación directa entre la época de 

introducción de las plantaciones y el impacto cultural de las Antillas. En otras palabras, 

mientras más tarde entraba la “Plantación” a una isla en particular, más tiempo tenían los 

africanos ya residentes, esclavos o no, para aculturarse de lo europeo, como ocurrió en 

Jamaica con relación a Barbados (Benítez-Rojo 92).  

Más adelante, los criollos
141

 juegan un rol importante en el contrabando de varios 

productos, entre ellos el cuero y el tabaco. Esto es significativo porque ofrece un 
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 Las primeras plantaciones del Nuevo Mundo tienen una característica común: los ingenios 

azucareros pertenecen a los comisionados de la Corona. Más tarde, pasaron de padres a hijos, 

constituyéndose así “una incipiente oligarquía azucarera que reunía el poder económico, el poder 

político y el poder social” (Benítez-Rojo 61). 
141

 Según Benítez-Rojo, “en esta sociedad de costumbres libres, bajo el interés común del 

contrabando y separada de los centros de poder colonial por la distancia y las cordilleras, 
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contrapunteo comercial que tiene repercusiones culturales. El contrabando crea una 

identidad común entre las zonas del Caribe, lejos de la influencia de la Colonia. Esto 

proporciona un intercambio cultural muy revelador que es la transculturación, la misma 

que constituye un proceso dinámico en que negros africanos se mezclan con 

contrabandistas blancos y mestizos al formar una identidad caribeña de múltiples 

componentes raciales y culturales que se influyen mutuamente.
142

   

Agotados los recursos mineros a principios del siglo XVI, junto a la desaparición 

de la mano de obra del indio, la única exportación antillana posible era de tipo 

agropecuario.
143

 Para entonces, la mano de obra especializada para la siembra, el cultivo 

y la producción de la caña de azúcar fue crucialmente importante. Sin embargo, mientras 

que el número de negros continuaba en aumento, ora por efecto de las introducciones 

lícitas, ora por la acción de los contrabandistas portugueses de esclavos (Orígenes 24), el 

de la población española disminuía de manera que, según la describe el gobernador de la 

época: “la Isla está tan despoblada que apenas se ve gente española sino negros” (Álvarez 

Nazario, Orígenes 24).
144

  Ya para fines de 1537, la extrema pobreza entre los 

colonizadores no les permitía la compra de más africanos; de hecho, se tendía a 

                                                                                                                                                 
surgieron los criollos propiamente dichos, también llamados significativamente gente de la 

tierra” (65). 
142

 Fernando Ortiz denominó un proceso de “transculturación” en su Contrapunteo cubano del 

tabaco y el azúcar (1940), en donde convergen dos culturas trasplantadas—la blanca española y 

la negra africana—que se fusionan a través de los siglos de convivencia forzada, dando origen a 

una nueva cultura híbrida y mestiza con su propia caracterología que, poseyendo obviamente 

aportes de ambas a diferentes niveles, modifica las culturas originales y logra crear instancias 

totalmente novedosas a partir de las mismas. Ortiz también menciona la transculturación del indio 

paleolítico al neolítico y la desaparición de éste por no acomodarse al impacto de la nueva cultura 

castellana (88-89). 
143

 Además de la caña de azúcar, Benítez-Rojo menciona la exportación del cuero y el tabaco 

(79).  
144

 Cita del gobernador Don Francisco Manuel de Lando (1530-1536) en una carta al Emperador 

en 1532, según la incluye Álvarez Nazario.  
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trasladarlos a nuevos establecimientos en otras partes. Hacia fines del siglo XVI, el 

azúcar entra en el período de retroceso, aunque “todavía era consumida sólo por una 

privilegiada capa de la sociedad, y sobre todo en tanto producto de la farmacopea” 

(Benítez-Rojo 62).  

Para principios del siglo XVIII, la introducción de las máquinas de las 

plantaciones en las colonias antillanas de Inglaterra, Francia y Holanda había sido 

firmemente instalada, mientras que España no emprendió en sus colonias hispánicas la 

política de plantación hasta finales de dicho siglo. Por tal razón, las islas españolas 

constituyeron espacios demográficos, económicos, sociales y culturales muy distintos al 

resto del Caribe. Benítez-Rojo compara las cifras demográficas correspondientes a las 

distintas potencias coloniales y señala que el porcentaje de esclavos en las Antillas 

españolas con respecto a la población total era considerablemente más bajo que en las 

colonias de las potencias rivales de España (84-85).
145

 Este reducido porcentaje de 

esclavos en Puerto Rico comparado con las otras Antillas, especialmente las de habla 

hispana, explica la razón por la cual la mulatez ha tenido más resonancia en la literatura 

puertorriqueña que la negritud, propiamente. 

 Las oleadas inmigratorias europeas y sudamericanas a lo largo del siglo XIX, y el 

traspaso de la isla al ejército norteamericano como botín de guerra en 1898, son los 
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 Entre los años de 1791 hasta 1834, Benítez-Rojo compara el porcentaje de esclavos negros en 

las diferentes Antillas. Los porcentajes y el año de colección para las colonias inglesas son: 

Berbice 97% (1811), Tobago 94.8% (1811), Demerara 93.5% (1811), Jamaica 88.21% (1800) y 

Barbados 80.6% (1834). Entre las colonias francesas están Saint-Domingue 86.9% (1791) y 

Martinica 86.7% (1789), y la colonia holandesa Surinam 86.6% (1830). Las colonias españolas 

son Cuba 40.7% (1827), Santo Domingo 12% (1791) y Puerto Rico 7.1% (1860). La estructura 

demográfica y social de las colonias de España en el Caribe, especialmente en Puerto Rico, 

muestran una menor proporción de esclavos como evidencia de su tardía exposición a las 

dinámicas transformadoras de la economía de la plantación (85).   
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eventos que marcan un viraje radical en la evolución de la conciencia nacional 

puertorriqueña. En la construcción alegórica de la realidad cultural y social 

puertorriqueña que se encuentra en su ensayo titulado “El país de cuatro pisos” (1980), 

José Luis González, a través de la creación de metáforas superpuestas, contrapone la 

heterogeneidad y multirracialidad de la sociedad puertorriqueña a los modelos 

reduccionistas anteriores, como hemos visto con Albizu y Pedreira. Desde una abierta 

perspectiva marxista y afrocaribeña, el ensayo de González abrió una intensa polémica 

sobre la cultura y la nación puertorriqueña (Sancholuz, Literatura 12). Néstor E. 

Rodríguez sugiere que el proyecto de José Luis González es más bien un distanciamiento 

que se afirma en la vindicación de la herencia africana y la diáspora puertorriqueña para 

describir un sujeto nacional reconocido en su mismidad y consciente de su carácter 

multicultural (140). González propone que el “primer piso” fue formado esencialmente 

por los puertorriqueños negros, los cuales surgieron por la unión de dos grupos étnicos, 

los indígenas y los africanos, ambos confinados en el estrato más oprimido de la pirámide 

social (El país 20). Rodríguez describe este primer piso como la zapata sobre la cual se 

erige todo el edificio y, por ser conformada por la herencia afrocaribeña y el sustrato 

indígena, sobrevive cuatro siglos de vasallaje político español (“Tránsitos” 142). Del 

componente español en la formación de la cultura popular puertorriqueña, González dice: 

…deben de haberlo constituido, fundamentalmente, los labradores (sobre 

todo canarios) importados cuando los descendientes de los primeros 

esclavos eran ya puertorriqueños negros. De ahí mi convicción, expresada 

en varias ocasiones para desconcierto o irritación de algunos, de que los 
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primeros puertorriqueños fueron en realidad los puertorriqueños negros.  

(El país 20) 

La relación de Puerto Rico con el Caribe se complica por la “intervención 

colonialista” de los Estados Unidos. Esta imagen patológica le sirve a González para 

explicar la supuesta interrupción del desarrollo natural de esa cultura a causa de la 

injerencia colonial y sus improvisaciones en el plano político: 

La cultura popular puertorriqueña, de carácter esencialmente afroantillano, 

nos hizo, durante los tres primeros siglos de nuestra historia pos-

colombina, un pueblo caribeño más…. Si la sociedad puertorriqueña 

hubiera evolucionado de entonces en adelante de la misma manera que las 

de otras islas del Caribe, nuestra actual “cultura nacional” sería esa cultura 

mestiza, primordialmente afroantillana.  (El país 22)  

No obstante, la proximidad de Puerto Rico con el resto de las islas antillanas y la 

vertiente común de la raza africana, junto a la historia compartida de colonización y 

descolonización, sirven para unificar a los puertorriqueños y su literatura con el resto del 

Caribe y, al mismo tiempo, para fragmentarlos. En La isla que se repite, Benítez-Rojo 

nos advierte que la relectura del discurso caribeño “no ha de ser fácil” (16). Parte de esta 

dificultad proviene de la diversidad geográfica y cultural que existe entre los países que 

se agrupan bajo la sombrilla gigante del Caribe. La mezcla de lenguajes y dialectos, por 

ejemplo, contribuye a la fragmentación, el aislamiento y la inestabilidad del Caribe.
146
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 Para contrarrestar esta posición, Benítez-Rojo propone una relectura en donde las Antillas se 

conviertan en un tipo de puente de islas que conecte “asimétricamente” a las Américas (16).  
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Sin embargo, esta fragmentación inherente a la caribeñidad que identifica a esta 

región se distingue por un vaivén de emociones que surgen según el lugar del discurso. El 

Caribe se percibe como una metáfora de la condición humana caracterizada por el cambio 

perpetuo y la creatividad intermitente.  Estamos de acuerdo con Dash cuando define la 

literatura caribeña como “a multiple series of literary relationships” (20).
147

   

Comenzando con las primeras décadas del siglo XX, los escritores de la región 

caribeña intentan unificar estas relaciones literarias al incorporar temas afrocaribeños en 

sus obras y a formular teorías de la identidad cultural. Más adelante, en las décadas del 

treinta y cuarenta, surge así el movimiento de negritud, desarrollado por el poeta de 

Martinica Aimé Césaire (1913-2008), quien a su vez influye en el espacio intelectual del 

Caribe hispano. La negritud supera el negrismo porque implica una mayor 

profundización. Césaire aplica a su trabajo tales conceptos como la necesidad de 

independencia intelectual y artística, el distanciamiento de la mera imitación del 

pensamiento colonialista y el acercamiento a una América heterogénea. Césaire afirma 

que la negritud incluye la búsqueda de la identidad, la afirmación y el reconocimiento de 
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 En su libro de teoría literaria caribeña, The other América, Michael Dash reflexiona sobre la 

posición del Caribe dentro de la noción del término del Nuevo Mundo, en donde la tendencia ha 

sido de fragmentarlo en zonas de influencia lingüística o categorías determinadas por la ideología. 

Para Dash, trabajar al Caribe significa más que simplemente añadir la literatura canónica de las 

nuevas minorías marginalizadas. Significa desmantelar las nociones de nación, tierra, 

autenticidad e historia y explorar los conceptos de diversidad cultural, sincretismo e inestabilidad 

que caracterizan a las islas caribeñas. En su libro, Dash propone separar por etapas el asunto 

principal- la herencia modernista del Caribe dentro del contexto del Nuevo Mundo usando un 

enfoque intertextual, al cual define como una serie de múltiples relaciones literarias. Dash alude 

al ensayo de Benítez-Rojo, La isla que se repite, para señalar que es esta relectura del Caribe 

como abierta y fluida la que ayuda a entender la concepción del Caribe en el contexto del Nuevo 

Mundo (8). Para sostener su teoría, Michael Dash examina los escritos de varios autores 

francocaribeños, como Aimé Césaire, Brathwaite, Walcott, y otros de habla castellana, como 

Alejo Carpentier. Dash también incluye la perspectiva femenina en las autoras como Marie 

Chauver, Dany Laferrien and Maryse Condeé, entre otras.  
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ese derecho y el respeto de la personalidad comunitaria (90). Césaire expande el término 

de negritud de la siguiente manera: 

De hecho, la negritud no pertenece esencialmente al orden biológico. 

Evidentemente, más allá de lo biológico inmediato, la negritud hace 

referencia a algo más profundo, y más exactamente a una suma de 

experiencias vividas que han terminado por definir y caracterizar una de 

las formas de lo humano destinada a lo que la historia le ha reservado: es 

una de las formas históricas de la condición impuesta al hombre. […] La 

negritud, en mi opinión, no es una filosofía. La negritud no es una 

metafísica. La negritud no es un pretencioso concepto del universo. Es una 

manera de vivir la historia dentro de la historia: la historia de una 

comunidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con 

sus deportaciones, sus transferencias de hombres de un continente a otro, 

los recuerdos de creencias lejanas, sus restos de culturas asesinadas.  (86-

87) 

Sin embargo, Mamadou Badiane aclara que en el caso de Césaire, esta búsqueda de la 

identidad “must follow a path that leads to an African essence…an identification with all 

things African. The poet [Césaire] has consistently reiterated that he is, and will always 

remain, black. […] The African connection occupies a very important place in Césaire’s 

sense of self” (151-152). Este posicionamiento no fue el caso de Palés Matos o de Puerto 

Rico. 
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 Por otro lado, el poeta y ensayista de Martinica, Édouard Glissant (1928-2011), 

alumno de Césaire, desarrolló la noción de la Poética de la Relación,
148

 en donde ofrece  

una nueva interpretación de la identidad antillana, a la vez que intenta deconstruir la base 

y los mecanismos del concepto de negritud de Césaire. Glissant sostiene que los 

antillanos no deben continuar viviendo en el espacio mítico africano. Más bien, ellos 

deben comenzar a identificarse con el espacio geográfico en donde habitan. Según 

Badiane, con la nueva interpretación de Glissant, “a return to Africa is no longer possible 

for the Antillean. For him, the African who was forcibly brought to the Caribbean by the 

slave trade no longer exists” (151). De hecho, para Glissant “the involuntary transport of 

Africans to the Caribbean as slaves altered forever their being” (Badiane 152).  

Al concepto de negritud, Glissant responde y lo complementa con la noción de la 

creolización.  Glissant señala: “Yo llamo creolización a los contactos culturales en un 

lugar dado del mundo, que no se producen por un simple mestizaje sino que son resultado 

de relaciones imprevisibles” (citado en Sancholuz, “La construcción” 3).
149

 Para Glissant, 

el mestizaje se puede prever pero no así la creolización. En la palabra creolización se 

encuentra tanto la noción de créole, lengua oral que se formó de la mezcla de las lenguas 

africanas y el francés, como también el concepto de lo criollo o lo nacido en América. El 

fenómeno de la creolización abarca más que el plano lingüístico y territorial; se trata de 

un fenómeno cultural que le permite a Glissant observar vínculos en un marco espacial 
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 Carolina Sancholuz explica que la Poética de la Relación de Glissant se centra en las diversas 

formas de encontrar relaciones, vínculos, enlaces, nudos, tramas, como formas de contacto entre 

pueblos y culturas (“La construcción” 4).  
149

 Carolina Sancholuz cita de la entrevista a Édouard Glissant, “Nous sommes tous des créoles”, 

por Thierry Clermont y Odette Casamayor, Revista Régards, enero de 1998 (“La construcción” 

3). 
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amplio –un “arco caribeño” – que se prolonga a través del nordeste brasileño, las 

Guyanas, la costa colombiana, el sur de México y las Antillas: “La creolización no 

permite comprender sino más bien intentar aprehender lo que pasa en el mundo. Intentar 

penetrar y descubrir la creolización del mundo, es comenzar a luchar contra la 

estandarización generalizada que alcanza a la economía, a lo social, a la cultura...” (citado 

en Sancholuz, “La construcción” 4). Desde esta perspectiva la creolización es un 

fenómeno que propone pensar las relaciones respetando las diferencias frente a los 

riesgos de la estandarización que promueve la globalización. Aunque hemos preferido 

enfatizar los aspectos artísticos sobre los sociales en la poesía negrista a través de la voz 

mulata, se puede decir que la incorporación del negro en la literatura puertorriqueña es 

una aportación temprana que anticipa la creolización propuesta posteriormente por 

Glissant. 

Más recientemente, Walter Mignolo ha puntualizado que la crítica a la 

colonialidad/modernidad emerge de una que es compatible y complementaria a la crítica 

no eurocéntrica que surgió desde las antiguas colonias gracias a escritores caribeños 

como Césaire y Glissant, entre otros (Historias 54). Las postulaciones de doble 

conciencia y creolización son parecidas a la noción de fronterización que propone 

Mignolo. En el Caribe, este proceso trajo a los negros y los mulatos al mismo centro del 

movimiento literario. La expresión más fuerte y persistente de la modernidad en el 

Caribe, según Efraín Barradas, se obtuvo a través de la creación de un nuevo imaginario 

caribeño: “El Caribe se hizo moderno gracias al negro” (“Negritud” 133-134).  

En Puerto Rico, este “ir pensándolo todo de nuevo” que mencionamos en el 

epígrafe toma la forma de la voz mulata en la poesía negrista. Dentro de la fluidez de la 
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creolización que comprende el plano lingüístico y territorial antillano, analizaremos a 

continuación el imaginario de la voz mulata desde las expresiones literarias que buscan 

una identidad puertorriqueña, primero en la obra del emblemático Luis Palés Matos y, 

luego, en la del menos difundido, pero igualmente talentoso, Fortunato Vizcarrondo.  

 

 

C. La voz mulata en la poesía del siglo XX 

 
 

1. El cosmopolitismo de la voz mulata en la poesía de Luis Palés Matos  

 
“Si lo negro de esta literatura es o no es 

auténtico o si tiene o no tiene significación 

nacional es un problema de etnología y 

sociología ajena a la crítica literaria. Lo que 

importa es señalar su altísimo mérito 

poético. Con eximia capacidad rítmica, 

Palés Matos hace oír a todo un pueblo, real o 

no.” 

 

             Enrique Anderson Imbert, Historia de la  

      literatura hispanoamericana, Vol. II (1974) 

 
Luis Palés Matos nació en Guayama, un pueblo en la costa sur de Puerto Rico, el 

20 de marzo de 1898. Sus padres, Vicente Palés Anés y Consuelo Matos Vicil, fueron 

poetas. De sus cinco hermanos (tres varones y dos hembras), Luis, Vicente y Gustavo 

llegaron a publicar libros de poemas. Después de la muerte de su padre, Palés Matos 

abandona la escuela en el segundo año de estudios superiores para ayudar 

económicamente a su familia y nunca vuelve a los estudios formalmente. Sus oficios 

fueron tan variados y disímiles, como por ejemplo, oficinista, aprendiz de dibujante, jefe 

de correos, maestro rural, editor de un periódico y secretario de varias oficinas 

gubernamentales.  Según Ana Mercedes Palés, hija del poeta, “la única ocupación que 
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ejerció que estaba relacionada directamente con su vocación poética fue la de poeta en 

residencia en la Universidad de Puerto Rico. Mantuvo esta posición durante la última 

década de su vida” (Palés, Tuntún, Breve biografía xiii- xiv).   

La poesía de Palés Matos fue influenciada por escritores hispanoamericanos como 

el nicaragüense Rubén Darío (1867-1916), el uruguayo Julio Herrera y Reissig (1875-

1910) y el argentino Leopoldo Lugones (1874-1938) (Palés, Tuntún, Breve biografía xi). 

Mediante el inglés que aprendió en la escuela pública, Palés Matos también se interesó en 

la obra de Edgar Allan Poe, “fuente de su poesía adolescente modernista”, y más tarde en 

el poeta afroamericano Langston Hugues, “cuya influencia se aprecia en la madurez de su 

poesía afroantillana” (Castro de Moux 2).  De las teorías sociológicas más influyentes del 

siglo XIX en Europa, las propuestas de los filósofos Hippolyte Taine (1828-1893) y 

Oswald Spengler (1880-1936) dejarán huellas en su obra poética (Castro de Moux 109-

110).       

Siendo también parte de la Generación del Treinta, Palés Matos dedicó parte de su 

obra temprana a examinar el otro componente racial y étnico que define al 

puertorriqueño, el africano, rechazando la visión elitista de que la cultura puertorriqueña 

era sinónima a la española. Palés Matos propuso que los españoles y sus descendientes se 

convirtieron en un nuevo pueblo y en una cultura diferente constituida por todos estos 

ingredientes propios de la nueva tierra, la geografía y las nuevas culturas en América: “El 

medio ambiente tiene que haber influido tan poderosamente en ellos [los españoles] y 

nosotros, que hoy poseemos, sin duda, rasgos, actitudes y características de raza nueva” 

(Palés, Poesía completa 215). Palés Matos, según María Castro de Moux, “al comprender 

esta realidad de nuestro pueblo [la presencia del negro en el elemento étnico y racial], se 



 

 155 

apartó de la hispanofilia, dirigiendo la literatura puertorriqueña hacia el reconocimiento 

de nuestra constitución racial y cultural” (68).
150

  En ese devenir de “ir pensándolo todo 

de nuevo”, Palés Matos recurre a la estética vanguardista y emplea el tema del negro para 

lograr un aparente acercamiento a lo afroantillano: 

El poeta tomará asunto para su arte de su propio ambiente…y 

estilizándolo a golpes de gracia, de ironía y de selección, le quitará 

pesadez y cuotidianismo, que es como romper las estrechas fronteras 

regionales e intentar fortuna en espacios más dilatados de universalidad, 

sin que se quiebre por ello la raíz viva que le sostiene adherido a su 

tradición y a su pueblo.  (Palés, Poesía completa 215) 

Irónicamente, pese a que Palés Matos no pretende crear una poesía que sea extraña a su 

“propio escenario” o que renuncie a “su genuino elemento, so pretensa aspiración de 

universalidad y transcendentalismo”…y que sea “una poesía académica para uso de 

intelectuales”, encontramos que su estilo vanguardista le impide realizar del todo su 

propio manifiesto (Palés, Poesía completa 215). Como mostraremos a continuación, la 

identidad de Puerto Rico para Palés Matos no puede entenderse fuera del contexto 

exótico de lo antillano, muchas veces representado en escenarios muy lejanos de lo que 

es propio.     

En la representación cosmopolita de lo lejano y lo exótico inspirada por las otras 

islas antillanas, Palés Matos expresa lo afrocaribeño con un lenguaje cargado de 

asonancias y aliteraciones, onomatopeyas y jitanjáforas que pretenden captar la esencia 
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 No obstante, Enrique Anderson Imbert comenta de Palés Matos que “en su gran orquesta se 

oye un contracanto irónico; porque Palés Matos no es negro, sino blanco, y se sonríe ante los 

contrastes de ambas culturas, en ninguna de la cuales cree” (187). 
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misma de la africanidad. Esta estrategia lingüística supone un proyecto de indudable 

calidad artística.  En términos estéticos vanguardistas, la poesía palesiana asume lo 

afrocaribeño como tropo poético para diferenciar el vernáculo puertorriqueño del 

castellano peninsular y, a su vez, distanciarlo de la infiltración lingüística del inglés por la 

que la Isla estaba pasando.  Lo curioso, sin embargo, es que una cantidad significativa de 

expresiones “negras” que el poeta emplea no tienen una etimología africana.  Es decir, a 

pesar de lo que Palés Matos se imaginaba, dichas expresiones tenían un origen español o 

indígena.  Esto señala la innegable y compleja heterogeneidad de la realidad 

puertorriqueña desde el artífice de la lengua poética. De manera que, este acercamiento 

lingüístico hacia el Caribe termina problematizando el proyecto identitario de Palés 

Matos.  En vez de impulsar una búsqueda de identidad nacional más incluyente y 

democrática, sus intentos de incorporar o traducir fielmente los ritmos africanos en su 

poesía más bien convirtieron la herencia africana en una suerte de exotismos racistas que 

perpetuaban la colonialidad del ser. 

Conviene puntualizar que en la cronología del nacimiento de la poesía negrista, se 

advierte la primacía de Luis Palés Matos en toda la literatura hispanoamericana. El poeta 

puertorriqueño trata el tema negro en su poema “Cantar de los Cantares” (Azaleas), el 

cual aparece en su poemario publicado en 1915.
151

 Además, los poemas “Danzarina 

africana” (1918), “Abajo” (1921), “Esta noche he pasado” (1921) son también, de una 

manera u otra, precursores de la poesía negrista posterior, en donde “el poeta se va 

acercando a la realización del negro en las Antillas y a la raíz genética y cultural que nos 
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 Sin embargo, la crítica ha considerado que este poema trata el tema negro a distancia, ya que la 

mujer negra no es la antillana sino la antigua reina de Saba bíblica (Castro de Moux 6). 
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enlaza con los pueblos africanos” (Castro de Moux 6). Aparte de estos antecedentes, el 

principio de la etapa negrista de Palés Matos lo marca su poema “África” publicado en 

La Democracia de San Juan de Puerto Rico, el 18 de marzo de 1926, el cual había escrito 

en 1925 bajo el nombre de “Pueblo negro.” La segunda poesía de la etapa negrista es 

“Danza negra” publicada el 9 de octubre de 1926, siendo una de las composiciones más 

popularizadas por los declamadores.  En 1927 aparecieron sus poemas “Danza caníbal”, 

llamados luego “Candombe” y “Kalahari.”  En junio de 1927 se publicó “Canción festiva 

para ser llorada.” Otros poemas se añadirán al integrar el libro Tuntún de pasa y grifería 

publicado en 1937.
152

  Puede advertirse que Palés Matos publica su libro con 

posterioridad a los del poeta cubano Nicolás Guillén: Motivos de son en 1930 y Sóngoro 

consongo en 1931. Jorge Luis Morales afirma que aún las poesías sueltas de Guillén y 

otros poetas cubanos son todas posteriores a la publicación de los poemas iniciales de 

Palés Matos, como ocurre con “El grito abuelo” de José Manuel Poveda, 1927; 

“Bailadora de rumba”, de Ramón Guirao, 8 de abril de 1928; “La rumba” de José Z. 

Tallet, agosto de 1928; y “Poémes des Antilles” de Alejo Carpentier, 1929 (24). Pedro 

Juan Labarthe, quien tuvo el privilegio de conocer personalmente al poeta y de compartir 

en “la intimidad sobre sus poemas y su erudición en el arisco tema negroide”, confirma el 

proyecto palesiano como uno más estético que ético: 

El negro de Palés no es un negro para estudios sociales. Palés no plantea el 

tema social como lo hacen eruditamente los poetas cubanos mencionados 

arriba o los poetas brasileros y de los Estados Unidos. El negro de Palés 
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 Con Tuntún, Palés Matos obtuvo el primer premio de literatura del Instituto de Literatura 

Puertorriqueña (Palés, Tuntún, Breve biografía xiv-xv).   
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no es un negro de un sitio en particular. Su negro es de todas partes. El 

negro de dos mundos, hijo de varias tribus con distintas lenguas, distintas 

fisonomías y gestos pero con dos “cosas” en común: la piel y la nostalgia. 

Ese negro de todas partes mitad palabra y mitad eco, mitad sueño y mitad 

realidad, mitad leyenda y mitad sustancia es el negro palesiano. Este gran 

señor del verso los ha inmortalizado en sus gobelinos poéticos.  (42) 

Sin embargo, a pesar de su recepción como fundador de una tradición poética 

reivindicadora de lo negro, para Palés Matos este “negro” tiene sus “características, 

tamizadas en el mulato”, y su uso fortalece la voz mulata como constitutiva de Puerto 

Rico en contraposición directa con las voces jíbara e hispanófila presentadas en capítulos 

anteriores (Palés, Poesía completa 216). 

Ya desde 1926, once años antes de la publicación de Tuntún, y ocho años antes de 

Insularismo, Palés Matos había estado explorando, de manera persistente, aunque no 

exclusiva, “el potencial estético que le ofrecía el ‘negrismo’: modalidad que en sus 

poemas arranca de su firme actitud vanguardista, la cual se apoyaba en las premisas del 

‘primitivismo’ europeo” (109).
153

 Las expresiones de rechazo a la poesía tradicional, 

según Castro de Moux, son representaciones de la participación de Palés Matos en el 

modernismo, el vanguardismo y, más tarde, el criollismo (72).  De hecho, antes del 

vanguardismo de la poesía negrista de Palés Matos, conforme a su propio esquema 
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 Matías P-Miñambres señala que esta búsqueda de los orígenes ancestrales del negro “se 

presenta dentro de unos parámetros idealizados y mistificadores que están marcados por la 

creencia reconfortante en la fuerza negra, en su ‘primitivismo’, más como sustituto tonificador de 

la agonizante y extenuada Europa que como aceptación-valoración de alguna cualidad negra (74). 
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“diepálico”,
154

  ya el poeta rechazaba la ampliación anecdótica de la descripción 

ornamental y el uso racional del lenguaje en su poema, “Abajo”,
155

 donde escribió “que 

muera la lógica” al ponderar el valor fonético de las palabras junto a su valor semántico.  

Según reza el poema:  

Muera la pose teatral del escritor concienzudo 

de largas y congestivas cerebraciones; 

muera la lógica, esa vieja miope, 

que no ve más allá de sus narices de bruja; 

muera el verso gomoso y florido 

como una señorita en traje de baile; 

muerte para todo lo lento, destilado, 

limado, corregido, cerebrado, 

todo ese atrezo descomunal y lentejueleante, 

que hace de la verdad una bailarina 

o una plebeya cantadora de couplets. (Obras 453-455) 

 

Conviene aquí abrir un paréntesis y constatar que el proyecto vanguardista de la 

poesía negrista de Palés Matos no pudo evitar una inevitable creación de estereotipos. 

Recordemos que durante este período, y hasta la actualidad en algunos casos, ha habido 

críticos que han celebrado sus esfuerzos por representar a una población que hasta 

entonces no tenía cabida en la cultura letrada puertorriqueña, mientras que otros han 

denunciado un supuesto racismo y antifeminismo en ese mismo proyecto palesiano (Luna 
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 Recordemos que Palés Matos es fundador junto a José I. de Diego Padró del llamado 

movimiento vanguardista diepalismo.  
155

 Parte del poemario Diepalismo (1921). 
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144).
156
  Es así que Magali Roy-Féqui re pone en debate el verdadero alcance de la 

poesía negrista de Palés Matos al preguntar: “Is it posible to celebrate black pleasure 

without an understanding of black pain? Palés’s celebration of black culture—or the 

culture of the dark Other as conceived by whites—is meant for the consumption of 

whites, mainly” (228). Por su parte, Arcadio Díaz Quiñones añade que el mestizaje 

también se presta como paradigma conciliador que niega la violencia de la dominación 

sexual y la violencia que se ejercía sobre los cuerpos de las esclavas: “Fundar una visión 

armonizadora sobre la sistemática violación de la negra esclava es posible sólo si se 

olvida el contexto de mando y sumisión que permea todas las relaciones entre señores y 

esclavos” (y Blanco, El prejuicio 77-78). 

En cuanto al antifeminismo de Palés Matos, Marie Ramos Rosado señala que si 

bien es cierto que el poeta recurre a la mujer mulata como símbolo por excelencia de la 

patria y demás islas antillanas, todavía “en su poesía existe una visión de la mulata y la 

negra que las reduce a objetos serviles y sexuales” (9). En su poema “Majestad negra” 

(1934), Palés Matos adopta un discurso africanizado para crear una mujer negra exótica y 

sensual mientras la reduce a un mero objeto: 

Culipandeando la Reina avanza, 

y de su inmensa grupa resbalan 

meneos cachondos que el gongo cuaja 

en ríos de azúcar y de melaza. 

Prieto trapiche de sensual zafra, 

el caderamen, masa con masa, 

exprime ritmos, suda que sangra, 
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 Para una visión general de las diversas reacciones críticas a la poesía Palés Matos, véase a 

Julio Marzán, The Numinous Site: The Poetry of Luis Palés Matos. 
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y la molienda culmina en danza.  (Tuntún 21) 

 

Aparte de la cosificación de la mujer, estratégicamente posicionada entre las palabras 

inventadas y el ritmo, Claudette M. Williams señala que en este poema también  

…the reference to her haunches further debases her to the level of a 

grotesquely sensual animal and the use of the verb culipandeando in the 

original Spanish serves to vulgarize her sexuality. Because of the 

incongruity of this portrait with the connotations of exquisite refinement 

evoked by her royal tide, it creates the effect of a deprecatory caricature 

even more grotesque than the caricature of early Spanish peninsular 

writers.  (54) 

Díaz Quiñones comenta que aunque el prejuicio racial era una práctica durante 

esta época, también fue tema tabú de larga historia (y Blanco, Prejuicio 66). Es por eso 

que algunos miembros de la élite cultural de entonces rechazaron rotundamente el 

proyecto de Palés Matos: “‘El llamado arte negro no tiene vinculación con Puerto Rico’, 

escribía uno. ‘La broma de una poesía prieta en Puerto Rico’, era el título de otro artículo 

que censuraba a Palés Matos.  José de Diego Padró, su antiguo colaborador y amigo, 

manifestó su rechazo” (La memoria 59).
157

 El mismo Arcadio Díaz Quiñones comenta 

que de Diego Padró creía haber probado en sus artículos que la “superior” cultura 

occidental del colonizador había logrado someter a la “inferior” cultura del africano: 

“Afirma [José de Diego Padró], de la manera más enérgica, que el africano ‘adoptó y 
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 Según Arcadio Díaz Quiñones: “Tanto en la poesía como en las investigaciones históricas y 

sociológicas, la esclavitud y el racismo serán otros centros del amplio y caliente debate” (y 

Blanco, El prejuicio 29). 
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asimiló a las mil maravillas la cultura que nos vino de Occidente’” (y Blanco, Prejuicio 

31). No nos ha de sorprender encontrar huellas de la colonialidad del poder y el ser en los 

otros escritores y críticos de la poesía negrista. Por esta razón, el escritor puertorriqueño, 

según lo postula Luis Rafael Sánchez, confronta una serie de problemas cuando intenta 

escribir “una literatura examinadora de la realidad nacional”, especialmente cuando 

trabaja el tema de la raza: 

Más allá de la geografía insular, más acá de los cuatro puntos cardinales 

carcelarios, el Caribe endeuda al escritor puertorriqueño. Lo endeudan la 

pugna entre el pasado cerrado como un mito y el presente hirviente como 

un problema de solución escasa, lo endeudan otros sones, además de los 

que emergen de los cueros. El son pesado de las diferencias sociales. El 

son duro de la cotidiana hambre caribeña. El son negado del prejuicio 

racial, ese son que suena con la nota baja, con la clave reservada. (Cinco 

problemas 162-63) 

Ya hemos afirmado que la poesía palesiana vanguardista es una poesía ubicada en 

la palabra y la estética. Sin embargo, la estratégica representación del lenguaje no se libra 

de una lectura inocente y con consecuencias; aunque por un lado se ha resaltado la 

innovación de su poesía, se la ha categorizado racista por ser producto de la colonialidad 

del ser.  Uno de los poemas en Tuntún que la crítica ha denunciado como 

fundamentalmente racista es “Elegía del Duque de la Mermelada.” En este texto Palés 

Matos no sólo ridiculiza a la nobleza haitiana durante el reinado de Henri Christophe por 

ocultar su inherente africanidad bajo prendas aristocráticas europeas, sino que incluye, 

entre otros, los temas del canibalismo, la animalización y el exotismo:  
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 ¡Oh mi fino, mi melado Duque de la Mermelada! 

¿Dónde están tus caimanes en el lejano aduar del Pongo, 

y la sombra azul y redonda de tus baobabs africanos, 

y tus quince mujeres olorosas a selva ya fango? 

 

Ya no comerás el suculento asado de niño, 

ni el mono familiar, a la siesta, te matará los piojos, 

ni tu ojo dulce rastreará el paso de la jirafa afeminada 

a través del silencio plano y caliente de las sabanas. (Tuntún 27) 

 

En otros poemas en Tuntún, Palés Matos selecciona cuidadosamente los 

sustantivos y los adjetivos que siguen generando la perpetuación de los más variados 

estereotipos raciales. La identificación del negro con el mono se hace sin eufemismos en 

clara relación con la percepción del negro como animal algo ridículo y caricaturesco: “el 

telón isleño destaca / una aristocracia macaca” (“Preludio en boricua” 3); “Mientras los 

aristócratas macacos / pasan armados de cocomacacos” (“Lagarto verde” 38). Esta 

persistente racialización que crea un imaginario lesivamente distorsionado del mundo 

afrocaribeño “at best exoticizes the ‘primitive soul’ of the blacks, and at worst insinuates 

that this ‘primitivism’ can lead to nothing but laziness and debauchery” (Figueroa 38).   

Este racismo también se patentiza en las expresiones metafóricas del baile de las 

mulatas que atraen, pero que siempre escapan de sus espectadores. Es precisamente la 

personificación de una isla caribeña en el poema “Plena del menéalo” (1952) en donde 

encontramos, no sólo la alusión al racismo sino la crítica a la política. En este poema se 

divisa un objetivo de exponer la situación discriminatoria existente en las Antillas, y no 

meramente crear un tipo de poesía sonora y humorística, sino el de provocar a un pueblo 
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que cerraba los ojos ante su propia identidad racial y ante el dominio de las fuerzas 

extranjeras en el Caribe: 

  Bochinche de viento y agua... 

sobre el mar 

está la Antilla bailando 

—de aquí payá, de ayá pacá, 

menéalo, menéalo— 

en el huracán. 

…..…………………….. 

Mientras bailes, no hay quien pueda 

cambiarte el alma y la sal. 

Ni agapitos por aquí, 

ni místeres por allá. 

Dale a la popa, mulata, 

proyecta en la eternidad 

ese tumbo de caderas 

que es ráfaga de huracán, 

y menéalo, menéalo, 

de aquí payá, de ayá pacá, 

menéalo, menéalo, 

¡para que rabie el Tío Sam!  (Tuntún 61-63) 

Cuestionar el lenguaje poético palesiano implica una práctica subversiva de 

pensar y de interpretar las polémicas sobre políticas de la lengua en Puerto Rico que 

tomaron lugar durante las primeras décadas del siglo XX (Luna 126). Díaz Quiñones 

opina que el origen de la figura del negro tuvo mucho que ver con todo el debate nacional 

de los años veinte y que se puede resumirlo en términos de vanguardia y nacionalismo y 

de vanguardias poéticas y vanguardias políticas (Tineo 214).  En cuanto a su posición 
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política, Palés Matos sostuvo durante una entrevista en 1932: “Siempre he sido 

independentista, pero entiéndase, independentista en trágico, en dramático, de los que 

ingenuamente creen en la independencia a cualquier hora, en cualquier circunstancia, y a 

cualquier precio” (Poesía completa 218).
158

 Aunque explícitamente algunos de sus 

poemas no tienen un definido carácter u orientación político social, implícitamente late 

en ellos un sentimiento dramático de justicia. En cierto sentido, la situación política bajo 

el dominio forzado de los Estados Unidos puede verse en la mención pesimista del “cabro 

estofado” que “bala” funestamente, alusión al cordero, que es el símbolo del escudo 

oficial de Puerto Rico:  

¿Y Puerto Rico? Mi isla ardiente, 

para ti todo ha terminado. 

En el yermo de un continente, 

Puerto Rico, lúgubremente, 

bala como cabro estofado. (“Preludio en boricua”, Tuntún 4) 

 

Aparte de lo racial y lo político,  algunos poemas dan testimonio de una 

contradicción que ha acosado a la descolonización: el esfuerzo por establecer una 

identidad caribeña que no siempre ha sido acompañado por una ruptura radical con los 

modos coloniales de pensar. Sin duda, el hecho de que Palés Matos era blanco lo ha 

convertido, ante los ojos de algunos críticos, en un personaje supuestamente extraño al 

mundo negro y, por lo tanto, incapaz de representar plenamente al mulato. De hecho, el 

poeta puertorriqueño es a menudo negativamente contrastado con su contemporáneo 
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 Entrevistado por Angela Negrón Muñoz para El Mundo, San Juan, P.R., 13 de noviembre de 

1932. 
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cubano Nicolás Guillén, el cual era mulato.
159

 Palés Matos fue explícito acerca de su 

intención de articular una realidad caribeña ajena al color de su piel, y se defendió 

argumentando: “Yo no he hablado de una poesía negra ni blanca ni mulata; yo sólo he 

hablado de una poesía antillana que exprese nuestra realidad de pueblo en el sentido 

cultural de ese vocablo” (Poesía completa 219).
160

 Sin embargo, se cuestiona “esta 

realidad de pueblo” en las últimas dos estrofas del primer poema de Tuntún, “Preludio en 

boricua”, donde la voz poética admite cierta duda acerca de lo verosímil de su texto 

debido a su escaso conocimiento del espíritu antillano.  Es decir, se vislumbra un 

imaginario que no ha sido marcado por la experiencia personal: 
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 En una entrevista entre Lawrence E. Prescott y Nicolás Guillén en Medellín, Colombia, 1984, 

el poeta cubano ofrece su opinión acerca de la representación del negro en la poesía. 

Curiosamente, véase cómo Prescott incluye a otros poetas, pero en la respuesta de Guillén sólo 

reprocha a Palés Matos: 

 

LP: Do you believe that the poems by José Zacarías Tallet, Ramón Güirao, and Palés 

Matos about the dances, the dancing blacks, gave a false image of blacks? 

NG: No, no. In fact, the false image appeared as a consequence of those poems, because 

they were badly focused. That’s the problem. In Palés Matos, what emerges is a black, 

how can I put it, a superficial black, a black man without any human problems at all, like 

the black woman [in “Danza negra”] who sings, ‘bambú y calalú.’ These are things that 

belong, I presume, to the surrealist period in literature. There is where you have to look 

for him, but in any case, his position toward life was really very limited, and he was 

satisfied with the rhythmic thing, which, by the way, is very beautiful, there is no doubt, 

but he did not go any deeper than that. He did not devote himself to that anymore, but 

above all he failed to give it a human content, and when there is no human content, 

horrible things come out. It isn’t that one must be carrying a torch to lead the way to the 

struggle. If you don’t have the temperament to fight, all right, don’t fight, although you 

should. But, you understand, you must nevertheless assume a dignified position. And 

Palés Matos was another disillusioned one, a man who showed up the monstrosity of 

United States imperialism in his country, Puerto Rico, and did not do anything to fight it, 

to go against it, to lend his name and his prestige to the struggle” (353).  
160

 Según Víctor Figueroa: “While Palés declared quite explicitly that he never intended to write 

‘black poetry’ but rather ‘Antillean poetry,’ it is evident that he considered the African presence 

in the Caribbean to be fundamental, and foundational. Tuntún de pasa y grifería strongly suggests 

that no aesthetic celebration or political defense of the region can even be considered without 

privileging that African dimension” (65). 
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Tuntún de pasa y grifería,
161

 

este libro que va a tus manos 

con ingredientes antillanos 

compuse un día ... 

 

... y en resumen, tiempo perdido, 

que me acaba en aburrimiento. 

Algo entrevisto o presentido, 

poco realmente vivido 

y mucho de embuste y de cuento. (Tuntún 4; énfasis nuestro) 

 

Mas esta confesión merita un cuestionamiento, no de la irrefutable contribución y 

calidad literaria de Palés Matos dentro y fuera de Puerto Rico, sino de la construcción del 

imaginario de la voz mulata en relación con la identidad puertorriqueña. Como lectores, 

nos preguntamos cómo puede la voz poética proclamar “con ingredientes antillanos” que 

el libro es “tiempo perdido”, con “mucho de embuste y de cuento.” Víctor Figueroa 

añade: “With subtle sense of humor, Palés discreetly distances himself from his own 

poetic material, leaving the reader in perplexity as to the exact relation of the poetic voice 

to the Antillean world: a relation that, judging exclusively from these verses, could 

equally be one of deep solidarity or one of ironic disdain” (26).  

Este desdén es un síntoma de la visión cosmopolita de la poesía palesiana. En el 

tratamiento de este tema Palés Matos habla con muchas voces poéticas y asume 

posiciones cambiantes e irreconciliables a veces. Estamos de acuerdo con Ríos Ávila 
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 “Tuntún de pasa y grifería constituye un ejemplo perfecto de esa transmutación del léxico 

afro-antillano en el lenguaje. ‘Pasa’ y ‘grifería’ designan el pelo ensortijado de los negros, y 

‘grifería’ significa también ‘reunión de grifos’, palabra puertorriqueña para ‘mulatos’. ‘Tuntún’ 

evoca de manera muy evidente las percusiones que ritman los cantos y bailes negros, y recuerda 

la palabra ‘tuntunita’ sinónima de ‘estribillo’ en ciertos países latinoamericanos” (Moulin 110).  
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cuando señala que el Puerto Rico de Palés Matos es “el de la calle, el ‘afuera’ de la pura 

exterioridad fenoménica, desde la encendida calle antillana por la que culipandea 

Tembandumba de la Quimbamba” (La raza cómica 122). Esta excesiva exterioridad 

produce, por un lado, un ilusorio acercamiento al Caribe, y por otro, un distanciamiento 

que tiende, consciente o inconscientemente, a minimizar o ignorar otros aspectos 

singulares de la puertorriqueñidad, como lo es su peculiar vernáculo.  

La escasa evocación de la Isla de Puerto Rico, en comparación con las otras 

Antillas en Tuntún, también debilita el argumento de la identidad nacional. Si bien es 

cierto que Tuntún es una exaltación del archipiélago caribeño, al cual pertenece Puerto 

Rico, solamente encontramos escasas referencias a la Isla en sus veinticuatro (24) 

poemas: dos en “Preludio en boricua”; una en “Majestad negra”; y cinco en “Canción 

festiva para ser llorada.” En este último poema, la palabra burunganda usada por el autor 

para asociarla con Puerto Rico irónicamente no tiene ni origen puertorriqueño ni africano. 

Según Rubén del Rosario, la sobreestimación de la africanidad antillana ha hecho creer 

africanas muchas palabras que son españolas o de otro origen. Éste es el caso de 

burundanga, la cual es una variante antillana del español morondanga, que es un 

revoltijo de cosas inútiles y sin valor (del Rosario, Selección de ensayos 117): 

 Cuba –ñáñigo y bachata— 

Haití –vodú y calabaza— 

Puerto Rico –burundanga— 
162

 (Tuntún 24-27; énfasis mío) 

 

                                                 
162

Según el vocabulario en Tuntún: “Burundanga -mezcla informe de cosas heterogéneas” (66). 
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“Gandinga
163

 y mondongo son españolas y pueden comprobarse en cualquier 

diccionario general”  (del Rosario, Selección de ensayos 117). En “Preludio en boricua” 

encontramos estas dos palabras: 

Con cacareo de maraca 

y sordo gruñido de gongo, 

el telón isleño destaca 

una aristocracia macaca 

a base de funche y mondongo. 

………………………………. 

Jamaica, la gorda mandinga, 

reduce su lingo a gandinga. (Tuntún 3; énfasis nuestro) 

 

Y en “Canción festiva para ser llorada” encontramos una vez más el uso de gandinga: 

Con tu carne hará gandinga, 

con tu seso mermelada; 

ñáñigo carabalí 

de la manigua cubana.  (Tuntún 26; énfasis nuestro) 

 

La palabra Calalú,
164

 conocida literariamente por influencia de Palés Matos, no es 

tampoco africana, sino que viene del tupiguaraní carurú, el cual es un indoamericanismo 

(del Rosario, Selección de ensayos 117). Vemos el uso de Calalú en “Canción festiva 

para ser llorada”: 

 Martinica y Guadalupe 

me van poniendo la casa. 
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 Según el vocabulario en Tuntún: “Gandinga -plato a base de los riñones, el hígado y el 

corazón del cerdo, bien picados y condimentados con ají y pimienta” (69). 
164

 Según el vocabulario en Tuntún: “Calalú -especie de sopa negra compuesta de quimbombó y 

otros vegetales que se utiliza en Cuba y raramente en Puerto Rico, como ‘la comida del santo’. En 

Martinica se le llama calaulou o soupe negra y no tiene sentido esotérico aludido” (67). 
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Martinica en la cocina 

y Guadalupe en la sala. 

Martinica hace la sopa 

y Guadalupe la cama. 

Buen calalú, Martinica, 

que Guadalupe me aguarda.  (Tuntún 24; énfasis nuestro) 

 

Asimismo, la palabra bomba
165

 es de origen español: viene de bombo (tambor) y 

en última instancia deriva del latín bombus  (sonido del tambor). Es, pues, estrictamente 

de base latina, aunque el instrumento y la música sí son de procedencia africanos (del 

Rosario, Selección de ensayos 117): 

Por la encendida calle antillana 

va Tembandumba de la Quimbamba 

-rumba, macumba, candombe, bámbula- 

entre dos filas de negras caras. 

Ante ella un congo—gongo y maraca— 

ritma una conga bomba que bamba.  (“Majestad negra”, Tuntún 21; 

énfasis nuestro) 

En cierto sentido, la poesía de Palés Matos ofrece un contraste más complejo con 

el racismo explícito o implícito del jíbaro blanco e hispanófilo idealizado por Antonio S. 

Pedreira. María E. Castro de Moux puntualiza que el trovador jíbaro, el portavoz del 

pueblo, no era un campesino español trasplantado a las montañas de Puerto Rico, sino el 

negro y el mulato cortadores de caña en las haciendas de Guayama, pueblo natal de Palés 

Matos (71). Según Carmen Vázquez Arce, la diferencia entre la memoria colectiva de 

Palés Matos y la de Pedreira es que para el primero, el mundo afroantillano adquiere una 
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 Según el vocabulario en Tuntún: “Bomba - baile de negros” (66). 
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valoración jerárquica superior al atribuirles a los ancestros una aristocracia heroica, 

mítica y primitiva cuya fuerza primordial desplaza al blanco e, incluso, amenaza con 

devorarlo: “el dramatismo que Palés le atribuye al pasado majestuoso y mítico es mucho 

más fuerte y convincente que las blanduras del jíbaro de Pedreira” (273).  En tanto que 

Pedreira le pone la máscara de jíbaro blanco hispanófilo al puertorriqueño, Palés Matos 

comienza “su renovación lenta y sólo posible mediante demoliciones y 

desmantelamientos de modos tradicionales de entender el mundo y de representarlo” 

(Rivera-Rodas, “La crisis” 779). Según este fenómeno de la crisis referencial, la voz 

mulata en la poesía palesiana entiende a Puerto Rico y representa al puertorriqueño desde 

otra realidad y otra perspectiva para construir una nueva voz mediante la adopción del 

lenguaje poético del vanguardismo. En otras palabras, es una dicotomía total que se 

expresaba de la siguiente manera, según Rubén Ríos Ávila: “Frente a un Pedreira 

burgués, arielista, reductivista, racista, hispanófilo, jibarista, ontológico, analítico, 

purista, oficialista y paternalista, un Palés calibanista, populista, negrista, antillano, 

fenoménico, sintético, sincrético, carnavalizante y subversivo” (La raza cómica 121).
166

 

Por tal razón, Ríos Ávila propone que Tuntún de pasa y grifería (1937) es la respuesta 

paródica al Insularismo de Pedreira, “réplica que opone, a la búsqueda ontológica del 

alma puertorriqueña, el devenir del performance: un cuerpo mulato y danzante” (“La 
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 Del contraste entre Pedreira y Palés Matos añade Ríos Ávila: “Ambos eran independentistas y 

ambos atacaron la norteamericanización de la isla, Pedreira desde su arielismo latinizante y Palés 

desde su antillanismo mulato. Ambos, finalmente, son hijos de la misma generación” (La raza 

cómica 120-121). 
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raza” 576).
167

 Ríos Ávila presenta una resumida manifestación de los puntos polémicos 

entre estos dos textos:  

Probablemente no haya oposición binaria más rica y productiva ni tensión 

más dramática que la que se establece entre Insularismo y Tuntún de pasa 

y grifería en toda la literatura puertorriqueña. […] Entre estos dos libros: 

uno canónico, clásico y redondo y otro inestable, parejero, indócil e 

inacabado se arma el relato de una literatura nacional. (“La raza” 560) 

La expresión del lenguaje de Palés Matos en su poemario se caracteriza por un 

estilo juguetón lleno de “amalgamas de vocablos y giros caribeños, manifestación del 

sueño utópico de una lengua pan-caribeña, de un idioma comercial, lleno de barbarismos 

y vulgarismos, que acabaría convirtiéndose en un vehículo refinado de expresión literaria 

común a todo el Caribe” (González, Pluravega 294). Ya hemos comentado que Palés 

Matos ve al Caribe, particularmente al Caribe Hispánico, como la cuna de una nueva 

cultura que surge de la fusión de las culturas europeas y africanas en el suelo antillano. 

Esta nueva cultura mulata sería, según Palés Matos, una síntesis en la cual “los ciclos de 

la historia y sociedad blanca encajarían con los de los negros en un armonioso—y 

hegeliano—ciclo de ciclos” (González, Pluravega 291). Esta síntesis, no siempre en una 

relación armoniosa, se expresa a través de la música y los instrumentos africanos en el 

poema “Intermedios del hombre blanco”: 

 ¡Ahí vienen los tambores! 

Ten cuidado, hombre blanco, que a ti llegan 

para clavarte su aguijón de música. 
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 López-Baralt también señala que Tuntún puede leerse como ensayo en verso que parodia y 

refuta las ideas seminales de Insularismo (Pedreira, Ínsulas 17). 
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Tápate las orejas, 

cierra toda abertura de tu alma 

y el instinto dispón a la defensa; 

que si en la torva noche de Nigricia 

te picara un tambor de danza o guerra, 

su terrible ponzoña 

correrá para siempre por tus venas.  (Tuntún 43) 

 

Esta voz mulata, en competencia con el jibarismo blanco e hispanófilo, sale de las 

orillas de Puerto Rico para relacionar al negro, ya no con el África lejana, sino con todas 

las islas antillanas del Caribe (Geweckel 15). Aníbal González  señala que así como 

Vasconcelos en La raza cósmica (1925), Palés Matos produce una visión profética y 

utópica de América en la cual el Caribe funciona como el escenario de la futura 

superación de toda una serie de antinomias: Europa versus África, civilización versus 

barbarie, historia versus poesía, razón versus pasión” (Pluravega 292). Sin embargo, otra 

lectura del poema “Ñam-Ñam”
168

 puede mostrar una sinopsis del conglomerado de países 

con los que Palés Matos relaciona el Caribe en el cual paradójicamente se divisan las 

huellas de la colonialidad al conferirles las funciones de pensamiento a los europeos y de 

canibalización a los africanos: 

  Asia sueña su nirvana. 

América baila el jazz. 

Europa juega y teoriza. 

África gruñe: ñam-ñam.  (Tuntún 11) 
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 Según el vocabulario en Tuntún: “Ñam-Ñam -voz onomatopéyica que significa comer, 

masticar... Existen varias tribus africanas a las cuales los europeos dieron el nombre de ñamñam o 

myam-myam por sus propensiones antropofágicas (Enciclopedia Espasa y Británica)” (71). 
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Se considera la poesía de Palés Matos cosmopolita no sólo por su historicidad 

sino por su posición geográfica. En su introducción a la primera edición del poemario de 

Tuntún, Federico de Onís considera la puertorriqueñidad como un conjunto universal de 

culturas. La poesía del puertorriqueño es española, negra y, aún más, caribeña porque la 

cultura del Caribe “…es el punto de confluencia de las otras culturas nórdicas y europeas 

y de la americana de los Estados Unidos. El Caribe es uno de los puntos más 

cosmopolitas y universales del planeta y, por eso, es universal y cosmopolita la poesía de 

Palés Matos” (Palés, Obras, Introducción  21). 

El Caribe se percibe, pues, como una metáfora de la condición humana, 

caracterizada por el cambio perpetuo y la creatividad. El ritmo representado en la poesía 

palesiana es parte de esta creatividad vanguardista: “El alma africana que vibrando está 

en el ritmo gordo” (“Danza negra”, Tuntún 8).  Antonio Benítez- Rojo menciona que 

según el clérigo y explorador francés Jean-Baptiste Labat relata en sus expediciones en 

1700, el ritmo es lo que “hace a los caribeños estar ‘en un mismo bote’; es el ritmo—no 

una expresión cultural específica—lo que confiere ‘la caribeñidad’” (99).
169

 Es la 

dicotomía del “ten con ten” de la “verde antilla” de Puerto Rico que adjudica igualdad 

entre la raza española y la africana por la supuesta armonía que el ritmo de sus tambores 

brinda: 

 Y así estás, mi verde antilla, 

en un sí es que no es de raza, 

en ten con ten de abolengo 

que te hace tan antillana ... 
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 De hecho, el ritmo, es decir la polirritmia, influye en todas las esferas: la poesía, la música, la 

danza, el canto, las artes plásticas, la cocina, la arquitectura, la novela, el teatro, la expresión 

corporal, las creencias religiosas y la idiosincrasia (Benítez- Rojo 104). 
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Al ritmo de los tambores 

tu lindo ten con ten bailas 

una mitad española 

y otra mitad africana.  (Palés, Tuntún 40)  

 

Palés Matos valora con sorprendente efecto la onomatopeya, la reiteración de 

frases sonoras y el juego de sonidos que extrae de una instintiva distribución o 

combinación de ciertas y determinadas letras, vocales a veces y, a veces consonantes. Así 

logra, según Tomás Blanco, “la evocación o sugerencia de los ruidos que emiten los 

instrumentos caracterizados con que se acompañan las danzas afroantillanas; y, a veces, 

hasta el sonido de las voces mismas, negras y mulatas, que corean la danza” (Sobre Palés 

45-46). He aquí el sentido rítmico de palabras inventadas y sonidos y ritmos musicales de 

su poema “Danza negra” (1926), que da testimonio de la polirritmia en algunas islas del 

Caribe:  

Calabó y bambú. 

Bambú y calabó. 

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú. 

La Gran Cocoroca dice: to-co-tó. 

 

Pasan tierras rojas, islas de betún: 

Haití, Martinica, Congo, Camerún; 

las papiamentosas antillas del ron 

y las patualesas islas del volcán, 

que en el grave son 

del canto se dan. 

 

Calabó y bambú. 

Bambú y calabó. 
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Es el sol de hierro que arde en Tombuctú. 

Es la danza negra de Fernando Póo. 

El alma africana que vibrando está 

en el ritmo gordo del mariyandá. (Tuntún 7-8) 

 

En las primeras décadas del siglo XX, Palés Matos fue guiado por los nuevos 

contenidos ideológicos propios de la disidencia y las rupturas que le inspiraba la 

vanguardia. Su poesía estética rompió con las barreras que le imponía el lenguaje 

hegemónico de la tradicional cultura jíbara y la hispanófila para centrarse en el uso de un 

“idioma blando y chorreoso”
170

 que representara lo afrocaribeño. Entre la sustancial 

arquitectura de asonancias y aliteraciones, voces “negras” genuinas o inventadas, 

onomatopeyas y jitanjáforas, Palés Matos pone en riesgo lo que él mismo condenó como 

“grave error”: 

  …lo cierto es que el tema artístico es y ha sido siempre local. Y el artista 

   que acuciado por un falaz objetivo de universalismo, desdeña su genuino  

  elemento y se dispara en vuelo hacia esas zonas de miraje, se pierde 

  irremediablemente en un caos de palabras, de conceptos y de imágenes,  

  horros de toda significación humana.  (Poesía completa 222) 

Así que en su afán de extender un gesto incluyente que abarcara a todo el Caribe, y de 

esta forma superar el “insularismo” de Pedreira, Palés Matos arriesgó distanciarse de la 

mayor incógnita de esa época: la identidad puertorriqueña desde su interior. Este 

arquetipo imaginario que es afroantillano tampoco responde a la heterogeneidad de la 

realidad puertorriqueña, y se equivoca al idealizar el perenne uso de modelos extranjeros. 
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 “Canción festiva para ser llorada”, Tuntún 27. 
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Por tal razón, su proyecto, aunque sin duda constituye una propuesta inicial de 

descolonización, todavía es insuficiente. Por un lado, la voz mulata adelanta el concepto 

de la descolonización; por otro, lo detiene. Finalmente, aunque su experimentación con lo 

afroantillano no habrá tenido necesariamente una intención de reivindicación social, sí 

conlleva implicaciones sociales. El exotismo siempre ha sido parte de un discurso que ha 

deshumanizado al otro al perfilarlo como “diferente” al yo “civilizado y “europeizado” 

(Ortiz 366-267). Por ende, hemos cuestionado que la construcción de la africanidad 

basada en la distorsión y el exotismo del negro justifique “el altísimo mérito poético” de 

Palés Matos citado por Anderson Imbert al comienzo de esta sección. Por ser el aporte 

estético que crea imaginarios una de las funciones de la literatura, no se puede 

desvincularlo totalmente de sus consecuencias sociales y culturales.
171

  

 
2. El arraigo territorial de la voz mulata en la poesía de Fortunato Vizcarrondo  

 
“Fortunato Vizcarrondo ha cultivado el 

verso negro por derecho de artista y derecho 

propio de hombre puertorriqueño que va en 

la vanguardia de la faceta negra de nuestra 

cultura.”     

 

Socorro Girón de Segura, Prólogo de la    

segunda edición de Dinga y Mandinga 

(1968) 

 

Fernando Fortunato Vizcarrondo nació el 13 de marzo de 1896 en Carolina, 

pueblo del nordeste de Puerto Rico que se destaca por tener una gran concentración de la 
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 Para aclarar el envolvimiento de la literatura en la esfera social, Matías P-Miñambres cita a 

Roger Fowler: “first and foremost, literature is a kind of discourse, a language activity within 

social structure like other forms of discourse” (74). 
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raza negra. Vizcarrondo fue poeta, instrumentista, compositor y profesor de música.
172

 En 

su juventud fue maestro de escuela por diez años y, más tarde, ejerció como cartero por 

treinta y seis años.  Es mientras ejerce este oficio cuando se descubre “siempre algo 

revelador del poeta espontáneo que se oculta bajo su azul uniforme oficial” (C. Martínez 

Acosta, Reseña de la primera edición, Dinga 1942, xvii). En los estudios que se han 

hecho sobre los cultivadores del verso negro en Puerto Rico, prácticamente se ha 

olvidado a Fortunato Vizcarrondo.
173

 Una muy breve reseña en el Diccionario de 

literatura puertorriqueña (1955) por Josefina Rivera de Álvarez lo describe como 

“poeta” que “cultiva el verso de actitud popular y enfoque objetivista del elemento 

negroide puertorriqueño” (485). Respecto a la escasa celebridad del autor, Roberto 

Márquez señala: “Vizcarrondo was a literary autodidact without patrician pedigree, social 

condition, or cultural authority, whose first book of poems, Primavera y otoñales 

appeared to no great fanfare or particular notice in 1917” (191). En 1942, Vizcarrondo 

publica su segundo y último libro, Dinga y Mandinga. El poemario se divide en cinco 

partes con un total de cincuenta y siete (57) poemas. El título Dinga y Mandinga evoca 

un dicho común y popular que surge como resultado del inevitable cruce de razas en la 
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 Su conocimiento en la música influye directamente en la creación de su obra poética. 

Vizcarrondo estudió armonía y composición. Organizó bandas escolares, dirigió orquestas y fue 

autor de muchas piezas musicales que han tenido acogida simpática en el público. Tocó varios 

instrumentos y de ellos el que más dominó fue el bombardino (C. Martínez Acosta, Reseña de la 

primera edición, Dinga 1942, xvii). 
173

 Los datos biográficos y el corpus crítico son escasos, siendo algunos incluidos en la edición de 

Dinga y Mandinga (1983), la cual recoge los prólogos y la reseña literaria de ediciones anteriores: 

el primero por José Antonio Dávila (1942) con la reseña por C. Martínez Acosta (1938); y el 

segundo por Socorro Girón de Segura (1968). Francisco Manrique Cabrera no lo incluye en su 

Historia de la literatura puertorriqueña (1956). Vizcarrondo también está excluido de la 

Antología de poesía puertorriqueña publicada por Rubén Alejandro Moreira en 1969. Márquez 

afirma que Vizcarrondo “still effectively remains something of a forgotten figure of the insular 

negrista movement” (195). 
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Isla: “aquí, el que no tiene dinga tiene mandinga”, indicando que todos los 

puertorriqueños tienen, en alguna medida, herencia africana.  

A diferencia de Palés Matos, Vizcarrondo asume la voz mulata porque a través de 

ella habla desde, con y por el mulato a nivel individual y colectivo. En efecto, 

Vizcarrondo habla desde la diferencia colonial con su estilo de enunciación peculiar para 

alterar la hegemonía de la clase intelectual del momento, y crear disyuntivas mediante la 

inserción de la voz mulata en el canon puertorriqueño desde abajo. Según Socorro Girón 

de Segura, Vizcarrondo es “el mulato que recoge y expresa en verso el sentir popular del 

tercio negro de nuestra cultura” (Prólogo de la segunda edición de Dinga y Mandinga 

(1968), xxx). En relación con la poesía de otros conocidos autores, José Antonio Dávila 

señala la singularidad del estilo popular “Vizcarrondista” en el prólogo de la primera 

edición de Dinga y Mandinga (1942):   

Y acaba uno por razonar cuán preferiblemente es que, en el negrismo al 

menos, Vizcarrondo se quede popular; que en lugar de hacerse Palesiano, 

Guillencista o Ballaguista
174

, siga siendo Vizcarrondista. Pues nada hay 

tan contraproducente en el Arte, como el tratar de ser como uno no es, que 

es traicionar el temperamento. Es infinitamente preferible ser un buen 

poeta popular que un mal poeta erudito, o un mediocre imitador. El que 

nació para ser príncipe de la canción, no pasa de lacayo en la sinfonía.  

(xix) 
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 Dávila se refiere al puertorriqueño Luis Palés Matos (1898-1959), y los cubanos Nicolás 

Guillén (1902-1989) y Emilio Ballagas (1908-1954). 
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En otras palabras, la voz mulata de Vizcarrondo es la que él mismo utiliza, mientras que 

para Palés Matos, esta voz es imaginada e inventada por efectos estilísticos. 

En su poemario, Vizcarrondo utiliza dos estilos lingüísticos: por un lado, incluye 

poesía escrita con la voz culta e hispanófila (16 poemas); y por otro, maneja no sólo la 

transcripción fonética de la voz mulata, sino la incorporación creativa de un lenguaje que 

el poeta vive personal y profundamente (41 poemas). Su vocabulario se basa en palabras 

coloquiales, aunque también incluye, en menor grado que Palés Matos,  la onomatopeya 

y la jitanjáfora.
175

 Según José Antonio Dávila, nadie como Vizcarrondo “conoce 

exactamente ciertos giros étnicos y costumbristas, ciertas actitudes mentales y ciertos 

descriptivos coloquialismos de la raza de color, según era ésta en Puerto Rico para fines 

del régimen hispano. Nadie como él para seleccionar lo que es reconocible e identificable 

como afroantillano” (Dinga, Prólogo 1942, xv). Con esto en mente, examinaremos los 

paralelismos en la transcripción fonética y el vocabulario entre la poesía negrista y la 

jíbara para proponer que el proyecto de Vizcarrondo lleva a cabo lingüísticamente un 

acercamiento a la hispanidad a la vez que se alimenta de las raíces africanas. El discurso 

de Vizcarrondo difiere del de Palés Matos en que el primero se nutre con toda naturalidad 

de la voz mulata desde la cotidianeidad de Puerto Rico, lo cual designamos como arraigo 

territorial puesto que no pretende inspirarse en las otras islas del Caribe. Si bien Dinga y 

Mandinga  recoge varios aspectos del vanguardismo isleño, aun así la poesía de 

Vizcarrondo pretende reconstruir un imaginario boricua más visceral y vivencial que el 

                                                 
175

 La onomatopeya, la aliteración y la jitanjáfora se pueden convertir en recursos manipulados 

hasta el extremo que lo que hacen es perpetuar la imagen estereotipada del negro que se venía 

desarrollando desde antes (Ortiz 19). 
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de Palés Matos, el mismo que concibió la identidad como una construcción 

primordialmente estética hecha desde la palabra escrita. 

La problematización que surge al incorporar en el canon el habla popular del 

mulato se debe a que el poeta emplea un lenguaje y una cultura negros excluidos de todo 

proceso legítimo de construcción literaria. Recordemos que fueron los intelectuales como 

Pedreira los que intentaron minimizar la presencia del negro en la Isla al enfatizar la 

herencia hispana como dispositivo efectivo contra el imperialismo estadounidense. 

Vemos que el intelectual disputa el lugar del mulato en la sociedad puertorriqueña y 

argumenta a favor de la asimilación por medio de la mezcla racial, como lo afirma 

Pedreira en el ensayo “El hombre y su sentido”: 

Luchan en el mestizo dos razas antagónicas de difícil conjugación y 

opuestas culturas. Entre una, que es la superior, y la otra, que es la 

inferior, el mulato será siempre elemento fronterizo, participante de ambas 

tendencias raciales que acrecentará más o menos de acuerdo con el tipo 

que escoja para un segundo enlace: el mestizo, el blanco o el negro. El 

mulato, que combina en sí las dos últimas y generalmente no suele ser una 

cosa ni la otra, es un tipo de fondo indefinido y titubeante, que mantiene 

en agitación ambas tendencias antropológicas sin acabar de perfilarse 

socialmente. Vive del presente inmediato, definiéndose de todos y de sí 

mismo, sin volcar pautas en el ambiente, prudente e indeciso, como el 

hombre que se encuentra cogido entre dos fuegos. Necesita mayor 

cantidad de reservas de una u otra raza para resolver su situación. Es 

hombre de grupo que colabora y no crea, que sigue y no inicia, que 
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marcha en fila y no es puntero. Por lo general, carece de fervores para ser 

capitán. (Insularismo 24) 

En esta cita totalmente racista, se describe al mulato como una amenaza al deseado orden 

armónico de la sociedad puertorriqueña blanca. Según Stephenson Watson: “Pedreira 

perceived the mulato to be just as much of an impediment to the advancement of the 

nation as the black African” (71). En esta misma línea de pensamiento encontramos las 

propuestas de Tomás Blanco (1896-1975) expuestas en su libro El prejuicio racial en 

Puerto Rico (1938):  

Nuestro pueblo tiene abundante sangre negra aunque, en general, casi no 

existen negros puros y aunque nuestra población de color está 

completamente hispanizada culturalmente, y son muy escasas las 

aportaciones africanas a nuestro ambiente, salvo el folklore musical. Tanto 

en el pasado como hoy día, Puerto Rico ha sido y es, tan blanco, o tan 

negro como varios estados de la Unión norteamericana. (132)  

Blanco sostiene que el prejuicio racial en Puerto Rico está básicamente afectado por 

“ñoñerías, más o menos ridículas… que las [exhiben] más marcadamente personas con 

ciertas dudas sobre la propia caucasidad” (Blanco y Díaz Quiñones 126). Arcadio Díaz 

Quiñones, en su Introducción al texto de Blanco, sostiene: 

Desde las primeras páginas afirma que el prejuicio racial es, en Puerto 

Rico un “inocente juego de niños”; y a lo largo del texto, va insistiendo y 

“demostrando” que, en todo caso, se trata de un prejuicio de tipo “social” 

más que racial. Página tras página el problema anunciado en el título se va 

difuminando hasta casi desaparecer.  (Blanco y Díaz Quiñones 15-16)  
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 Estas autoridades, cegadas por la colonialidad del poder, habían relegado al 

mulato, con sus lenguajes y expresiones culturales, a los márgenes de la “ciudad letrada.” 

Así lo expresa Caballero cuando se refiere a la perspectiva de Palés Matos comparada 

con la de Vizcarrondo: “[la de Palés Matos] es la de un blanco que percibe la dualidad y 

el contraste de ambas culturas…No es igual el planteamiento del blanco que escribe 

sobre el mundo indio o negro, que el acercamiento que realizará después un miembro de 

esas comunidades marginadas…” (7). Vizcarrondo es el mulato que se expresa en su 

lenguaje y cultura desde su propia experiencia; su carácter y orientación rescatan la voz 

mulata en su poesía. Vizcarrondo, al igual que el colombiano Calendario Obeso (1849-

1884), recupera las tradiciones orales practicadas por el mulato y el negro; al 

transcribirlas y yuxtaponerlas a la palabra escrita se produce una unión de voces que 

representan el sincretismo cultural puertorriqueño y colombiano, un sincretismo siempre 

en tensión. Recordemos que Obeso sorprendió a sus lectores porque por primera vez en 

Colombia un poeta identificaba su Yo poético como negro y partía de esta perspectiva 

para elaborar una obra que rescataba la vida, las costumbres y el habla del negro de la 

costa y del valle del Magdalena (Obeso 20, 26). La singularidad de Dinga y Mandinga, 

de una u otra manera, proviene de una sensibilidad innata asociada con el “color” de 

Vizcarrondo, lo cual matiza la lengua usada y su relación con la historia cultural de la 

Isla. Semejante a Candelario Obeso, Vizcarrondo también fue “un hombre negro…que 

busca ganarse un espacio en el panorama literario nacional y usa para ello las 

herramientas intelectuales del momento: lee, se vale del ‘marco común discursivo’ de la 

época y busca de modo legítimo sacarle provecho” (Obeso 29). Según Socorro Girón de 

Segura, en términos de la significancia de la raza en la poesía, se podría decir que “Palés 
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compuso ópera con el tema negroide mientras que Vizcarrondo maneja el tema al son de 

bomba, al son del ritmo que lleva en su sangre” (Prólogo de la segunda edición de Dinga 

y Mandinga (1968), xxx). Esta “sangre” le concede a Vizcarrondo la herencia de una 

historia diaspórica afropuertorriqueña, la cual él asume como propia mediante la voz 

mulata en su poesía. Es esta voz mulata la que pretende visibilizar, recuperar y legitimar 

como constitutiva de la identidad de Puerto Rico. Desafortunadamente, Vizcarrondo 

también comparte con Obeso el haber recibido poco reconocimiento de su obra mientras 

estaba en vida, pues “en realidad nunca se consideró que él pudiera estar a la altura social 

y política de sus colegas blancos” (Obeso 34).  

Además de la poesía de tema negrista, Vizcarrondo cultivó la poesía jíbara.
176

  

Este detalle es importante porque en sus poemas que utilizan la voz mulata podemos 

distinguir un lenguaje muy similar a los poemas jíbaros de otros autores del siglo XIX, 

incluso los analizados en este trabajo como “Coplas del jíbaro” (1820) de Miguel Cabrera 

y El Gíbaro (1849) de Manuel A. Alonso. Adriana Tápanes opina que probablemente 

Vizcarrondo ha sido calificado como “poeta menor o folklórico debido en parte al uso de 

la lengua tomada directamente del habla oral en estructuras métricas relativamente 

simples que nos recuerdan más a la música popular” (45-46).  La norma general del 

poemario es la desautorización del culto castizo a la lengua mediante el énfasis en un 

centro lingüístico arraigado en lo territorial muy similar al habla del jíbaro “blanco.” En 

su poema “Estrella”, con referencia al azúcar blanco, Vizcarrondo presenta la cercanía y 

la relación fraternal entre el jíbaro y el negro en las faenas del cañaveral: 
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 “En la modalidad ‘jíbara’ sostuvo polémicas con Ferdinand Cestero, ‘El jíbaro de Dorao’” 

(Girón de Segura, Prólogo de la segunda edición de Dinga y Mandinga (1968), xxix). 
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  La caña yo la tumbo: 

No ej pa' tumbala el biento, 

Que ej la caña 'e mi tierra 

El sojtén ·del obrero. 

La caña que sembrámoj 

El jíbaro y el negro: 

Ese braso crioyo, 

Ese braso de jíerro. 

…………………… 

Capital y trabajo, 

Pueltorriqueño neto; 

'Onde no hay el dijtíngo 

De bláncoj ni de négroj; 

Aquí 'onde se bibe 

El crioyijmo fratelno, 

'Onde toj noj tratámoj 

Con cariño y rejpeto.  (Dinga y Mandinga 112-113) 

 

Recordemos que en el primer capítulo de este estudio mencionamos las “Coplas 

del jíbaro” (1820) de Miguel Cabrera, las mismas cuyas raíces están emparentadas con el 

romance y la tradición oral.  Además de haber compuesto el primer bosquejo de esa voz 

jíbara, también intentaban dar los primeros pasos a una representación propia con un 

matiz—por no decir tensión—disidente al incorporar la raza y lenguaje del jíbaro. De 

importancia para la voz mulata es recordar que en los primeros versos hay dos alusiones a 

la herencia y cultura africanas: tío Juan Congo y ei tamboi.   
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Vamos suidadanos 

jasta ei pueblo oi, 

poique tío Juan Congo 

tocará ei tamboi.  (Pedreira, La actualidad 43; énfasis nuestro) 

 

Dijimos que esta temprana alusión a la negritud ha sido, consciente o 

inconscientemente, ignorada por dos de los historiadores más reconocidos de la literatura 

puertorriqueña: Francisco Manrique Cabrera y Antonio S. Pedreira y, posteriormente, 

omitida por Manuel A. Alonso en su descripción física del puertorriqueño. En esta obra el 

jíbaro narrador, con herencia africana, emerge al escenario nacional en ciernes y se 

considera como cualquier otro ciudadano. Después de más de un siglo y cuarto, 

Vizcarrondo revive este imaginario de jíbaro, pero no blanco como lo presentaba 

Pedreira, sino como un jíbaro mulato. Una breve comparación de las palabras con 

transcripción mulata en los poemas de Vizcarrondo, que también se encuentran en 

“Coplas del jíbaro” de Miguel Cabrera y El Gíbaro (1840) de Manuel A. Alonso, 

confirma una interesante hipótesis: el mestizaje entre el jíbaro blanco y el negro produce 

la voz mulata.
177

 Esto lo sustenta la poeta puertorriqueña Carmen María Colón Pellot
178

 

(1911- 2001) cuando en el prólogo de su poemario Ámbar mulato (1938) afirma: “Aquí 

[en Puerto Rico] no existe el tipo de ‘negro perfecto’ supersticioso y ñáñigo. Nuestra 

población actual es jíbara veteada de sangre mulata” (sin página).  

                                                 
177 Véase el Apéndice E.  
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 Carmen María Colón Pellot nació en Arecibo, pueblo en la parte central norteña de la Isla. Fue 

una prosista, poetisa, periodista, maestra y trabajadora social. Se graduó de maestra de primeras 

letras en la Universidad de Puerto Rico, y ejerció dicha profesión durante varios años. Durante 

sus años de maestra, escribió canciones, rimas, dramas y poesías escolares. Fuera de estos escasos 

datos biográficos, sólo nos queda su único poemario, Ámbar mulato (1938). Sus poemas tratan de 

la “afirmación de la dimensión negra en el alma puertorriqueña con decisivo orgullo y empeño” 

(Manrique Cabrera 353). 
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Por otro lado, la voz mulata en la poesía de Vizcarrondo es comparativamente 

más alegre y positiva en su totalidad, y tiene un sentido menos conflictivo ante la 

angustia y la confusión interna que caracterizan la poesía negrista más reconocida por sus 

denuncias sociopolíticas y de reivindicación sociocultural. Del poemario Dinga y 

Mandinga, el poema “¿Y tu agüela, a’onde ejtá?” es el más conocido por haberse 

convertido en canción popular y favorito entre los declamadores.
179

  De hecho, el poema 

ha servido como “una especie de alto parlante para llevar el nombre del autor a todos los 

rincones de Puerto Rico” (C. Martínez Acosta, Reseña de la primera edición, Dinga 

1942, xviii). Según Roberto Márquez, los versos de esta célebre poesía, al igual que el 

título del poemario, 

…attained a certain quasi-anonymous distinction and nearly proverbial 

status. Regularly quoted or invoked as quip, taunt, sneer, or retort, its 

recurring title line entered Puerto Rican Spanish as something akin to an 

idiomatic expression. It also grew into an apt, pithily automatic response 

to any premeditatedly evasive performance of “whiteness,” passing 

pretention, or haughtily disingenuous claims to a spurious racial purity in a 

society where the overwhelming majority is not without some (if not 

always immediately obvious) African or racially mixed ancestry.  (194) 

El factor rítmico en la base de este poema, conjuntamente con los efectos 

reiterativos de las repeticiones en lenguaje coloquial, lo convierten en la música que 
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 El puertorriqueño Juan Boria (1906-1995) es el recitador más famoso de este poema de 

Vizcarrondo. También se convierte en canción con los ponceños Domingo Colón y Frank 

Asencio. Sin embargo, adquirió su mayor éxito con la cantante puertorriqueña Ruth Fernández 

(1919-2012). Pese al éxito del poema, pocos conocen que el autor es Fortunato Vizcarrondo  

(Girón de Segura, Prólogo de la segunda edición, Dinga y Mandinga (1968), xxix). 
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conmueve el impulso del cuerpo hacia el baile intuitivo. En su poema “¿Y tu agüela, 

a‘onde ejtá?”, este ritmo musical toma cuerpo en la repetición de su título en casi todas 

las estrofas. La pregunta retórica de la voz poética que cuestiona la pureza de sangre 

trasciende del individuo a la colectividad de la sociedad puertorriqueña. A continuación, 

incluimos en su totalidad el poema para captar, desde el comienzo hasta el final, “[the] 

reinvigorated dramatic force to the incisively unveiling and contestatory power of this 

trenchant plebian phrase” (Márquez, Puerto Rican Poetry 194):  

  Ayé me dijite negro 

Y hoy te hoy a contejtá: 

Mi mai se sienta en la sala, 

¿Y tu agüela, a‘onde ejtá? 

 

Yo tengo el pelo’e caíyo; 

El tuyo ej seda namá; 

Tu pai lo tiene bien lasio, 

¿Y tu agüela, a‘onde ejtá? 

 

Tu coló te salió blanco 

y la mejiya rosá; 

Loj lábioj loj tiénej finoj… 

¿Y tu agüela, a‘onde ejtá? 

 

¿Dísej que mi bemba ej grande 

y mi pasa colorá? 

Pero dijme, pot la binge, 

¿Y tu agüela, a‘onde ejtá? 

 

Como tu nena ej blanquita 
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La sácaj mucho a pasiá... 

Y yo con gana' e gritatte 

¿Y… tu agüela, a‘onde ejtá? 

 

A tí te gujta el fojtrote, 

Y a mí brujca maniguá. 

Tú te laj tíraj de blanco 

¿Y… tu agüela, a‘onde ejtá? 

 

Erej blanquito enchapao 

Que déntraj en sosiedá, 

Temiendo que se conojea 

La mamá de tu mamá. 

¡Aquí el que no tiene dinga 

Tiene mandinga...! ja, ja! 

Por eso yo te pregunto 

¿Y tu agüela, a‘onde ejtá? 

 

Ayé me dijijte negro 

Queriéndome abochoná. 

Mi agüela sale a la sala, 

Y la tuya oculta ejtá. 

 

La pobre se ejtá muriendo 

Al belse tan maltratá. 

Que hajta tu perro le ladra 

Si acaso a la sala bá. 

 

¡Y bien que yo la conojco! 

Se ñama siña Tatá... 
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Pocque ej prieta de a beldá.  (Dinga 77-78) 

El tema de la abuela que revela la herencia o “raja” negra fue primeramente expuesto en 

la obra teatral del puertorriqueño negro Eleuterio Derkes (1836-1883), Tío Fele (1883), 

en la que aparece por primera vez en la literatura la abuela negra escondida en la cocina 

(Ramos Rosado7). Esta obra sirve de inspiración para el poema “¿Y tu abuela a’onde 

ejta?” (1942) y, más  tarde, para la obra teatral de Francisco Arriví (1915-2007), 

Vejigantes (1958).  

La mulatez, según la define Sonja Stephenson Watson, es la coexistencia de las 

herencias africana e hispana: “a dual heritage of blackness and whiteness that was 

complicated by their gender and the inferior status held of black women…” (70). Por su 

parte, Claudette M. Williams señala que la celebración del encuentro africano-europeo 

como una asimilación aparentemente mutua y armoniosa gracias a la mujer mulata se 

presenta como el proyecto de la construcción nacional: “Consequently, poets have 

romanticized the mulata's racial duality, making her into a symbol of racial integration 

and national harmony” (82-83). La aparente armonización entre las dos razas romantiza 

la poesía vizcarrondiana y sugiere un Puerto Rico utópico. Esta idealizada fusión es una 

característica de su arraigo terrenal que relaciona lo familiar e insular de Puerto Rico. No 

obstante, la representación de la mujer es novedosa cuando el poeta problematiza y 

subvierte abiertamente el deseo de la mujer negra que quiere ser y verse blanca mientras 

que la blanca sueña con ser y verse negra. En las primeras dos estrofas del poema 

“Capricho femenino”, la voz poética advierte que el deseo de ambas mujeres en 

convertirse y verse como la otra es un cambio innovador en donde ambas razas participan 

voluntariamente de la asimilación: 
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 Ejto ‘ta bueno, señó, 

Asigún laj cósaj ban; 

Que bláncaj y négraj ‘tan 

Cambiaj’e rasa laj do’. 

 

La blanca, negra quié se’, 

Y la negra; reblanquiá; 

Aquéya pa’ gujtá ma’, 

Y éjta, pa’ cogelo a ujté.  (Dinga 69) 

 

En el intercambio de identidades, la mujer blanca toma el sol para oscurecerse, se 

maquilla usando tonos color canela y enriza el pelo para cambiar su semblante, dando a 

entender que prefiere el “oscurecimiento” en vez del “blanqueamiento”, como se muestra 

en las siguientes estrofas: 

Si ba’ a la playa ayí ejtá 

La blanca cogiendo sol, 

Pocque dise que ej mejol 

Tenel la piel anegriá. 

 

La prieta, bien empolbá 

Suele a la caye salí, 

Pocque asigún su desí 

La negra en moda no ejtá. 

 

La blanca se ha de poné 

Su pelo bien agrifao; 

Y el suyo, bien ejtírao 

La prieta lo quié tené. 
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Y con su cútíj blanquiao 

Y con su pasa ejtirá, 

Ba la negra paboniá 

Mirando pa' lao y lao. 

 

La blanquita, acanelá, 

Sale a lusi su coló 

Y el pelo que se encrejpó 

A fuelsa ‘e eletrisidá.  (Dinga 69) 

 

Vizcarrondo no hace hincapié en el estado de inferioridad de la mujer negra; al contrario, 

sitúa a la blanca y la negra en iguales niveles, y prefiere centrarse en el hecho de que, al 

fin y al cabo, ambas son “mujeres.” Sin embargo, la persistencia del deseo de ser blanca 

que toma lugar en el concepto de blanqueamiento por parte de la negra evoca una visión 

utópica. A la larga, el blanqueamiento termina rechazando el elemento negro a favor del 

blanco como resultado de la colonialidad. El blanqueamiento no es un problema 

exclusivamente de razas sino también de clases, ya que en un sistema social basado en la 

gradación de la piel, mientras más clara sea la persona de color, más oportunidades de 

ascenso social posee. De igual modo se problematiza el blanqueamiento que supone la 

integración social de la matriarca negra en un poema que Vizcarondo le dedica a su 

amiga, la poeta Carmen María Colón Pellot. Según Williams, en “La mulata”, 

“Vizcarrondo is promoting an integrationist ideology. He assigns the black matriarch a 

positive role in the shaping of racial identity” (97):  

 Sangre blanca, sangre negra, 

 Una mezcla de dos razas: 

 Europa que se barniza 
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 Mientras se acanela el África. 

 El hombre blanco hace añicos 

 Barreras de raza hispana... 

 Por una, por una negra 

 Se tiñó la raza blanca.  (56) 

Por utilizar el lenguaje culto, Vizcarrondo continúa destacando la fusión racial 

como una quimera llena de ambigüedades. Vizcarrondo alude a una mujer negra hermosa 

que no sólo seduce sino también inspira el amor del hombre blanco “que pierde su 

aristocracia”, lo que efectivamente invierte la otra imagen del antepasado femenino negro 

como un significante vergonzoso. El poema, pues, propone una alternativa a la 

representación de la mujer esclava africana como víctima de la explotación sexual del 

hombre blanco: 

 Sangre de blanco y de negra:  

 Sensualismo de dos razas; 

 Hispanos que se anegrician, 

 Africanos que se aclaran. 

 Por una negra guapota 

 Se perdió la aristocracia. 

 ¡Qué mucho, qué mucho pudo 

 El amor de una africana!  (“La mulata”, Dinga 56) 

Aquí, la mulata cumple un rol activo para ajustar y negociar su condición. Así, el ultraje 

y el despojo, junto con el amor son elementos constitutivos que se mezclan, yuxtaponen y 

superponen como la raza misma. Según Williams, a través de la deliberada ambigüedad 

semántica y la ironía en la frase “por una, por una negra / Se tiñó la raza blanca”  y “el 

amor de una africana”, el poeta 
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…invites the reader to view the black woman simultaneously as the reason 

for, and the agent of, racial cross-fertilization. In Vizcarrondo's view, she 

undermined the aristocratic pretensions of the ruling class and was an 

active coparticipant with the white male in the miscegenation process.  

(96) 

Las representaciones de la mulata que la reducen a sus cualidades estéticas y 

sexuales y, a la vez, la constituyen como el símbolo de la nación han borrado muchos 

aspectos de su pasado problemático y su presente doloroso. Es en el personaje de la 

mulata que radican los temas pertinentes a la identidad caribeña como la hibridez, el 

proyecto de blanqueamiento de la élite y de la mujer negra, los efectos del sistema de 

castas en la identidad y la escala del poder dentro de la subalternidad. Williams 

puntualiza que el surgimiento de la clase mulata con el espectro de colores más matizados 

dejó prácticamente intacto el prejuicio de los blancos frente a la sociedad esclavista (98). 

Respecto a los matices de color que son el reflejo de diferencias de poder, Mignolo ha 

escrito: “No se trata de la sangre o el color de la piel, sino de las descripciones sobre la 

mezcla de la sangre o el color de la piel imaginadas y representadas en y a través de la 

colonialidad del poder que cuenta” (Historias 75). Estas descripciones sobre la jerarquía 

del color también crean la desunión entre mulatos y negros debido mayormente a la 

estrategia de cambiar su estatus y alcanzar privilegios. En “La mulata” podemos divisar 

la ambivalencia de la mujer mulata y, a la vez, la certeza de su superioridad: 

  Pero si no puedo ser 

Negra, ni tampoco blanca, 

Entonces, alguna cosa 
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Soy por el cruce de razas. 

Soy, por la mezcla de sangre, 

Un nuevo tipo: Mulata, 

Cincuenta por ciento negra, 

Cincuenta por ciento blanca. 

 

Bendito, negra, bendito 

Tu amor por la gente blanca, 

Que cruzándote con ella 

Surgió el tipo de mulata: 

Una mezcla que es más fuerte 

Que tu raza y la caucásica, 

Porque lleva de una y otra 

Lo que a ustedes no les basta.  (Dinga y Mandinga 56-57) 
180

 

 De la misma manera, Vizcarrondo expresa esta dualidad en aparente armonía en 

la personalidad del mulato. En su poema “Balada del mulato”,
181

 Vizcarrondo propone y 

exalta el mestizaje que produce un nuevo hombre superior por la suma de sus dos 

herencias, muy similar a José Vasconcelos (1925)  con su La raza cósmica y Nicolás 

Guillén con su poema “La balada de los dos abuelos” del poemario West Indies Ltd. 

(1934).  De hecho, Vizcarrondo parece “modernizar” a este mulato, y anticipa los 

conceptos de Glissant cuando sostiene que los antillanos no deben continuar viviendo en 

el espacio mítico africano: 

  Yo siento, yo siento un negro 

Palpitar dentro de mí, 

y lo escucho cuando canta, 

                                                 
180

 Véase el Apéndice D para la trascripción del poema “La mulata” en su totalidad. 
181

 Véase el Apéndice E para la trascripción del poema “Balada del mulato” en su totalidad. 
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Cuando canta para sí. 

 

Su voz no es la voz salvaje 

Del negro carabalí; 

Ni es el canto quejumbroso 

Del chiborococó quiquí. 

 

Es un negro adelantado 

Que no conoce el bongó; 

Ni sabe lo que es marímbula, 

Candombe ni guanguancó. 

 

Es un negro que le gusta 

Bailar danza y rigodón, 

Lanceros, valses, mazurkas, 

Y a veces algún danzón. 

El supuesto sincretismo de esta dualidad entre el blanco y el negro es sostenido por la 

hermandad y el respeto. Sin embargo, este imaginario utópico ignora los aspectos 

problemáticos del negro y el mulato. Además de la inhumanidad de la trata de esclavos, 

el autor pasa por alto y, tal vez oculta, la brutalidad que a menudo acompañó a esta 

mezcla de raza, promoviendo en su lugar el tópico retórico de la mulatez como síntesis 

armoniosa.  

La incorporación del poemario de Vizcarrondo a las representaciones de la voz 

mulata en la literatura puertorriqueña es necesaria para poder reconstruir el panorama 

cultural y social que determina la realidad histórica del mulato en el contexto urbano de 

Puerto Rico, especialmente desde su posición menos reconocida en comparación con la 



 

 197 

de Palés Matos. Su obra sirve de vínculo para esclarecer las exclusiones sistemáticas en 

la construcción simbólica de la experiencia racial mediante textos no canónicos y las 

experiencias de vida no registradas por la hegemonía colonial. En particular, el uso del 

lenguaje popular crea un hilo de resonancia con la voz jíbara y, por lo tanto, un 

imaginario más arraigado en lo nativo de Puerto Rico.  Al no centrarse exclusivamente en 

la cultura africana como la más fuerte o predominante, Vizcarrondo mantiene que África, 

como elemento exótico, forma parte del mismo discurso colonialista que reduce la figura 

del negro a lo pintoresco alejado cada vez más de su contexto real. En su lugar, 

Vizcarrondo propone un imaginario mulato que se identifica más con lo blanco para, así, 

asegurar una mejor forma de vivir y convivir.  Lamentablemente, ese deseo por la 

armonización racial crea más bien un imaginario que tampoco coincide con la realidad 

social de dominación que existe entre blancos y negros. 

Como hemos visto, Puerto Rico, como todo el Caribe y América, es un territorio 

de complejas construcciones culturales producidas dentro de la experiencia colonial 

europea y estadounidense, junto a la fuerte presencia de las culturas africanas y, en menor 

escala, la indígena. Su literatura, por lo tanto, es una expresión de esta misma 

complejidad.  

En este capítulo analizamos dos proyectos poéticos vanguardistas en la literatura 

puertorriqueña de los años treinta y cuarenta. En lo que corresponde a la búsqueda de la 

identidad puertorriqueña en este período, la poesía de Palés Matos se concentra en una 

visión cosmopolita que supone una aproximación de un Puerto Rico heterogéneo a través 

del enriquecimiento del español con miras hacia lo lejano, lo extraño y lo múltiple de la 

región antillana. Como resultado, la voz mulata en la poesía palesiana termina creando 
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estereotipos y produciendo un exotismo y un racismo que difícilmente se pueden eximir 

de las ramificaciones sociales.  

Respecto a Vizcarrondo y el arraigo territorial que caracteriza su poesía, su 

proyecto poético privilegia los conceptos de proximidad, intimidad, conservación y 

unidad con un énfasis en las raíces de lo puertorriqueño en vez del esteticismo de Palés 

Matos. Consecuentemente, la voz mulata en la poesía de Vizcarrondo produce un doble 

efecto de socialización de comunidades de color tradicionalmente invisibilizadas. Por un 

lado, hay una evidente armonización romantizada y utópica y, por otro, promueve en 

nombre de una engañosa fusión el blanqueamiento del poder colonial de siempre.  Por lo 

tanto, hemos de leer la poesía vizcarrondiana como una paradoja puesto que a la larga 

concluye negando la misma negritud y mulatez que intentaba recuperar.   

Aunque enfatizamos que la voz mulata responde más a lo negro como mecanismo 

literario que como fuente sociocultural de orígenes nacionales, estas incongruencias y 

fisuras en el uso por ambos autores hacen difícil definirla con precisión en relación con 

una identidad todavía elusiva.
182

  No obstante, la inclusión de la voz mulata en la poesía 

negrista de Palés Matos y Vizcarrondo contribuye a la importancia y la contribución del 

negro en la vida y la cultura de Puerto Rico en un momento en donde muchos no 

pensaban que formaba parte de la nación. Sus proyectos poéticos se complementan y 

avanzan la construcción de una visión conciliadora en la Isla y otras culturas caribeñas. 

De una manera u otra, ambos poetas dan un paso hacia la descolonización vía el 

desarrollo de la personalidad cultural del pueblo en una época en donde la hispanofilia 

                                                 
182

 Según Luis Miletti, el proceso de africanización, es decir, la mulatez como realidad social en 

la conciencia nacional, “se consolida finalmente después de cientos de años en los cincuenta y 

sesenta” (123).  
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reinaba. Estos autores, que escriben desde las diferencias coloniales en una época todavía 

plagada por la colonialidad, intentan rescatar la voz mulata presentando la inclusión del 

negro y su cultura como resistencia a las formas dominantes de conocimiento. Sin 

embargo, pese a estos esfuerzos, consciente o inconscientemente, los rasgos de la 

colonialidad quedan estampados en sus obras. Palés Matos y Vizcarrondo, al igual que en 

la de sus críticos, están escribiendo desde “la otra cara de la modernidad”, la 

colonialidad. Las tensiones inherentes a la voz mulata evocan el progreso y el 

estancamiento de una identidad que es siempre elusiva. Mas es el intento de forjar un 

sincretismo desde las diferencias coloniales entre el cosmopolitismo y el arraigo 

territorial de la voz mulata lo que sirve de puente para la creación del próximo imaginario 

en el contexto de la migración, la voz de la diáspora. 
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CAPÍTULO 4- LA VOZ DE LA DIÁSPORA  
 
“Si no puedo vivir en Puerto Rico… me lo 

traigo conmigo poco a poco…” 

 

                       Luis Rafael Sánchez, “La guagua aérea” (1983) 

           

 

A. Introducción a la voz de la diáspora 

 
Hemos visto que no todo el nacionalismo cultural puertorriqueñista que se 

expresa durante los años treinta y cuarenta es del tipo hispanófilo de Albizu y Pedreira. 

En el capítulo tres encontramos como Luis Palés Matos, aunque compartió algunas de las 

preocupaciones de los treintistas, elaboró un nacionalismo cultural radicalmente diferente 

al de éstos.  En su poesía negrista, Palés Matos utiliza la voz mulata como dispositivo que 

critica y se aparta del modelo cultural hispanista y patriarcal que predomina en las 

primeras tres décadas, y propone uno más culturalmente afroantillano. En cambio, 

Fortunato Vizcarrondo usa la voz mulata como instrumento discursivo desde una 

perspectiva más interna e insular enlazando las raíces de la voz jíbara y la africana para 

proponer un modelo más cercano a la realidad cotidiana del puertorriqueño. Afirmamos 

con Roamé Torres González que durante las primeras cuatro décadas del siglo XX “se 

trata de un nacionalismo cultural que contrapone no sólo al elemento hispanófilo 

característico de los Treintistas, sino también al colonialismo estadounidense y al 

asimilismo anglófilo que éste proponía a los puertorriqueños” (139-140). En esa época, la 

lucha de los intelectuales es por construir una identidad que no se deje dominar por la 

influencia del nuevo colonizador, de “la esquizofrenia cultural” causada por la “relación 

ambivalente e inferiorizante” del “colonialismo” (Maldonado-Denis, Puerto Rico 86-87). 



 

 201 

Por lo tanto, el patrimonio de las influencias españolas y africanas ofrece una mayor 

resistencia a la asimilación estadounidense. Según Carmen Dolores Hernández, esta 

generación presentó “la posición ‘aceptada’ de la clase intelectual puertorriqueña, que a 

falta de una defensa de la nacionalidad por las armas, la llevó a cabo con las letras” 

(“Aterrizajes” 107). 

Los años cuarenta, y con mayor intensidad en los cincuenta, se consideran “a 

bridging decade between the colonial and nationalist discourses that dominated the first 

and second halves of the twentieth century, respectively” (Duany, Puerto Rican 6). 

Recordemos que uno de los aportes de la poesía palesiana fue el de servir de puente al 

imaginar y unir una identidad nacional más allá del contexto insular. Partiendo de esta 

premisa, se comienza a forjar un nuevo imaginario, no sólo fuera de las orillas de la Isla, 

sino más allá del Caribe. La situación política, social y económica de Puerto Rico, en 

plena transición, provee el ambiente ideal para una literatura que va a retratar y grabar 

con precisión, primeramente el movimiento de migración dentro de la Isla y, más 

adelante, al extranjero. Con la promesa de un supuesto progreso sin límites debido a la 

modernización y el advenimiento de la nueva forma de gobierno, el Estado Libre 

Asociado, la emigración masiva moviliza a cientos de miles de puertorriqueños de 

escasos recursos hacia los Estados Unidos en busca de una mejor vida. Esta emigración 

masiva e histórica hacia los Estados Unidos se define, pues, como la diáspora 

puertorriqueña.
183

  

                                                 
183

 Según Manuel Maldonado-Denis, el término “emigración” es usado para designar “los 

movimientos masivos” de los puertorriqueños.  Maldonado-Denis y otros antropólogos e 

historiadores se abstienen de usar el término “migración” porque éste conlleva “el aceptar que el 

éxodo hacia Estados Unidos es una simple ‘migración interna’ [lo que es] equivalente a aceptar el 
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A diferencia del exilio con su enfoque frecuentemente individualista, la diáspora 

establece y mantiene comunidades con vivencias colectivas fuera de la patria. El 

concepto de “diáspora” se fundó tomando como premisa la extensa historia relacionada 

originalmente con la experiencia de desplazamiento griega, judía y armenia fuera de su 

tierra natal y su subsiguiente dispersión por todo el mundo.
184

  Durante el comienzo de la 

década de 1990, los estudios se centran en dos diásporas diferentes: la diáspora africana 

modelada por la trata de esclavos transatlántica y las migraciones poscoloniales como 

resultado de los procesos de descolonización a mediados del siglo XX. James Clifford 

advierte que hay una diferencia cuando se estudia la experiencia transnacional e 

intercultural moderna: “historicized, diaspora cannot become a master trope or ‘figure’ 

for modern, complex, or positional identities, crosscut and displaced by race, sex, gender, 

class, and culture” (319). Clifford ha adoptado un enfoque que identifica a las 

“diásporas” como “dispersed networks of peoples who share common historical 

experiences of dispossession, displacement [and] adaptation” (309), y destaca los 

discursos de la diáspora como la representación de “experiences of displacement, of 

constructing homes away from home ... while remaining rooted/routed in specific, 

discrepant histories” (302).
185 Clifford sostiene que los sujetos  que comprenden la 

diáspora mantienen un contacto social y/o emocional con sus países de origen, aunque no 

                                                                                                                                                 
hecho de que Puerto Rico es ya parte integrante e indisoluble de la unión norteamericana. El 

concepto ‘migración’ ha sido utilizado como un arma ideológica por los defensores del 

colonialismo…” (Puerto Rico 18). 
184

 La diáspora judía se registra desde 586 A.C., mientras que la griega y la armenia datan desde 

la Edad Media (Clifford 306).  
185

 James Clifford cita parte del modelo originalmente propuesto por William Safran, y resume 

que los puntos principales para definir una diáspora son: “a history of dispersal, myths/memories 

of the homeland, alienation in the host (bad host?) country, desire for eventual return, ongoing 

support of the homeland, and a collective identity importantly defined by this relationship” (305).  
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siempre conservan una “teleology of origin/return” (306). Es decir, que las conexiones 

transnacionales que vinculan las diásporas no necesitan ser articuladas principalmente a 

través de una patria real o simbólica: “decentered, lateral connections may be as 

important as those formed around a teleology of origin/return. And a shared, ongoing 

history of displacement, suffering, adaptation, or resistance may be as important as the 

projection of a specific origin (Clifford 306).  

Si bien es cierto que el discurso de la diáspora se apoya en las políticas de 

identidad basadas en la diferencia cultural y la perspectiva comunitaria, es necesario 

enfatizar que también se caracterizan por un espacio social que se deslocaliza y se 

desterritorializa. En el caso de Puerto Rico, el hecho de que los puertorriqueños son 

ciudadanos de los Estados Unidos y no tienen que cruzar fronteras internacionales cuando 

se mudan al exterior no significa que no sean parte de una diáspora. Al contrario, Jorge 

Duany señala que “Puerto Rican migrants cross significant geographic, cultural, and 

linguistic borders between the island and the mainland, and this displacement helps to 

reconfigure the national identities” (“Nation” 52; nuestro énfasis). Los puertorriqueños 

que se han desplazado han experimentado, individual y colectivamente, esta 

deslocalización y desterritorialización. En el momento en que cualquier puertorriqueño 

emigra, su identidad nacional es problematizada. En el proceso de adaptación, los 

miembros de la diáspora han cuestionado la concepción de sus raíces culturales, su visión 

como nación fuera de las fronteras, su participación en la historia y, especialmente, su 

lenguaje e identidad al compararse con la población de la Isla. Por tales razones, se 

justifica que la emigración masiva de los puertorriqueños se estudie desde los preceptos 

del fenómeno de la diáspora propuesto por Clifford.   
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Duany se refiere a la diáspora puertorriqueña como la nación en vaivén: “‘the 

nation on the move’ might serve as an apt metaphor for the fluid and hybrid identities of 

Puerto Ricans on the Island and in the mainland” (Puerto Rican 2-3). Junto con el 

perenne dilema colonial y la heterogeneidad étnica que las voces jíbara, hispanófila y 

mulata visibilizaron en sus discursos, la voz de la diáspora puertorriqueña presenta un 

mayor desafío sobre la identidad nacional dentro y fuera de la Isla. Consecuentemente, el 

aquí y el allá, antiguos términos calificativos de la condición nativa entre los 

puertorriqueños insulares y peninsulares en el siglo XIX, se transforman para mediados 

del siglo XX en dos referentes resignificados que complejizan aún más la identidad tanto 

en el ámbito político, cultural, lingüístico y territorial como en el sentido de pueblo 

colectivo. Los puertorriqueños van a diferenciarse entre “dos mitades”, siendo los de aquí 

“la mitad” de los residentes en la Isla que mantienen el vernáculo del español, y los de 

allá de “la otra mitad” de los emigrantes en los Estados Unidos expuestos a la 

asimilación directa de la cultura y la lingüística anglófona.
186

 Sin embargo, esta 

polarización se complica aún más cuando los conceptos de aquí y allá intensifican su 

antagonismo dentro de una diáspora que se ve obligada a reconfigurar una identidad 

                                                 
186

 Arcadio Díaz Quiñonez, en su libro La memoria rota (1993), pone especial atención a la 

comunidad puertorriqueña que emigró a los Estados Unidos porque es la ruptura más significativa 

en la memoria colectiva. Díaz Quiñonez critica que esta “otra mitad”, al igual que otros temas de 

importancia, fue una dimensión negada en la historia nacional: “…en mis años universitarios 

recuerdo que las polémicas más notorias eran sobre el lugar ‘exacto’ del desembarco de Colón. 

De los próceres puertorriqueños casi no sabíamos nada. De la vida de los esclavos, de los peones, 

de la mujer, del movimiento obrero, de las emigraciones puertorriqueñas o del mundo de los 

hacendados no sabíamos absolutamente nada” (La memoria rota 24). Juan Flores añade: “aun 

cuando la emigración masiva de la población puertorriqueña implicó una escisión geográfica y 

cultural sin precedentes en la historia nacional, ha sido más bien la retórica simplista que define 

esta experiencia como ‘asimilación’ o ‘genocidio cultural’ la que ha perpetuado esta omisión tan 

obvia de las experiencias de los puertorriqueños que viven en Estados Unidos del archivo 

histórico ‘nacional’” (“Memorias”  344-345).  
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situada entre dos colonias.  En efecto, Carlos Pabón pone de relieve la crisis de identidad 

de la “otra mitad”: “en Estados Unidos los puertorriqueños son una minoría nacional 

oprimida y víctimas del discrimen; en Puerto Rico son rechazados por ciertos sectores 

porque están ‘asimilados’ y son ‘angloparlantes’” (92). Debido a este desplazamiento, se 

generan nuevos discursos de diferencia en los que se postula una cultura puertorriqueña 

superior y otra deformada o inferior en términos de lo que carece. Arcadio Díaz 

Quiñonez cuestiona a los sectores que se consideran autorizados para definirse como la 

máxima representación del ser nacional frente a los que han “perdido su linaje” y postula: 

En la isla, quienes no tenían lazos con la emigración, o se sentían 

autorizados para definir la identidad nacional, podían elaborar nuevos 

criterios de “pureza” cultural. Para esos sectores, la “contaminación” 

cultural de los emigrantes aparecía como un signo de pobreza y de 

deformación. (La memoria rota 49) 

Bien lo había profetizado Pedreira cuando en medio de su devota defensa por 

exaltar lo hispanófilo había reconocido el influjo imparable “en nuestros días del gesto 

anglosajón que a través de los Estados Unidos se va filtrando lentamente en nuestra 

esencia hispánica” (Insularismo 15). Según Hernández: “Hubo un lamento, explícito o 

implícito, por un ‘viejo orden’ que terminaba, por una perdida coherencia social. 

Predominó, entre los narradores y ensayistas de la época, la noción de que se vendía el 

alma por un plato, no ya de lentejas, pero sí de hamburguesa y papas fritas” 

(“Aterrizajes” 110). Los intelectuales también se polarizan en dos grupos divididos 

debido a sus respectivas nociones contrarias acerca de cómo mejor configurar la 

identidad: los puristas que continúan denunciando y rechazando la asimilación 
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estadounidense, y los americanizados que asumen, en un acto de apropiación y 

resignificación, la innegable interferencia anglosajona propia, no sólo en cuestiones del 

idioma sino en la vida cultural y social del puertorriqueño.  

Respecto a la literatura que capta el carácter conflictivo de la emigración en 

disidencia con la hegemonía, Juan Gelpí propone que “romper con el canon, equivale a 

salir de la casa a emigrar de manera literal o figurada y, de cierto modo, a unirse a la 

diáspora. Dicho de otro modo, romper con ese canon equivale a hacer una especie de 

viaje de la cultura letrada a la popular” (189). Por consiguiente, los intelectuales 

empiezan a manipular nuevas estrategias que faciliten el manejo de la interferencia 

lingüística del inglés con el vernáculo. Enrique Laguerre, en su ensayo “Sobre la lengua” 

opina que “el inglés [es] fundamentalmente práctico… [y como tal] desea servir a la 

vida.” En conjunto con el español, Laguerre opina: 

  Yo no soy promotor del laissez faire lingüístico ni del purismo, ni   

  demasiado positivista como para dejar que el lenguaje tome los rumbos 

  que quiera, ni tan idealista como para hacer del idioma un cementerio de 

  momias. Prefiero el justo medio, que se defienda y se aprecie la lengua, 

  sin quitarle su vitalidad y su sentido práctico.  (Pulso 323).  

Este sentido del lenguaje basado en una función primordial de ser “práctico”  es 

compartido por Luis Rafael Sánchez. En su ensayo titulado “Cinco problemas posibles 

para el escritor puertorriqueño”,
187

 Sánchez plantea la realidad de una lengua coloquial 

                                                 
187

 Luis Rafael Sánchez señala que los cinco problemas posibles para el escritor puertorriqueño 

son: la pesada cruz de la identidad, la literatura que insta a producir el sentimiento de culpa, la 

conflictividad de la lengua, la cuestión realista y los caminos del humor (“Cinco problemas” 147). 
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contaminada por no sólo el inglés, sino por sus propios “giros.” Al igual que Laguerre, 

Sánchez propone una lengua “práctica” que se comunique y sirva de antesala para la voz 

de la diáspora:  

El tercer problema posible para el escritor puertorriqueño radica en la 

manera de asediar la lengua. ¿Cuál sería la lengua apropiada para el 

escritor instalado en el Puerto Rico actual? ¿Una purista, una didáctica, 

una correcta en el peor sentido de la palabra? ¿O una lengua coloquial, 

contaminada, si ello fuera necesario, con los giros incultos y los 

barbarismos que recogen el latido del hombre de la calle; una lengua 

bastarda, desgarrada? La literatura, si bien opera como norma y como 

ejemplo, también opera como registro lexicográfico de la época en que se 

inscribe. A partir de esa verdad, más que sabida, deberá el escritor 

puertorriqueño arriesgarse al cultivo de una lengua rica y polivalente, 

hecha con los diversos registros del idioma español puertorriqueño. Desde 

el broken english hasta el español estrujao… (“Cinco problemas” 163) 

El fenómeno de la diáspora puertorriqueña desde la segunda mitad hasta los años 

ochenta del siglo XX proporciona nuevos puntos de resistencia y de asimilación con 

especial atención a los temas de la emigración y la interferencia lingüística. Para ese 

efecto, hemos de considerar las estrategias que los escritores utilizarán a través de la voz 

de la diáspora como dispositivo estético para presentar la riqueza y polivalencia de la 

lengua vernácula puertorriqueña con la asimilación del inglés a través del uso del 

espanglish y la alternancia de códigos en las obras La carreta (1952) de René Marqués, 

“La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael Sánchez y “Pollito Chicken” (1977) de Ana 



 

 208 

Lydia Vega. Esta cuarta voz retoma y subvierte ciertas propuestas analizadas 

anteriormente en las tres primeras voces para responder con mayor ambivalencia a las 

perennes preguntas de la identidad del puertorriqueño: ¿cómo somos?, ¿qué somos? y 

ahora se añade, ¿de dónde somos? La situación política, económica e industrial como 

resultado de la modernización capitalista y su influencia en el aspecto migratorio de los 

puertorriqueños es trasfondo clave en el imaginario de la voz de la diáspora.  A su vez, la 

complicidad subversiva o jaibería sirve como instrumento estratégico del lenguaje usado 

por la voz de la diáspora.  Por último, las maneras en que esta voz de la diáspora se 

acerca y/o se aleja del proyecto descolonizador dentro de la literatura puertorriqueña son 

ineludibles si se espera aprehender plenamente la complejidad de una Isla en constante 

búsqueda de sí misma. 

 

B. Trasfondo histórico-político de Puerto Rico a mediados del siglo 

XX 

 

Los años cuarenta marcan un período de transformación social, política y 

económica en Puerto Rico. En 1946, el Presidente Harry Truman (1884-1972) nombró a 

Jesús T. Piñero (1897-1952) para que reemplazara a Rexford Guy Tugwell (1891-1979) 

como gobernador de la Isla.  Piñero, quien en esos momentos era Residente Comisionado 

del Congreso de los Estados Unidos en Washington, se convirtió en el primer gobernador 

puertorriqueño y el último en ser designado por el Presidente de los Estados Unidos. 

Luego, en 1947, el Presidente Truman firmó la ley que autorizaba las primeras elecciones 

para que el pueblo de Puerto Rico escogiera su primer gobernador.   
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Durante este período se ejecutan varias transformaciones socio-económicas 

aceleradas y dramáticas. Se instituye un plan de industrialización para atraer capitales 

norteamericanos a la Isla con el propósito de promover el cambio de una economía 

agraria a una industrial. En 1947, el gobierno de Puerto Rico instituye “Operación Manos 

a la Obra” (“Operation Bootstrap”), programa concebido, promocionado e implementado 

por Teodoro Moscoso (1910-1992).
188

 Como premisa central, la legislatura de Puerto 

Rico aprobó la Ley de Incentivos Industriales (IIA) para fomentar las inversiones 

extranjeras.
189

 La Ley eximía del pago de contribuciones municipales sobre la propiedad, 

de arbitrios y de patentes, y permitía la exención total de contribuciones insulares. 

Programas de adiestramiento, préstamos a intereses bajos y otras ayudas también se 

añadieron a los incentivos. Asimismo se produce un incremento significativo de 

inversiones extranjeras y norteamericanas. Este programa de “industrialización por 

invitación” atrajo a más de 9.000 extranjeros inversionistas entre los años 1950 a 1959 

(Dietz, Economic 210).  

Desafortunadamente, “Operación Manos a la obra” proporcionó más bien una 

ilusión de crecimiento, desarrollo, industrialización y modernización en Puerto Rico. 

                                                 
188

 En mayo de 1961, el entonces presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, nombró a 

Moscoso como el embajador en Venezuela, para luego, en noviembre del mismo año, nombrarle 

coordinador de la Alianza para el Progreso, en respuesta a la Revolución Cubana (Ayala y 

Bernabe 202).  
189

 Puerto Rico modificó su exención de impuestos locales industriales en varias ocasiones (1948, 

1954, 1963, 1978, y 1987) (Dietz, Negotiating 140). Más recientemente, según Dietz señala: “The 

U.S. government’s decision in 1996 to eliminate federal tax exemption on U.S. corporate profits 

earned in U.S. territories and repatriated to the United States undercut one of the essential girders 

of Puerto Rico’s Operation Bootstrap strategy for stimulating industrialization and the financial—

and service—sector expansion that has been the hallmark of the economy since the late 1970s” 

(Negotiating 139). 



 

 210 

James L. Dietz cuestiona los beneficios de este modelo de progreso en vista de los 

resultados que sufre a largo plazo el pueblo puertorriqueño: 

In the process, this externally oriented strategy created a particular 

institutional, social, and economic history underlying the economic model, 

one that has engendered large-scale migration, high unemployment, 

idleness, and crime, among other tangible and intangible costs, which have 

imposed burdens on large numbers of individuals and families, costs that 

need to be compared with the measurable benefits in income growth 

attained from pursuing Operation Bootstrap strategy.  (Negotiating 66) 

Este período también marca el comienzo de una nueva época en la política de 

Puerto Rico.  El surgimiento del Partido Popular Democrático (PPD) articuló los 

intereses de las clases afectadas adversamente por el capitalismo en los años cuarenta. 

Durante parte de la campaña del PPD, el candidato para gobernador, Luis Muñoz Marín 

(1898 -1980) viajó por toda la Isla en busca de respaldo de la clase popular de 

puertorriqueños en los barrios, los pueblos del campo, las ciudades y los sindicatos.
190

  Al 

tomar como lema principal “Pan, Tierra y Libertad” y, al recoger el jíbaro como símbolo 

nacional,
191

 Muñoz Marín se convirtió en el “hombre para el pueblo.” En respuesta a la 

pregunta del status de la Isla, durante su campaña Muñoz Marín proclamaba que un voto 

                                                 
190

 Previo a su involucramiento con el PPD, Muñoz Marín y sus seguidores habían sido 

expulsados del Partido Liberal en mayo del 1937. Esta ruptura de su posición pro-independentista 

se conoce como uno de los debates más vehementes del siglo XX (Ayala y Bernabe 136). Nancy 

Morris añade: “In the early 1940s, [Muñoz Marín] downplayed the status issue in favor of 

economic growth, the expansion of franchise, and the reduction of political corruption. […] by 

1945, he had become convinced that the independence he had once sought would be 

economically devastating to Puerto Rico…” (41).   
191

 Esta nueva toma del símbolo del jíbaro cobra fuerzas en la literatura puertorriqueña de este 

período, como veremos más adelante. 
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por el PPD no sería interpretado como un voto por un status en particular sino por las 

inminentes reformas sociales (Ayala y Bernabe 136).  

En 1948, Muñoz Marín llega a ser el primer gobernador elegido por el pueblo de 

Puerto Rico. Uno de los primeros cambios que Muñoz Marín realiza como gobernador 

fue la declaración del español como idioma de instrucción en el sistema escolar de Puerto 

Rico.
192

 Nancy Morris explica: 

In this way, self-government, which for half a century had been Puerto 

Ricans’ foremost political demand, brought with it the power to address 

the other principal demand—a return to Spanish as the school language. 

The new policy ended a period of fifty years during which Puerto Rico’s 

education system had been completely dominated by the controversy over 

the language instruction.  (44).  

Bajo el liderato de Muñoz Marín, también se pone en vigencia la Ley 600 que dio 

paso a la redacción de una constitución para Puerto Rico, proceso que culminó en 1952 

con la proclamación del Estado Libre Asociado (ELA).
193

 Morris cita al Secretario de 

                                                 
192

 Muñoz Marín nombró a Mariano Villaronga como comisionado de educación. Meses después 

de su nombramiento, Villaronga declara el cambio al español en las escuelas.  
193

 Según Hugo Rodríguez- Vecchini, las palabras en el título del Estado Libre Asociado pueden 

inferir, cuando se combinan, que la fórmula es independiente (libre) y, a la vez, estado, por lo 

cual aclara: “The Commonwealth of Puerto Rico, however, does not officially claim to include 

the latter (ie., U.S. statehood), and appears to be in want of legitimizing the ‘free’ part of its 

autonomist form. Thus the legal translation of the Commonwealth formula, by Puerto Rican 

Congressional resolution, renders Estado as a free political entity (Estado Libre), freely 

Associated (Asociado) with the United States, with a stress on ‘Free’ (Libre) and on the 

difference between ‘Associated’ and ‘United.’ Yet, notwithstanding the officially approved 

translation, the formula remains as ambivalent and conciliatory as it is exclusive /inclusive. 

Puerto Rico is not an independent state nor is it a state of the Union; it is a people democratically 

constituted into an autonomous territory, a ‘protectorate’, ‘permanently’ associated with the 

United States. This amounts, de facto and unconventionally de jure, to a national autonomy under 

a neocolonial form of homerule, i.e., colonialism by consent and thus only partly colonial” (34).  
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Estado para Asuntos Interamericanos en relación con la nueva constitución de la Isla: “In 

view of the importance of ‘colonialism’ and ‘imperialism’ in anti-American propaganda, 

the Department of State feels that [the constitution] would have great value as a symbol 

of the basic freedom enjoyed by Puerto Rico, within the larger framework of the United 

States of America” (50). Como resultado de esta relación sin precedentes, los 

puertorriqueños retienen la ciudadanía estadounidense y siguen siendo exentos de 

impuestos federales, pueden elegir a sus autoridades locales, pero no tienen voto en las 

elecciones federales, y continúan siendo representados en el Congreso por su 

comisionado residente que es un miembro sin derecho a voto de la Cámara de 

Representantes.  Bajo el Estado Libre Asociado, Puerto Rico y los Estados Unidos siguen 

compartiendo un sistema monetario y un mercado común, y la Isla se mantiene sujeta a 

las tarifas de los Estados Unidos y toda la legislación federal, con excepción de las leyes 

fiscales federales. Pedreira describe esta asociación política de la siguiente manera: “Hoy 

por hoy pertenecemos a pero no formamos parte de Estados Unidos, según frase jurídica, 

incubadora de incertidumbres” (Insularismo 100). 

Según María Luque, los puertorriqueños querían ser americanos, pero salvando 

los principios regionales, y no haciendo del pueblo “una masa servil de ilotas de levitas” 

(706). Es decir, reclamaban a los Estados Unidos lo que tradicionalmente habían 

solicitado de España: el reconocimiento de unas condiciones y particularidades especiales 

de la Isla que significaban un profundo sentido de diferenciación regional con la 

Metrópoli. 

La primera ley aprobada bajo la nueva Constitución adoptaba la bandera de una 

sola estrella, identificada en la ley como la bandera que el país había conocido 
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tradicionalmente como la de Puerto Rico. La segunda ley aprobó “La Borinqueña” como 

himno oficial de la Isla.
194

 No fue casualidad que las dos primeras leyes del Estado Libre 

Asociado hubieran creado símbolos oficiales para representar a la Isla, así como la 

adopción del español en el sistema educativo. Ramón Grosfoguel describe estos cambios 

otorgados por los Estados Unidos como un falso espejismo de autonomía:  

With the Estado Libre Asociado, Puerto Rican culture could be affirmed 

without prohibitions, while maintaining the island under colonial status. 

The Estado Libre Asociado institutionalized a form of “puertorriqueñista” 

colonialism by recognizing the Spanish language, the Puerto Rican flag, 

and the Puerto Rican identity in public places. This created a false illusion 

of autonomy, as if Puerto Ricans have control over their own political 

destiny, when in fact it is U.S. Congress that dictates policy and wields the 

power over the local administration. The recognition of Puerto Rican 

culture is the central ideological mechanism through which American 

colonial domination is exercised on the island today. This is the “rock-a-

bye-baby” (“duérm t  n n ”) with which U.S. hegemony operates.  

(Colonial 61-62) 

En 1953, la Organización de Naciones Unidas elimina a la Isla del comité 

anticolonialista reconociendo al Estado Libre Asociado como un estado político 

legítimo.
195

 El objetivo de la “descolonización” finalmente se eclipsa ante la dominación 

                                                 
194

 La lírica y la música fueron compuestas por Manuel Fernandez Juncos en 1903.  
195

 “On January19, 1953, the United States unilaterally removed Puerto Rico from the United 

Nations list of non-self-governing territories, and obtained a permanent exemption from having to 

submit annual reports on the country's social and economic conditions to the Secretary General” 
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norteamericana, ratificada en el estatuto del Estado Libre Asociado, hecho que fue 

justificado y avalado por el PPD a cambio del crecimiento industrial y de la considerable 

inversión de capitales norteamericanos.
196

 Bajo la dirección del nuevo gobernador, 

Muñoz Marín, el PPD comenzó el proceso económico de desarrollo que rompió con los 

límites de la economía monocultural del azúcar. La fábrica y la urbanización pronto 

pasaron a ser ejes de la nueva utopía colectiva; los automóviles, las autopistas y los 

rascacielos se convirtieron en el símbolo del progreso y la modernidad (Sancholuz, 

Literatura 8).  

Como resultado de la modernización y la política del Estado Libre Asociado, 

Puerto Rico se convierte en la “vitrina de la democracia” en el Caribe, poco antes de que 

Cuba y la Unión Soviética formaran su alianza. También se denomina a la Isla con la 

metáfora “el puente entre las Américas”
197

 por su condición política con los Estados 

Unidos y su posición geográfica estratégica: 

                                                                                                                                                 
(Ayala y Bernabe 171-173). Sin embargo, en diciembre de 1960, impulsado por miembros de la 

Federación de Universitarios Pro Independencia (FUPI) y el Movimiento Pro Independencia 

(MPI), el caso de Puerto Rico vuelve a reintegrarse en la lista de los países por descolonizarse con 

la adopción de la Resolución 1514, “Declaración sobre la concesión de la independencia a los 

países y pueblos coloniales” (Malavet 73). Actualmente, se continua el examen del caso de Puerto 

Rico por las Naciones Unidas.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
196

 René Marqués adjudica el triunfo del Estado Libre Asociado a la docilidad del puertorriqueño: 

“Es, en efecto, el Estado Libre Asociado expresión auténtica de la componenda, encarnación del 

eufemismo, producto acabado del arte espurio de dorar la píldora; en otras palabras, síntesis 

psicológica del hombre débil, tímido y dócil” (“El puertorriqueño dócil”, Ensayos 165).   
197

 Según Juan Flores: “The cliché of Puerto Ricans as a ‘bridge between two cultures’ was 

coined in a reactionary, assimilationist spirit, to suggest the convenient marriage of that age-old 

mythical pair, Anglo-Saxon materialism and Latin spirituality; or in its more pertinent, 

‘commonwealth’ version, the neighborly co-existence of the benevolent, self-sufficient colossus 

and that helpless speck of tropical subculture. Such ‘bridges,’ of course, are no more than 

colonialist wish-dreams, invidious constructs intended to conceal and legitimize the real relations 

between North American and Puerto Rican societies” (Divided 13).  
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Por la situación colonial y el modelo desarrollista iniciado durante la 

década de los cincuenta con la “Operación Manos a la Obra” y culminado 

en los sesenta, a través de la política oficialista de la “Alianza para el 

progreso”, Puerto Rico asume el “slogan” propagandístico “the Showcase 

of the Caribbean.” La Isla, por medio de los ideólogos y tecnócratas del 

Partido Popular Democrático, la Universidad de Puerto Rico y el 

Programa de Fomento Industrial, pone a disposición del Caribe y América 

Latina, todos sus recursos y conocimientos técnicos, presentándose la 

“Operación Manos a la Obra”… “como modelo a los países en vías de 

desarrollo”  bajo la protección de los Estados Unidos.  (Rosado 382) 

En su colección de breves ensayos transmitidos por la Estación Radial W.I.P.R. 

con el nombre de Puntos de Partida, y luego recopilados en el Pulso de Puerto Rico, 

1952-1954, Enrique A. Laguerre presenta “una perspectiva de la vida actual del país” 

preocupado por las acontecimientos de la Isla. Laguerre admite: “Pasamos en verdad, por 

un momento de transición; es más, pasamos por una crisis. Y crisis, dice el diccionario, 

es una ‘mutación considerable que acaece en una enfermedad, ya sea para mejorarse, ya 

sea para agravarse el enfermo’. Eso me parece ver en este período de 1952-1954” (Pulso 

31). Aunque Laguerre reconoce los adelantos realizados con el gobierno muñocista y el 

Estado Libre Asociado, también señala ciertas incongruencias en el sentido colectivo de 

la sociedad:  

Sin una consciencia cabal de nuestras capacidades y de nuestra formación 

histórica, se afilan nuestros particularismos y con ello se estorban ciertos 

propósitos colectivos anteriormente formulados con claridad.  Nos afecta 
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la crisis internacional. Además, en palabras jíbaras, la presión económica 

nos prende candela por el rabo. Urge resolver nuestra situación de pueblo 

históricamente dependiente. (Pulso 19) 

Según afirma Trías Monge, aunque el Estado Libre Asociado, con todos sus 

defectos, ha servido bien a Puerto Rico, “intentar ocultar sus deficiencias y pretender que 

todo está bien en la colonia más antigua del mundo hace un flaco servicio, tanto al pueblo 

de Puerto Rico como al gobierno de Estados Unidos” (135).
198

 El modelo de desarrollo 

modernizador que había sido concebido en defensa de las clases populares terminó 

favoreciendo la coalición entre los sectores dominantes puertorriqueños y los sectores 

hegemónicos metropolitanos. Aunque estas alteraciones pusieron a Puerto Rico en el 

camino a la industrialización, también impulsaron a la economía en dirección a una 

mayor dependencia del capital, los mercados y las importaciones de los Estados Unidos.  

No obstante, la influencia y la contribución al pueblo de Puerto Rico por parte de Muñoz 

Marín son reconocidas por Trías Monge, al igual que la indiscutible problemática que 

emergerá más adelante: 

De ahí en adelante, Muñoz Marín y su Partido Popular Democrático 

barrieron todas las elecciones durante los siguientes veintiocho años. El 

enorme poder confiado a Muñoz y su partido hizo posible un programa de 

largo alcance de cambio económico y social, que a su vez facilitó 

                                                 
198

 El consenso que el Partido Popular Democrático había logrado para impulsar el proyecto 

modernizador, comenzó a mostrar sus fisuras a mediados de los sesenta y amplios sectores 

sociales —movimientos estudiantiles, sindicales, de mujeres, de vecindarios—, empezaron a 

mostrar su disconformidad. Así en 1968 por primera vez en veintiocho años, el PPD perdió las 

elecciones, frente al partido que propulsaba la incorporación de Puerto Rico como un Estado 

federado de la Unión norteamericana (Sancholuz, Literatura 11). 
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conseguir mayores poderes de gobierno propio, el logro de un Gobernador 

electivo, y el establecimiento del presente Estado Libre Asociado bajo una 

constitución adoptada por éste. Al mismo tiempo contribuyó a desarrollar 

serios problemas: rápida y densa urbanización, emigración masiva (en 

tanto la tasa de mejoras de vida no respondía a las crecientes 

expectativas), y demora en la producción de una sociedad más pluralista.  

(128) 

Ciertamente la emigración en masa iba transformando a la ciudad de Nueva York 

en la nueva colonia puertorriqueña gracias a la gran movilidad que ofrecía el pasaporte 

estadounidense. Grosfoguel describe este desplazamiento, el cual tuvo consecuencias en 

ambos lados del Atlántico:   

Thus, the migration of the lower strata was stimulated and encouraged as a 

way of cleaning up the island from the unemployed and the shantytowns. 

This policy paved the way for the first mass airway migration in world 

history. Approximately six hundred thousand Puerto Ricans, mostly rural 

unskilled workers, migrated to the mainland in the 20-year period between 

1950 and 1970. Since the Puerto Rican showcase was the island rather 

than the migrants, the United States channeled its resources to the island. 

Those who migrated ended up in the urban ghettos of the metropole with 

one of the highest poverty rates in the United States.  (“Puerto Rican 

Labor” 512-13) 

El desplazamiento geográfico reclama un nuevo concepto de nación o, si se prefiere, una 

suerte de “etno-nación” sin política o territorio propio, con un énfasis diferente en ambos 
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lados del guión (Grosfoguel, “Beyond” 17). Sin embargo, el concepto de una identidad o 

nacionalidad descrita en términos de “un guión” es problemático porque presupone una 

lesiva asimilación de valores y vivencias. Así vemos que entre todos los emigrantes 

latinos a los Estados Unidos (incluyendo a los mexicanos, cubanos y dominicanos), sólo 

los puertorriqueños insisten en llamarse puertorriqueños en lugar de puertorriqueño-

americanos, lo cual dice mucho acerca de su persistente defensa de su origen nacional y 

su firme desdén de una identidad con guión (Duany, Puerto Rican 283). Este ejemplo de 

rechazo a la asimilación étnica y cultural es el resultado de las estrategias de rechazo a la 

dominación colonial.  

Otra estrategia de rechazo desarrollada bajo las condiciones de dominación 

colonial ocurre cuando el puertorriqueño de fines del siglo XX reclama las “anécdotas 

protagonizadas por un jíbaro que no habla dócil” (Sánchez, “La guagua” 163; nuestro 

énfasis). Los calificativos de René Marqués aplicados al puertorriqueño dócil como 

“aplatanado y ñangotado”, “resignado y fatalista”, “pacífico y tolerante”,
199

 van 

transformándose para permitirle al puertorriqueño ser suficientemente ambivalente como 

para acordar sin realmente ceder por completo. Es decir, la jaibería se ha usado para 

encubrir “la simulación taimada”, “el simulacro” del arquetipo puertorriqueño (García-

Passalacqua 104). Proponemos que la voz de la diáspora retoma la jaibería para subvertir 

la colonialidad. Recordemos con Grosfoguel:  

Although Puerto Ricans have a strong sense of identity and cultural 

nationalism, their subalternity is not expressed through political 

                                                 
199

 Los calificativos se refieren a los adjetivos que René Marqués utiliza en su ensayo “El 

puertorriqueño dócil” (1959) para describir el fenómeno psicológico del hombre de Puerto Rico 

(Ensayos 152). 
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nationalism. Subalternity in Puerto Rico has historically deployed 

“jaibería”—“subversive complicity” or “ambiguous” identification 

strategies—to struggle against the “coloniality of power” of both 

American elites and local “blanquito” elites (that is, “white” creole elites). 

(Colonial 9) 

En este sentido, la jaibería prevalece como estrategia de resistencia preferida, como 

complicidad subversiva que se aprovecha de la ventaja de una ciudadanía forzada para, 

consciente o inconscientemente, ocupar el territorio y la lengua del colonizador y cumplir 

con “la dulce venganza del invadido que invadió al invasor” (Sánchez, “La guagua 

aérea”, 167). Esta cuarta voz, empleada como dispositivo estético por los escritores aquí 

representados, constituye el habla subversiva del “invadido” cuya “dulce venganza” 

transforma el movimiento migratorio de la época diaspórica en una “invasión al revés.” 

 

C. El movimiento migratorio y la literatura puertorriqueña  

 

1. Desplazamiento del campo a la ciudad; de la ciudad a la Metrópoli  

 

Hoy visten diferente tus campos tan floridos 

y ya no brilla el sol sobre verdes cultivos. 

Se cubre hoy de cemento el bohío que un día 

adormeció en su hamaca el sueño 

campesino. 

 

La fábrica invadió con su revolución 

de ofertas tentadoras libres de lluvia y sol. 

Y en la metamorfosis el jíbaro levanta 

el vuelo a la ciudad dejando su cabaña. 

 

   Gloria Vidal, “Metamorfosis”, Nostalgia del jíbaro (2000) 
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El primer éxodo del puertorriqueño comienza internamente con el movimiento del 

jíbaro del campo a la ciudad. Entre las razones por este desplazamiento se encuentra que 

durante los años de la “Operación Manos a la Obra”, la tasa oficial de desempleo aún se 

mantenía por encima del diez por ciento.
200

  La creación de vacantes en las nuevas 

industrias no fue capaz de contrarrestar la constante reducción de empleo en la industria 

azucarera y la de costura. Según Ayala y Bernabe: “Unemployment and shrinking 

economic options became the defining features of many small towns and rural areas, 

pushing many of their inhabitants to the larger towns and, ultimately, the United States” 

(181). La presencia del campesino en la ciudad cambia su vida. Pedreira, en su ensayo 

“La actualidad del jíbaro” (1935), describe la influencia de este cambio de localidades: 

  La necesidad ha ido disparando nuestro jíbaro hacia el pueblo y la  

  densidad de población empujando a nuestros pueblos hacia el campo.  

  Aunque no absoluta, la compenetración es mucho más íntima que antes.  

  Es muy corriente ver ahora nuestro jíbaro fumando cigarrillos americanos, 

  asistiendo al cine o al hipódromo, bailando tangos y fox-trot, mascando  

  goma, boxeando, o convertido en químico por obra y gracia de la   

  prohibición.  (15) 

Más adelante, la perspectiva de encontrar empleos mejor pagados fuera de la Isla 

se presenta como una apuesta razonable frente al período de rápido crecimiento por el 

cual la economía norteamericana estaba entrando. Además, como habíamos mencionado, 

la emigración se hizo más accesible y más fácil porque los precios de las tarifas aéreas 

                                                 
200

 “Government planners blamed ‘overpopulation’ for Puerto Rico’s persistent unemployment 

and took a favorable view of migration” (Ayala y Bernabe 194). 
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fueron reducidos significativamente. A estas ventajas se añaden los avances en el 

transporte aéreo, los cuales mejoraron considerablemente el tiempo de viaje para “cruzar 

el charco azul a que los puertorriqueños reducen el Atlántico” (Sánchez, “La guagua” 

19). Rafael Acevedo Rodríguez sostiene que “el cruce de fronteras produjo una 

desterritorialización de la identidad” (312). Como resultado, los escritores comenzaron a 

reconstruir la identidad en términos de la diáspora. He aquí el concepto de migración 

giratoria en donde la dualidad territorial del aquí y allá, y el allá y acá se convierte en la 

metáfora del péndulo o “revolving-door” que es opuesto a un desplazamiento irrevocable 

y unilateral (Duany, “Nation” 55). Duany explica: 

   Circular migration can be defined operationally as a series of sequential  

  moves in various directions for extended periods of time. This bilateral  

  movement of people creates a porous border zone between Puerto Rican 

  and Nuyorican communities, which migrants continually cross and  

  transgress, sometimes several times a year. (Puerto Rican 32-33)
201

 

Como hemos dicho anteriormente, la voz de la diáspora es el dispositivo que usan 

los escritores como proyecto estético de expresión para ponderar las causas y efectos de 

la migración giratoria. Desde principios de 1950, la literatura puertorriqueña inició el 

registro de la emigración de los puertorriqueños por los medios de la aviación.
202

 Como 

respuesta a las realidades históricas, los nuevos tropos literarios se materializaron en el 

                                                 
201

 Expandiremos en el tema de la migración giratoria en la próxima sección C.2.  
202

 Laguerre plantea y predice favorablemente la metáfora de una “guagua aérea” cuando afirma 

que: “La emigración puertorriqueña hacia Estados Unidos es una viva realidad; ayuda a resolver 

agudos problemas de población y desempleo…No somos el único ni el último país en crear 

buenos emigrantes. Puerto Rico, mientras tanto, se ha convertido en un importantísimo centro de 

tránsito aéreo” (Pulso 29).  
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aeropuerto y el avión. Este jíbaro moderno, influenciado por la asimilación anglosajona, 

que comienza a desvalorizar lo propio en busca de una mejor vida, será el protagonista en 

muchas de las obras literarias a mediados del siglo XX.  La llamada Generación del 

Cincuenta, compuesta por destacados escritores tales como René Marqués, José Luis 

González, Abelardo Díaz Alfaro, Pedro Juan Soto y Emilio Díaz Valcárcel, aborda los 

temas contemporáneos como el nacionalismo, la industrialización, la asimilación 

norteamericana, las guerras y la emigración (López-Baralt, “La Mulata-Antilla”, 

Literatura xxxix).  Según José A. Rosado: 

El arte de los cincuenta, como consecuencia tal vez de las proyecciones 

del Foro del 40
203

 y la legislación cultural, pero en reacción al asombro 

inicial característico del progreso y la modernización, redefine los lugares 

de producción discursiva. De un espacio letrado sostenido con lo escrito se 

da paso a la constitución de la imagen, a la concretización eficiente de un 

mensaje visual y abarcador ante el desconocimiento de la población de la 

letra. El arte se transforma en intermediario entre los centros de poder y 

los sectores marginales del pueblo propagando el proyecto modernizador a 

la vez que crea la sensación de que el cambio y el progreso no son 

productos de un grupo en particular sino de la colectividad. Oscila, sin 

embargo, entre la conservación y el progreso, siendo la innovación estética 

y la experiencia cultural del presente moderno, el punto de partida para 

rescatar y grabar lo viejo, lo que tal vez desaparezca.  (389) 

                                                 
203

 Se refiere a las conferencias dictadas en la casa de cultura llamada “el Foro” sobre los 

problemas de la cultura puertorriqueña organizado en 1940 por el Ateneo Puertorriqueño. Véase 

la edición recopilada por Juan Augusto Perea y publicada en 1976. 
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Tras este trasfondo de “rescatar y grabar lo viejo” ante la inminencia del “presente 

moderno” se destaca en la literatura la figura del dramaturgo, poeta y cuentista 

puertorriqueño René Marqués (1919-1979).  De su formación literaria, Rivera de Álvarez 

señala: “…parten sus raíces de dramaturgo del teatro español, dejándose orientar a la vez 

por las normas de la literatura dramática contemporánea de avanzada, muy en particular 

por la de los Estados Unidos” (353).  Escribe la obra de tema social La carreta en 1952, 

cuyo protagonista principal es la familia campesina y su tema es la patria errante, “no por 

quijotismo aventurero, sino por necesidad económica” (María Teresa Babín, Prólogo, La 

carreta x).
204

  Con referencia al momento óptimo de la aparición de esta obra, Sánchez 

señala: “René Marqués se vuelca hacia dentro, hacia la entraña puertorriqueña y opta por 

una fecha impostergable en la historia del país” (“Cinco problemas” 152). Trata este 

drama de la emigración de la gente de campo, primero a un barrio de la capital, y luego a 

la ciudad de Nueva York. La asimilación americana por los protagonistas se presenta a 

través del lenguaje. Según Enrique Laguerre, “el lenguaje de La carreta es el recurso más 

convincente de la obra” (Pulso 309).
205

  En este lenguaje hemos de concentrarnos. 

La carreta presenta la primera etapa de la migración del campo a la capital de San 

Juan. La pérdida de las tierras propias a razón de la industrialización y la modernidad 

                                                 
204

 En La carreta, Marqués presenta una actitud de protesta ante el cambio que percibía como 

enajenante, y pone de manifiesto el sentimiento anti-norteamericano y las consecuencias sociales 

como resultado de la transformación. Según Hernández, la obra de René Marqués: “…gira en 

torno a la memoria de un pasado patriarcal. Enfatizan la pérdida de una unidad pretérita, la 

disolución de la ‘gran familia puertorriqueña’. El pesimismo, la enajenación, la denuncia, la 

decadencia, el vacío, priman es su escritura que, por otra parte, se abre a técnicas entonces 

novedosas como la estructuración circular del texto y la vuelta atrás o flashback  para enfatizar la 

pervivencia del pasado en la vida de los personajes” (“Aterrizajes” 111).  
205

 Para una crítica de la obra La carreta que se presentó en el teatro por primera vez en enero de 

1954, véase “Teatro experimental en el Ateneo” por Enrique Laguerre en su libro Pulso de Puerto 

Rico, páginas 305-314.  
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obligan a Luis, el hijo mayor por parte de padre, a llevar a su familia—su madre 

adoptiva, su hermano y su hermana—al arrabal sanjuanero de “La Perla”: “La tierra ya 

no vale ná a menoh que no se tenga mucha. Cá día jay máh máquina en er campo y 

menoh trabajo. Ya la tierra sólo da ganancia al gobierno y a lah corporacioneh…El 

porvenir no ehtá ya en la tierra sino en lah induhtriah. Hay que dilse pal pueblo” (La 

carreta 25). En San Juan, Lito prefiere escuchar los programas de detectives traducidos al 

español a través de la radio en casa de una vecina: “lah aventurah de Dic Treisi…Dic 

Treisi sí que eh bueno” (61).  La radio fue una de los recursos modernos instituidos por 

los Estados Unidos en la Isla. Las primeras tres naciones del mundo en tener emisoras de 

Radio fueron los Estados Unidos en 1920, luego Cuba y Puerto Rico lo siguieron en 

1922.
206

  Los programas como Dick Tracy y Tarzán cobraron mucha popularidad en la 

Isla (Torregrosa 310, 319). La radio se convirtió en un modo didáctico de costumbres y 

vocablos, muchos de ellos en inglés,  que se iban adquiriendo progresivamente 

(Torregrosa 159).  Recordemos que según Mignolo, uno de los ámbitos por el cual la 

matriz colonial actúa es la gestión y el control de las subjetividades, entre los que están 

los medios de comunicación y la publicidad (“La colonialidad” 48-49).  La paulatina 

asimilación a esta cultura anglosajona como resultado de la modernización y el contacto 

con los estadounidenses es descrita por la vecina, Matilde, en su conversación con 

Juanita: 

                                                 
206

 El día 3 de diciembre de 1922 se inauguró la primera estación de radio en Puerto Rico; ésta fue 

WKAQ, la segunda radio difusora en Hispanoamérica y la quinta del mundo. Puerto Rico tuvo 

emisora de radio antes que Centro y Sur América, Europa, Asia, África y Australia. Para más 

información, véase http://pedroarroyopr.com/radiohistoria.htm. 
 

http://pedroarroyopr.com/radiohistoria.htm
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MATILDE—…Pero los tiempoh cambean. Que pa argo vinieron loh americanoh 

a modernisarnoh. […] El año pasao me lié con un americano y aprendí mucho, 

nenita, mucho. 

JUANTIA —(Interesada) ¿Aprendihte ingléh? ¿Eh difícil? 

MATILDE —¡Nooo! Inglé sabía yo ya. Aprendí otrah cosah… (La carreta 86)  

Pero en el arrabal sólo se multiplican las vicisitudes. La obsesión de Luis es 

emigrar a la Metrópoli, a “Nui Yor”, al “paíh de la felicidad” como lo declara el narrador 

omnisciente: “[Luis] sigue con su mirada el ‘Constellation’ de la Pan American que va 

rumbo a Nueva York” (La carreta 78, 80, 81). Su sueño de “cruzar el charco” se logra en 

el tercer acto de la obra.  

Las referencias a los aspectos lingüísticos son el instrumento crítico que 

emplearemos para examinar las consecuencias de la emigración.  Al enfocarnos en el 

último desplazamiento externo cuando la familia emigra hacia “la colonia puertorriqueña 

en Nueva York” (La carreta 125-126), se vislumbran el giro coloquial y la infiltración 

del inglés en los protagonistas como temprana representación del espanglish en la voz de 

la diáspora. Además, la voz de la diáspora identifica y jerarquiza las clases sociales entre 

los mismos puertorriqueños, evidencia de una latente colonialidad.  En el caso de La 

carreta, la emigración conlleva también implicaciones trágicas.  Es así que la voz de la 

diáspora se convierte en la expresión misma de la tragedia y no solamente como recurso 

expresivo que revela la temática en la obra. Por lo tanto, La carreta se establece como un 

antecedente temprano e incompleto de lo que más adelante se convertirá en la migración 

giratoria y servirá para caracterizar el movimiento de la diáspora puertorriqueño en otros 

textos literarios de la segunda parte del siglo XX. 
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La lectura de La carreta evoca la obra teatral de Ramón Méndez Quiñones (1847-

1889),  Los jíbaros progresistas (1882), ya que en ambas se expone el tema del progreso, 

además de la abundancia de los vocablos representativos del pueblo campesino.
207

 A 

diferencia de la obra de Méndez Quiñones, en La carreta se incluye un lenguaje más 

copioso y contagiado por la asimilación del inglés. La transcripción fonética en la obra 

teatral no es una simple representación del costumbrismo del siglo XIX, sino una que 

destaca el conflicto cultural, social y lingüístico por el cual pasa el pueblo puertorriqueño 

de mediados del siglo XX. Marqués se vale de la ortografía o transcripción fonética del 

vernáculo popular y los anglicismos para identificar “el drama de la lengua como parte 

esencial de la vida puertorriqueña” (Babín, Prólogo, La carreta xxv). 

Conviene puntualizar que para los emigrantes puertorriqueños en la Metrópoli, la 

asimilación lingüística se considera un mecanismo de adaptación crucial para mantener 

sus familias, muchas veces en medio de condiciones reprobables. Según Maldonado-

Denis, los puertorriqueños en la ciudad de Nueva York eran considerados 

 …el último de los peldaños de la escalera social, los más alienados de las 

estructuras de poder de la metrópoli, los que [sufrían] con mayor 

intensidad el proceso de explotación…Agolpados en los dilapidados 

apartamientos del sur del Bronx o del ‘Barrio’, forzados a vivir bajo 

condiciones subhumanas en el ‘Lower East Side’ de Manhattan…”  

(Puerto Rico 89) 

                                                 
207

 En Los jíbaros progresistas, Méndez Quiñones continúa la tradición del criollismo iniciada 

por Manuel A. Alonso, El Gíbaro (1849). La ansiedad del jíbaro por conocer y participar del 

progreso y la transcripción fonética del habla campesina enmarcan el relato de jocosidad 

(Laguerre y Melón 211). 
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Ésta, pues, representaba la realidad escueta que confrontaron la inmensa mayoría de los 

puertorriqueños que emigraron a la Metrópoli a mediados del siglo XX. En contraste, en 

La carreta las alusiones a una vida difícil se presentan escasamente en la tercera estampa 

en la Metrópoli. Por ejemplo, vemos la descripción de la vivienda de los personajes en 

“un edificio muy viejo y deteriorado”, en contraste con objetos que muestran el progreso 

como resultado de la emigración: “hay una mesa pequeña con un radio de último modelo, 

reluciente y agresivo, que contrasta con el resto del mobiliario” (113, 115). Con el trabajo 

de Luis en una industria moderna, el sueldo le proporciona todo lo que antes no tenía:  

“–Y seguiré jasiéndolo. Ca ves máh. Dinero. No ser pobre, ¿entiendeh? Eso eh lo que 

importa” (122).
208

  Recordemos que la modernidad es una narrativa europea que tiene una 

cara oscura que se conoce como la colonialidad. Según Walter Mignolo, “la colonialidad 

es constitutiva de la modernidad: sin colonialidad no hay modernidad” (“La colonialidad” 

39). La modernidad se oculta tras la máscara de una retórica constante y cambiante, “es 

decir, de salvación, progreso, desarrollo, felicidad” (“La colonialidad” 49). En La 

carreta, Marqués cuestiona las ventajas de la civilización y la modernización de la urbe 

en contraste con lo que la familia ha dejado atrás en la Isla, y que más adelante perderá. 

En lo que se refiere a la asimilación lingüística en la literatura, Miguel Fornerín 

destaca que la lengua en transición deja sus trazos cuando “se mezcla en el grano de la 

voz la forma jíbara del habla conjugada con la interferencia del inglés… El autor, 

                                                 
208

 Sin embargo, el materialismo y lo espiritual se yuxtaponen en la voz de Juanita: “Será que el 

frío le aprieta a uno el corazón…El abuelo desía que el corazón puede secarse como una 

habichuela vieja. Pero aquí no se seca. Se enfría. Se enfría como el hielo. Y eh peor” (133). 

Juanita supone que el frío es una comparación al sistema capitalista y moderno que valora las 

cosas más que los seres humanos. Es irónicamente esta incapacidad de adaptarse por completo a 

la modernización y civilización lo que, tras la muerte de Luis, hará que la familia regrese a Puerto 

Rico. 
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sabiamente, ha dejado que esos rastros afloren en el texto y le da al relato un verismo que 

lo afianza en su propia realidad” (168). El drama de la lengua en La carreta muestra la 

asimilación del inglés como parte del colonialismo. El uso de los anglicismos y otras 

adaptaciones de palabras anglosajonas usadas por los puertorriqueños enfatizan la 

paulatina contaminación del lenguaje antes y durante el momento de transición a la 

Metrópoli, como demuestran los vocablos: (“janitor” por conserje, “matres” por colchón 

de muebles, “yanquih” por Yankee, “overtaim” por overtime, “rilif” por relief, “sóuei” 

por subway). Proponemos que la intrusión de los anglicismos en La carreta refleja una 

asimilación temprana e incompleta, indicio del fenómeno de espanglish que representan 

la lucha y la tensión lingüística y cultural entre los puertorriqueños y los estadounidenses 

que más adelante serán representadas con profundidad en la literatura.
209

 La intrusión del 

inglés es tan poderosa y profunda que puede verse como una de las estrategias de 

condicionar el pensamiento.  Es decir, al alterar la lengua, se altera la manera de pensar, 

imaginar, valorar.   

                                                 
209

 Según John Lipski: “the preceding remarks demonstrate that there is no universally accepted 

definition of Spanglish. The term Spanglish has variously been used to describe the following, 

distinct phenomena: 

1. The use of integrated Anglicisms in Spanish   

2. The frequent and spontaneous use of nonassimilated Anglicisms (i.e., with English 

phonetics) in Spanish 

3. The use of syntactic calques and loan translations from English in Spanish 

4. Frequent and fluid code switching, particularly intrasentential switches  (i.e., within the 

same clause)  

5. Deviations from standard Spanish grammar found among vestigial and transitional 

bilingual speakers whose productive competence in Spanish falls below that of true 

native speakers, as a result of language shift or attrition  

6. The characteristics of Spanish written or spoken as a second language by millions of 

Americans of non-Hispanic background who have learned Spanish for personal or 

professional motives  

7. The humorous, disrespectful, and derogatory use of pseudo-Spanish items in what 

anthropologist Jane Hill (1993a, 1993b, 1998) has called junk Spanish (Varieties 53). 
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Recordemos que el término espanglish fue acuñado originalmente por el 

periodista puertorriqueño Salvador Tió (1911-1989) en un artículo publicado en la prensa 

contemporánea de Puerto Rico en 1952, donde lo definió como una españolización del 

inglés (Lipski, Latin 41). Tió, preocupado por “the deterioration of Spanish in Puerto 

Rico under the onslaught of English words, [created] a situation that led him to wage a 

campaign against it with a series of polemical and satirical articles over the course of 

more than half a century” (Lipski, Varieties 41).
210

  Los intelectuales como Tió 

consideraban el bilingüismo  como una fuente del empobrecimiento del español 

puertorriqueño: “La defensa del idioma español y la ‘perpetua vigilancia’ ante los efectos 

lingüísticamente erosionantes y contaminantes de estos procesos va acompañada de un 

ataque insistente al bilingüismo” (Roamé Torres González 197). 

Por otro lado, la transcripción fonética del habla coloquial jíbara de los 

protagonistas logra captar el drama más realista como parte esencial de la resistencia y el 

conflicto social y cultural entre los mismos puertorriqueños. A manera de ilustración, nos 

remitimos solamente a dos momentos de la obra en que la tensión lingüística revela una 

jerarquía entre conciudadanos. Primeramente, vemos que el narrador de La carreta 

interfiere y muestra el distanciamiento lingüístico cuando describe al personaje de doña 

Isabel, la esposa de don Severo, como miembro de la “burguesía del arrabal.” De ésta nos 

deja saber con cierto desdén: 

                                                 
210

 En los Estados Unidos, la designación del espanglish es generalmente utilizada por los no-

latinos (o por los latinos que critican las expresiones que quedan fuera de las reglas oficiales de la 

lengua), en referencia a los patrones de voz de la comunidad latina. Las comunidades de los 

hispanos de origen mexicano y puertorriqueño componen el sector de latinos más extenso de los 

Estados Unidos  (Lipski, Varieties 39). 
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Su fonética demuestra influencia urbana y escolar. Tiende a pronunciar la 

“s” débilmente en lugar de aspirarla. Sin embargo, a menudo recurre a la 

aspiración de la “s” final. En su habla luchan tenazmente las formas 

correctas de “nada” y “para” con las poputas de “na” y “pa.”
211

   

(La carreta 92) 

En segunda instancia, esta expresión lingüística sirve para identificar y jerarquizar 

las clases sociales entre los mismos puertorriqueños, como bien lo expresa Luis al 

conocer a Paco, el amigo de Juanita: “Uhté nasió en el pueblo, ¿verdad?  En San Juan, a 

lo mejor. Uhté jabla fino y tiene cara de nene rico. Nojotroh somoh jíbaroh. Venimoh de 

la montaña…” (La carreta 130).  Pedreira describe esta regionalización: “Antes, el tipo 

[jíbaro]  era más definido y uniforme en toda nuestra isla, y en la actualidad, no sólo ha 

variado mucho colectivamente hablando, sino que también ha ido diferenciándose entre sí 

de acuerdo con el cambio sufrido por las regiones en que vive” (Pedreira, “La actualidad” 

16).  Este elemento de separación entre miembros de la misma nacionalidad pero no de la 

misma raza y estrato social ejemplifica una jerarquización, otra huella de la colonialidad.  

Luis percibe una divergencia en el manejo de la lengua que lo separa del que utiliza Paco. 

Esta diferencia puede calificarse en términos de prestigio de la lengua de poder, en donde 

el valor positivo de ciertas variables lingüísticas está asociado con la educación y la 

posición económica o social (Silva-Corvalán 99).   

Aunque la emigración promete un próspero porvenir impulsado por un progreso 

económico supuestamente en permanente auge, tales sueños pronto se harán trizas.  En 
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 “También es tendencia hispánica popular la de reducir las voces agrupadas: na por nada tó por 

todo, pa por para ande por adonde…” (del Rosario, La lengua 7).  
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La carreta, el sueño de una mejor vida con el traslado a los Estados Unidos le cuesta la 

cárcel al joven Chaguito y la vida a Luis cuando éste muere trágicamente en un accidente 

de máquina en el trabajo. Son “lah máquinah [que] noh dan la vía” las que precisamente 

terminan quitándosela a Luis (La carreta 131). No hay pasaje de vuelta para él. Sin 

embargo, la madre, Doña  Gabriela y Juanita, su hija, deciden regresar a Puerto Rico. La 

realidad de la emigración convierte el regreso a la Isla en una obsesión, ya sea vivo o 

muerto para ser enterrado en ella: 

   Irse “pa’ fuera” was a life journey that implied walking on the edge of 

  loneliness, alienation, isolation, loss of identity and ultimately death.[…]  

  Indeed, migration is an awareness of death: an awareness of relatives and 

  friends dying in the place of origin while realizing the impossibility of  

  being there, an awareness of one's own death and the choice of burial  

  place as there or here, and even experiencing a cultural death in  

  assimilation.  (Sandoval Sánchez 194)  

El miedo de no volver se intensifica con un temor existencial de la muerte en el 

extranjero. Es la preocupación que expresa la canción popular de “En mi Viejo San 

Juan”: “Mi cabello blanqueó y mi vida se va; ya la muerte me llama y no quiero morir 

alejado de ti, Puerto Rico del alma.”
212

 En esta obra teatral, la muerte suscita un cambio 

drástico y no pasivo. De modo que la reacción ante la muerte en exilio es la que provoca 

un cambio transformador en la conciencia y las prioridades.  

                                                 
212
La letra y la música de  “En mi viejo San Juan” son de Noel Estrada, quien la se compuso en 

1947. Fue interpretada por primera vez por el Trío Vegabajeño.  
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Al final de la obra, son Juanita y Doña Gabriela las que terminan transformadas 

por la tragedia. Por un lado, Doña Gabriela es la voz de la diáspora que se convierte en la 

expresión misma de la tragedia. Basado en el mito de la maldición de la tierra, la madre 

adjudica la malaventura al abandono telúrico: “Porque ahora me doy cuenta lo que noh 

pasaba a toh. ¡La mardisión de la tierra! La tierra es sagrá. La tierra no se abandona. Hay 

que volver a lo que dejamoh pa que no noh persiga máh la mardisión de la tierra” (La 

carreta 171). Sin embargo, esta actitud no significa un derrotismo absoluto, sino más 

bien el resultado de dos fuerzas que luchan en tensión constante durante esta época: la 

tierra y el progreso. Por otro lado, la voz de la diáspora en boca de Juanita termina siendo 

optimista, y propone sacar las fuerzas para empezar una nueva lucha. Con el retorno a la 

tierra se rescatan las cualidades humanas del carácter del individuo y el pueblo: la 

dignidad, el trabajo honrado, la familia. Juanita afirma: “Que somoh nosotroh loh que 

cambiamoh al mundo. Y vamos a ayudar a cambiarlo” (172).  

Consecuentemente, son los cambios de perspectiva que ocurren en los personajes 

como resultado directo de la tragedia los que posibilitan la apertura para otras 

oportunidades con el regreso a la Isla. Esto se confirma cuando “ese jíbaro regresa a su 

conuco… es un hombre diferente, transformado, que va a influir en los compañeros que 

no han salido tanto”, como bien lo había descrito Pedreira (“La actualidad” 14). La 

transformación de los personajes supone un regreso al mismo lugar, pero no con las 

mismas expectativas. Por lo tanto, el regreso no debe considerarse como el retorno a un 

punto estático, sino como un avance por las experiencias adquiridas, entre las que se 

encuentran los leves rastros de una asimilación lingüística. No obstante, el final de la obra 

permanece abierto. El testimonio de madre e hija abre la posibilidad de que algunos 
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puertorriqueños se arriesguen a emigrar, mientras que otros opten por quedarse. La 

historia, sin embargo, mostró que pese a las consecuencias trágicas, los puertorriqueños 

continuaron la emigración masiva hacia los Estados Unidos durante todo el siglo XX.  

Notable es que con La carreta, Marqués establece un antecedente de la migración 

giratoria y la intrusión de un temprano espanglish que se repetirá a través de otros textos 

literarios en la segunda parte del siglo XX. El jíbaro, icono de la identidad 

puertorriqueña, continuará este giro vicioso de idas y vueltas. La carreta es un modelo 

incipiente de la migración giratoria que posteriormente se convierte en un proceso más 

complejo. No es una casualidad que, después de más de cuatro décadas, Luis Rafael 

Sánchez retoma el tema de la migración giratoria al utilizar otro modo de transporte 

como metáfora en el ensayo “La guagua aérea” (1983).
213

  

 
 

2. La migración giratoria  

“–Pero, ¿de qué pueblo de Puerto Rico? Con 

una naturalidad que asusta, equivalente la 

sonrisa a la más triunfal de las marchas, la 

vecina de asiento me contesta –De Nueva 

York.” 

                               

                                                                  Luis Rafael Sánchez,  “La guagua aérea” (1983)   

 

 

La contribución principal del ensayo “La guagua aérea” (1983) de Luis Rafael 

Sánchez (1936- ) es su metáfora dramática de la nación puertorriqueña en términos de un 

avión, la cual se ha convertido en la imagen más conocida de la literatura de la migración 

                                                 
213

 La palabra “guagua” es definida por el Diccionario de la Real Academia Española como un 

“vehículo automotor que presta servicio urbano o interurbano en un itinerario fijo”, y es un 

vocablo que se utiliza en las Islas Canarias y el Caribe antillano. Véase la fuente electrónica de la 

Real Academia Española:  http://lema.rae.es/drae/?val=guagua. 

http://lema.rae.es/drae/?val=guagua
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giratoria.
214

  En un sentido, Sánchez complementa las preguntas incógnitas de Pedreira de 

“¿cómo somos? o ¿qué somos?” con “¿de dónde es usted?” y, más específicamente “¿de 

qué pueblo de Puerto Rico?” (“La guagua aérea” 20-21). De hecho, su propósito con la 

metáfora es sugerir implicaciones más vastas de la significación que estimulan el “desafío 

y riesgo, desperdigamiento y diáspora” (“La guagua aérea” 7). Para poder comprender la 

ruptura y la extensión de las fronteras que la emigración implicó para la historia 

puertorriqueña, “es necesario empezar a ‘re-cordar’ todo el proyecto nacional desde el 

lugar mismo de su ruptura, en este caso, desde la mirada de los pasajeros que transitan en 

la guagua aérea” (Flores, “Memorias”  344). La evidencia de esta ruptura y la extensión 

de las fronteras se manifiestan tras la pregunta de procedencia en la Isla y su sorprendente 

respuesta incluida en el epígrafe de esta sección, que supone una propuesta desafiante a la 

definición centralizada de la identidad puertorriqueña.  En efecto, la voz de la diáspora 

resignifica la identidad a través de la migración giratoria fuera de sus fronteras 

lingüísticas y territoriales. En otras palabras, el lenguaje reconstruye “el espacio de una 

nación flotante entre dos puertos” representados en el “allá” y el “aquí.” Lo novedoso de 

la contribución de Luis Rafael Sánchez a la articulación de la voz de la diáspora es su uso 

mínimo del inglés en “La guagua aérea” que altera la supuesta noción y, por lo tanto, 

subvierte el proyecto de americanización. Además del lenguaje, se destaca en este ensayo 

seminal de Sánchez la incorporación de recursos innovadores que dan forma al “traerse 

consigo a Puerto Rico poco a poco” y, al mismo tiempo, apuntan a una complicidad 

subversiva expresada mediante aquella estratégica jaibería de reivindicación cultural ya 
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 “La guagua aérea” se publicó por primera vez en el periódico puertorriqueño El Nuevo Día el 

25 de septiembre de 1983. 
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mencionada en páginas anteriores.  De modo que, esta cuarta voz convoca nuevas 

alternativas que prometen completar los procesos de descolonización puertorriqueña más 

allá de las fronteras institucionalizadas de la Isla y el Caribe previamente articuladas por 

las otras voces.   

Algunos críticos reconocen que Sánchez inició la llamada Generación del Setenta, 

conocida también por la generación de la ruptura, la cual el escritor había ya comenzado 

desde los sesenta.
215

  En su antología, Efraín Barradas caracteriza ésta como la última de 

las generaciones reconocidas por la crítica en el siglo XX:  

Se destacan estas narraciones por la fusión de voz narrativa y voz de los 

personajes; por su fascinación por lo histórico entendido en términos 

estéticos, por la nueva identificación que en ellos se establece con el 

proletariado puertorriqueño, con el mundo antillano y con el resto de 

América Latina; por el empleo del lenguaje de las clases económicamente 

bajas como base para la creación de una lengua literaria propia; por la 

presentación indirecta de la decadencia de la clase media de raíces 

decimonónicas; por su aporte de un punto de vista femenino y feminista; 

por la conciencia de la literaturidad del texto mismo. (Apalabramiento 28) 

De manera que Sánchez, junto a otros escritores, explora y diversifica la 

transcripción coloquialista, y busca hacer del levantamiento fonético un mapa ideológico 

de la mentalidad colonial (Ortega 5).  Durante esta generación, el referente de las clases 
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 Esta generación reacciona contra el realismo social e incluye un número de importantes 

escritores como Rosario Ferré, Olga Nolla, Magali García Ramis, Edgardo Rodríguez Juliá, 

Carmelo Rodríguez Torres, Ana Lydia Vega, Carmen Lupo Filippi, Juan Antonio Ramos, 

Edgardo Sanabria Santaliz y Manuel Ramos Otero (López-Baralt, Literatura, “La Mulata-

Antilla”, xxxix).     
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bajas alimenta una literatura dominada por “una nueva plebeyización en temas, ambiente 

y lenguaje” (Hernández, “Aterrizajes” 113).
216

  Además, es el cambio en el lenguaje lo 

que resulta importante en un país como Puerto Rico, en donde, según Hernández: 

…la brecha entre el habla dialectal y el texto literario siempre ha sido muy 

amplia, debido a los esfuerzos de corrección lingüística por parte de los 

escritores, que se atribuyeron la misión de ‘rescatar’ un idioma amenazado 

y de reivindicar la pureza de su uso ante el peligro de su contaminación 

con el inglés.  (“Aterrizajes” 113)  

En el caso de “La guagua aérea”, el lenguaje no es solamente el lugar y motivo de 

la acción histórica, sino que es la acción histórica. De ahí se debaten nociones de una 

identidad práctica y proteica desde el mismo lenguaje que “escabulle las redes 

topográficas y las categorías duras de la territorialidad y su metaforización telúrica” 

(Flores, “Memorias”  349). El lenguaje en “La guagua aérea” pone de relieve dos lugares 

culturales en el citado “allá” y el “aquí” inmediato y físico que  permiten “la postulación 

de un nuevo proceso de formación de la identidad que se libera de este modo de la fijeza 

categórica de un lugar” (Flores, “Memorias”  349). La visión de Sánchez de nación 

incorpora un conglomerado de puertorriqueños “colonizados hasta el meollo” que se 

expresan en un lenguaje único, sin reservas ni excusas (“La guagua” 15).  

                                                 
216

 María Caballero sostiene que “la historia nutre la ficción puertorriqueña del siglo veinte, 

enriqueciéndola con registros muy diversos... A lo largo de los años han ido variando, desde la 

denuncia más directa y más cercana al sentido típico del ‘compromiso’ –con el riesgo 

consiguiente de caer en lo panfletario o retórico—hasta la desmitificación de valores y la crítica 

indirecta apuntalada en el humor, la sátira y el lenguaje coloquial. En ambos casos, puede 

constatarse la fecundidad creativa del manejo intertextual, en la mejor tradición de una literatura 

hispanoamericana que, desde los tiempos de la colonia, nunca ha vuelto la espalda a la realidad 

sociopolítica” (33). 
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Como miembro de la Generación del Setenta, cuando Sánchez dice “escribir en 

puertorriqueño” no ha de confundirse con transcribir e imitar fonéticamente la 

pronunciación coloquial de los personajes. En sus obras, según Hernández, “la voz 

misma del texto es coloquial” y, por lo tanto:  

…no conlleva una proyección de autoridad; más bien la escritura les daba 

cavidad, sin jerarquías, a diferentes voces y modalidades cuyo entramado 

de palabras iba tejiendo el cañamazo de la fábula. Lo hacían jugando entre 

sí, parodiándose, reflejándose, intercalándose y utilizando estrategias 

como la exageración grotesca, la intertextualidad manifiesta, la 

incorporación de lo soez. Ese lenguaje deviene ‘literario’ en virtud de que 

se trabaja conscientemente—cuidadosamente—para crear un efecto. 

Resulta, las más de las veces, ferozmente festivo y se constituye, por sí 

mismo, en una estructura alterna de lo que hasta entonces había sido el 

camino principal de la literatura puertorriqueña: comprometida—no 

importa cual fuera el tema—con la corrección y con la elegancia en el 

decir.  (“Aterrizajes” 113-114)  

En la representación de esta “trillita sencillona sobre el móvil océano”, en donde 

se “brinca mensualmente el charco y [se] olvida el lado del charco en que [se] vive”, 

Sánchez incluye las cosas de valor que “se traen consigo a Puerto Rico poco a poco” 

cuando no se puede vivir en la Isla (“La guagua” 14, 17, 20).  De modo que además del 

lenguaje, la identidad puertorriqueña también se plantea en términos de las cosas que se 

traen de la Isla para recordarse de ella. La migración giratoria saca a la luz lo que la 

persona es, pero “no en función de la limitación territorial, sino de la apertura, del viaje 
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definido en todo su proceso incluyendo todas sus peripecias, la definición del lugar, tanto 

el de origen como al que se llega, así como del equipaje, de lo que connotan el habla y los 

objetos transportados” (Rosado 393).  Entre estos objetos o animales de identidad que 

sirven como “remedios para el mal de la distancia”, Sánchez nombra “un gallo castado”, 

los discos que “grabó el artista Cortijo”, “las flores de papel” que se traen como regalo, 

además de “… una caja de pastelillos de guayaba hechos en La Bombonera, un saco de 

polvorones, una docena de piononos, una sarta de pirulíes, unas rueditas de salchichón, 

una pipita de ron caña curado con pasas de Corinto de la que los varones beben sin 

remilgos” (“La guagua” 17).  

Mas en la obra son los jueyes los que tienen un significado más metafórico. 

Recordemos que en la asociación de jaibería en capítulos previos habíamos dicho que 

jaiba es “el nombre que se da en algunos países de América a muchos crustáceos 

decápodos, branquiuros, cangrejos de río y cangrejos de mar.” El juey común (Cardisoma 

guanhumi, blue land crab) es el cangrejo de mayor tamaño e importancia comercial en 

las costas de Puerto Rico. Es curioso que esta especie de crustáceo sea semiterrestre; es 

decir, vive en cuevas que excava en el suelo, pero depende del agua para su respiración y 

reproducción.
217

  Esta dualidad de tierra y agua, junto a la manera particular de 

desplazarse, son representativas de la naturaleza de la migración giratoria en “La guagua 

aérea.” Cuando camina, el juey se mueve de lado a lado, imagen que Mirza L. González 

cuestiona como posible alusión a la migración giratoria: “¿no será la atrabiliaria marcha 
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 Véase la fuente en el Internet: 

http://www.corrienteverde.com/editoriales%20anteriores/los%20cangrejos%20de%20Puerto%20

Rico%20y%20su%20proteccionn.html. 
 

http://www.corrienteverde.com/editoriales%20anteriores/los%20cangrejos%20de%20Puerto%20Rico%20y%20su%20proteccionn.html
http://www.corrienteverde.com/editoriales%20anteriores/los%20cangrejos%20de%20Puerto%20Rico%20y%20su%20proteccionn.html
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del cangrejo, que parece caminar retrocediendo, símbolo de un viaje retrógrado?” 

(“Pasaje” 25). Según González: “los cangrejos, pasajeros aéreos a los Estados Unidos, 

parecen sincretizar el disparate histórico y político de un país que vive transportándose en 

un afán de ser, de localizarse y de habitar entre dos medios totalmente disímiles, una isla 

tropical en el Caribe y otra en la jungla de acero” (“Pasaje” 25). Tampoco será una 

casualidad que los jueyes evoquen una complicidad subversiva del subalternizado en 

términos de jaibería como estrategia existencial que usa el puertorriqueño para adaptarse 

a una situación de marginación y dependencia (Grosfoguel, Colonial 9). Esta jaibería es, 

pues, una estrategia social de benigna malicia e ingenua astucia aprendida históricamente 

para salir de una situación de posible conflicto mediante el uso de alguna expresión 

verbal o no verbal. 

El grito espantoso de la azafata gringa al inicio del ensayo “implica un choque 

cultural, [porque] tanto el gringo como el puertorriqueño tienen un aprendido modo de 

ver al otro” (Rosado 390). Esta clara división entre el “otro”, en el caso de la tripulación, 

representada por el episodio de los jueyes sueltos, desata una histeria interpretada de 

diferente manera por ambos lados: “Los jueyes, como irrupción en el espacio, resultan lo 

inusual. Producen, mediante el encuentro del uno y del otro, reacciones culturales 

conflictivas…” (Rosado 391). Por ejemplo, la tripulación gringa muestra el asombro, lo 

desconocido, lo extranjero, lo exótico y como sugiere el ensayo, la posibilidad de un acto 

terrorista por “el secuestrador de aviones o el desquiciado amenazante” (“La guagua” 

11). Para los pasajeros, en cambio, los jueyes representan el acercamiento con lo que 

dejaron atrás, las cosas que los definen, las carcajadas, el llanto, el aquí y el allá. 
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Conviene puntualizar que lo singular de este espacio restringido del transporte 

aéreo es que Sánchez presenta la realidad de la migración, irónica y cautelosamente, con 

una mínima intrusión del inglés. Es decir, la voz narrativa y la de los pasajeros se centran 

en el giro coloquial que identifica, singulariza y “humaniza” a los puertorriqueños que 

hablan español: “El habla es, en verdad, la humanización del espacio, y hay pocos 

espacios más humanizados que Puerto Rico. Deshumanizarlo con los silencios y pruritos 

de la nueva clase media no será fácil, mientras este lenguaje popular siga siendo un 

acuerdo común” (Ortega 80-81). Esto es significativo porque el énfasis de la identidad en 

este ensayo gira alrededor del español coloquial que está en cercanía de pero no 

completamente asimilado al inglés, con excepción de tres intervenciones claves que 

analizaremos más adelante. Sánchez reconoce que para los puertorriqueños que residen 

en la Isla, el lenguaje es el elemento más importante de su puertorriqueñidad. Nancy 

Morris, en su detallado estudio de los símbolos de la identidad puertorriqueña, encontró 

que: “The most consistently cited element of Puerto Ricanness was the Spanish language, 

which was mentioned in every focus group and by all interviewees” (82). Entre las 

respuestas de los participantes residentes en Puerto Rico en la encuesta de Morris se 

destacan citas como:  

Sin duda, la principal expresión de nuestra cultura es nuestro lenguaje, 

nuestro español”; “El lenguaje [en español] es la esencia de la 

puertorriqueñidad”; “Hay algo fundamental, y esto es nuestro lenguaje”; 

“El lenguaje es primordial porque es lo que nos identifica”; “Nuestro 

vocabulario es diferente; nuestro vocabulario puertorriqueño es único en el 

mundo.”   (Morris 83; nuestra traducción) 



 

 241 

Esta defensa la había propuesto el lingüista puertorriqueño Rubén del Rosario que define 

en detalle las cualidades de la lengua puertorriqueña: 

   Sí, defender la lengua. . . pero ¿qué lengua? Pues naturalmente la que  

  hablamos todos nosotros en la casa, en la calle, en el mercado y en las 

  oficinas. No la  lengua rígida de los textos gramaticales. No la lengua 

  artísticamente trabajada en las obras literarias. No el castellano de los 

  teorizantes. Sino la humilde lengua en que comunicamos nuestras  

  ideas y expresamos nuestras emociones, nuestros deseos y actitudes, sin 

  pedanterías y sin ambigüedad; la lengua corriente que empleamos a diario 

  los puertorriqueños y todos los latinoamericanos. (La lengua 26-27) 

Curiosamente, la defensa de esta “lengua corriente” y cotidiana también se presenta en el 

ensayo, no tanto en competencia con el inglés—el difícil
218
—sino en una conmovedora 

petición por los derechos a la igualdad entre el español puertorriqueño, “vasto y basto”, y 

otros españoles: 

   Anécdotas que chispean, como centellas, en el idioma español   

  puertorriqueño. Idioma vasto y basto, vivificantemente corrupto. Como el 

  idioma español argentino. Como el idioma español mexicano. Como el 

  idioma español venezolano. Como el idioma español español.  (“La 

  guagua” 15) 

No obstante, este lenguaje con giro peculiar tan admirado sirve de eje para 

presentar una problematización de la identidad en el ensayo. ¿Puede la asimilación del 

                                                 
218

 Según Ana Lydia Vega el puertorriqueño tiene “una conflictiva y apasionada relación de 

amor-odio con el idioma que nuestro pueblo, entre temeroso y reverente, ha apellidado ‘el 

difícil’” (Esperando 13). 
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colonizado ocurrir aunque se hable y defienda el español? ¿Hasta qué punto puede la 

colonialidad del ser infiltrar al subalternizado, aun cuando éste guarde cautelosamente lo 

más precioso de su identidad? ¿Qué precio han pagado los que han emigrado? 

Proponemos que el “vasto y basto” uso del español en el texto de “La guagua aérea” no 

es casualidad y, por lo tanto, sin consecuencias. El autor pretende mostrar que aun en la 

conservación y defensa del español coloquial puertorriqueño como baluarte de la 

identidad se divisan fisuras, consecuencias de la ya cruzada “raya, invisible pero sensible, 

entre el bando de los gringos y el bando de los puertorriqueños” (“La guagua” 13).  

En lo concerniente al uso del inglés en el ensayo, encontramos que las inclusiones 

del inglés, aunque mínimas, señalan una ambivalencia.  Escritas en cursiva, éstas 

representan varios matices de la voz de la diáspora.  Estas escasas intervenciones son 

recibidas por el narrador sin novedad ni rechazo. Sin duda, no es inocente el hecho de que 

dentro del “mamut autopsiado por indiscretas fluorescencias”, el “gentío mestizo” 

sobrepasa en número a “la tripulación, uniformemente gringa”, lo que tomamos como 

una indicación prematura de “la dulce venganza” al final del ensayo (“La guagua” 11-12, 

21). En el texto, las variaciones de la voz de la diáspora, aparentemente distante, 

superficial y astutamente colocada, se transforman en tres representaciones.  

La primera de las variaciones de la voz de la diáspora en el ensayo se da en el 

contexto del espanglish a través de la voz del narrador. Lo conocido como espanglish 

constituye un tipo de lenguaje ampliamente diseminado que, desafortunadamente desde 

el principio: “[was] confronted with the ever-shifting and potentially insidious 

manipulation of hybrid terms designed to undermine the credibility and human capital of 

internally colonized groups” (Lipski, Latin 40). El narrador manipula esta hibridez al 
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describir el “inminente destino” de los jueyes, a través de la alternancia de códigos 

escritos en cursiva dentro de una misma oración en español: “O acaso serán habitantes 

temporeros de una jueyera ubicada en las tinieblas de un basement; jueyera oculta a la 

inquisición del Super o del Landlord; jueyera escondida a las averiguaciones de la Bosa o 

del Bos” (“La guagua” 12).  

Laura Callahan define la alternancia de códigos (code-switching) como “the use 

of words and structures from more than one language or linguistic variety by the same 

speaker within the same speech situation, conversation or utterance” (5). Originalmente, 

la alternancia de códigos se consideraba una confusión mental interna, o la incapacidad 

para separar dos lenguas suficientemente como para justificar la designación de un 

bilingüismo verdadero. Esto cambió con el advenimiento de las investigaciones 

sociolingüísticas y etnolingüísticas sobre los grupos subalternizados. Según Lipski:  

…code-switching became the object of scientific scrutiny, with the 

foreseeable result that it was shown to be directed by a complicated and as 

yet not fully demarcated set of limitations, indicating a complex and 

structured interaction between the two languages in the internal cognitive 

apparatus of the bilingual— a far cry from the chaotic confusion 

postulated previously.   (Linguistics 191) 

Frances Negrón-Muntaner señala que el “‘Spanglish’ is not a language or ‘dialect’ 

but a resource, a practice of destabilizing and multiplying meanings, a form of 

articulating hybrid personal and social experiences” (“English only” 280). Así se 

representa en esta cita de “La guagua aérea”: “La intranquilidad la engorda el recuento de 

las humillaciones sufridas por los puertorriqueños en el crosstown y el elevator… la 
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universidad liberal, la junkería del judío” (13). El uso de la alternancia de códigos 

articula de una manera más vívida la experiencia de la voz de la diáspora.  

La segunda de las variaciones de la voz de la diáspora a través del uso del inglés 

es la de “los puertorriqueños guarecidos en la First Class.[…] They are my people, 

but.[…] Wish they learn soon how to behave…They will never make it because they are 

trash” (“La guagua” 17). Entendemos que esta minoría puertorriqueña que tiene al 

“vecino yanqui de asiento”, la separa no sólo la cortina entre primera y segunda clase, 

sino la barrera del inglés que se prefiere hablar y el español que se decide ignorar. 

Recordemos que el inglés y el español pueden ser vistos como instrumentos de 

dominación y sumisión. Ronald Wardhaugh explica que en algunos casos “code choice 

becomes a form of political expression, a move either to resist some other power, or to 

gain power, or to express solidarity, or to claim an identity” (101). En este caso, la falta 

de la alternancia de códigos muestra una completa asimilación representativa de un 

bilingüismo que rehúsa contaminarse con el espanglish. También representa una minoría 

educada que puede darse el lujo de viajar en primera clase. Como bien lo señala Vega: 

“Poco a poco se iba consolidando la visión del inglés como lengua de prestigio, de 

progreso y de modernidad” (Esperando 14).  Completamente sumergidos y atrapados 

dentro de las arrastras de la colonialidad, estos puertorriqueños se distancian de “la 

mitad” de sus conciudadanos separados por un “abismo prieto” más grande que la 

extensión del “charco azul” (“La guagua” 19-20). 

Sin embargo, encontramos una tercera intrusión del inglés que no proviene de la 

voz de la diáspora. La representación del “otro” en el ensayo también se refleja en la voz 

del Capitán del vuelo o “chofer de la guagua”, que cuando le habla a los pasajeros por el 
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altoparlante intenta hablar el poco español que sabe para ganar la atención y el respeto de 

los pasajeros: “—Ladies and gentlemen, this is the Captain speaking. Now that the 

dangerous kidnappers are back in their bags, now that is really sure that we are not 

going to be taken to an unexpected meeting with that poco simpático Señor Fidel 

Castro…” (“La guagua” 16).  En tono burlesco, el narrador le asigna unas pocas palabras 

en español, más bien conocidas por ser un nombre común con notoriedad política, y la 

otra por ser un cognado (simpático) para criticar al colonizador incapaz de aprender un 

segundo idioma.  

La desterritorialización es una consecuencia de la diáspora. Los puertorriqueños 

experimentan un errante y constante ir y venir que sugiere una desterritorialización que 

suspende la solución permanente a las cuestiones de identidad y la búsqueda de “la tierra 

prometida.” A través de la voz de la diáspora, Sánchez describe este repetido vaivén 

causado por los viajes incesantes entre el “aquí” y “allá”: 

Que lo que importa es llegar, pronto, a Nueva York. Que lo que importa es 

regresar, pronto, a Puerto Rico. Que lo que importa es volver, pronto, a 

Nueva York. Que lo que importa es regresar, pronto, a Puerto Rico. 

Llegadas y regresos que concelebra el aplauso emotivo prosiguiente al 

aterrizaje de la guagua aérea en la tierra prometida.  Mas, ¿cuál es la tierra 

prometida?  (“La guagua” 20) 

La tierra prometida “que fluye leche y miel”, la cual aún no se ha encontrado, evoca la 

peregrinación errante del pueblo de Israel que caminó en círculos por cuarenta años, y 

sólo a la primera generación le fue permitida cruzar el “gran charco” del Jordán: 
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Porque los hijos de Israel anduvieron por el desierto cuarenta años, hasta 

que todos los hombres de guerra que habían salido de Egipto fueron 

consumidos, por cuanto no obedecieron a la voz de Jehová; por lo cual 

Jehová les juró que no les dejaría ver la tierra de la cual Jehová había 

jurado a sus padres que nos la daría, tierra que fluye leche y miel. (Reina 

Valera Biblia, Jos. 5:6) 

 La incógnita de una tierra prometida que no se encuentra ni en “aquella del 

ardiente suelo” ni en la de “la fría estación” propone que la solución es la de llevarse a 

Puerto Rico consigo mismo (“La guagua” 20). De hecho, en vez de diluir este sentido de 

comunidad o el vínculo con las raíces culturales, en cierto modo tiene el efecto contrario 

(Flores, “Memorias” 345). De modo que, sea en la manera peculiar de hablar, o en la de 

transportar a escondidas una pareja de jueyes, éstas se convierten en maneras de 

fortalecer la conciencia colectiva de pertenencia pese a la separación geográfica y la 

distancia y, a su vez, producen nuevas opciones de descolonización. Mignolo afirma que 

los futuros globales deben concebirse y construirse a través de opciones decoloniales; es 

decir, “trabajando de forma global y colectiva para descolonizar la matriz colonial del 

poder, para poner fin a los castillos de arena erigidos por la modernidad y sus derivados” 

(“La colonialidad” 49).  

“La guagua aérea” retoma el proyecto temprano e incompleto de la emigración 

que se presenta en La carreta para llevarlo a un nivel más complejo y representativo del 

movimiento de la diáspora puertorriqueño en los años ochenta del siglo XX. La voz de la 

diáspora en este ensayo obliga a redefinir, retrospectivamente, las metáforas precursoras 

de la modernización de Puerto Rico, situando a los puertorriqueños dentro de una cultura 
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de migración giratoria. Contrario al antiguo modo de transporte, la carreta se intercambia 

por un avión moderno representado como una “casa en el aire”, con “el vaivén” entre el 

aquí y el allá, que sugieren un espacio en constante tránsito y fluidez. La voz de la 

diáspora en “La guagua aérea” se aparta del canon nacionalista y dominante haciendo 

hincapié en sus vínculos culturales y afectivos arraigados en una patria que trasciende las 

fronteras lingüísticas y territoriales de la Isla y del Caribe. La intrusión del inglés es 

estratégica. Por un lado, reconoce la presencia del espanglish como manera de abrir un 

nuevo espacio lingüístico. Por otro, reúne solamente a una minoría que representa el 

progreso y la educación como consecuencia de la capacidad de hablar el inglés.  Sin 

embargo, el español coloquial con sus modismos abunda en la obra y señala a una 

mayoría menos educada e incapaz de asimilarse completamente al inglés. Si bien es 

cierto que lo cultural propio de un grupo no puede limitarse a sus discursos, textos y 

objetos (La memoria rota 104), también es cierto que el lenguaje mismo de estos 

discursos y textos se vuelve cultural y, por lo tanto, trasciende su condición de 

“instrumentos” o “medios” de comunicación. Por esta razón, la voz de la diáspora no 

solamente es un instrumento que expresa el fenómeno cultural, sino que termina siendo 

este mismo fenómeno cultural. Finalmente, “La guagua aérea” no termina en una 

tragedia, como evidencia el narrador al final del ensayo:  

Yo también sonrío, de muela a muela, porque la vecina me ha contestado 

–De Nueva York. Parece, claro está, un manoseado lugar común o un 

traspié geográfico. Parece, sin lugar a dudas, una broma. Parece una hábil 

apropiación. Parece la dulce venganza del invadido que invadió al invasor.  

(“La guagua” 21) 
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Detrás de las estrategias de “risa y llanto…indiscernibles… en la guagua aérea” está la 

intención soslayada y sarcástica de poner en ridículo al “otro” sin que éste se dé cuenta o, 

sin que pueda probarlo. Es decir, la jaibería puertorriqueña se impone para, así, reactivar 

los procesos identitarios de afirmación y reivindicación. 

 

3. La alternancia de códigos y el espanglish en la voz de la diáspora  

“La batalla de la lengua que tan dignamente 

ocupó a nuestros predecesores está, a mi 

parecer, ganada. No tenemos que probarle a 

nadie nuestro derecho al español. Podemos 

jugar, subvertir, desmitificar, mezclar inglés 

y español, jerga culta y popular, buenas y 

malas palabras, multiplicando la saludable 

irreverencia que se prohibían a sí mismos la 

gran mayoría de los escritores de pasadas 

generaciones.” 

 

Ana Lydia Vega, Esperando a Loló (1994)  

 

Poco a poco, los emigrantes puertorriqueños fueron mezclando su lengua, ora por 

necesidad creativa ora por asimilación forzada. Pensar en puertorriqueño conlleva una 

visión doble, una comunicación donde los lenguajes mismos se bifurcan y se resignifican. 

Las memorias puertorriqueñas pasan a ser “narrativas intervenidas, registros mezclados y 

localizados específicamente en esos puntos donde el inglés rompe al español y el español 

rompe al inglés” (Flores, “Memorias”  344). Esta ruptura lingüística sugiere una paulatina 

descolonización en donde la jerarquización de una lengua sobre la otra se cuestiona por la 

nueva creación de la mezcla entre ambas. Para los puertorriqueños que pueden estar en 
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cualquiera de los dos “lados” en un momento señalado, esta simbiosis entre lenguaje y 

lugar, y entre identidad y memoria, es un fenómeno determinante: 

El español, el inglés, y el “espanglish”, todos en plural y en minúsculas, se 

convierten en un depósito rico de códigos de expresión con los cuales se 

puede uno relacionar con el pasado. Y es que el idioma no es sólo la 

estrategia mnemotécnica suprema, [sino] el vehículo idóneo para la 

transmisión de la memoria.  (Flores, “Memorias”  346-347) 

En el proceso de ruptura y cambio del canon literario tradicional a partir de los 

años setenta y ochenta resultó fundamental el aporte sistemático e ininterrumpido de la 

producción literaria femenina. Autoras como Magalí García Ramis, Carmen Lugo Filippi, 

Olga Nolla, Rosario Ferré y Ana Lydia Vega, exploran desde sus textos la diversidad 

lingüística, racial, social y cultural de Puerto Rico, y reclaman las distintas texturas del 

habla puertorriqueña, sus modos dialectales, sus jergas marginales. Según Sancholuz, 

“problematizan los conceptos de identidad y nacionalismo cultural, y desde la categoría 

de género plantean la cuestión de la “otredad” como un marco que permite deconstruir y 

redefinir los discursos de la nacionalidad con nuevas inclusiones y exclusiones” 

(Literatura 12-13). Tomamos la cita de Ana Lydia Vega (1946- ) al comienzo de esta 

sección para dar una relectura que muestre hasta qué punto “la batalla de la lengua” ha 

sido “ganada” a través del uso del espanglish y la alternancia de códigos en la voz de la 

diáspora en “Pollito Chicken” (1977).  Urge ponderar cuáles han sido las recompensas y 

las pérdidas en esta lucha que pueden atribuirse a la perenne cuestión de la identidad 

puertorriqueña. Para ese efecto, hemos de problematizar la medida en que esta cuarta voz 

constituya verdaderamente una superación de la voz jíbara, la hispanófila y la mulata. Por 
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último, las maneras en que esta voz de la diáspora se acerca y/o se aleja del proyecto 

descolonizador dentro de la literatura puertorriqueña son ineludibles si se espera 

aprehender plenamente la complejidad de una Isla en constante búsqueda de sí misma. 

Anteriormente en este capítulo, habíamos dado el trasfondo histórico del 

espanglish que, además de tener muchas definiciones diferentes, se explica como un 

fenómeno lingüístico que muestra la alternancia de códigos. La voz de la diáspora tan 

patente en “Pollito Chicken” transforma el espanglish en una expresión cultural que 

sugiere un performance lingüístico que no puede ser interpretado fácilmente puesto que 

evoca una percepción de baile con sus giros, gestos, pantomimas, exageraciones y 

múltiples sentidos, una suerte de tango.  Es así que Gloria D. Prosper Sánchez compara 

esta alternancia de códigos con un “quick play of legs intertwined in a tango than to a war 

or a brawl, will demand from those who study and comment on language an openness 

and flexibility as constant as the mobility of its speakers, and a curiosity appealing only 

to those interested in pursuing that which one already knows is impossible to grasp” 

(185). Curiosamente, la alternancia de códigos llega a su nivel máximo de intersección 

bilingüe cuando dos lenguas se combinan en el espacio de una sola oración (Lipski, 

Varieties, 230). Esta condición fue captada en el estudio seminal de Shana Poplack 

titulado “Sometimes I’ll Start a Sentence in English y Termino en Español” (1980).
219
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 The code-switching behavior of 20 Puerto Ricans from 102
nd

 Street in New York City, who 

had varying degrees of reported and observed bilingual ability, was observed and described in 

Poplacks’ study (1980). The quantitative analyses are based on recorded speech data in both 

interview and natural settings. The analysis deals with linguistic questions concerning the surface 

configuration of the switch and the code-switchers themselves (Poplack 1-2). La investigación de 

Poplack (entre otras) en los patrones de alternancia de códigos entre bilingües de español/inglés 

en Nueva York ha demostrado que es normativo, es decir, que es una conducta gobernada por 

reglas de un tipo muy sofisticado. De hecho, se requiere un control de las gramáticas de ambos 

idiomas, sin la violación de ninguna de estas reglas. Aunque se pueden encontrar en la literatura 
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Poplack demostró que la realización de esta norma requería una mayor competencia 

lingüística en dos lenguas de lo que se había observado hasta entonces. Más 

recientemente, Ana Celia Zentella se ha dedicado a los estudios lingüísticos de los niños 

puertorriqueños en Nueva York. Zentella encuentra que la alternancia de códigos no 

ocurre cuando al niño se le olvida una palabra y la substituye por otra del segundo 

idioma; más bien la alternancia tiene propósitos específicos y calculados. Zentella añade 

que en la comunidad puertorriqueña no se ha creado otro idioma nuevo, sino que se 

alternan los dos en maneras que desafían un bilingüismo que requiere la separación rígida 

de ambos idiomas (“Spanish” 57).  

 Ian Stavans propone que el espanglish es un “tipo” de alternancia de códigos en 

donde: “Spanglish speakers use different strategies to make themselves understood: they 

switch codes from English to Spanish and back; they create a syntactic hodgepodge; and 

they never cease to adapt words from one language to another and are constantly coining 

fresh terms” (“Spanglish manifesto”, no pág.). Por otro lado están los españoles puristas 

de la Real Academia de la Lengua Española en Madrid que, en su indignación, 

consideran “el espanglish como un cáncer” para la lengua oficial y antigua (Stavans, The 

Making 17). Stavans señala que el espanglish es más que un idioma: “it is the perfect 

metaphor for an American that is a hybrid, a sum of parts” (The Making 22). Para los 

propósitos de nuestro trabajo, el espanglish se refiere a la manera singular en que habla 

un grupo de los puertorriqueños que ha emigrado a los Estados Unidos, y la alternancia 

                                                                                                                                                 
una variedad de opiniones, la contención de Poplack en su estudio fue que la alternancia de 

códigos es una norma en situaciones de habla específicas que existen en las comunidades 

bilingües estables. 
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de códigos se remite a la representación del espanglish en el cuento “Pollito Chicken.” Ed 

Morales, autor latino, define el término de espanglish desde un punto de vista personal:  

Latinos are a mixed race people…there is a need for a way to say 

something more about this idea than the word “Latino” expresses. So for 

the moment, let’s consider a new term for the discussion of what this 

aspect of Latino means—let us consider Spanglish. Why Spanglish? There 

is no better metaphor for what a mixed race culture means than a hybrid 

language, an informal code, the same sort of linguistic construction that 

defines different classes in a society can also come to define something 

outside it, a social construction with different rules. Spanglish is what we 

speak, but it is also who we Latinos are, and how we act, and how we 

perceive the world. It is a way to avoid the sectarian nature of other labels 

that describe our condition, terms like Nuyorican, Chicano, Cuban 

American, Dominicanyork. It is an immediate declaration that translation 

is definition, that movement is status quo.  (3) 

 En la búsqueda de la identidad, la voz de la diáspora muestra la integración de las 

lenguas como un medio para suponer, por un lado la discordancia y, por otro, la 

solidaridad. Recordemos que el inglés y el español pueden ser vistos como instrumentos 

de dominación y sumisión. Eda B. Henao afirma que, en el caso de las mujeres escritoras 

en Puerto Rico:  

 …the maroonage of English and Spanish represents a discourse that adapts 

skills and knowledge of two “master cultures” in a mixture whereby the 

dominant cultures are subverted. The authors subvert traditional Spanish 
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precepts regarding women’s proper vocabulary and discourse, as well as 

common norms for the evaluation of good literature and writing which 

customarily excluded women and are still used as status marker. Such 

maroonage also subverts U.S. English and its ambition to impose itself, 

and the culture that it expresses, on the island. (104-105) 

La cuestión de la identidad y el lenguaje, unidos por el hilo del humor, son temas 

centrales en las obras de Ana Lydia Vega. La autora logra crear un efecto humorístico y 

crítico a través del lenguaje y su uso de la parodia en su cuento “Pollito Chicken.” 
220

 El 

epígrafe escrito por el francés Albert Memmi que abre el cuento anuncia de antemano el 

tema de la naturaleza híbrida en la sociedad colonial: “Todo emigrante es un individuo a 

caballo entre dos culturas.” Siguiendo esta misma línea de pensamiento en su cuento, 

Vega utiliza la alternancia de códigos como una suerte de “cimarronaje lingüístico” cuyo 

espanglish estilizado resalta todo un proceso paulatino y continuo de descolonización 

vivido desde la diferencia colonial expresado con la emergente voz de la diáspora. El 

texto expresa un resentimiento profundo hacia una generación de puertorriqueños que 

emigró; al mismo tiempo, intensifica el debate acerca de la identidad cultural y nacional 

de la Isla colonizada.  

La voz de la diáspora se expresa en el cuento a través de la voz narradora en 

tercera persona omnisciente. El narrador cuenta la historia migratoria de la protagonista, 

Suzie Bermiúdez, y la ridiculiza con un espanglish propio de una asimilación de culturas 

desconcertadamente elusiva y, a menudo, profundamente colonial. Sin embargo, es 
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 El título de “Pollito Chicken” es una referencia a la canción popular de niños usada en Puerto 

Rico (y otros países hispanoamericanos) desde 1917 con el propósito de introducir el bilingüismo 

en las escuelas primarias (Green 133, 140). 
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importante observar que sólo la voz narradora alterna y entremezcla inglés y español. 

Vega exagera deliberadamente la alternancia de códigos y ridiculiza el espanglish para 

producir una humorística e irónica parodia que intenta distraer al más meticuloso lector. 

Una cuidadosa lectura del texto muestra que la protagonista sólo habla inglés en cinco 

ocasiones en el texto: “I really had a wonderful time” (75); “—Such is life” (77); “—

Sorry” (78); “Oh my God” (78) y “—This is Miss Bermiúdez, room 306. Could you give 

me the bar, please?” (79). El hecho de que en medio de una excesiva representación del 

espanglish en todo el texto, la voz narradora, consciente o inconscientemente, mantiene a 

Suzie alejada del español y el espanglish merece, pues, una cuidadosa interpretación. 

Suzie es una puertorriqueña que ha vivido en Nueva York por decisión de su 

madre, a quien “se le ocurre la brillante idea de emigrar” (76). Aunque no tenemos 

indicación a qué edad Suzie salió de su “native land”, sí sabemos que fue después de 

“diez años de luchas incesantes” en los Estados Unidos cuando finalmente decide 

tomarse unas vacaciones (75). A diferencia de la tripulación de “La guagua aérea”, Suzie 

es una puertorriqueña que no forma parte de la migración giratoria: “Puertorriqueños que 

suben a la guagua aérea si (sic) llevan en el fondo del bolsillo el pasaje abierto que 

asegura la vuelta inmediata”, que “reducen [el viaje] a una trillita sencillona (“La guagua 

aérea 19-20).  Sin embargo, su asimilación a la cultura e idioma anglosajones parece ser 

tan arraigada como la de los pasajeros de primera clase en el ensayo de Sánchez.   

La colonialidad del ser también se manifiesta desde la primera oración del cuento 

con el nombre mismo de la protagonista, Suzie. Asimismo, el deletreo de su nombre 

“Bermiúdez” también indica un cambio del común apellido hispano “Bermúdez”, 

evidencia de que Suzie ha asimilado la pronunciación de su apellido con el “acento 
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anglosajón.”  En la práctica cultural, la colonialidad es tan profunda que muchas veces se 

acepta como “natural” lo que inconscientemente debe provocar una resistencia.  En el 

texto, Vega sugiere que esta posible decisión de Suzie de cambiar su nombre y apellido 

sea el resultado de haber asimilado lo estadounidense o de haberse dejado asimilar por los 

Estados Unidos.  La autora reclama una comprensión más allá de lo que puede verse 

superficialmente. La potencia colonizadora no comparte esta redefinición de identidad, 

como se patentiza en la actitud negativa y la respuesta del jefe de Suzie cuando ella 

regresa al trabajo después de sus vacaciones en Puerto Rico.: “San Juan is wonderful, 

corroboró el jefe con benévola inflexión, reprimiendo ferozmente el deseo de añadir: ‘I 

wonder why you Spiks don't stay home and enjoy it’ (75). 

Esta alternancia de lenguas conlleva una serie de referentes culturales 

determinantes como “Los beautiful people se veían tan deliriously happy y el mar tan 

strikingly blue y la puesta de sol –no olvidemos la puesta de sol a la Winston-tastes-

good…” (75).  Según Henao, esta alternancia o “maroonage of languages signifies a split 

consciousness and an ambivalent cultural identity which does not identify completely 

with either the culture of United States nor that of Puerto Rico” (104). Por ejemplo, el uso 

del lenguaje en este cuento también denuncia a los puertorriqueños que residen en los 

Estados Unidos y que comparten las características de Suzie.  Esta voz nos revela del 

desapego que la protagonista tiene con su nacionalidad:  

Susie Bermiúdez, a pesar de que no pasaba por el Barrio a pie ni bajo 

amenaza de ejecución por la Mafia, a pesar de que prefería mil veces 

perder un fabulous job antes que poner Puerto Rican en las applications de 

trabajo y morir de hambre por no coger el Welfare o los food stamps como 
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todos esos lazy, dirty, no-good bums que eran sus compatriotas.  (Vega, 

“Pollito” 75)   

Según el narrador, Suzie piensa que “sus compatriotas” son perezosos, que son 

retrasados, aunque los coloca a un nivel más alto que los negros con quienes trabaja en el 

“housing project” (75).  Según Grosfoguel: “the designation of ‘laziness’ is a typical 

racist stereotype used by ‘white’ imperial elites in the United States and ‘white’ creole 

elites in Puerto Rico to dismiss subalten struggles for equal rights” (Colonial 10). En el 

caso de Suzie, aunque ella no representa ninguna de estas dos categorías mencionadas en 

la cita, ella está de igual manera marcada por la profunda huella de la colonialidad del 

ser. Por otro lado, su opinión de los puertorriqueños isleños de “la otra mitad” no es 

favorable tampoco y está condicionada por el punto de vista del colonizador y no del 

colonizado.  

Una vez más se vislumbra la semejanza con la actitud jerárquica de los 

puertorriqueños sentados en primera clase en “La guagua aérea.” De hecho, Suzie se ha 

enajenado tanto de su Isla que no se da cuenta que los modelos que aparecen en el afiche 

de Fomento en la agencia de viajes no representan a los puertorriqueños: “El breathtaking 

poster mentado representaba una pareja de beautiful people holding hands en el funicular 

del Hotel Conquistador” (75). Al llegar al aeropuerto, surge su aparente descontento al 

ver caras que no tienen nada en común con las que vio en el afiche: “aquella vociferante 

crowd disfrazada de colores aullantes y coronada de kilómetros de hair rollers” (76). 

Mignolo ha señalado que uno de los dispositivos empleados por la colonialidad del poder 

es el que controla las subjetividades que promueven el progreso y la felicidad, entre las 
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que lista las fuentes de publicidad, los museos, las universidades, y los medios de 

comunicación (“La colonialidad” 49). 

Existe la posibilidad de que Suzie haya olvidado o no sepa hablar suficiente 

español como para poder alternar códigos. ¿Quiere esto decir que Suzie ha perdido su 

puertorriqueñidad porque no habla español? El sutil y calculado uso de las pocas palabras 

en inglés por boca de Suzie son evidencia de lo que Duany ha comentado: “While the 

Spanish language continues to be a basic symbol of national identity on the island, it has 

become a less reliable mark of Puerto Ricanness in the mainland” (“Nation” 54). Vega 

apunta a esta tensión ambivalente y compleja de la voz de la diáspora en donde el español 

no se presenta como el principal componente de la identidad diaspórica puertorriqueña. 

Negrón-Muntaner añade: “Native command of Spanish does not signify or contain Puerto 

Ricanness. As a metaphor, Spanish can be claimed as a way of affirming Puerto 

Ricanness, but the democratizing potential of these claims is contextual” (“English Only” 

281). Vega, en su ensayo “Saludo a los niuyorrícans”, presenta la realidad de la diáspora  

puertorriqueña. Estos “niuyorrícans” socavan el proyecto nacional y cuestionan la 

“manera de negociar con una misma realidad” que afecta a los de la diáspora: 

Los hijos de los emigrantes de los cincuenta eran ya jóvenes adultos. 

Muchos hablaban más inglés que español, un inglés muy especial que 

combinaba los ritmos y sonoridades de los negros de Harlem con la 

presencia subversiva y escandalosa de un español tropical. De pronto, 

estos nuevos puertorriqueños, estos niuyorrícans, estaban dando fe de un 

cambio social dramático que arropaba también a la isla pero de una forma 
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totalmente diferente. De pronto, era evidente que había más de una manera 

de negociar con una misma realidad.  (Esperando 34) 

Mientras que Sánchez muestra ese aspecto de la diáspora que produce un arraigo en 

“traerse a Puerto Rico” poco a poco, ya sea a través del lenguaje, las costumbres y las 

cosas, Vega propone que para un grupo de puertorriqueños como Suzie, la emigración ha 

tomado un rumbo diferente y opuesto. La identidad es enigmática, y la voz de la diáspora 

refleja esa complejidad en la observación del camarero: “La tipa del 306 no se sabe si es 

gringa o pueltorra” (79).   

Por otro lado, el hecho de que Suzie no habla en espanglish abiertamente puede 

ser interpretado como evidencia de la colonialidad y el pensamiento dominante de la 

lengua hegemónica. La voz de la diáspora problematiza la rigidez de una identidad 

asociada a una sola lengua hegemónica. A través del cuento, la exagerada intervención 

del espanglish nos plantea una innovadora interpretación de un lenguaje y una identidad 

en constante transformación.   

El nombre del hotel en el cuento es alegórico—el Hotel Conquistador en Fajardo. 

Suzie es atraída una vez más por las alusiones de grandeza de esta cultura colonizadora: 

“El Conquistador se le apareció como un castillo…Era just what she had always dreamed 

about” (77). Suzie, pues, prefiere quedarse “conquistada” dentro del “Conquistador.” Ir a 

visitar a su abuela sería confrontarse con sus raíces ancestrales, con ese lado de su cultura 

que prefiere no recordar, o más bien, suprimir. Sin embargo, Suzie muestra aprobación de 

las influencias del colonizador en su Isla cuando ella exalta la “transformación de Puerto 

Rico” (77). El uso de la palabra transformación es clave porque sugiere no solamente un 

cambio, sino una metamorfosis, una mutación. La Isla ya no es la misma. Ha sido 
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convertida en la misma imagen de su colonizador con “urbanizaciones, fábricas, 

condominios, carreteras y shopping centers” (77). Suzie percibe esta transformación 

como aceptable y noble, como algo “encouraging” (77). Y todo gracias a la influencia 

colonizadora que ayudó a esta “atrasada y underdeveloped” Isla que ella había dejado 

diez años atrás (77). 

 El futuro ideal de Suzie incluye la asimilación por completo a la cultura 

estadounidense.  Según ella, su esposo ideal sería “a straight, All-American, Republican, 

church-going, Wall Street businessman como su jefe” (76). Estos hombres saben tratar 

bien a sus esposas, y no son como los puertorriqueños borrachones que “encierran a la fat 

ugly housewife en la casa con diez screaming kids” (76). Sin embargo, Suzie pronto no 

ve ningún inconveniente en apartarse de su futuro hombre ideal por un momento. Hacia 

el final de la historia, Suzie parece cambiar momentáneamente su opinión sobre todos 

aquellos “lazy, dirty, no-good bums” (75). Los efectos del alcohol la ponen en contacto 

con sus deseos eróticos y, después de terminar el “best-seller” en el que la protagonista 

blanca es violada por un haitiano “primitive voodoo rite”, Suzie decide inspeccionar los 

“native specimens” que antes había rechazado.  El camarero devuelve sus miradas, las 

cuales son como “one way elevators moving towards more fertile and lush stopping 

places” (78). Después de regresar a su cuarto, no resiste y telefonea al camarero. Aquí, la 

voz narrativa culmina en una sobresaliente función de lenguaje como performance: 

 Entonces el admirado mamitólogo narró como en el preciso instante en 

que las platinum-frosted fingernails se incrustaban passionately en su afro, 

desde los skyscrapers inalcanzables de un intrauterine orgasm, los half 

opened lips de Suzie Bermiúdez producían el sonoro mugido ancestral de:  
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—¡VIVA PUELTO RICO LIBREEEEEEEEEEEEE! (Vega, “Pollito” 79) 

Esta última escena, que representa el punto culminante del cuento, puede 

interpretarse de varias maneras. Por un lado, proponemos que Suzie termina trágicamente 

sin voz, o en otras palabras, doblemente silenciada. El grito en letras mayúsculas no es la 

voz de Suzie, sino “la confesión” del camarero por medio de la voz narradora, por lo que 

la exclamación ha pasado por dos narradores antes de llegar al lector. Por otro lado, si 

descartamos la posibilidad del que el camarero haya recreado o alterado la escena para 

impresionar a “sus buddies”, entonces asumimos que el grito procedió de los “half-

opened lips de Suzie.” El clímax del cuento es este “sonoro mugido ancestral” que evoca 

el famoso grito de Lares, simbólico en el cuento por su significado histórico.   

Lares fue el pueblo en donde por primera vez  se intentó obtener la independencia 

de Puerto Rico a través de un movimiento nacionalista en 1868 (Green 140). El grito al 

final del cuento es significativo, pero sólo para aquéllos que conocen y entienden lo que 

verdaderamente significó. En este caso, el grito significará la asimilación folklorizada de 

la cultura puertorriqueña vista en el ámbito desterritorializado del famoso Desfile 

Puertorriqueño en Nueva York.
221

  De manera que, la voz de la diáspora problematiza la 

visión de un Puerto Rico lejano a través de la comercialización de un desfile que exalta la 

bandera, la música, los bailes, en fin, lo folclórico y cultural, pero que se distancia de una 

                                                 
221

 “The Puerto Rican Day Parade in New York became the community’s most important public 

representation in the early 1960’s. The parade was first held in 1958.[…] Today is the largest and 

best attended ethnic parade in New York City and remains the most visible demonstration of an 

organized Puerto Rican Community” (Duany, Puerto Rican 195). “The dominant discourse in 

national culture has been selectively transferred to the diaspora, partly through the efforts of the 

Commonwealth’s Migration Division and the Department of Puerto Rican Community Affairs. 

Perhaps the discourse was simply appropriating popular practices among the Puerto Ricans, such 

as displaying their flags or asserting their rural origins, even in the metropolis such as New York 

City” (Duany, Puerto Rican 204). 
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historia política, social y económica que ha sido y sigue siendo imprescindible. Sin duda, 

la ambigüedad del enunciado final en el cuento es producto y expresión de la tragedia de 

una nacionalidad perdida dentro de dos colonias. 

Nuestra última interpretación del “mugido ancestral” asume que Suzie es la que 

realmente da el grito. Si es así, no es hasta su encuentro erótico cuando se (re)encuentra 

con su lado “boricua” y se expresa totalmente en su lengua nativa. Según Engling, el 

grito de Suzie al final del cuento es más bien una expresión de desesperación que de 

liberación (349). El final cómico también sugiere que el concepto de identidad de Suzie 

fluctúa llevado por sus necesidades físicas más que por la razón. Así también lo explica el 

narrador omnisciente en la novela de Julia Álvarez,  How the Garcia Girls Lost Their 

Accents: “…no matter how much of it [Spanish] one lost, in the midst of some profound 

emotion, one would revert to one’s mother tongue” (13).  

La explosión de la consigna política que estalla en una erupción lingüística al 

final del cuento representa un retorno a lo reprimido en labios de Suzie Bermiúdez. No 

estará de más referirnos una vez más a Gracia quien ha comentado: “There are two major 

functions of identities: they generate feelings of solidarity with certain people and they 

give rise to certain actions that otherwise would probably not take place” (14). 

Wardhaugh se refiere a esto como “‘the solidarity dimension’ where speakers, not always 

consciously, choose how they say something; generally aware of the power dimensions 

and who they want to be identified with” (108).  

Acordamos que la voz de la diáspora es una de las recompensas en la “batalla de 

la lengua” que Ana Lydia Vega reclamó como escritora puertorriqueña. La autora mezcla 

y alterna los idiomas en su obra con una agridulce ironía y sátira como estrategias para 
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celebrar la diferencia y la heterogeneidad y rechazar los esfuerzos de homogeneización 

de las prácticas coloniales. La voz de la diáspora en “Pollito Chicken” toma el espanglish 

como expresión popular y lo representa, no sólo como una función estética, sino como 

creación de un mundo definido y conflictivo por el lenguaje. El espanglish exhibe tal 

grado de exageración que sobrepasa la imitación para convertirse en lenguaje de 

performance que comunica y actúa. Además, el espanglish de la voz de la diáspora es 

cultural. Sus implicaciones son dinámicas y van más allá del vocabulario de palabras en 

un diccionario o glosario. Mientras que las voces jíbara, hispanófila y mulata usaban el 

lenguaje como objeto con un propósito reconfigurador que se concentraba en la retórica, 

la voz de la diáspora se convierte en sujeto y protagonista principal de la obra. Sin 

embargo, entre las causas perdidas por esta “batalla del lenguaje” podemos apuntar que 

Suzie representa la víctima paralizada por la colonialidad. Suzie no tiene ni encuentra el 

sentido de su identidad fuera de las ataduras de la posmodernidad. Cuando finalmente 

regresa a Puerto Rico, se trae la colonialidad con ella.  

No obstante, el hecho de que Vega use esta voz logra ganar una ruptura de los 

patrones rígidos, insulares y caribeños del canon literario. La autora, pues, contrario a la 

protagonista de su cuento, muestra un avance hacia la descolonización. Curiosamente, si 

consideramos a las dos juntas diríamos que hay una descolonización incompleta. Así que 

mientras que la voz de la diáspora continúe en su función de “jugar, subvertir, 

desmitificar, mezclar inglés y español, jerga culta y popular, buenas y malas palabras”, 

según lo propone Ana Lydia Vega, el proceso de creatividad individual y colectiva 

seguirá su constante redefinición con miras hacia la globalización, con el propósito de no 

volverse obsoleto y estático frente al paso del tiempo. Por el momento, la voz de la 
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diáspora continuará definiéndose fuera de las fronteras en términos de una 

heterogeneidad en constante movimiento y desplazamiento que influirá en los escritores 

que buscan definir la identidad a través de una quinta voz en la literatura transnacional 

puertorriqueña.  

En los textos comentados, la literatura de la diáspora intenta unificar un pasado en 

la Isla con un presente que incorpora dos realidades complementarias pero siempre 

conflictivas, cuya fluidez se define en términos de una heterogeneidad en constante 

movimiento y desplazamiento. La voz de la diáspora se convierte en el portavoz de este 

nuevo imaginario en constante vaivén. En su intento por validarse como parte de la 

identidad puertorriqueña, la voz de la diáspora trae a la luz convergencias y tensiones. La 

jerarquización entre los mismos puertorriqueños está basada en la posición geográfica y 

en un lenguaje que los une y, a la vez, los separa. La intrusión del inglés en el vernáculo 

del puertorriqueño es más bien en función de subversión y apropiación. Asimismo, la 

incorporación del espanglish y el uso de la alternancia de códigos en la voz de la diáspora 

promueven nuevas opciones hacia la descolonización.  

René Marqués, Luis Rafael Sánchez y  Ana Lydia Vega trabajan los temas de la 

diáspora desde diferentes períodos históricos, pero con el mismo fin de dar un paso más 

hacia la descolonización. Para ello, reinventan a un Puerto Rico heterogéneo y múltiple 

con una lengua igualmente heterogénea y múltiple. Surge, pues, la voz de la diáspora 

como identidad contra-hegemónica que se forja precisamente en desafío a la colonialidad. 

A diferencia de las primeras tres voces que usaban el lenguaje como objeto con un 

propósito reconfigurador que se concentra en la retórica, la voz de la diáspora se 

convierte en sujeto y protagonista principal de la obra. En fin, la voz de la diáspora se 
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posiciona más cerca del advenimiento de la globalización y, con ella, una posible 

identidad transnacional en donde  las existentes fronteras y límites sean irrelevantes. Por 

último, estamos de acuerdo con Luis Rafael Sánchez, en el sentido de que la mejor 

manera de reevaluar la identidad puertorriqueña se centra en su propuesta 

desterritorializada: “Si no puedo vivir en Puerto Rico…me lo traigo conmigo poco a 

poco” (“La guagua aérea 17). 
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CONCLUSIÓN 
 
 

“La identidad es un puerto todavía lejano, un espejo 

roto, pero en última instancia importan más el viaje 

y la avidez de la mirada en pos de un rostro múltiple 

y diverso.” 

 

    Mercedes López- Baralt, Literatura puertorriqueña del siglo XX (2004)  

 

La doble condición colonial de Puerto Rico, primeramente bajo España y luego 

los Estados Unidos, ha establecido no solamente la dominación política, económica y 

militar sino la epistémica. Al tomar en cuenta esta realidad histórica, es instructivo 

reflexionar sobre la medida en que los escritores puertorriqueños se han servido del 

lenguaje como instrumento que expresa el mundo epistémico, es decir, sus maneras de 

pensar e imaginar la identidad puertorriqueña. Pero, como hemos planteado a lo largo de 

esta tesis, este mismo lenguaje supera su condición instrumental de describir temas y, 

poco a poco, se ha convertido en un sitio de lucha por la descolonización donde emerge 

como el sujeto mismo de dicha descolonización. 

Se recordará que los colonizadores crearon las diferencias coloniales 

precisamente para justificar la colonización como un proyecto civilizatorio cuya retórica 

siempre ha expresado la superioridad de este proyecto en términos de su modernidad que, 

supuestamente, sigue siendo la máxima representación del progreso, el desarrollo y la 

libertad.  De modo que, las diferencias coloniales suponen una base discriminatoria que 

naturaliza la inferioridad del colonizado.   

En nuestra investigación, las diferencias coloniales enseñan que el lenguaje de los 

puertorriqueños es inferior y, por lo tanto, debe ser suprimido y sustituido por uno 



 

 266 

superior, ya sea el castellano peninsular o el inglés de los Estados Unidos. Con el 

transcurso del tiempo, el intelectual puertorriqueño ha sometido aquella diferencia 

colonial a un continuo proceso de deconstrucción y reconstrucción mediante un lenguaje 

que poco a poco ha llegado a ser suyo. Sin embargo, este proceso de descolonización 

sigue siendo incompleto porque la colonialidad del poder persiste.  De hecho, a pesar de 

las diversas luchas de liberación epistémica realizadas a través de la historia de la Isla, no 

pocos colonizados han aceptado como natural lo que se les ha impuesto y, por lo tanto, 

han terminado internalizando lo mismo que se criticaba para, así, perpetuar 

inconscientemente la herencia de la colonialidad.  Con esta historia de fondo, muchos 

intelectuales en Puerto Rico, el país de cuatro voces, han pretendido escribir desde las 

diferencias coloniales para apropiar el lenguaje y poner en movimiento diversos procesos 

de descolonización a través de la voz jíbara, la voz hispanófila, la voz mulata y la voz de 

la diáspora en la literatura.  

 En nuestro análisis, el proyecto de decolonialidad ha servido de dispositivo 

analítico para repensar, reescribir y resignificar el proceso evolutivo de la literatura 

puertorriqueña desde el siglo XIX hasta la década de los ochenta del siglo XX. Las 

diferencias coloniales, la complicidad subversiva y los procesos de descolonización 

epistémica del proyecto de la decolonialidad elaborados por pensadores como Walter 

Mignolo, Aníbal Quijano y Ramón Grosfoguel, por ejemplo, posibilitan una relectura de 

importantes procesos descolonizadores desde la literatura puertorriqueña. 

 Ante la tensión de un lenguaje oficial sujeto a los dictámenes del imperio español 

del siglo XIX, emerge la voz jíbara que se proyectaba no sólo como medio colectivo de 

comunicación entre el pueblo puertorriqueño, sino como emblema nacional de su 
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integridad cultural, especialmente en “Las coplas del jíbaro” de Miguel Cabrera y El 

Gíbaro de Manuel A. Alonso.  En efecto, esta primera voz  constituía una estrategia 

imprescindible para iniciar un proceso de descolonización de la lengua. Aunque los 

escritores criollos analizados no eran jíbaros, sí lucharon por legitimar el habla de los 

puertorriqueños en vez de seguir atrapados en una gramática oficial no del todo 

pertinente a la Isla.  

En este diálogo de constante tensión entre colonizadores y colonizados se percibe 

un proceso de resignificaciones que va desde una complicidad subversiva hacia una 

disidencia transformativa nutrida por la reflexión, la astucia y la creatividad que hacen 

posible escuchar la voz subalternizada.  Desafortunadamente, este lenguaje que trata de 

descolonizarse termina muchas veces colonizando a las poblaciones que quisiera liberar. 

Paradójicamente, entonces, la exaltación del jíbaro termina convirtiéndose en un folklore 

estereotipado que ratifica ciertos principios de la colonización. No obstante, estos 

primeros autores fueron fundacionales para la literatura puertorriqueña que se 

consolidaría después de 1898.  

El proceso de descolonización continúa mediante la voz hispanófila, 

especialmente en lo que se refiere a la visión del intelectual del siglo XX que comienza 

con la reconocida Generación del Treinta y su posición frente al nuevo dilema: la llegada 

de otro colonizador y otra lengua más. La lucha antiimperialista de la nación 

puertorriqueña produce un frente común entre políticos e intelectuales que integran las 

primeras tres décadas del siglo XX.  Pedro Albizu Campos y Antonio S. Pedreira se 

comprometen a la exaltación y defensa de un Puerto Rico latinoamericano que habla 
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castellano. Aunque comparten el mismo fin de autonomía frente a los Estados Unidos, 

estos dos próceres son adversarios que luchan con estrategias y armas diferentes.  

Desde la política, Albizu Campos se impulsa sin concesiones, sin capitulaciones, 

sin jaibería: yanquis o puertorriqueños. En cambio, Pedreira resalta los enigmas, las 

ambigüedades y la fragmentación de la identidad puertorriqueña; defiende el español, 

mas su posición le permite ver el lenguaje maleable. Ambos líderes proporcionan una 

plataforma en defensa del lenguaje y las tradiciones hispánicas, mas no sin exponer sus 

aparentes contradicciones y fisuras que cuestionan la conciencia e identidad del pueblo 

puertorriqueño, no sólo para esta Generación del Treinta, sino para las subsiguientes.  

No ha de sorprendernos que la emulación de la voz hispanófila como medio de 

defensa contra la amenaza norteamericana haya terminado marginando aún más a 

importantes poblaciones de la identidad puertorriqueña, como las de ascendencia 

africana, por ejemplo.  La reacción y respuesta a tal hispanofilia bien intencionada, pero 

contraproducente cuando no contradictoria, dio lugar a la tercera voz de la 

descolonización que es la voz mulata.  Esta voz es la que cultivan Luis Palés Matos y 

Fortunato Vizcarrondo, dos escritores que pretenden emplear un lenguaje más incluyente 

para recuperar al negro y su cultura y, así, poner resistencia a las formas dominantes de 

conocimiento propias de la colonialidad.  

A pesar de las buenas intenciones, sin embargo, la voz mulata comprende lo 

negro como mecanismo literario más que como una fuente sociocultural de orígenes 

nacionales, lo que hace difícil definirla con precisión en relación con una identidad 

todavía elusiva.  Por lo tanto, consciente o inconscientemente, los rastros de la 

colonialidad quedan sumergidos en sus obras.  De ahí, la exotización como 
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enriquecimiento poético termina exotizando a los negros y vuelve a fortalecer justamente 

la discriminación y el racismo que esperaban combatir. 

Sea como fuera, la inclusión de la voz mulata en la poesía de Palés Matos y 

Vizcarrondo contribuyó a la incorporación del negro en la vida y cultura de Puerto Rico 

en un momento cuando todavía muchos lo excluían como un componente constitutivo de 

la nación.  Además, su intento de forjar un sincretismo desde las diferencias coloniales 

entre el cosmopolitismo de Palés Matos y el arraigo territorial de Vizcarrondo posibilitó 

la creación de la voz de la diáspora, aquella cuarta voz que ha de escucharse en el 

contexto de los movimientos acelerados de la migración hacia los Estados Unidos. 

La literatura puertorriqueña que comienza desde la mitad del siglo XX hasta los 

años ochenta da un panorama de la representación del emigrante puertorriqueño. En los 

textos comentados de René Marqués, Luis Rafael Sánchez y Ana Lydia Vega, la 

literatura de la diáspora intenta unificar un pasado de la Isla con un presente que 

incorpora dos realidades complementarias pero siempre conflictivas, cuya fluidez se 

define en términos de una heterogeneidad en constante movimiento y desplazamiento. 

Los escritores utilizan la voz de la diáspora como dispositivo estético para presentar la 

riqueza y polivalencia de la lengua vernácula puertorriqueña junto con la asimilación del 

inglés que se expresa en espanglish y mediante la alternancia de códigos. En su intento 

por validarse dentro de la identidad puertorriqueña, la voz de la diáspora expone 

convergencias y tensiones; por un lado rechaza y, por otro, asimila lo lingüístico en forma 

de una complicidad subversiva o jaibería. Además, la voz de la diáspora identifica y 

jerarquiza las clases sociales entre los mismos puertorriqueños, evidencia de una latente y 

persistente colonialidad. Lo más notable es que la voz de la diáspora se apropia del 
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espanglish y la alternancia de códigos y les da nuevos significados de gran originalidad y 

creatividad. 

De modo que, esta lengua mezclada en forma exagerada e hiperbólica incita una 

mayor confrontación. La voz de la diáspora afirma, sin disculpas, quiénes son los 

puertorriqueños y, lo que antes se consideraba como ignorancia, ahora se expresa con 

certeza y denuedo. Queda claro, entonces, que esta cuarta voz lleva la descolonización 

más allá de lo que las primeras tres voces habían realizado. En efecto, la voz de la 

diáspora trasciende su condición de mero instrumento expresivo y se convierte en el 

sujeto mismo del discurso.  Por lo tanto, puesto que el lenguaje es una especie de sitio de 

lucha epistémica, la voz diaspórica de por sí sugiere un nuevo modo de pensar e 

imaginarse.  Se recordará que para llegar a una plena descolonización, hay que liberarse 

epistémicamente, y la voz de la diáspora potencializa esa lucha.  

Hemos de reiterar una vez más que Puerto Rico, con sus cuatro voces, es un 

proyecto incompleto de descolonización por sus limitaciones y por las inevitables 

distorsiones propias de las múltiples herencias coloniales que hemos identificado como la 

colonialidad del poder y del ser. El deseo de pureza como sentido único, de una 

identidad, de una lengua, es una utopía fundamentalista que termina en la desunión más 

que la unión, dejando sin resolver el problema colonial. Sin embargo, la experiencia 

diaspórica puertorriqueña ofrece nuevas alianzas y definiciones culturales en el siglo 

XXI, especialmente cuando el número de puertorriqueños en el continente sobrepasa el 

de la Isla.
222

 En realidad, el espanglish y la alternancia de códigos se están alimentando 
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 Según los datos del Censo Federal de 2010, la población puertorriqueña en Estados Unidos 

ascendió a 4.6 millones de personas (4. 623.716), total que representa el 16.3% de toda la 
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mutuamente desde sus respectivos territorios gracias a la migración giratoria. Sin duda, la 

interrogante de la puertorriqueñidad de esta mayoría que ahora sobrepasa la de la Isla 

incita nuevas oportunidades para investigar cómo ha evolucionado el nuevo lenguaje al 

confrontar nuevas realidades. La redefinición del territorio de Puerto Rico y la identidad 

vistas a través del espanglish en tiempos postmodernos ofrece un campo fértil para el 

próximo estudio. Proponemos que la identidad como “puerto todavía lejano” puede ser 

analizada a través de una elaboración que apunta al “viaje y la avidez de la mirada en pos 

de un rostro múltiple y diverso” dentro y fuera de Puerto Rico con escritores que busquen 

definir la identidad en una literatura transnacional puertorriqueña.  

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                 
población en los Estados Unidos. El censo 2010 de Puerto Rico reportó 3.725.789 personas en la 

Isla. Para más información del censo de 2010, véase los siguientes enlaces: 

http://www.census.gov/newsroom/releases/archives/2010_census/cb11-cn146sp.html 

http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/c2010br-04sp.pdf 
 

http://www.census.gov/newsroom/releases/archives/2010_census/cb11-cn146sp.html
http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/c2010br-04sp.pdf
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A. “Las coplas del jíbaro” (1820), Miguel Cabrera 

Vamos suidadanos 

jasta ei pueblo oi, 

poique tío Juan Congo 

tocará ei tamboi. 

 

Mire prima Sica, 

múdeme ei lichón 

que yo voy á vei 

la Costitusión. 

 

Isen la an tragío 

en un gran papei, 

de juro la á embiao 

deje España ei Rei. 

 

Si viene poaquí 

mi compai Cirilo 

ígale se vaya 

ai pueblo de jilo. 

 

Que ha salío cierta 

la Costitusión 

y van a jasei 

una gran funsión. 

 

Ello debe sei 

sigún lo que suena 

una ciscustancia 

ea diablos, muy güena. 
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Ei paire Vicario 

que es muy entendío 

está de gritai 

con un gran gipío. 

 

Jablando de lelles 

¡que güenas que son 

las que á condució 

la Costitución! 

 

Usté pué si quiere 

cuando está enfadao 

pegalle á su paire 

una bofetá. 

 

Y si usté á una mosa 

la jecha á peide; 

usté se va limpio 

sin que le pleité. 

 

Usté que se encuentra 

una cridatura 

y quiere casaise, 

va de jilo ai Cura. 

 

Ni paires ni maires, 

Ni tidos ni agüelos 

A nengunos pueden 

Cortarles los güelos. 
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Si cualquiera Jues 

no le jabla bien 

pué usté si quiere 

gritalle también. 

 

Yo por mí lo igo, 

si ei Gobeinadoi 

me falta ai respeto 

de jilo le doi.   

 

Me han asegurao 

con grande sijilio 

que no pagaremos 

ya nengún susilio. 

 

Ni paa la iglesia 

se a de dai un rial, 

las pitimas toas 

se van á cabai. 

 

Que toos los presos 

se echarán a juera 

y que ya ca uno 

jará lo que quiera. 

 

Agora que en cuanto 

á sei uno gente, 

esta es juna cosa 

que anda muy caliente. 
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Y que otro Cabildio 

se pone deje hoi, 

pudiendo cuaiquiera 

ei sei rugidoi. 

Y poi más que tenga 

guaidia en su batei, 

sabrá que yo soy 

tan güeno como ei. 

 

Pues jestá escribío 

con letras de moide 

que no hay estensión 

de ricos ni probes. 

 

Jasta los casaos 

puen tener su gembra 

con la condición 

que an de mantenella. 

 

Poique son enrreos 

estos matrimoños, 

que ai fin y ai cabo 

nos lleva el demoño 

 

Mañana en ei día 

mto mi lichón 

para celebrai 

la Costitusión.  (Pedreira, La actualidad 43-4) 
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B. “Un casamiento jíbaro”, escena IV  

El Gíbaro (1849), Manuel A. Alonso 

 

          I.  

Cantando estaba ey pitirre 

En la copa de una seyba, 

Cuando salen de una casa , 

O mejoy, de ebajo de eya, 

Jasta unas treinta presonas 

A cuay mas toas compuestas. 

Diban tóos á cabayo, 

(Ey que menos diba en yegua). 

Los hombres ensapataos 

Y casi toos con chaqueta , 

Yeban aygunos pañuelo 

Amarrao en la cabesa, 

Y sombrero e pelo negro, 

Tejío entero, ó de empleyta, 

Camisas aymionáas, 

Y carsones e tapeta. 

Las mujeres yeban gorras 

De pelo con plumas negras, 

Guantes de algoón tejíos. 

Y argunas, sayas e séa; 

Sapatos e marroquín 

Y tumbagas muy sobelbias, 

De aqueyas de pocos riales 

Que briyan como las pieiras; 

Pañuelos y pañuelones 

De too grandol y manera, 
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Y argoyitas y sarsiyos, 

Y junquiyos y caënas. 

Toiticos á cuay mas 

Muy bien ensiyáa su bestia; 

Unos con bocao e plata, 

Y e colores las riendas, 

Otros con jáquimas, y otros 

Con sus frenos e correa. 

Las tajarrias, asericos, 

Aparejos y aguaeras 

Eran tóos nobesitos 

Y jechos pa aqueya fiesta, 

Que era la boa de Peiro 

Hijo der Guajon Iglesias, 

Con Gilia , la muy pulía, 

Hija de Toño Ribera, 

Y aquey dia se casaban 

Con grandísima querensia. 

   La mosa e cuando en cuando 

Bia ar nobio e manera, 

Que bien clarito le isia: 

Peiro, tuya es esta prenda. 

Y er sortaba caa bufío 

De gusto ar miral su jembra, 

Que ni con er susuncoyda 

Se cambiara aunque er quisiera. 

Ey soy estaba una vara 

Más arriba de la tierra, 

Cuando pol medio ey Barrero 

Caminaban pa la Iglesia; 
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Habiéndose ya apeao 

En caje de una parienta. 

Yegan, y er cura, que estaba 

Asperándose á la pueita, 

Los espachó, y dijo misa 

Toyto en un requimeternan; 

Mas ar salil encontraron 

Abieytas ya toas las tiendas 

De pulpería y de ropa, 

Bentorriyos y rancheras; 

y los mosos, jumaseros; 

Los muchachos y las viejas. 

Ey pueblo entero asperando 

A que los novios salieran. 

iBárgame Dios que sanfransia, 

Luego que estuvieron fuera, 

De matracas y fotutos, 

Y con palos y con pieyras 

Pegando en los mostraores 

Y gorpeando las pueytas! 

Er uno gritaba: juse, 

Carabuco bira y seja; 

Er otro: mira; atarraya 

Esa nobiyaberrenda. 

Y así bastante ajoraos 

Fueron á cojel las bestias, 

Y salieron dey Barrero 

Camino dey Aguabuena. 

 II. 

Ayí Habia combiaos 
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Que pasaban e sesenta, 

Y los músicos, que ay punto 

Que yegó la gente nueba, 

Sin aguayday que pasaran 

Los cumplíos y etiquetas; 

Cojiendo los estrumentos 

Tocaron unas caenas, 

Y er baile jasta er comey 

Duró en caliente y e veras. 

Los suegros y los pairinos 

Con los nobios á la mesa 

Se asentaron; los emas 

Caa uno e su manera, 

Ñangotaos, en las jamacas, 

Paraos y en la escalera. 

No faytó er arros con carne, 

Con coco y con leche buena, 

Ni los biñuelos de ñame, 

Ni la naranja en conseyba, 

Ni ey romo, ni ey anisao, 

Ni ey vino, ni la giniebra. 

Despues de yenal ey buche 

Boybieron á andal las pieynas 

Jasta la hora de senal; 

Y así que pasó la sena 

Con más gana que ay prensipio 

Too er mundo se menea. 

Ey sor los jayó bailando 

Sin que nayden se rindiera: 

Entonces se espidieron, 
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Y aquí se acabó la fiesta. 

De lo que pasó espues 

Los nobios darán la cuenta. (El Gíbaro 29-32) 
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C. “La mulata” 

Dinga y Mandinga (1942), Fortunato Vizcarrondo 

 

a Carmen M. Colón Pellot 

 

Sangre blanca, sangre negra, 

Una mezcla de dos razas: 

Europa que se barniza 

Mientras se acanela el África. 

El hombre blanco hace añicos 

Barreras de raza hispana... 

Por una, por una negra 

Se tiñó la raza blanca. 

 

Sangre de blanco y de negra: 

Sensualismo de dos razas; 

Hispanos que se anegrician, 

Africanos que se aclaran. 

Por una negra guapota 

Se perdió la aristocracia. 

¡Qué mucho, qué mucho pudo 

El amor de una africana! 

 

Mujeres, mujeres negras, 

Hombres de raza caucásica, 

Hoy circulan por mis venas 

La sangre de vuestras razas. 

No soy blanca ni soy negra, 

Pero orgullosa me basta 

Saber que vengo de Europa 

y que procedo del África. 

 

Pero si no puedo ser 

Negra, ni tampoco blanca, 

Entonces, alguna cosa 

Soy por el cruce de razas. 

Soy, por la mezcla de sangre, 

Un nuevo tipo: Mulata, 

Cincuenta por ciento negra, 

Cincuenta por ciento blanca. 
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Bendito, negra, bendito 

Tu amor por la gente blanca, 

Que cruzándote con ella 

Surgió el tipo de mulata: 

Una mezcla que es más fuerte 

Que tu raza y la caucásica, 

Porque lleva de una y otra 

Lo que a ustedes no les basta. 

 

¡Qué mucho, qué mucho pudo 

El amor de una africana 

y el sensualismo atrevido 

Que venció a la aristocracia! 

 

Bendiga Dios esta mezcla 

de la que salí mulata: 

Cincuenta por ciento negra, 

Cincuenta por ciento blanca, 

Que me ha situado orgullosa 

En la misma guardarraya. (Dinga y Mandinga 56-57) 
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D. “Balada del mulato”  

Dinga y Mandinga (1942), Fortunato Vizcarrondo 

 

a Don Virgilio Dávila 

Yo siento, yo siento un negro 

Palpitar dentro de mí, 

y lo escucho cuando canta, 

Cuando canta para sí. 

 

Su voz no es la voz salvaje 

Del negro carabalí; 

Ni es el canto quejumbroso 

Del chiborococó quiquí. 

 

Es un negro adelantado 

Que no conoce el bongó; 

Ni sabe lo que es marímbula, 

Candombe ni guanguancó. 

 

Es un negro que le gusta 

Bailar danza y rigodón, 

Lanceros, valses, mazurkas, 

Y a veces algún danzón. 

 

Mi negro es un negro libre 

Que no se ajuma con ron; 

Es orgulloso y altivo 

En caso de humillación. 

 

Yo siento también un blanco 

Que vive dentro de mí; 

Que le dice hermano al negro, 

Y se miman entre sí. 

 

Blanco y negro son poetas, 

Y son músicos los dos, 

Y cuando no escriben versos 

Tocan valses o fox trots. 
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Al negro lo peina el blanco 

Y al blanco lo peina aquél. 

Los dos responden a un tiempo 

Cuando llaman a Manuel. 

 

El blanco siente la pena 

De su hermano, con dolor, 

Y si el uno se sofoca 

El otro siente calor. 

 

Juntos siempre, siempre juntos 

Salen los dos a pasear, 

Y donde al negro no admiten 

El blanco no suele entrar. 

 

Si habla el uno calla el otro 

Porque aquél procede igual, 

Y por eso, siempre, siempre, 

Su amistad es fraternal. 

 

El blanco, del otro blanco 

Suele al negro defender, 

Si por orgullo de raza 

La defensa ha menester. 

 

El blanco le cuenta al negro 

De duques, corona real, 

De príncipes, de palacios, 

Y de la corte imperial. 

 

El negro le habla a su hermano 

Del caimán, del jabalí, 

Y de los bellos palmares 

Que añora el carabalí. 

 

Y en admirable armonía 

El blanco y el negro están; 

Aquél recordando a España, 

Y éste añorando al Sudán. 

 

Blanco y negro, negro y blanco 

Que viven dentro de mí, 

La balada del mulato 

Es mi canción de coquí.  (60-61) 
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E. TABLA-1 

Palabras comunes en las poesías jíbaras y las poesías mulatas  

Palés Matos en 

Tuntún de pasa  

Vizcarrondo en 

Dinga y Mandinga 

Cabrera en 

“Coplas del jíbaro” 

Alonso en 

El Gíbaro 

-0- jablar- p.44 jablando/jabla jablar-p.76 

jablay- p.72 

-0- compai- p. 86 compai compaire- p. 122 

-0- pué- pp.42, 72 pué pué- p.73 

-0- jecha- p. 29 jecha -0- 

-0- agüela/o- pp. 28, 77, 

112, 113 

agüelos -0- 

-0- toa- pp. 28,29 toas toas/toos- pp. 4,50, 

51 

-0- ñangota- p.72 -0- ñangotao- p.163 

-0- pa’- pp.62,63 -0- pa’- pp.51,70 

-0- paral- p.42 -0- paral- p.72 

-0- loa-p.69 -0- loa-p.161 

-0- lechon- p.63 -0- lichon- p.161 

bomba/s- pp. 21, 

61 

bombea- pp. 27, 111 -0- bombea- p.72 

burundanga-p.24 -0- -0- burundanga-p.161 

mandinga-p.3,16 mandinga-p.78 -0- mandinga-p. 139 
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