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ABSTRACT

Words are powerful. Whether they are conveyed orally or written down in a newspaper,
or in a novel, they have the power to incite violence, or create peace. Words can destroy our
reality or blind our imagination. Nevertheless, beyond, their destructive power, words have also
the capacity to touch, to heal the broken hearted or better yet in a spiritual sense, to “exorcise.”
It is in this sole perspective that we are introduced to the study of Solo d’un revenant, and
L’ombre des choses a venir by Kossi Efoui, who sees language or its words as a tool used by
dictatorial governments to keep their citizens in ignorance, in order to better exploit them. In
order to counter this vicious reality of power domination, Efoui is on a mission to seize words
as a weapon not only to reveal, and unveil to the “people” the real purpose behind the political
discourses of “peace and hope”, but also to “heal and exorcise” the broken, and very desperate
hearted. This study of Kossi Efoui is framed by the theoretical framework of postcolonialism,
specifically, in the context of the “engagement littéraire” of African writers.

This dissertation seeks to explore Kossi Efoui’s poetical and theatrical use of language
through his novels, not to denounce, but to reveal and to heal.

My approach is to focus on the study of Kossi Efoui from the perspective of a new
generation of African writers. Through a thorough analysis of Solo d’un revenant, and L ombre
des choses a venir, | hope to dissect not only the two main axes (revelation and exorcism) that
define Kossi Efoui’s theory of “engagement”, but also the intricacy of his writing style that
crosses all genres (poetical, theatrical, fictional) reflective of the notion of universality claimed
by the advocates of “La literature monde”, in order to see to what extent his claim that his

writings are not intended to “denounce”, but only to “reveal”, holds true.
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INTRODUCTION GENERALE

Le débat sur la nature humaine est I’un des plus grands sujets parmi les grandes théories
dans I’histoire de la philosophie. Ayant connu une intensification particuliére au 18°™ siécle, la
querelle des philosophes, de Jean-Jacques Rousseau a Thomas Hobbes, sur la question de savoir
si I’homme est naturellement méchant ou bon, sera le théme et le sujet des ceuvres de plusieurs
auteurs, écrivains et poétes au lendemain des deux guerres mondiales marquées par une
démonstration de forces et de puissances dont les conséquences ne sont que révélatrices de 1’une
des pires atrocités dans 1’histoire humaine— phénomeénes que certains penseurs n’avaient pas
hésité a qualifier de dégénérescence humaine. En 1940, un an apres I’éclatement de la deuxieme
guerre mondiale en Europe, le poéte Franco-belge Henri Michaux, témoin de cette
dégénérescence et déchéance humaines s’interrogeait déja sur ce qui reste profondément
« blessant en nous » aprés des événements malheureux qui échappent a notre contrdle. C’est

ainsi qu’il écrit dans son nouveau recueil de vers:

Il serait bien extraordinaire que des milliers d'événements qui surviennent
chaque année résultat une harmonie parfaite. Il y en a toujours qui ne passent
pas, et qu'on garde en soi, blessants. Une des choses a faire : 1'exorcisme [...]
Rien la de cet élan en fleche, fougueux et comme supra-humain de I'exorcisme
[...] La plupart des textes qui suivent sont en quelque sorte des exorcismes par
ruse. Leur raison d'étre: tenir en échec les puissances environnantes du monde

hostile.*

! Henri Michaux, Epreuves, Exorcisme, 1940



Ces vers en prose de Michaux écrits pendant la deuxieme guerre mondiale deviennent
aujourd’hui & ce début du 21°™ siecle la phrase de mission et d’inspiration? de Kossi Efoui,
pour écrire le roman Solo d’un revenant (2008), et plus tard, L ombre des choses a venir (2011),
une sorte de continuité et qu’on pourrait qualifier de représenter un autre tableau de la premiére
avec certains mémes noms de personnages, méme si leurs roles sont différents. L’étude de
Kossi Efoui, bien que traitant d’une part de la défaite humaine en ce qui concerne les
sauvageries dont est capable 1’esprit de ’homme, s’inscrit dans la théorie postcoloniale de
I’engagement ou I’auteur « dénonce » les chaos tels que les guerres civiles, I’impunité, la
corruption du systeme judiciaire, les guerres de succession, la dictature, mais aussi la rhétorique
avilissante des politiques qui régnent dans les pays autrefois colonisés par les puissances
occidentales, telles que la France, la Belgique, I’ Allemagne, 1’ Angleterre, etc.

Cependant, la problématique a laquelle nous faisons face est que lorsque nous partons des
pionniers du terme « engagement » dont le chef de fil était Jean-Paul Sartre® & nos jours, nous
notons que le concept varie d’un courant littéraire a un autre et la théorie d’engagement d’un
auteur ne signifie pas nécessairement la méme chose chez 1’autre. Alors, tout comme Michaux,
I’écriture d’Efoui se donne un rdle « exorciste » au sens purement engagé du terme; un
engagement qui se veut toute fois singulier dans la mesure ou il se dissocie du traditionnel
engagement connu chez les pionniers du mouvement de la Négritude et semble s’inscrire ou

disons mieux se rapprocher du courant de 1’écriture monde pronée par un groupe d’écrivains

francophones dont la plupart vivent aujourd’hui en exil et connus sous ’appellation d’écrivains

2 Confére la déclaration de Kossi Efoui recueillie sur vidéo disponible sur :
http://www.dailymotion.com/video/x6drxo_solo-d-un-revenant-de-kossi-efoui_creation?fbc=115
® Sartre, Jean-Paul, Qu est-ce que la littérature? Editions Gallimard, Paris, 1948.
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de la nouvelle génération. Dans ’ceuvre intitulée, Pour une littérature monde®, Michel Le Bris
et Jean Rouaud suggérent le besoin des écrivains en situation « d’exil » de s’affranchir du
jacobinisme de la ghettoisation. Ils veulent donc libérer le language de « son pacte exclusif avec
la nation » pour n’offrir a I’imagination d’autres « frontiéres que celle de 1’esprit ». Ces
considérations nous ameénent a noter que chez Kossi Efoui, I’art en général et 1’écriture en
particulier, n’ont pas de frontiére, que ce soit entre les genres (romanesque, poétique, théatral)
ou les themes choisis (négritude, francophonie, guerre, Afrique, Asie, Europe, Amérique,
génocide, tribalisme, etc.,). En d’autres termes, nous dirons que I’engagement d’Efoui ne
s’enferme pas dans un coin spécifique du monde, mais traverse les continents, les peuples, les
meeurs, les genres littéraires; ¢’est un engagement qui vise le monde et I’homme en général.

Cependant, 1’écrivain togolais déclare a plusieurs reprises que son écriture, certes
engagée, ne vise pas & « dénoncer », mais & mener ou a inviter plutét ses lecteurs « a voir » des
choses d’une autre maniére. En d’autres mots, Efoui attribue a son écriture un role révélateur,
plut6t que dénonciateur. Mais, le grand dilemme que nous essayerons de résoudre dans ce projet
est de savoir comment peut-on révéler, inviter a voir ou encore mieux dévoiler un certain
nombre de pratiques abusives et inhumaines que ce soit dans les milieux politiques et sociaux,
aux lecteurs sans « dénoncer » ?

L’objectif de notre thése sera de présenter la nature de 1’engagement de I’écrivain
togolais a travers Solo d’un revenant et L’ombre des choses a venir ; un engagement qui ne se
donne pas seulement le devoir de « présenter » au lecteur les situations dont parle I’écrivain, et

de «I’inviter & les voir », mais qui lui sert aussi de «thérapie » ou « d’exorcisme ». Nous

4 Le Bris, Michel et Rouaud, Jean, Pour une littérature-monde, Paris: Gallimard, 2007.
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étudierons la maniére dont Efoui procéde & travers le pouvoir dévoilant® des mots pour
emprunter le terme a Sartre pour présenter, faire voir et exorciser dans un style qui ne se
présente pas sous un genre littéraire particulier.

La démarche que nous nous proposons d’entreprendre se fera en quatre parties bien
distinctes. Dans la premiere partie, nous présenterons un bref apercu général et théorique des
différents courants d’engagement notés dans la littérature africaine a partir du 20°™ siécle. Nous
démontrerons dans ce chapitre les changements intervenus dans ces courants a travers certains
des auteurs bien connus comme pionniers de la littérature engagée africaine pour aboutir a la
nouvelle génération d’écrivains parmi laquelle se trouve Kossi Efoui. C’est dans ce chapitre que
nous introduirons 1’auteur togolais en ce qui concerne sa biographie, et un survol général de
I’atmosphére politique et littéraire de son pays d’origine le Togo avant et aprés son départ pour
I’exil en France. Ceci nous permettra de voir si I’exil a une influence sur I’auteur en ce qui
concerne sa définition de I’engagement qui tend a s’aligner avec ceux de la nouvelle génération.

La seconde partie de ce projet de recherches consistera d’une part en une explication des
deux textes choisis pour ce projet et d’autre part en une présentation de quelques grandes
pensées de ’auteur a travers ces textes principaux, Solo d’'un revenant et L’ ombre des choses a
venir, ou nous essayerons de montrer comment Efoui introduit le pouvoir thérapeutique et
exorciste des mots aprés 1’échec du pardon, de la vengeance et de la justice a apporter la paix et
la libération a I’esprit humain dans son monde fictif et chaotique.

La troisieme partie se concentrera sur la philosophie d’engagement de Kossi Efoui. Il
s’agira ici d’exposer, d’expliquer et de développer les deux grands axes qui sous-tendent

I’engagement littéraire d’Efoui (I’axe de faire voir ou inviter a voir, révéler et ’axe d’exorciser

> Sartre, Qu 'est-ce que la littérature? Paris: Gallimard, 1948, p. 67.
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et de guérir) pour sortir les populations opprimées de leur aveuglement pour une transformation
et changement d’esprit. Pour bien introduire le sujet, nous nous donnerons le devoir de le définir
tant sur le plan spirituel que littéraire.

La derniére partie de notre projet s’occupera de I’aspect stylistique de Solo d’un revenant
et L ombre des choses a venir, une étude qui nous menera a y prouver I’existence simultanée de
I’écriture poétique, théatrale et romanesque; une triplicité qui confirme la vision universelle de
I’auteur. Ces correspondances donnent a tout lecteur de ces ceuvres 1I’impression d’étre tantot a
une représentation théatrale, tantot dans une ceuvre poétique et tantét dans un roman. Et comme
nous parlons des mots, de 1’écriture, d’engagement et de littérature, il serait alors aussi
important de comparer dans ce chapitre Kossi Efoui tant a ses prédécesseurs qu’a ses
contemporains et engagés de la littérature africaine pour dégager les similitudes et différences

qui pourraient exister entre eux sur le plan stylistique.



l. Intéréts pour le sujet

A. Intérét académique

L’intérét académique de cette recherche est marqué par notre désir de faire découvrir
I’écrivain togolais au monde académique. Kossi Efoui, romancier, dramaturge et poéte, dont le
nom commence a apparaitre de plus en plus dans la littérature africaine, demeure probablement
aujourd’hui I'un des plus grands écrivains togolais qui intervient le plus sur le plan
international. Cependant, malgré cette attention que I’auteur commence a avoir dans les milieux
littéraires et theétraux, Kossi Efoui demeure un écrivain relativement inconnu du monde
académique surtout en Amérique du nord. Dans nos recherches, nous avons enregistré cing
mémoires de maitrise rédigés sur 1’auteur tous a I’Université¢ de Lomé, au Togo en Afrique de
I’ouest, respectivement par Yao Homéfa Sétodji® en novembre 2005, Antoine Yata Arateme’ en
décembre 2005, Dégla Ohunu® en novembre 2010, Kudzo Mawuli Yomenou® en décembre

2010 et Anas Bufowu Atakora'® en juillet 2011. A part ces mémoires, nous avons aussi noté un

®Homéfa, Yao Sétodji. « Esthétique et thématique théatrales de Kosi Efoui dans Récupération. »
sous la direction de Ayayi Togoata Apédo-Amah, novembre 2005, Université de Lomé, Togo.
"Yata, Antoine Arateme. « L’écriture dans La fabrique de cérémonies de Kossi Efoui. » sous la
direction du Professeur Janvier Amélavi Amela, décembre 2005, Université de Lomé, Togo.

® Dégla Ohunu. « Le renouvellement de I’écriture dramatique togolaise a travers Récupérations
et Que la terre vous soit l1égére de Kossi Efoui. » sous la direction de Martin Dossou Gbenouga
et de Ayayi Togoata Apedo-Amah, novembre 2010, Université de Lomé, Togo.

® Yomenou, Kudzo Mawuli. « L’écriture-monde dans Solo d’un revenant de Kossi Efoui. » sous
la direction de la Professeur Koutchoukalo Tchassim, décembre 2010, Université de Lomé,
Togo.

Byfowu, Anas Atakora. «De La récupération a récupérations de Kossi Efoui : Analyse de la
réécriture d’un texte théatral. » sous la direction de Kangni Alemdjrodo, juillet 2011, Université
de Lomé, Togo.



mémoire présenté a I’Universit¢ du Québec a Montréal, Canada, par Etienne Legault'', en
janvier 2012 et des articles écrits ici et 1a. Mais a notre connaissance, il n’existe jusqu’a ce jour
aucun projet de thése de doctorat sur 1’auteur togolais. Ainsi, nous espérons que notre thése sera
le premier projet de cette envergure qui servira de base a de futures recherches sur d’autres

aspects des travaux de Kossi Efoui.

B. Intérét personnel
Nous nous identifions personnellement a la philosophie, aux pensées et aux prises de

position de Kossi Efoui, I’lhomme que nous considérons comme porte-parole infatigable des
peuples sans voix. Etant natif du Togo et vivant & ’exil tout comme 1’auteur, nous sommes en
quelque sorte témoins de certaines des situations que révele 1’écrivain dans son ceuvre. L’exil
représente pour nous aujourd’hui « les quarante jours et nuits de Jésus-Christ dans le désert » ou
nous sommes a la découverte de nous-mémes. Et notre décision de poursuivre nos études a
’exil, aux Etats-Unis jusqu’au niveau doctoral, malgré les innombrables difficultés de la vie,
telles que la non-maitrise de la langue anglaise, 1’éloignement de notre pays natal et les
difficultés financieres, etc., est une importante étape de cette découverte. Les illuminations et la
formation que nous avons obtenues en général aux Etats-Unis et en particulier a I’Université du
Tennessee en matiere du respect de I’humanité, de la démocratie et de la bonne gouvernance a
travers les différentes disciplines auxquelles nous nous sommes exposés, nous appellent a
I’urgence de servir nos peuples laissés derriére. Nous voulons apporter notre contribution au
monde, a I’Afrique en général et au Togo en particulier. Et en tant que passionné des lettres,

nous croyons que la littérature est I'un des moyens les plus efficaces pour apporter le

1 |egault, Etienne. « Dérives et reconfigurations identitaires en contexte de violences
postcoloniales chez Kossi Efoui. » sous la direction d’Isaac Bazié, Professeur de littérature
francophone a 1’Université du Québec, Montréal, en janvier 2012.
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changement et le développement dont ont besoin nos pays en Afrique. Il s’agit ici de mettre
I’accent sur le role du critique et de 1’écrivain comme porteur de lumiére et d’illumination.
Disons encore mieux que 1’écrivain est le « bulldozer » qui remuera, damera et préparera le sol
avant le travail des magons et constructeurs. C’est dans cette perspective que nous avons choisi
Kossi Efoui dont les pensées et la mission portent haut et fort cet intérét. Nous avons déja pose
les bases de cette recherche en rencontrant pendant I’été 2011 en France, Kossi Efoui qui nous a
accordé une interview personnelle. Cette rencontre indispensable et précieuse nous a éclaircis et
édifiés sur un certain nombre de choses en ce qui concerne la vie, la philosophie et

I’engagement de I’auteur, des choses que nous espérons exposer dans cette these.



Premier chapitre

l. Apercu général et théorique

A Kossi Efoui dans la ligne droite de ses prédécesseurs

Le concept de I’engagement littéraire qui se définit de nos jours sous plusieurs angles
dépendant du courant littéraire et de I’auteur, était pour la premiére fois utilisé par Jean-Paul
Sartre en février 1947 dans la publication intitulée, Qu ‘est-ce que la littérature, publication parue
dans Les Temps modernes. Selon Arlette Elkaim-Sartre'® qui rédigea en 2008 la préface de
’ceuvre, Qu'est-ce que la littérature™, «la présentation rédigée par Sartre, manifeste pour
I’engagement de 1’écrivain, quel que soit son domaine, dans la vie publique, en cette période ou
la France était a reconstruire, avait irrité ou démoralisé bien des auteurs, et non des moindres »
(D). Plus loin, elle remarque qu’au moment ou Sartre compose son essai, les premieres
opérations militaires de la guerre froide étaient en cours et ainsi, Qu ‘est-ce que la littérature n’a
donc pas été écrit d’une plume sereine. Son adresse aux écrivains est raide, presque agressive.
Pour résumer le concept originel du terme, accordons-nous avec Sartre que « notre littérature
doit prendre position ». L’engagement de Sartre s’attaque aussi aux problémes sociaux en
commencant par lui-méme qui se voit écrivain bourgeois, avec les yeux du prolétaire qui, lui,
n’est pas libre. Et comme le déclare bien Elkaim-Sartre, en prenant ses distances avec tout ce qui

a nourri sa sensibilité et son intellect, Sartre se fait lui-méme violence.

12 Arlette Elkaim-Sartre est adoptée par Jean-Paul Sartre en 1964 et rédigea la préface de I’ceuvre
Qu’est-ce que la littérature en 2008.
3 Sartre, Jean-Paul. Qu est-ce que la littérature. Paris: Gallimard, 1948.
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Etre engagé pour Sartre, c’est prendre ses distances du silence, de la pure contemplation,
des caractéristiques que la littérature doit a tout prix éviter ; mais c’est aussi agir en écrivant et en

parlant, pour dévoiler dans le but de changer. 1l explique a ce propos:

A quelle fin écris-tu? Dans quelle entreprise es-tu lancé et pourquoi nécessite-
t-elle de recourir a I’écriture? Et cette entreprise, en aucun cas, ne saurait avoir
pour fin la pure contemplation. Car I’intuition est silence et la fin du langage
est de communiquer [...]. Parler c’est agir : toute chose qu’on nomme n’est
déja plus tout a fait la méme, elle a perdu son innocence [...]. Ainsi, en
parlant, je dévoile la situation par mon projet méme de la changer; je la
dévoile @ moi-méme et aux autres pour la changer; je I’atteins en plein cceur,
je la transperce et je la fixe sous les regards ; a présent j’en dispose, a chaque
mot que je dis, je m’engage un peu plus dans le monde et du méme coup, j’en
émerge davantage puisque je le dépasse vers ’avenir. Ainsi le prosateur est un
homme qui a choisi un certain mode d’action secondaire qu’on pourrait
nommer I’action par dévoilement [...]. L’écrivain « engagé » sait que la
parole est action; il sait que dévoiler c¢’est changer et qu’on ne peut dévoiler

qu’en projetant de changer. (27-28)%

Dans cette perspective de la définition de 1’engagement, nous pouvons dire que I’écrivain
togolais, Kossi Efoui se place dans la ligne droite de ses prédécesseurs africains qualifiés

d’auteurs engagés qui, a travers I’histoire se sont donné la mission de servir de voix a leurs

% sartre, p. 27-28.
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peuples pour dévoiler et dénoncer les perceptions erronées que les Blancs avaient du Noir,
comme 1’écrivait Césaire: « Je viendrais a ce pays mien [...] et je lui dirais : [...] ma bouche sera
la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix la liberté de celles qui s’affaissent au
cachot du désespoir ».*°

Ainsi, connus a 1I’époque comme des étudiants africains et antillais en France, Aimé
Césaire, Léopold Sédar Senghor, Léon Gontran Damas, pionniers de I’engagement africain et
antillais ont embrassé avec passion et défi I’idéologie du mouvement d’émancipation des Noirs
commencé a Harlem, New York, dont ’initiateur était W.E. B. Dubois. Soutenant généralement
la cause afro-américaine, ces hommes s’appropriérent la pensée et créérent le mouvement
littéraire et politique, la Négritude, a travers lequel ils dénongaient les conditions dans lesquelles
se trouvaient les Noirs en Europe et particulierement en France et aussi le mythe de la suprématie
occidentale en Afrique renforcée par le dynamisme de 1’expansion coloniale décrite par Jean-
Marc Moura'® comme un facteur de ’aggravation du sentiment de supériorité de la culture
européenne. Au-dela des dénonciations tant politiques que culturelles, le mouvement de la
Négritude prone aussi « la reconnaissance et 1’affirmation de 1’identité noire ». C’est ainsi que le
message du mouvement de la Négritude, a grande partie porté directement contre ’homme
Blanc, I’impérialisme européen et ce qu’Aimé Césaire appelle « le pédantisme chrétien et les
équations malhonnétes : christianisme = civilisation ; paganisme = sauvagerie »*’, devient alors
au 20°™ siécle le sujet phare de la littérature africaine embrassé par les écrivains. C’est dans

cette perspective par exemple que Chinua Achébé écrit : « I would be quite satisfied if my novels

(especially the ones I set in the past) did no more than teach my readers that their past— with all

Césaire, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal. Paris: Présence africaine, 1947.
16 Moura, Jean-Marc. L ’Europe et l'ailleurs. Paris: PUF, 1998.
Ycésaire, Aimé. Discours sur le colonialisme. Paris: Présence africaine, 1955.
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its imperfections— was not one long night of savagery from which the first Europeans acting on
God’s behalf delivered them. »"°

Cependant, malgré les accomplissements du mouvement qui a non seulement essayé de
corriger les perceptions erronées au sujet du Noir, mais a aussi renforcé la campagne de la
décolonisation en Afrique noire avec I’aide des premiers intellectuels et tirailleurs africains, il
sera severement critiqué par de nouveaux auteurs et écrivains africains qui I’accusent de laxisme.
Pour ces auteurs, le Mouvement doit aller au-dela du message de la simple reconnaissance de
I’identité noire et embrasser des actions radicales plus grandes et plus concrétes, car, comme
I’affirme Wole Soyinka, 1’un des tenants de ces critiques contre la Négritude, «...Le tigre ne crie
pas sa tigritude, il bondit sur sa proie et la dévore... »* Ces nouveaux auteurs engagés réclament
une redéfinition du Mouvement, car, pour eux, la Négritude de Senghor et de Césaire était
conditionnée sociologiquement par le milieu colonial dans lequel les distorsions en ce qui
concerne I’identité et la dignité du noir étaient indéniables. Cependant, le contexte dans lequel
est né cet engagement, a grandement évolué et le moment est venu ou la Négritude doit se
pencher sur les nouveaux problémes de la période poste-coloniale tels que les abus du systeme

néocolonial. C’est ce que nous lisons sous la plume de Soyinka quand il affirme :

A phase of disillusionment had arrived in which the attention of the African

writer had to be drawn to problems at home. A new order of vision was

BAchebe, Chinua. Interview télévisée accordée a Lewis Nkosi et Wole Soyinka. Lagos, Nigéria,
1963

\oir aussi:

Achebe, Chinua. Morning Yet on Creation Day: Essays. London: Heinemann, 1975.

19Soyinka, Wole. Communication faite a la Conférence africaine sur le role de 1’écrivain africain,
Kampala, 1962.
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needed if writers were to have any influence in postcolonial African societies,
in which the state seemed to provide no recourse against corruption and

escalating violence.?’

B. Kossi Efoui en rupture avec ses prédécesseurs

Prés d’un siecle apres la naissance de la Négritude, la littérature africaine compte de nos
jours une multitude d’écrivains qualifiés de la nouvelle génération chez qui on note une variation
de la définition de I’engagement littéraire. Alors que pour certains, tout comme leurs ainés
(Aimé Ceésaire, Léopold Senghor, Wole Soyinka, Mongo Béti, Ngugi Wa Tiongo, etc.),
I’écrivain doit se donner une mission claire afin de défendre I’africanité et dénoncer non
seulement le passé colonial, mais aussi les abus et dictatures de I’appareil néocolonial ou le Noir
(I’Africain) se voit maintenant colonis¢ par son frere Noir, d’autres comme Alain Mabanckou
pensent que 1’écrivain engagé doit d’abord créer un univers a travers lequel il critique et dénonce
les tares de la société, un univers qu’il puise de ce que Kossi Efoui appelle «son atelier
intérieur ». Pour Mabanckou, 1’écrivain est d’abord un artiste et écrivain avant d’étre africain,
sud-ameéricain, etc., et son objectif doit viser avant tout le caractére artistique de son ceuvre, bien
que celle-ci puisse porter sur les faits de société, la politique, etc. Mabanckou réclame une liberté
de I’écrivain a s’ouvrir sur le monde et a ne pas seulement se borner a faire le procés de la
colonisation comme il ’affirme: « Je suis né apres la colonisation et je pense qu’il vaut mieux
faire le procés de ce qu’on a vécu. »* Cette distance vis-a-vis de la notion de I’engagement

africain connu sous le terme « d’Africanité » est aussi clairement exprimée par 1’écrivain

2 Soyinka, Wole. « The Writer in an African State. » Transition (1997): 350-356.

2! Interview accordé & Mélanie Carpentier et Mathieu Menossi en février 2009, disponible sur
http://www.evene.fr/livres/actualite/alain-mabanckou-black-bazar-1807.php
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Djiboutien Abdourahman A. Waberi, qui explique son refus de se définir seulement en tant

qu’Africain en ces termes: « Pour forcer le trait on pourrait dire qu’auparavant on se voulait
d’abord negre et qu’aujourd’hui on se voudrait d’abord écrivain et accessoirement negre »22,

Pour ’'universitaire Odile Cazenave:

La tendance de la nouvelle génération est a [’auto-exploration,
I’autodéfinition, a travers laquelle, contrairement a leurs prédécesseurs, ils (les
auteurs de la nouvelle génération) offrent un regard de nature et de portées
différentes. C’est un regard non plus tourné nécessairement vers 1’Afrique,
mais plutdt vers soi [...] : écritures de soi africain, « écritures africaines de
soi » pour reprendre I’expression et le concept d’Achille Mbembe, elles
démontrent la possibilité de s’auto-écrire et de se penser hors des prescriptions

de I’Occident/I’ancien pouvoir colonisateur.?

Cette tendance que note Cazenave est aussi percue dans les nouvelles écritures théatrales

par Sylvie Chalaye, spécialiste du théatre africain, qui montre que les nouveaux auteurs quittent
le terrain miné de I’africanité pour une inscription plus large dans le monde. Ce nouveau
positionnement ou 1’appartenance a 1’humanité prend le dessus sur les fixations de I’identité leur

permet de renouveler 1’appréhension de 1’ Afrique et du peuple noir®. C’est justement dans cette

22 « Nouveaux paysages littéraires. » Notre librairie, n° 135 et 136, Paris, septembre-décembre
1998, p. 8-15.

%Cazenave, Odile. Afrique sur Seine : une nouvelle génération de romanciers africains a Paris.
Paris: L harmattan 2003, p. 8.

?*Chalaye, Sylvie. « Des dramaturges qui se pensent au monde. » Africultures, n° 54, Paris,
janvier-mars 2003.
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catégorie d’écrivains de la nouvelle génération africaine que nous classons Kossi Efoui, I’auteur

de Solo d’un revenant (2008) et L ‘ombre des choses a venir (2011).

C. Les écrivains de la nouvelle génération

Les auteurs dits de la nouvelle genération sont initiateurs du courant littéraire dénommé
« la littérature-monde ». Le mouvement de la « littérature-monde » a été initié par un manifeste
intitulé « Le Manifeste pour une littérature-monde® » signé par une quarantaine d’écrivains et
publié dans le journal Le monde du 16 mars 2007. « Le manifeste pour une littérature-monde » a
été le résultat des travaux de plusieurs auteurs sous la direction de Michel Le Bris et Jean
Rouaud. Ces auteurs s’inspirent de I’idée d’une littérature qui s’affranchit des frontiéres
nationales. Selon Koudzo Mawuli Yomenou, 1’écriture-monde part d’une déterritorialisation,
d’une rupture du pacte exclusif avec la nation, d’une volonté d’embrasser le « tout-monde », de
dire le « chaos-monde », d’une innovation dans les nouvelles formes d’écriture et d’une volonté
d’explorer au-dela de la postcolonie littéraire. Par ailleurs, il soutient que ces écrivains tenaient
tous en estime I’autonomisation de la création par rapport a tout déterminisme tel que la nation,
les idéologies, les institutions, le centre, la périphérie et autres qui alienent et limitent
I’imaginaire de I auteur.

L’aliénation dont parle ici Yomenou vient de la notion de la littérature francophone qui
établit une distinction artificielle sur des bases floues entre écrivains « francais » de naissance et
« écrivains francais » de part la pratiqgue de langue, donc « francophones ». C’est dans ce
contexte que le Manifeste pour une littérature-monde est publié¢ pour dissiper I’ambigiiité du

terme « francophone » et valoriser le travail remarquable des écrivains dits de la « migritude »,

25 L’intégralité du manifeste est disponible en appendice a notre these.
26 Yomenou, Kudzo. « L’écriture-monde dans Solo d’un revenant de Kossi Efoui. » p.8.
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car les ceuvres de ces derniers résistent et échappent & la critique traditionnelle de part le
traitement particulier qu’elles font du sujet, du sens et de I’histoire. Cette idée est soutenue par
Awa Coumba Sarr qui affirme que la littérature-monde se présente de ce fait pour les écrivains
dits francophones comme un moyen de se redéfinir et de s’imposer. IlIs désirent que les
universités francaises arrétent de considérer leur littérature comme simple appendice de la
littérature francaise qui ne mériterait pas d’étre étudiée comme le sont les ‘Grandes OEuvres’ de
la littérature francaise’. L’écrivain congolais, Alain Mabanckou, dénoncant dans la méme
perspective le flou que véhicule la notion de francophonie dans la création, fustige la vision
terriblement datée qui ne semblait attendre de 1I’écrivain que la seule expression de sa nationalite.
C’est ainsi qu’il voit en 1’écriture-monde une aire de liberté qu’il définit comme «la
reconnaissance et la prise de conscience de notre apport a I’intelligence humaine, avec cet outil
qu’est la langue francaise®® ».

Pour mieux cerner le paradoxe qui existe autour de la notion de « la francophonie »,
Yomenou affirme qu’il est important de remarquer qu’en dehors de la volonté politique des
présidents africains de politiser la notion, la « francophonie » ne s’applique pas a tous ceux qui
parlent la langue francaise. Dans le domaine de D’art, elle ne s’applique qu’a des auteurs non
frangais d’origine, mais qui se servent de la langue frangaise comme outil de travail. A partir de
la, naitra une multitude d’appellations, aussi diverses qu’exotiques, telles que littérature
francophone, belge francophone, maghrébine francophone, canadienne francophone et autres en
marge de la littérature dite « francaise »*° ; et c’est justement dans ces diverses boites que la

littérature monde refuse de s’enfermer. Cette position est soutenue dans une remarque de Jean

27 Sarr, Awa. « La littérature-monde: un désir de nom. » International Journal of Francophone
Studies, Volume 12, No 2&3, p. 468.

28|_ebris, Michel et Jean Rouaud. Pour une littérature-monde. Paris: Gallimard, 2007, p. 65.

2° Yomenou, p.10
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Rouaud, co-auteur de Pour une littérature-monde qui note que sa propre situation d’écrivain
n’est pas trop éloignée de celle « de ces auteurs latins du Bas-Empire, s’essayant a maintenir a
flot la prose de la république, quand par de faille de lime s’engouffrait brutalement le monde a

venir »*°. Cependant, de nos jours, il percoit de nouvelles avenues au roman & travers

une écriture déliée de son pacte avec la nation, libérée de son étreinte de la
source-meére, devenue autonome, choisie, retournée a son champ premier,
nourrie par d’autres aventures [...] avait de nouveau a proposer, vue
d’Afrique, d’Asie, des Caraibes, de la Chine [...] son interprétation du
monde.*
La querelle de la littérature monde que soulévent dans ce début du 21°™ siécle les
¢écrivains africains de la nouvelle génération, suit en fait un précédent déja noté dans d’autres
littératures telles que la littérature allemande et anglaise ou les écrivains a une période donnée de
leur histoire souhaitaient I’autonomie de la création et de 1’écriture vis-a-vis certains éléments
qui les aliénaient. L’écrivain Goethe fut ainsi donc le premier a utiliser le terme allemand
« Weltliteratur » qui signifiait « littérature mondiale »** pour désigner son aspiration & voir la
littérature a travers un spectre mondial. Plus tard, cette méme notion d’autonomisation de
I’écriture et de création réapparait chez les écrivains anglais venus « d’ailleurs » sous

I’appellation de «World Literature ou World Fiction » qui signifie aussi « Littérature

mondiale ». Par ce terme, les écrivains d’expression anglaise qualifiés « d’auteurs

*Rouaud, Jean, Pour une Littérature monde, p.11.

%! Rouaud, p. 21

$2Eckermann, Johann Peter. Les conversations de Goethe avec Eckermann, Tome Second, Paris:
Charpentier 1835.
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anglophones », entendaient revendiquer leur appartenance a une culture universelle et placaient
ainsi donc leur écriture sous cette étiquette « d’universalité », et refusérent d’étre assimilés a
leurs origines nationales respectives. C’est ce que nous lisons chez 1’écrivain anglophone

d’origine indienne Salman Rushdie quand il affirmait:

Nous ressemblons & des hommes et femmes aprés la chute. Nous sommes des
indous qui avons traversé les eaux noires, nous sommes des musulmans qui
mangeons du porc. Et le résultat, c’est que nous appartenons en partie a
I’occident. Notre identité est a la fois plurielle et partielle. [...] Si la littérature
consiste en partie a trouver de nouveaux angles pour pénétrer la réalité, alors

une nouvelle fois, notre grande perspective peut nous fournir de tels angles.*

Les affirmations de Rushdie portent un écho remarquable chez d’autres comme le
Japonais Kazuo Ishiguro, le Nigérian Ben Okri, le Trinidadien Neil Bissoodath, etc., qui se
définissaient comme des « écrivains voyageurs », statut que leur reconnait Pico lyer dans son
article publié dans la presse londonienne « The Time Magazine » ou il les qualifie de « Travel
Writers »**. Ces auteurs tout comme les écrivains francophones de la nouvelle génération, plus
que des produits de la décolonisation, sont surtout les premiers acteurs d’une nouvelle vague
internationale et transculturelle. C’est justement dans cette vague que Kossi Efoui semble se

trouver.

*Rushdie, Salman, cité par Michel Lebris dans Pour une littérature monde, p. 37

Voir aussi « L’émergence ‘d’une littérature-monde’ », Etonnant-voyageurs, 2 mai 2006.
Disponible sur:

http://www.etonnants- voyageurs.com/spip.php?page=imprimir_articulo&id_article=218
% Pico lyer, cité dans Pour une litterature-monde, p. 40
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Il. Kossi Efoui

A. Présentation de 1’auteur

Né en 1962 a Anfoin au Togo, Kossi Efoui est titulaire d'une maitrise en philosophie
obtenue a I'Université de Lomé au Togo, autrefois connue sous le nom de 1’Université du Bénin.
A la fin des années 1980, Efoui et quelques camarades étudiants de I'Université du Bénin a Lomé
(Togo) fondent le Mouvement étudiant de lutte pour la démocratie (MELD), s'associant ainsi a
une réflexion et a des actions politiques visant plus de libertés civiles ainsi qu'une
démocratisation des sociétés dans plusieurs pays d'Afrique de | ‘Ouest®®. En aolit 1990, Efoui et
dix autres militants du MELD, Hilaire Dossouvi Logo, Agbelénko Doglo, Aboley Paulin, Ahadji
Gustave, Kara Koro, Ouyi Nabine, Kalepe Hope, Yovodevi Firmin, Sassou et Alpha Boda,
étaient arrétés et, selon l'expression de 1'un des détenus, Hilaire Dossouvi Logo, ils étaient
« mortellement torturés®® » pour avoir « [...] participé a des distributions de tracts appelant au
multipartisme et a la démocratie. Efoui et ses camarades seront « graciés » plus tard par le chef
de 1I’état togolais Gnassingbé Eyadéma, a I’exception de Logo Dossouvi et Agbelenko Doglo qui
étaient toujours gardés en détention pour un proces le 5 octobre 1990, procés qui a été a I’origine
du premier soulévement populaire au Togo depuis la prise du pouvoir en 1967 par Gnassingbé

Eyadéma. Au cours de leur mouvement estudiantin durement réprimé par le pouvoir et juste

% egault, Etienne. « Dérives et reconfigurations identitaires en contexte de violences
postcoloniales chez Kossi Efoui. » Mémoire de maitrise soutenu en janvier 2012 a I’Université
de Québec a Montréal, p. 4.

*®_ogo, Dossouvi Hilaire. « Salut a toi, jeunesse combattante du Togo! Histoire événementielle
de la révolte du 5 octobre 1990 au Togo, 2000. »
<http://mo5-togo.com/historique/36-limplaccable-
randonnee.html?d74cce44e121977e49863bb5e8921512=4d7c4f55038cc163070ch2146¢c5698ba>
cité par Etienne Legault.
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avant son arrestation en 1990, Kossi Efoui regut le Grand Prix Tchicaya UTam'si du Concours
théatral interafricain pour sa piece, Le Carrefour publiée en 1989. Libéré plus tard de la prison,
Efoui se réfugia en France ou il vit jusqu’a ce jour. Boursier de Beaumarchais, il est accueilli en
résidence d’écriture a la Maison des auteurs du Festival des Francophonies en 1992. Il obtient le
Prix du Nouveau Talent Radio de la SACD (Société des auteurs et compositeurs dramatiques) en
1993, la Bourse de la Création du Centre National du Livre en 1996 et le Grand prix littéraire de
I'Afrique Noire en 2002 pour La Fabrique des cérémonies. Ce roman publié en 2001 au Seuil le
consacre aupres du grand public comme I’'une des grandes voix de la littérature africaine
contemporaine.

Si le talent d’Efoui attire les attentions dans les milieux littéraires africains, ¢’est grace au
caractere unique de son écriture qui le différencie tant de ses ainés que des écrivains de sa
génération. Comme Mabanckou, I’auteur togolais réclame une liberté de I’écrivain a s’ouvrir sur
le monde, mais rejette en méme temps ’esprit d’engagement qui s’enferme dans une idéologie
politique, philosophique ou littéraire particuliére a une société ou a un continent, telle que le
socialisme, la Négritude, la francophonie, le colonialisme, etc. C’est sur base de cette
philosophie que I’écrivain togolais fait scandale au Festival Etonnants Voyageurs, organisé a
Bamako en 2001 en déclarant: « La littérature africaine n’existe pas [...] L’écrivain africain n’est
pas salarié par le ministéere du tourisme, il n’a pas mission d’exprimer 1’ame authentique
africaine. » Pour Efoui, un écrivain engagé est d’abord et avant tout un écrivain libre qui fait
usage des mots dans un exercice poétique et rusé pour faire voir ou inviter a voir, mais pas pour
dénoncer, car, affirme-t-il, les dénonciations que ce soit politique ou sociale sont le travail des

journalistes ou des professionnels de ce genre.*” Le refus de Kossi Efoui d’étre au service d’une

37 Interview téléphonique accordée & Amevi Bocco, en décembre 2011.
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idéologie particuliere, le rend défenseur des causes universelles telles que la notion de la liberté
et de la libération de I’esprit de I’homme, les questions de la nature humaine, a travers des
créations artistiques ou 1’on voit ses personnages a la recherche de leur liberté que ce soit vis-a-
vis d’eux-mémes, de leurs voisins et « amis », de leurs assassins, des régimes politiques (la
colonisation, le néocolonialisme), des génocides, etc. Et il est important de noter ici d’une part
que chez Efoui, la liberté n’est pas quelque chose qui peut étre atteint tout d’un seul coup, et il
n’y a pas de lieu ou I’on arrive pour se libérer totalement, mais c’est une recherche permanente
de D’esprit humain a travers les moments de guerre et d’annexion (comme dans Solo d’un
revenant) et méme de paix (comme dans L ombre des choses a venir) car la paix des uns arrive
la ou commence I’oppression des autres ; autrement dit, le moment de paix dans un pays par
exemple ne veut pas nécessairement signifier la paix universelle pour tous dans ce méme pays et
ainsi continue le cercle.

D’autre part, le médium par excellence pour atteindre cette liberté est les mots qui
libérent le personnage du pouvoir des mots. Pour Efoui, I’engagement littéraire n’est pas
uniquement de combattre une thématique telle que la guerre, le génocide, 1’apartheid, la
colonisation, le néocolonialisme, etc., car le lecteur n’a pas besoin de lire un livre pour savoir
que le génocide, la guerre, 1’apartheid, la colonisation, sont mauvais; mais il s’agit surtout de
combattre le langage du pouvoir et le pouvoir du langage derriere la thématique, car, s’il est
facile a tout individu de voir tout de suite les scénes de violence de guerre, de génocide,
d’apartheid, etc., il n’est pas aussi évident de déceler la violence et le caractére spirituel du
discours et du langage dont se servent les pouvoirs et les dictatures pour aboutir a leurs fins.

C’est ainsi qu’il I’affirme: « le champ de bataille de I’engagement, c’est les mots.*® » Et peut-étre

% Tirée de I’interview téléphonique accordée a Amevi Bocco en février 2012.
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cette déclaration suivante de 1’auteur au sujet de 1’apartheid par exemple, recueillie de son article

intitulé, « La mise & jour »*, pourrait mieux nous édifier:

Ecrire contre (sur, sous, au temps de) l'apartheid n'était pas uniquement lié a
une prise de conscience idéologique ou morale du conflit social. C'était
d'abord, pour I'écrivain, le corps a corps avec un mot, apartheid, qui, dans un
certain « lieu d'existence des mots », opere par prédation, structure une

figuration du monde excluant toute autre figuration possible (2).

Ce sont des pensées comme celles-ci que Kossi Efoui résume a travers Solo d’un
revenant (2008) et L 'ombre des choses a venir (2011), des ceuvres que nous avons choisies pour

notre thése et qui sont écrites par 1’auteur pendant son exil en France.

B. Les débuts de Kossi Efoui et le paysage littéraire au Togo avant I’exil

Quelques regards jetés a travers les débuts de Kossi Efoui au Togo et sur certains de ses
écrits avant son exil en France ont tendance a nous révéler un engagement de nature plus
« dénonciatrice » dans un contexte politique et social révélant plus le paysage politique togolais
que la notion des problémes universels notés dans les deux dernieres ceuvres révélatrices des
caractéristiques de la littérature-monde.

Dans son ceuvre intitulé, Le Togo sous Eyadéma*®, Comi Toulabor trace un repére

chronologique de la nation togolaise depuis les indépendances jusqu’aux années 80.*' Le Togo,

% Efoui, Kossi. « La mise & jour.» Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, No. 148.
Penser la violence. Juillet-septembre 2002
0 Toulabor, Comi. Le Togo sous Eyadéma. Paris: Kathala, 1986.
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qui accéda a I’indépendance de la France en 1960, avait élu son premier président, Sylvanus
Olympio. Malheureusement, trois ans seulement apres son élection au pouvoir, le président du
Togo est assassiné par Gnassingbé Eyadéma, de retour dans son pays de la guerre d’Indochine.
Eyadéma, qui faisait partie d’un groupe de demi-soldes (soldats mis en non-activité) par le
nouveau gouvernement togolais du retour de la guerre d’Indochine, s’est révolté avec ses
anciens camarades d’arme contre la plate-forme du gouvernement d’Olympio et réussirent a
assassiner dans un coup d’état le président le 13 janvier 1963. Ce coup d’état permit a Nicholas
Grunitzky et Antoine Méatchi d’assumer le pouvoir. Mais ce passage politique ne sera que de
courte durée, puisque quatre ans plus tard, en 1967, ironiquement encore le 13 janvier, le méme
homme fort forca Grunitzky and Méathi du pouvoir et les remplaga par Kléber Dadjo, le plus
haut gradé de I’armée togolaise. Le 14 avril 1967, ce dernier fut enlevé du pouvoir et Eyadéma
devint lui-méme le nouveau Président du Togo, pays qu’il dirigea avec une main de fer jusqu’a
sa mort de causes naturelles en février 2005, aprés 38 ans de pouvoir fondé sur un régime
totalitaire et clanique, lequel s’était fait brillé par une dictature sans précédent avec absence
notoire et totale des principes de la démocratie tels que la liberté d’expression et de presse, la
liberté de religion, le multipartisme, 1’alternance politique et le partage du pouvoir. Une fois au
pouvoir, Eyadéma qui était un jeune soldat de premiere classe avant son premier coup d’état, se
fit attribuer des titres militaires en une vitesse lumiere, d’un Sergent chef en un Général d’armé.
Le régime avait développé d’une facon inique et violente, le culte de la personnalité, ou le chef

de I’Etat est doté des titres tels que le Messie du Togo, le Pére de la nation, le Guide Eclairé,

** Cf. Toulabor, Comi. Le Togo sous Eyadéma. Paris: Kathala, 1986; Cf. aussi « Archives
d’Afrique, le portrait de Sylvanus Olympio. » émission radiodiffusée sur RFI par Alain Foca,
émission en huit éditions rediffusée du 19 janvier au 02 février 2013.
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’Homme du 13

janvier, Président fondateur du R.P.T.*?, et ainsi de suite. Au Togo, sous

I’administration Eyadéma, c’était la corruption qui était de norme, les dissidents et opposants

politiques étaient simplement et purement assassinés et exécutés pour la plupart de fagon

extrajudiciaire. Dans le rapport suivant de I’Amnesty International intitulé « Togo, état de

terreur », nous lisons:

Depuis des années ne cessent de parvenir des informations concernant les
violations des droits humains au Togo. Par ailleurs, les exécutions
extrajudiciaires et les « disparitions » se poursuivent en toute impunité dans
ce pays, gouverné depuis 1967 par le président GNASSINGBE Eyadéma [...]
Ces violations sont essentiellement le fait des forces de sécurité qui agissent
depuis des années sans en répondre devant la justice. De nombreux
interlocuteurs rencontrés par une délégation d’Amnesty International en
novembre et décembre 1998, ont insisté sur la volonté delibérée des Forces
armées togolaises (FAT) et de la gendarmerie nationale de terroriser la
population civile, surtout a la veille de grands rendez-vous électoraux, lorsque
les autorités togolaises pressentent la volonté de changement au sein de la
population. 1l en a été ainsi lors de la manifestation pacifique de janvier 1993
et lors du scrutin présidentiel de juin 1998 [...] Depuis plusieurs années, des
centaines de civils ainsi que des militaires ont été victimes d’exécutions
extrajudiciaires. En juin 1998, pendant la campagne pour les élections

présidentielles, et aprés la proclamation des résultats, des centaines des

*2 R.P.T (Rassemblement du peuple togolais) était le parti unique fondé par Gnassingbé

Eyadéma en 1967.
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personnes, dont des militaires, ont été executées de maniére extrajudiciaire.
Des corps ont été retrouvés sur les plages au Togo et au Bénin, des cadavres

ont été vus en haute mer durant au moins quatre jours au large du Bénin.*

La constitution togolaise est souvent sujette a de tripatouillages unilatéraux pour
maintenir Eyadéma au pouvoir. Les prisons renommées pour leurs tortures et traitements
extrajudiciaires sont construites au nord du pays dont la plus tristement « célébre » est le Camp
Agombio. La peur, I’intimidation et la persécution sont les vécus quotidiens des Togolais sous
le régime Eyadéma, une atmosphére qui crée la méfiance entre les gouvernants et les gouvernés
qui (les gouvernés) font semblant d’une révérence inouie par crainte d’étre persécutés, mais
dans un sous-développement remarquable. Dans son article intitulé, « Between Resignation and
Refusal: Francophone Togolese Writers Under the Eyadéma Regime », Guy Ossito
Midiohouan, fait écho de cette situation de louange et de révérence aveugle du peuple togolais
au Général président et la relation entre gouvernants et gouvernés qu’il qualifie de farce et de

ridicule en ces termes:

But the ridiculous praise names heaped on Eyadema— the “Father of the
Nation,” the “Founding Father,” the “Guide of the Revolution,” the “Nation's
Helmsman”, and “The One Saved in the Miracle of Sarakawa,”— and on his
policy of “peace,” “dialogue,” and “ national unity,” cannot disguise the

neocolonialist, totalitarian nature of a Togolese regime which has browbeaten

3 Amnesty International. « Togo, état de terreur. » publié le 5 mai 1999, p. 1.
http://www.amnesty.org/fr/library/asset/ AFR57/001/1999/fr/0f51268c-e28f-11dd-abce-
695d390cceae/afr570011999fr.html
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its citizens into conformity and exacerbated a chronic underdevelopment that
periodic "stabilization programs"” have done nothing to resolve. Under these
conditions, political life in Togo is like a farce played out on an enormous
stage. In relationships between the governed and those who govern, the
cardinal rule is to pretend. Each party plays at deceiving the other, while
pretending not to be duped. Yet farce often takes on macabre shapes in a

country such as Togo** (121).

L’atmospheére politique ainsi décrite a indéniablement une grande conséquence sur les
autres domaines de la vie tels que le domaine social et littéraire. Sur le plan social, toute la vie
culturelle de la nation est calculée pour promouvoir le culte de la personnalité, lequel est marqué
par des animations et ballets populaires®.

A part le domaine social, le paysage littéraire togolais est aussi I’un des plus grands
aspects affectés par la politique dictatoriale. Les ceuvres littéraires les plus importantes écrites
sous le régime Eyadéma sont soit des ceuvres de propagande en 1’honneur du président togolais
en ce qui concerne sa politique, soit des ceuvres purement apolitiques avec des theémes comme
celui de ’amour, mais qui étaient aussi parfois suspects pour le régime. Par I’exemple 1’ceuvre
du Francais Claude Feuillet, Le Togo en général: La longue marche de Gnassingbe Eyadéma*®
qui est supposée étre un « chef-d’ceuvre » sur I’histoire togolaise, n’est qu’une compilation de

propagande qui se fonde sur deux événements remarquables: 1’attentat manqué du 24 avril 1967

*Midiohouan, Guy O. et Camille A. Amouro. « Between Resignation and Refusal: Francophone
Togolese Writers Under The Eyadéma Regime », Research in African Literatures, Vol. 22, No. 2
(Summer, 1991), Indiana University Press, pp. 119-133.

% Festivals de danses et de réjouissance en I’honneur du Guide Eclairé

*®Feuillet, Claude. Le Togo en général: La longue marche de Gnassingbé Eyadéma. Paris: ABC,
1979.
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ou un soldat ouvrit le feu sur le nouveau président de la république pendant qu’il passait en revue
les ¢léments de sa garde présidentielle, et 1’accident d’avion du 24 janvier 1974, interprété par le
régime comme un coup d’état raté des ennemis et des impérialistes du Togo. L’ceuvre révele le
miracle de ces deux événements et suggére 1’invincibilité du Général Eyadéma dont le pouvoir
est non seulement un destin, mais il est béni par Dieu lui-méme et les ancétres du Togo.

Midiohouan et Amouro font & ce propos la remarque suivante:

It is hardly coincidental that Le Togo "en général” (a work of propaganda
written to order by the Frenchman Claude Feuillet) opens with a chapter enti-
tled "Sarakawa." In fact, "Sarakawa" has become a virtual magic formula, a
key word in the mythopolitics of a regime that has been in power since
January 13, 1967, a regime firmly rooted in a cult of personality. The same is
true with regard to stock phrases such as "the victory of April 24" and of other

“victories" that reinforce the myth of Eyadéma's invincibility*’ (120).

S’il est vrai que Claude Feuillet est un écrivain frangais qui se donne la responsabilité par
soucis pécuniaires de faire de la propagande pour le régime Gnassingbé, il demeure
malheureusement aussi vrai qu’a cause de la persécution, de la peur et de I’intimidation exercées
par le régime a I’endroit de ses dissidents, les intellectuels togolais abdiquent souvent leur
responsabilité de mener des réflexions honnétes sur les productions culturelles de leur propre

A
| 48

nation. C’est ainsi qu’en dehors des ceuvres telles que Le Togo en géneral,™ Histoire du Togo :il

*" Midiohouan et Amouro, p.120. ’
*®Feuillet, Claude. Le Togo en général : La longue marche de Gnassingbé Eyadéma, Paris:ABC
1979.
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était une fois Eyadéma®, écrites par des auteurs francais, celles écrites par les intellectuels
togolais ne présentent pas une grande différence en ce qui concerne les analyses sur le régime.
Un exemple remarquable est le fameux livre sur I’histoire de la littérature du Togo écrit en deux
volumes et intitulé La littérature togolaise®®, subventionné par le gouvernement Eyadéma pour
soi-disant corriger I’injustice faite a la littérature togolaise. Malheureusement, comme 1’affirme

Midiohouan et Amorou, en lisant cette ceuvre,

one has the impression that each of the contributors to this collection of essays
is terribly alone and struggling to cope with an oppressive reality, that La
Littérature togolaise is actually a fitting monument to the culture of silence,
fear, and renunciation that cannot speak its own name [...]. Even more
revealing in terms of the two volumes' lack of scholarly objectivity is the

systematic elimination of writers such as Yves-Emmanuel Dogbe®" (122).

D’autres ceuvres écrites par des togolais et minées par la louange au régime sont: L aube
nouvelle®® de Kossi Mawuli Agokla et Opération Marigot™ de Koffi Gomez qui gagnérent le
prix Eyadéma en 1980.

Cependant, aux environs des années 1987-1988, avec 1’émergence des jeunes écrivains
sortis fraichement de 1’Université du Bénin®* d’une part, et d’autre part le début des signes

précurseurs annongant le début du puissant Vent de I’Est et I’effondrement du Mur de Berlin, le

*33int-Michel, Serge. Histoire du Togo :il était une fois Eyadéma. Paris: ABC, 1976.

%0 | a Littérature togolaise. VVol. 1& II. Lomé: Université du Bénin, 1987.

> Midiohouan et Amouro, p.122.

%2 Agokla, Kossi Mawuli. L aube nouvelle. Dakar: Les Nouvelles Editions Africaines, 1982.
>3Gomez, Koffi. Opération Marigot. Dakar: Les Nouvelles Editions Africaines, 1982.

> Ancienne appellation de 1’Université de Lomé.
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climat littéraire au Togo commenga a connaitre un changement qui n’a quand méme été sans prix
au sacrifice ultime. Des publications inédites des ceuvres et des traités commengaient a circuler
dans les tiroirs, malgré la réponse sévére du régime a I’endroit des auteurs qui ont la malchance
d’étre arrétés. Par exemple, trois étudiants de 1’Université du Bénin ont été arrétés en 1989 pour
avoir créé un bulletin mensuel de nouvelle, Hublot, dont le premier numéro de vingt pages passe
en revue la situation sociopolitique au Togo>>. Mais I'initiative, soutenue financiérement par le
Centre culturel francais et la compagnie ORSTOM a été étouffée lorsque les trois auteurs du
bulletin ont été non seulement arrétés, mais aussi exclus de 1’Université¢ du Bénin. Cependant,
comme le déclare Thomas Sankara®, déclaration reprise par le célébre politicien et
révolutionnaire togolais, Tavio Yao Amorin®’, « On ne peut pas effectuer des changements
fondamentaux sans une certaine dose de folie. Pour ce faire, il faut &tre non conformiste, avoir le
courage de tourner le dos aux anciennes formules et celui d'inventer le futur; car c'est parce qu'il
y a eu des fous dans le passé que nous pouvons agir avec une extréme clairvoyance
aujourd'hui », les écrivains togolais, malgré la répression, continuaient leur sens de courage pour
dénoncer ’injustice, les tueries et les nombreuses années de dictature clanique.

C’est dans ce cadre qu’intervient Kossi Efoui qui écrit en 1990 sa premiére piece
théatrale d’un seul acte intitulé, Le carrefour®®. La piéce qui gagna le prix du Concours théatral
panafricain sponsorise par Radio France Internationale en 1989, a été présentée pour la premiére

fois au Centre culturel francais de Lomé par le groupe appelé Nivaquine et Koliko sous la

> Midiohouan et Amouro, p. 128

*® Thomas Sankara est un ancien président Burkinabé ayant des aspirations marxistes et
révolutionnaires assassiné en 1987 a I’age de 38 ans par I’actuel président Blaise Compaoré.

> Tavio Yao Amorin était le Secrétaire général du Parti Socialiste Panafricain, un parti politique
au Togo. 1l était ’une des figures qui ont conduit la révolution contre Eyadéma dans les années
90. 11 était assassiné en 1991 a I’age de 33 ans.

%8 Efoui, Kossi, Le Carrefour, dans Théatre Sud. Paris, L'Harmattan, 1990.
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direction du Francais Bernard Roussel. Le carrefour est une ceuvre de quatre personnages dont le
principal est un poéte revenu de 1’exil dans son pays et qui Se met a « sa propre recherche » dans
un régime totalitaire ou la police, armée de grenades lacrymogenes et de matraques, patrouillent
les rues du pays. A un carrefour, il rencontra une femme qui le reconnut et lui donna des conseils
pour sa sécurité. Tout d’un coup, intervint un policier qui voulait arréter le poéte qu’il considérait
comme un hors-la-loi, un paria et un parasite. Cependant, en échange d’une faveur sexuelle, la
femme réussit a convaincre le policier de relacher le jeune poéte, qui (le poéte) discuta en suite
avec la femme la situation qui prévalait dans le pays pendant que le policier s’endormit. Ils
notérent la douloureuse réalité que plusieurs de leurs amis ont perdu la vie, parce que « leurs
pieds ont refusé de marquer le temps ». A ce point de leur discussion, le policier se réveilla d’un
coup et donna un coup de matraque au poéte qui s’écroula par terre. Peu a peu, celui-ci se releva

tout en chancelant quand intervint la voix du souffleur en ces termes:

Assez! Assez! (Tous les acteurs restent figés pendant toute la tirade). Depuis
20 ans que ¢a dure, 20 ans que ¢a recommence. Chaque soir dans ma téte, le
méme spectacle, les mémes images d'acteurs qui empruntent un masque, un
costume, les sentiments d'un personnage. Un personnage. Mais il ne s'agit pas
d'un personnage: il s'agit de moi. Le poéte, c'était moi. Cette histoire qui se
joue dans ma téte, c'est mon histoire. 20 ans a I'ombre. Dans cette prison ou
tout disparait. Ou il ne reste que la mémoire. Répétitive. La mémoire
détraquee, oublieuse, a qui je souffle, souffle des mots, des images qu'il faut
sauver de I'amnésie. Je suis la mémoire désormais. C'est la seule fagcon qui

m'est restée de vivre depuis qu'ils ont mis entre mes doigts une boite
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d'allumettes et posé devant moi mes propres manuscrits. Deux tours de clef
dans la serrure, et tout s'ordonne, pour I'éternité. Mes mots... mes mots... Mes
gestes étaient des convulsions, mais mes mots... Il y a longtemps, j'ai cru en
leur qualité de réduire la douleur a I'essentiel, au strict nécessaire, de
compenser l'absence par le mirage. La mémoire. Oui, il faut une memoire
pour toutes ces races d'hommes qui disparaissent. Le poete... disparu! Le
voyageur... disparu! Le peintre... disparu! Le philosophe... disparu! Le prétre...
disparu! La femme... disparue! L'enfant... disparu! Au suivant! Mais il n'y a
plus personne. A qui le tour? Ce soir, je voudrais tout arréter 1a. Chasser de
ma téte ces images qui m'obsédent. Arrétez tout! Fuyez! Partez avant qu'il ne
soit trop tard, avant que votre espece aussi ne soit décrétée... en disparition.
Fuyez! Je connais la fin, c'est toujours la méme histoire. Je connais la fin, la

fin, la fin.... (98)

Comme nous pouvons le noter dans cette derniére partie de la piéece, le Poéte nous donne

une idée sur la durée de son calvaire qui représente aussi celui de son peuple: 20 ans

d’oppression, de tuerie, de peur et d’intimidation. Midiohouan et Amouro déclarent au sujet de

Le carrefour de Kossi Efoui que « La Nouvelle Marche, the only Togolese daily newspaper,

heralded the first production of Le Carrefour as the coronation of a new ‘Togolese playwright’.

On Togolese national television, the author expounded on the hermeticism and political character

of his play.*® » Dans son article intitulé, « La nudité de la vérité »*°, Claude Kroés déclare: « En

*Midiohuan et Amouro p.130
% Kroés, Claude. « La nudité de la vérité », dans Humanité, publié le 05 septembre 1990. Cité
par Etienne Legault. Disponible sur http://www.humanite.fr/node/125711
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mai dernier, j’avais rencontré a Lomé Kossi Efoui qui, a travers son ceuvre, est le porte-parole
des légitimes aspirations de la jeunesse togolaise. » Dans la méme perspective Sénamin
Amédégnato écrit: « Les pieces de théatre de K. Efoui et de K. Alemdjrodo ont suscité des
soulévements populaires et des mouvements de jeunes réclamant la démocratisation du systéeme
politique®’. »

Ces déclarations nous servent ici de preuves pour affirmer hors de tout risque que Kossi
Efoui contestait & travers son ceuvre, Le carrefour, le régime d’Eyadéma qui devrait étre en train
de briguer ses deux décennies au moment de la sortie de la piéce d’Efoui. L’auteur dénongait les
pratiques violentes, oppressives et iniques du régime telles que les tueries, assassinats et
enlevements manu militari des intellectuels et des écrivains, la destruction des propriétés
intellectuelles, la corruption du gouvernement, de 1’armée et de la police.

Comparé a Solo d’un revenant et a L’ ombre des choses a venir, les deux romans de Kossi
Efoui retenus pour étude dans notre these, Le carrefour présente d’autres caractéristiques
d’engagement. Malgré le caractére toujours inachevé que paraissent avoir les phrases et les mots
des ceuvres d’Efoui, nous notons quand méme que cette ceuvre s’attaque au régime d’Eyadéma,
bien que le nom du Togo ne soit pas directement mentionné. Mais c’est a une période ou les
éléments, que ce soit spatiaux ou temporels, reflétent la nation togolaise. Dans cette perspective
nous pouvons dire que 1’écriture d’Efoui est ici spécifique et contrairement a Solo d 'un revenant
et L’ombre des choses a venir ou les indices géographiques et temporels sont totalement flous,
dénotant I’absence des fronticres et la notion d’universalité, nous pouvons au moins reconnaitre

que Ihistoire décrite ici concerne un pays d’Afrique de I’ouest: le Togo. A part Le carrefour, une

%1 Amédégnato, Sénamin. «Vers une troisiéme génération d'écrivains togolais francographes ou
comment la ‘littérature de l'intranquillité’ produit de I'identité. » Cahiers d'études africaines, n°5
163- 164, «Langues déliées», 2001, p. 763.
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autre ceuvre de Kossi Efoui, La fabrique de cérémonies®® évoque des espaces géographiques
clairs tels que le Togo, le Zaire, la Sierra Léone, ou 1’auteur dénonce les abus de 1’Armée, les
propagandes de Mobutu et d’Eyadéma, la politique dictatoriale, comme le confirme dans son

mémoire, Antoine Yata Arateme, de la fagcon suivante:

La période d’aprés les indépendances voit un changement des données
littéraires: 1’écrivain se tourne vers son public. Il n’est plus questions de
mettre le Blanc au centre de toute dénonciation, mais de prendre en compte les
maux actuels de I’Afrique générés par les Africains. C’est dans cette
perspective d’une nouvelle forme d’écriture que se situe La fabrique de
cerémonies, un « Nouveau Roman Africain » d’expression frangaise. Il est

affirmation du refus de 1’ordre établi®®... (43)

Ces breves analyses du paysage littéraire togolais avant 1’exil de Kossi Efoui et celles des
ceuvres marquant ses débuts d’écrivain, nous permettent de remarquer une évolution d’écriture et
d’engagement chez Efoui. Avec Le carrefour, I’engagement, comme I’affirmait I’auteur lui-
méme, est politique et 1’histoire, bien qu’elle puisse s’appliquer a n’importe quel étre humain,
présente des indices surtout temporels et thématiques qui permettent au lecteur de se retrouver
dans un décor purement togolais ou peut-étre africain en général, ou le Vent de I’Est commengait
juste a balayer les pays du continent. Dans La fabrique de cérémonies, par I’évocation des lieux

géographiques comme le Togo et le Zaire, le lecteur arrive a se situer rapidement et partant de la

%2 Efoui, Kossi. La fabrique de cérémonies. Paris: seuil, 2001

%3 Arateme, Antoine Y. « L’écriture dans La fabrique de cérémonies de Kossi Efoui.» Mémoire
pour 1’obtention de maitrise es Lettres, dirige par Janvier Amelavi Améla, decembre 2005,
Université de Lomé, Togo.
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arrive a déterminer clairement que le message s’attaque aux problémes souvent retrouvés en
Afrique tels que le role de I’Armée, les propagandes des dictatures, le role des médias et la
torture. Si nous convenons que dans les ceuvres récentes de Kossi Efoui, Solo d’un revenant et
L’ombre des choses a venir, les indices geographiques sont soit purement imaginaires ou soit
totalement brouillés (comme dans L ombre des choses a venir), il est aussi juste de dire que ces
nouvelles caractéristiques notées dans 1’écriture de Kossi Efoui, lesquelles posent les bases d’une
écriture-monde et universelle ou les frontiéres sont brisées et détruites, sont une apparition
récente. C’est ainsi que nous pouvons parler d’une évolution dans 1’écriture d’Efoui, une

évolution dont les origines pourront étre recherchées dans le monde de 1’exil.
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Deuxieme chapitre

l. Présentation et analyse de Solo d’un revenant et L’ ombre des choses a venir

A. Solo d’un revenant

Publié aux éditions du Seuil en 2008 & Paris, Solo d’un revenant est sélectionné pour
plusieurs prix littéraires tels que le prix Tropiques de I'Agence francaise de développement en
avril 2009, le prix Ahmadou-Kourouma décerné au Salon africain du livre, de la presse et de la
culture & Genéve, en avril 2009, et le prix des Cing continents de I’Organisation internationale

de la francophonie en octobre 2009.

1. L’histoire et analyse textuelle

Solo d’un revenant est une ceuvre de 207 pages a travers laquelle 1’auteur présente une
nation fictive, Sud Gloria, victime d’un génocide qui a colté la vie a des centaines de milliers de
personnes, massacre dans lequel les hommes font exhibition d’une furie inouie qui surpasse toute
rage et sauvagerie animaliére jamais imaginées méme dans le monde des étres sans raison, les

animaux et dont I’écho sonne fortement encore dans nos esprits en ces termes:

On a raconté comment une partie des derniers fuyards avaient été encerclés
dans les bois. On a raconté la battue méthodique, les chants d’allégresse
accompagnant les cliquetis des outils de mort a travers le taillis, on a raconté
la sauvagerie de la traque dans la forét, on a raconté la forét elle-méme, qui
n’a rien perdu de son charme célébré par quantit¢ de documentaires

animalié¢res, ou 1’on voit des quadrupédes affolés tourner en rond, gibiers
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désignés pour la bombance d’autres quadrupedes fauves les poursuivant, les
cernant pour foncer sur les plus faibles, les femelles enceintes, les petits, les
vite fatigués.

Les hommes fauves qui reprirent le role des bétes fauves dans le méme décor
d’éclatante verdure, on les appellera plus tard des laches. Peut-étre parce que,
contrairement aux animaux dont ils prenaient le masque, ils n’avaient nul
besoin de la viande qu’ils tuaient ainsi, nul besoin d’en manger. Et si on
appela cruauté ou atrocité le geste de ces hommes se jetant sur des femmes
enceintes ou de jeunes meres retenant des bébé en vrac contre leur sein, on eut
pas de mots assez habiles pour désigner 1’état d’esprit de ceux qui, restés en
arriere, avaient pris en main la fouille des quartiers, débusquant des accidentés
jusque dans les hopitaux, entonnant I’hallali dans le dos de plus vulnérables
encore que les femmes enceintes ou les jeunes meéres : infirmes coincés a

domicile, mendiants, fous errants, vieilles percluses (96, 97).

A part les personnes tuées et blessées, le génocide a aussi fait des millions de déplacés et

de fuyards a la recherche de refuge hors du pays. C’est dans ce groupe de personnes que nous

trouvons le personnage principal et le narrateur de I’histoire que 1’auteur nomme le revenant.

Revenu alors dans son pays natal, Sud Gloria aprées dix ans d’exil a Nord Gloria, zone séparée du

Sud par une ligne de démarcation et ou la sécurité est assurée par les Forces de I’Internationale

Neutre composees des Sud-Africains, des Malais, des Pakistanais et des Belges, le revenant se

met a la recherche de ses deux amis d’enfance et concitoyens, Mozaya et Assafo Johnson, des

amis avec qui il avait forme une troupe théatrale, « Le Théatre des Piéces a Conviction » ayant sa
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base au bar « Couvent des Vierges Folles », au cours de leurs années d’étudiants comme le

révéle bien ce passage:

Il faut imaginer la haute palissade en tdle ondulée sur laquelle on pouvait lire
AU COUVENT DES VIERGES FOLLES-BAR DANCING. C’¢était 1a que
nous nous retrouvions, Mozaya, Asafo Johnson et moi pour cueillir
I’inspiration, dont nous remplissions en méme temps que de la gnole
populaire, et écrire des saynétes sur 1’augmentation du prix du pain ou sur les
nouvelles lois pour lutter contre la rumeur [...] Nous avions fondé¢ , tous les
trois le théatre des pieces a conviction. Cette appellation de brigade désignait
I’irruption calculée d’une douzaine d’énergumeénes dans les bus, les gares
routiéres, le parc floral, les marchés de nuit, improvisant des joutes oratoires

et jouant des sketches que nous venions composer ici. (66, 67)

Malheureusement, le revenant découvrira que son ami Mozaya avec qui il échangeait a
un moment donné pendant la guerre des correspondances, n’a pas pu survivre. Il s’est suicidé
avec sa femme et plusieurs enfants qu’ils cachaient dans 1’enceinte d’une école seulement
quelques heures avant 1’arrivée des fauves tueurs dans le lieu. Cependant, cet acte de suicide n’a
toujours pas empéché les tueurs de s’attaquer aux corps sans vie de Mozaya, sa femme et de
plusieurs enfants avant de les brdler dans un spectacle inhumain que le revenant décrit de la

maniére suivante :
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Et puis subitement, lors d’une de ces crises d’aveu qui donnent du piquant aux
cerémonies de pardon, on apprit comment ces hommes, ou leurs semblables,
avaient entouré de cris 1I’école de Mozaya, avaient fracturé la porte de la salle
de classe avant de découvrir, ahuris, les corps couchés, comme endormis, tous
les corps, sauf celui de cette fille sourde et muette assise au milieu de tout ¢a,
les corps, les bols, la bassine contenant encore un reste de la décoction aux
champignons vénéneux qu’elle avait fait boire aux enfants et a Mozaya,
qu’elle avait bu elle-méme, dira le témoin, elle avait encore le bol a la main,
I’iris en éclats. Ensuite, pareils au boxeur dont 1’adversaire a esquivé le coup
préparé, et qui poursuit son élan avec plusieurs autres coups balancés dans le
vide, ces hommes furent remplis de fureur et mirent le feu.

« Empoisonneuse » dira le témoin, et ils mirent le feu (97).

La mort de Mozaya crée chez le revenant un sentiment d’indignation le poussant a jurer
de venger la mort de son ami. D’autre part, toujours dans sa recherche, le revenant recrute une
agence de recherche appelée « I’ Agence Fructueuse » pour ’aider a trouver Asafo Johnson. Par
I’aide du détective privé de I’agence, le revenant arrive a mettre la main sur la vérité choquante
selon laquelle son autre ami, I'un des trios, Asafo Johnson, s’est sali les mains pendant le
génocide pour s’étre impliqué dans une propagande radiodiffusée qui incitait les uns a
I’exécution totale et extrajudiciaire des autres, une destruction qu’ils nomment la « Punition ou le
Grand Tourment ». A travers des paroles dont le revenant a de la peine a y accorder la voix de
son ami Johnson, on pouvait sentir la détermination infaillible de tuer et une haine crue dont la

teneur est décrite par le revenant en ces termes:

38



Et parmi les comédiens de la compagnie de la Radio accusés d’avoir prété
main-forte et voix-forte a la diffusion de ces impressions, il y avait Asafo
Johnson. Il y avait son nom et son visage, imprimés dans le journal qui
couvrait les préparatifs du proces. Et c’est en vain que j’ai tenté¢ d’accorder sa
voix avec ces mots: « A ceux qui disent que les temps sont durs, nous
répondons que les temps ne sont durs que pour les faibles. La seule parole
qu’on veut entendre de ceux-la, écoutez-bien, ce sont des cris de bétes. Qu’ils
parlent au grand jour leur vraie langue animale, au jour de Punition, au jour de
la séparation du ver d’avec le fruit, au jour de la réparation physique, au jour

proche du Grand Tourment » (104).

La veérité ainsi découverte, le revenant prit la décision de trouver Asafo Johnson qui selon
I’Agence, est devenu aprés la guerre, « Coach de la littérature vivante » a I’Institut Free Spirit a
Rivera |, Province du Ciel, une officine des nouveaux dirigeants du pays. Aidé par deux
humanitaires David Watson et Marléne, et un ancien enfant soldat, Mais, le revenant arrive a
Rivera I ou il réussit a voir Asafo Johnson et le poursuit jusqu’a sa concession dans un moment
extraordinaire, symbolique, épiphanique et dans un esprit de confrontation ou le personnage se
souvient non seulement des derniers messages recus de Mozaya, mais recoit aussi la lumiere en
ce qui parait suggérer le sens des mots de ces messages: Asafo Johnson. Le message de Mozaya

en question est ainsi libellé:
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Une histoire me revient depuis les lointaines lettres de Mozaya, ou il disait
qu’il ne savait plus comment cacher une peur inédite pour lui, une peur qu’il
peinait longtemps a nommer d’un mot. C’est I’histoire de deux fréres siamois.
Le premier, un jour perdit la mémoire et ne reconnaissait personne. L’autre
mourut aussitot. D’effroi. « Cette peur qu’il ne faut pas appeler par son nom»,

dit la lettre de Mozaya (199).

La lecture de cette phrase, « Cette peur qu’il ne faut pas nommer par son nom » et le fait
surtout que le revenant se rappelle de ces paroles en ce moment précis de la vue d’Asafo
Johnson, donne au lecteur I’impression que Mozaya faisait allusion dans sa lettre a son ami, a
Asafo Johnson, I’incarnation vivante de la peur de Mozaya comme nous 1’éclaircissent mieux les
lignes suivantes:

A T’écart de ces miscellanées de paragraphes étalés sur la page jusque dans
les coins, et reliés par des traits, il me donnait, pas souvent une fois ou deux,
des nouvelles d’Asafo Johnson. Peu de chose, en vérité [...] il me disait en
une seule ligne que notre ami était désormais occupé a jouer la comédie avec
une «vraie troupe », la compagnie de la Radio, qu’ils ne se voyaient plus
beaucoup ou pratiquement plus. Une autre fois, il avait ajouté un détail, un
indice auquel j’aurais dii m’arréter, quelque chose a propos de la radio, non
pas qu’il ne I’écoutait plus mais qu’elle était devenue inaudible. « La panique

gagnait les mots », écrivait Mozaya. (75, 76).
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Ce qui est pourtant extraordinaire dans la confrontation entre le revenant et Asafo
Johnson, c’est la communication d’esprit a esprit (communication spirituelle) sous forme d’un
monologue que le lecteur note entre le revenant et Asafo, laquelle confrontation cependant ne
s’est jamais matérialisée physiquement par 1’appui sur la gichette de son arme. En d’autres
termes, le revenant n’a pas pu appuyer sur le révolver qu’il a sorti de sa poche sur Asafo, mais a
cependant accompli et gagné une bataille spirituelle: celle de communiquer a 1’esprit d’Asafo
Johnson qu’il (le revenant) sait que lui (Asafo Johnson) a une part de responsabilité dans la mort

de « leur » ami Mozaya et de milliers d’autres personnes. Nous lisons a ce propos:

Nous nous tenons comme nous pouvons dans un parloir entre vivant et mort
vivant, sans savoir quel c6té est celui des vivants, lequel est celui des morts
vivants. Je lis sur tes levres depuis un lointain isolement phonique. Je regarde
tes levres se déformer avec insistance. Nous sommes au parloir dont
I’hygiaphone est en panne. Des sons effilochés s’échappent de tes mots et me
parviennent par effraction, pareils a des sifflements.

- Qui. Vous. Qui. Qui. Vous. Qui

J’ai entendu une voix étrangere sortir brutalement du corps:

- Je ne sais pas qui vous envoie.

Il me semble que je lui parle [...]

- Mozaya. Mozaya.

J’ai levé I’arme (198-199).
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L’histoire du revenant et de ses amis Mozaya et Asafo Johnson est représentative de
I’histoire de tout le pays ou les uns sont impliqués dans la tuerie systématique de leurs propres
fréres et concitoyens qui ne sont eux autres que des victimes sans voix ni tombeau, abattus
comme des chiens. Choqué et déchiré par le sentiment de terreur et de destruction qui a pu
animer des citoyens dont certains parmi eux étaient ses propres amis, le revenant est confronté a
la question populaire et philosophique de la nature de I’homme. En voyant le pays qui essaie de
se relever avec ses institutions et ses problémes d’une part et en apprenant d’autre part des
victimes, témoins de cette atrocité, le personnage philosophe, s’interroge de « ce qu’on en fait de
ce qui reste profondément blessant en nous » aprés une tragédie comme celle-ci. Apres avoir
montré dans 1’ceuvre comment les différents personnages y compris le revenant, victimes ou
assassins sont a la recherche de la libération de leur esprit a travers trois moyens, la vengeance,
le pardon et la justice, Kossi Efoui parait montrer a travers le symbolisme de cette ceuvre que la
réponse a la question fondamentale, « qu’est-ce qu’on en fait de ce qui reste profondément
blessant en nous », est a rechercher au-dela du pardon, de la réconciliation et de la justice pronés
par les hommes du « Nouvel Ordre Moderne » (nom donné a la nouvelle politique du nouveau
gouvernement) de Sud Gloria d’une part et de la vengeance menée par les familles des victimes

d’autre part.

a- L’illusion du pardon et de la réconciliation
Comme tous les pays du monde qui sortent d’une guerre ou d’un génocide, le nouveau
Sud Gloria est maintenant un pays constitué d’une population de victimes et d’anciens criminels
vivant ensemble, une situation qui ne fait qu’aggraver la tension visible entre les populations, la

douleur et le chagrin des personnes ou des familles qui ont été soit torturées elles-mémes ou qui
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ont soit perdu de prés ou de loin des bien-aimés. Ainsi pour bander les plaies, le nouveau
gouvernement de Sud Gloria au nom d’un certain « Nouvel Ordre Moderne » promet justice,
paix, réconciliation, reconstruction et prospérité. De grandes cérémonies de réconciliation ont été
organisées partout dans le pays ou on demande aux victimes de pardonner a leurs assassins et de
faire I’exercice impossible de transcendance dans le but d’oublier le passé affreux. Des fusils et
des armes a feu ont été collectés des anciens agresseurs et exposés en public sur de longues
tables pour montrer la bonne foi du gouvernement a éradiquer la violence dans le pays. Le c6té
spirituel n’est non plus exclu de la scéne ol on fait appelappel a des Evangélistes de la Parole de
Dieu et Missionnaires tels que St Simon Il et M.U. pour veiller a « la purification des émotions
par I’enseignement du pardon ». Ce qui est cependant frappant dans tout ce spectacle, c’est
I’ironie avec laquelle Kossi Efoui décrit ces événements de réconciliation en y injectant par
moment des mots qui mettent en alerte le lecteur bien avisé sur l'utopisme d’une telle
réconciliation & guérir les victimes de leur blessure, laquelle a la potentialité de durer toute leur

vie:

Les nouvelles disent Paix et Cél¢brations et 1’on tente d’en finir avec la
récente folie sanglante par de spectaculaires professions de foi et de pardon. A
grand renfort de cérémonies officielles de réconciliation. L’ennui se relayant
d’un intervenant a I’autre, se clonant d’aprés le méme bloc verbeux appelé
discours, avant de contaminer les confessions télévisées et rediffusées jusqu’a
I’'usure du travelling sur les fusils déposes par les belligérants, jusqu’a
I’épuisement d’une grande quantit¢ de gros plans sur la finesse des mains

ouvertes d’un ancien coupeur de routes et de gorges, arrivé tout défraichi des
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rosées forestiéres. Et pour finir, le ressassement du chapitre sur le supplément
d’ame est confié au Grand Diacre du Christ Council for World Evangélisation,
St Paul Simon IlI, le Révérend Clarissime, et a son rival, une figure
emmitouflée qui se fait appeler M.U., le nouveau Prophéte vivant des Derniers

Jours ou encore le Grand Introspecteur. (101)

Comme nous pouvons déja le pressentir sous la plume de I’auteur, le pardon et la
réconciliation promis ont échoué a cause de I’absence d’une réelle confrontation de la violence.
Efoui critique sévérement ici a travers les mots du revenant les cérémonies grandioses et
couteuses de réconciliations organisées par le gouvernement, mais qui manquent d’atteindre le
but réel, celui de calmer les esprits. Ce qui est également remarquable, c’est la virulence avec
laquelle le revenant attaque aussi les missionnaires, une attaque a travers laquelle nous déduisons
que pour lui, les cérémonies de réconciliation soutenues par les missionnaires ne sont qu’un
moyen pour s’enrichir sur le dos des pauvres du Sud Gloria, lesquels bien entendu viennent de
sortir d’une tragédie sans précédent. La paix leur (les missionnaires et les évangélistes) permettra
de sécuriser les zones miniéres qui constituent 1’objectif réel de leur débarquement dans la région

et non nécessairement le bien-étre de la population du Sud Gloria:

Le Grand Palais de Justice du Peuple a aussitét abrité la plus grande
cérémonie de réconciliation publique jamais orchestrée, avec des dollars qui,
sans étre directement tombés du ciel, n’en sont pas moins un don divin ayant
transité par les comptes du Christ Council for World Evangelisation. Une

association qui a pris racine ici depuis le début du siecle. Sous couvert
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d’études linguistiques et ethniques dont on comprendra plus tard les véritables
enjeux quand on verra débarquer les premieres bibles traduites en langues

dici. (105)

Et plus loin nous lisons :

L’association est restée implantée, méme au plus dur; au plus étroit de la
guerre et, la paix venue, elle a été la premiére a délimiter ses concessions
caritatives et a veiller sur elles, comme elle veille peut-étre aussi sur des
concessions pétroliéres. Peut-étre, peut-étre, disent les nouvelles dans la
rumeur :

Il est vrai que les zones minicres attirent plus qu’ailleurs les nouveaux
prédicateurs psychologiques que 1’association a fait venir d’Amérique, ceux
d’Asie et du Brésil arrivés en renfort, accompagnés de prédicateurs locaux, a
dos d’ane, et méme a pied, parcourant les collines et citant la Bible: « Qu’ils
sont beaux les pieds de ceux qui apportent la bonne nouvelle de la paix et du

pardon. » (105-106)

La critique de Kossi Efoui a travers le personnage, le revenant a 1’encontre des
missionnaires et des précheurs de I’évangile dans la politique du Nouvel Ordre a Sud Gloria
s’attaque au caractére aveuglant et utopique de leurs discours de paix et de pardon a 1’endroit
des victimes. L’auteur rejette catégoriquement la théorie des évangglistes qui tendent a attribuer

la responsabilité de la violence et de la tuerie aux forces invisibles spirituelles qui agissent au-
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dela du contréle des étres humains, un argument pour justifier le climat d’impunité total qui
prévaut dans la nouvelle nation et I’incapacité totale du gouvernement a faire briller la lumiere
de la justice. Efoui souléve bien sir ici d’une part la question de la responsabilité de I’homme et
de ses actions et dénonce d’autre part des prédications utopiques qui promettent aux victimes le
paradis sur terre ou les lions vivront avec les brebis ensemble dans un monde sans violence, des
prédications qui ont la capacité de faire dormir debout les victimes qui ne font que faire une fuite
en avant, une situation qui est loin de les guérir de leur plaie. L’auteur parait rejoindre dans ce
cadre Karl Marx dans sa fameuse déclaration: « La religion est le soupir de la créature opprimée,
I'ame d'un monde sans cceur, comme elle est 1'esprit des conditions sociales d'ou I'esprit est exclu.
Elle est I'opium du peuple. »® Pour I’auteur, ’église et les missionnaires a Sud Gloria ne font
que contribuer a enfoncer les pauvres habitants dans 1’obscurantisme. IIs ne sont pas la solution,
mais des complices capables avec leur ingéniosité de décevoir tous, excepté le revenant qui seul
arrive a travers son esprit éclairé et philosophique a comprendre le jeu qu’il peint par I’utilisation
des terminologies comme « les prédicateurs psychologiques », « les vautours », « a la maniere de
Napoléon », etc., qui, grace a leur puissance et caractere incontournable sont présents dans tous

les domaines socio-économiques et politiques de Sud Gloria.

Pendant que la photographe me propose de poser dans un paysage enneige,
apres avoir fait surgir une paire de skis rouillés de n’importe ou, elle me dit
qu’il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte, mais on murmure que cet institut
ne serait qu’une officine du nouveau Prophéte vivant des Derniers Jours qui se

fait appeler M.U. Sans compter qu’il a un doigt partout dans les fédérations de

*Marx, Karl. Critique de « La philosophie du droit » de Hegel. Paris: V. Giard & E. Briere,
1895.

46



sport, les associations écolo-mystiques, les regroupements de femmes
cultivatrices de coton national. Et méme dans les caisses du Moment Présent.
A se demander combien de doigts cet homme pourrait bien cacher encore,
combien de doigts cette main droite que M.U. cache a la maniere de Napoléon
dans les replis de ses costumes d’apparition publique: mélange de rouge toge

et de blanc titane. (188)

b) L’illusion de la justice

Pour le revenant, la raison principale de 1’échec du pardon et de la réconciliation est
I’échec du gouvernement a rendre justice aux victimes de la guerre et de la violence. On ne peut
pas demander a quelqu’un de pardonner aux criminels et d’oublier les tortures qu’il a
expérimentées sans faire preuve de justice. Les deux éléments, le pardon et la justice étant liés
par une relation de déterminisme (relation de cause a effet), I’échec de 1’un entraine celui de
I’autre. Tout comme le pardon et la réconciliation, le nouveau gouvernement promet aussi la
justice. Cependant, malgré la rénovation totale du Grand Palais de Justice du Peuple avec la
formation de nouveaux serviteurs de la Justice, des enquétes et investigations permettant
d’identifier les auteurs du génocide, grande serait la déception des victimes quand elles se
rendent compte plus tard que la justice qui semblait leur donner le plus grand espoir, n’est
finalement qu’un marché de dupes ou les juges et hommes de droits sont achetés et les victimes

trompées, comme nous pouvons le lire dans le passage suivant:

Les accusés, il faut dire qu’ils ne comparaitront pas. D’abord un témoin s’est

rétracté. Un autre a disparu. Ce genre d’affaire dépend de qui on achete. Le
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juge ou le témoin. Au moins un homme sur deux a un prix. C’est ce qu’on dit
dans la rumeur proche des sources judiciaires. Au moins un homme sur deux a

un prix et les accusés ne comparaitront pas. (105)

Dans une telle condition, les victimes comprennent, malgré tout effort de leur part que le
pardon que préconise le gouvernement n’est pas aussi facile comme on le pense et s’avere
méme impossible dans certains cas a cause du sentiment de culpabilité gravé sur la conscience
des assassins et le cauchemar de la perte des bien-aimés, de la torture et de la douleur qui ne
cesse de hanter les victimes. C’est justement cette image que décrit le revenant a travers la scéne
des «pleureuses », ces femmes meurtries par les pertes de leurs fils et filles et dont les
promesses de pardon et de justice ne pourront réussir a soulager d’un chagrin éternel. C’est ainsi
qu’il déclare:

A plusieurs reprises, j’ai rappelé ce nom. Comme ¢a m’est arrivé, il y a
quelques jours de le lacher; membrane sonore aprés membrane sonore, dans le
cheeur des Pleureuses. Des femmes qui avaient fait le veeu fou, depuis la fin de
la guerre, de se concentrer a la récitation publique des noms de morts et de
disparus, ces femmes qu’on a vues vaguant de place publique en place
publique, de maison en maison, recueillant a la volée des bouquets de noms
que les gens lancaient a leur passage, les mélant a la nappe sonore qui revient

a présent m’envahir les oreilles. (199)

Comme nous pouvons le voir ici, les Pleureuses représentent le chagrin et la douleur qui

risquent de hanter les victimes de la guerre pour le restant de leurs jours. Mais elles représentent
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aussi et surtout les voix qui tiennent a ne pas faire silence, mais a porter échos sonore des voix
disparues et a qui on refuse justice. Autrement dit, les Pleureuses sont le cri du sang des tués et

des abattus sans tombeaux et qui réclament justice.

C) La vengeance

Comme nous I’avons déja démontré plus haut dans cette analyse, Kossi Efoui nous
conduit étape par étape a travers le voyage d’une nation déchirée et meurtrie, a la recherche
d’une paix durable capable d’annoncer définitivement I’arrét total des hostilités; mais aussi une
libération d’ame et d’esprit hantés soit par la culpabilité des crimes du coté des tortionnaires et
des tueurs et ’effort immensurable, mais impossible des victimes de pardonner completement a
leurs assassins et d’oublier le passé comme leur en demandent les officiels du gouvernement et
surtout les évangélistes et missionnaires de la Parole de Dieu. Le pardon et la réconciliation,
mais aussi la justice qui serviront de voie pour atteindre cette libération viennent d’échouer
lamentablement a cause de 1’échec et de la corruption du gouvernement de la reconstruction a
honorer sa promesse. Et quand aux missionnaires, agents humanitaires et évangélistes, disons
qu’ils ont d’autres chats a fouetter au-deld du service authentique dépourvu de tout autre intérét
personnel. Ainsi, comme conséquence directe, les victimes s’imposent une troisieme voie vers
leur voyage de libération d’esprit, celle de prendre les choses dans leurs propres mains: la

vengeance, comme le décrit le revenant en ces termes :

Si le Nouvel Ordre travaille, comme on le reconnait, au renforcement collectif
de la croyance dans le pardon et le repentir, cela ne suffit pas pour combattre

la montée des actes de vengeance qui ne font pas grand bruit dans les
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journaux, ou qui sont vite maquillés en réglement de comptes entre voleurs. Il
arrive, dit Mais, que les agences de recherche servent plus volontiers de
couverture a des tueurs a gages qu’a réunir la veuve et I’orphelin séparés par

la guerre. (49)

Et comme n’importe qui peut le prédire déja, la vengeance de son coté ne fait qu’aggraver la
situation, car comme le déclare bien la sagesse commune, la violence n’appelle que la violence.
C’est ainsi que bien loin du résultat tant souhaité, c¢’est malheureusement la violence qui eut

raison de la paix:

Il n’est pas rare, m’avait dit Mais, que ceux qui n’ont plus rien a accorder a
autrui, ceux qui n’ont pas le pardon facile, parce qu’ils n’ont plus rien a
s’accorder a eux-mémes, surtout pas cette forme de rétribution neutre qu’on
nomme pardonner, en échange de quoi on est crédité a ses propres yeux d’une
grandeur d’ame, méme pas la tentation de cette noblesse 1a, ceux-la se
tournent vers certaines de ces agences de recherche ou 1’on n’hésitent pas, si
besoin est, a combiner le flair de 1’enquéteur avec le sang-froid du tueur,
parfois aussi avec le sens de la mise en scéne lorsque le commanditaire est
pointilleux sur la forme, certains exigeant que la vengeance ressemble au
crime: type d’arme, lésions, nombre de coups, nombre de balles. Peut-étre, se
dit le revenant, que la vengeance n’est possible ou parfaite, ou efficace, que si
I’on accepte de se perdre dans I’ombre du bourreau, imitant point par point ses

rites meurtriers (55, 56).
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C’est a travers ce monde fictif ou Efoui « dénonce » et « critique » tout (il est important
de noter ici que nous mettons les mots « dénonce » et « critique » entre guillemets, car Efoui
affirme que son écriture n’est pas pour dénoncer, mais pour inviter a voir), qu’il propose sa
solution: I’exorcisme, un sujet que nous aurons le temps de développer largement plus tard dans
le chapitre trois. L’exorcisme comme engagement littéraire, demeure également le message de
I’auteur dans L ‘ombre des choses a venir, ceuvre qui peut étre qualifiée d’un nouveau rideau de
la premiére (Solo d’un revenant), méme si le nom du pays ou se déroulent les scénes n’est

mentionné nulle part du début jusqu’a la fin.

B. L’ombre des choses a venir

1. L’histoire et analyse textuelle
La publication de L ombre des choses a venir suit directement celle de Solo d’un celle de

Solo d’un revenant trois ans plus tard en 2011 aux mémes éditions du Seuil a Paris. Tout comme
la premiére qui part d’une période de génocide pour aboutir a un temps de paix, mais une paix
qui ne fait pas grand-chose pour changer la vie des populations, la nouvelle ceuvre de 158 pages
décrit un pays envahi par des puissances étrangéeres et libéré plus tard grace a la détermination et
la bravoure des citoyens patriotes appelés les hommes crocodiles et dont le seul intérét est la
liberté de leurs concitoyens. Malheureusement, une fois I’indépendance obtenue tambour battant
avec le départ des envahisseurs, les populations seront soumises a nouveau et cette fois-ci aux
dures épreuves et dictatures de leurs nouveaux dirigeants qui ne sont que leurs propres confréres
et concitoyens, une situation qui force d’autres a retrouver le chemin de I’exil ou de maquis,

image sur laquelle s’ouvre le premier tableau du roman:
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Les ombres ont rapidement pris la place des murs. Le plafond, mité par les
ténebres, est le couvercle d’un trou. Le sol aurait entierement disparu s’il n’y
avait la découpe en carré d’un clair de lune qui jette la lumiére sur les
rudiments du décor: la bassine avec son péle-méle de carnets aux feuilles
arrachées, la bouteille encore pleine aux trois-quarts, couleur brune macérée,
les pieds du tabouret. Coupure générale d’¢électricité [...]

«Il n’y a pas meilleure cachette qu’une cachette peuplée », m’avait dit
I’hotesse, celle qui s’est présentée sous le nom de I’hotesse, quand je suis
arrivée ici, le 13 ou le 15 mai, je ne sais plus. Peut-étre quatre ou cing jours
que je suis en alerte dans cette cachette et le temps se déforme. Quatre ou cing

jours passés a attendre 1’unique repas qui arrive au crépuscule. (11-12).

L’histoire que présente Kossi Efoui dans cette ceuvre a travers sa création fictionnelle,
semble décrire le prototype des nations autrefois colonisées par des puissances étrangéres et
devenues plus tard autonomes sous la banniere de I’indépendance, mais qui de nos jours
croupissent & nouveau sous une autre forme de colonisation connue a notre époque sous le nom

de neéocolonialisme, comme le définit bien ici Philippe Ardant:

Le néo-colonialisme est la suite du colonialisme dans un Etat devenu
indépendant, point de vue que I’on compléte assez rapidement par 1’idée qu’il
se manifeste par des formes nouvelles d’exploitation et de domination.
L’éditorial de Présence africaine d’avril-mai 1960 ou le mot néo-colonialisme

apparait pour la premiére fois définit ainsi ses objectifs : ambition secréte du
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néo-colonialisme... transpire : ne bénir I’indépendance de ces peuples que si
elle permet de sauvegarder sous des formes nouvelles plus « modernes » plus
« réalistes », moins choquantes et moins voyantes le postulat de I’ancien esprit

de domination et d’exploitation.®

Pour nous permettre de saisir bien la situation, le personnage principal de L ’ombre des
choses a venir, appelé 1’orateur, un jeune homme de vingt-et-un ans environ, raconte son histoire
personnelle depuis son maquis, une histoire qui reflete aussi la situation politique de son pays. Le
pays, dont I’auteur n’a seulement pas de fagon intentionnelle refusé de mentionner le nom du
début jusqu’a la fin de 1’ceuvre, mais a de surcroit brouillé toutes les pistes pouvant conduire le
lecteur a sa reconnaissance, avait traversé de terribles moments d’oppression et de traumatisme
au temps de I’ Annexion par les forces étrangeres ou les membres de familles sont séparés les uns
des autres, enlevés et soumis a des travaux forcés pendant des années dans ce que 1’orateur

appelle la Plantation. C’est ainsi que nous lisons:

Bient0t vingt-et-un ans que je suis né. Et mon enfance, il faut dire qu’elle ne
fut pas sans histoires. Mais, dit 1’orateur, une enfance qui ne fut pas sans
histoires, ce n’était pas chose rare pour les enfants de ma génération. En
raison des circonstances d’une époque appelée les temps de 1’Annexion, ce
qui guettait les enfants aux portes de la vie, c¢’étaient les couvre-feux, la
multiplication des barrages, la déprédation des demeures, la raréfaction des

hommes, la dépréciation de la vie et, pour finir, la disparition des proches: la

% Ardant, Philippe. « Le néo-colonialisme: théme, mythe et réalité. » In: Revue francaise de
science politique, 15e année, n°5, 1965. p. 847.
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relégation de milliers d’hommes en un lieu qu’on connaitra plus tard sous le
nom de la Plantation. C’est pourquoi ces temps-la furent aussi appelés les

temps de la Dispersion. (15)

Et a travers I’ceuvre, 1’écho tant cru et sonore du traumatisme et de la cruauté de cette

opération d’enlévement des proches qui s’accompagne des fouilles systématiques des maisons

pour emporter avec les victimes les photos et souvenirs de famille, un acte a caractere tant

physique et psychologique pour traduire cette séparation éternelle dans laquelle se plongeront les

bien-aimés, frappe en bloc le lecteur & travers les mots suivants sans hésiter de créer chez lui une

chair de poule:

« En raison des circonstances, préparez-vous a étre momentanément éloigné
de vos proches/En raison des circonstances, préparez-vous a étre
momentanément éloigné de vos proches/momentanément a étre/de vos
proches éloigné de vos proches/préparez-vous. » Ainsi parlaient, en peu de
mots, ceux qui accomplissaient au temps de I’Annexion, I’ceuvre de la
disparition, quand ils avaient fini de fouiller une maison et de la vider selon
les consignes obscures, de toutes les photographies qu’elle contenait. Ils
ouvraient une malle [...] pour en extirper une photo minuscule avec
I’enthousiasme d’un chasseur d’insectes qui vient de faire une prise
phénoménale apres une longue traque [...] Et pendant qu’ils plongeaient les
images dans les sacs noirs etiquetés pour cet usage, ils ne négligeaient jamais
la récitation articulée de la formule, la raison suffisante, pure et simple, qui

justifiait leur irruption: « En raison des circonstances, préparez-vous a étre
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momentanément éloigné de vos proches », une qualité de parole aussi forte
qu’un sort qu’on te jette, et celui qui avait pouvoir d’en user pour te frapper
I’oreille avait aussi le pouvoir de séparer les corps: de deux amis devisant sur
le trottoir, I’un était enlevé et I’autre laissé seul, de deux amants s’étirant sur

une couche, I’un était enlevé et 1’autre, rien, une formule laissée derriere. (16)

C’est intéressant de noter ici que pour mettre 1’accent sur la désolation et 1’agonie
qu’éprouvaient les familles dans ce pays, Kossi Efoui décide de tracer un parallele entre cette
réalité et les tourments que révele la prophétie apocalyptique biblique de Jésus-Christ dans
Matthieu au chapitre 24, verset 21, 40 et 41 ou nous lisons: « Car alors, la détresse sera si grande
qu'il n'y en a point eu de pareille depuis le commencement du monde jusqu'a présent, et qu'il n'y
en aura jamais. Alors, de deux hommes qui seront dans un champ, l'un sera pris et l'autre laissé.
De deux femmes qui moudront & la meule, I'une sera prise et l'autre laissée. »*

Cette histoire qui est commune a travers tout le pays est aussi celle de 1’orateur, dont le
pere a été enlevé et séparé tout d’un coup de sa famille pour la redoutable Plantation ou
croupissent des milliers de citoyens aussi enlevés comme lui. Cependant, sans étre trop différente
de I’histoire des autres familles du pays, celle de 'orateur qui expose les conditions de
I’enlévement de son pére nous présente plutdt un visage particulier et personnel du supplice et de

la désolation que nous révélent les lignes suivantes:

Cette dégradation dont on peut mesurer la gravité sur quelqu’un comme moi,

vingt-et-un ans aujourd’hui, et la seule image qui me revient quand je pense

% a Sainte Bible, Louis Segond, 1910.
55



aux premieres années de mon enfance, la seule chose que je vois, c’est un
angle mort ou disparait un homme a mon image, un homme a la ressemblance
de mon pere, trente ans a I’époque et déja une ombre s’éloignant, encadrée par
deux autres ombres, celle de droite marchant un peu a I’écart, a bonne
distance de la grosse housse dans laquelle il transporte son saxophone,
I’ombre & gauche collant a sa personne, une main 1’attouchant au coude, on
dirait courtoisement, comme si elle le guidait dans le noir, I’obligeant a
marcher, sans besoin de le forcer, il y a méme dans son geste la sollicitude
avec laquelle on fait avancer un camarade sonné. L’image s’efface. Reste
I’outrage : une main. La sensation dans mes cheveux n’est pas d’une main que
je reconnais.

-Ton pere va étre momentanément éloigné. Non pas la voix du pére, mais
celle d’a coté [...] La voix sortait de I’ombre cernant le pére a droite. Une
parole défaite et abimée a coulé longtemps de la bouche de ma meére, des
propos dépareillés ou, dans mon souvenir, elle sollicitait 1’aide d’une

opération médicale pour la transformer en oiseau. (19, 20)

C’est ainsi que le pere de ’orateur a disparu et fut envoyé¢ a la Plantation sous les regards

inquiets et desespérés de sa famille. Apres son enlévement, son épouse était admise dans une

maison de malades mentaux, appelée maison de repos, ou elle mourut plus tard, sans étre

récupérée par la famille. Son fils, ’orateur de sa part, était recueilli par une femme bienfaitrice

appelée Maman Mais qui s’occupait de son éducation avec une vingtaine d’enfants sans peres ni

meres, parmi lesquels se trouvait Ikko dont le pére faisait partie des forces de 1’Annexion
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considérées comme les ennemis du pays. Ikko, encore appelé «enfant de mille personnes »,
c’est-a-dire, « ces enfants qui préféraient inventer mille péres imaginaires plutét que de connaitre
dans I’'uniforme ennemi leur vrai pére, et de souffrir ce qu’il en colte d’étre désigné comme
I’exécutoire de la honte collective » (33), Abi, et beaucoup d’autres enfants, récupérés dans les
mémes conditions que I’orateur par Maman Mais, représentent les conséquences immédiates de
I’enlévement des parents sur les familles. Par exemple, tandis que nous pouvons dire que
I’orateur, Abi, Ikko et les autres enfants embarqués sous les soins de la bienfaitrice Maman Mais,
ont réussi a toujours garder d’une manicre ou d’une autre leur apparence et ¢tat d’ame ou 1’on
peut quand méme les reconnaitre, d’autres enfants apres 1’éloignement des parents étaient,
comme 1’écrit I’auteur adoptés de force en haut lieu par des couples distingués qui avaient besoin
de jouets, ou placés dans des institutions spéciales ou on leur apprenait a hair leurs parents, une

éducation qui les transforme en zombi comme nous le révele le narrateur en ces termes:

Le fils Untel, seul a neuf ans apres 1’éloignement des parents, placé dans un
centre d’éducation spéciale, revenu au bout de trois ans dans le quartier,
habillé comme un dieu nouveau, parlant une langue sophistiquée dans laquelle
on finit par comprendre que ses parents, a son avis, ce qui leur était arrivé,
leur disparition, leur malheur, c’était parce qu’ils étaient de mauvais sujets.
Sinon, ils n’auraient pas été frappés par le reglement. Son oncle, apres mille
précautions d’hospitalité, lui dit: « Mais, toi, tu sais qu’ils n’ont jamais rien
fait. » Et lui, d’un air administrateur: « Sait-on jamais? » Son oncle ne dit plus
rien, prit peur, parce qu’il venait de comprendre que, malgré les apparences,
ce n’était pas son véritable neveu qui était 1a. Il venait de comprendre que le

garcon qui se tenait 1a en face de lui et qui riait, c’était le simulacre de son
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neveu, rempli d’une parole enregistrée qui empruntait, par possession, la voix

et le corps de son neveu mort et transformé en zombi. (21)

L’histoire de ce gargcon qui nous est décrite dans ce passage nous fait penser aux atrocités
de la guerre civile en Sierra Léone reprises dans un film intitulé Blood Diamond®’ et réalisé par
Edward Zwick ou I’on voit des scénes des rebelles amputant de fagcon systématique les mains et
les pieds de leurs concitoyens, mais aussi I’image des enfants innocents récupérés par les mémes
rebelles et transformés en des enfants soldats et des « zombis » pour emprunter le terme a Kossi
Efoui, tirant a bout portant des AK47 sur des hommes et des femmes qui ne sont que leurs
propres parents. Ce scénario ne révele pas une grande différence vis-a-vis de celui du monde
fictif de Kossi Efoui dans la mesure ou ils mettent 1’accent sur le pouvoir du lavage de cerveau et

de I’endoctrinement de ces enfants.

Apreés plusieurs années dans ce climat de terreur et de calvaire, le pére de I’orateur était
I’un des rares chanceux a retourner dans sa ville natale apres la libération de la Plantation par les
hommes crocodiles et le départ des envahisseurs. Revenu défiguré et méconnaissable, le pére
était incapable de raconter I’histoire de ce qu’il a enduré dans la Plantation, parce qu’il avait
perdu parole et était devenu muet; une image qui refléte la condition de la plupart des quelques
rescapés comparés a des morts vivants, des revenants ou encore des ressuscités comme nous le

dépeint ainsi |’orateur:

Parmi ceux qui avaient été « momentanément éloignés » une minorité était
sortie vivante des labyrinthes de la disparition. Les témoins de 1’époque a qui

ils apparaissaient pour la premiere fois disaient voir des ressuscités, des

%7 Blood Diamond. Film réalisé par Edward Zwick en 2006 sur la guerre civile en Sierra Léone.
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vivants & qui des morts avaient fait la courte échelle pour les remonter a la
surface, tant étaient semblables leurs corps et les corps photographiés dans les
grandes fosses, semblablement et sévérement déformés par la boue, la glebe,
la terre dont ces ressuscités étaient encore recouverts, des étres glébeux qui
semblaient étre sortis de terre pour de vrai, sans étre passés par le ventre
d’aucune meére, sans avoir connu dans le ventre d’une meére la cuisson et le

raffinage de la boue dont nous sommes faits. (31)

La sortie de ces revenants « des tombeaux » de la Plantation équivaut a 1’heure de
I’indépendance de la nation ou les actions héroiques des patriotes connus sous le nom des
hommes crocodiles ont eu raison des colonisateurs et libérant ainsi leur nation des mains des
envahisseurs. Et sans aucune surprise, ce grand événement historique dans un pays qui a été
annex¢é pendant longtemps n’a pas été passé sous silence par I’auteur qui décrit le grand moment
de liesse de la population et du nouveau gouvernement désormais appelé le gouvernement de

paix :

Ce jour ou tout fut grand d’un seul coup: grand le défilé devant la grande
statue des grands hommes de 1’Indépendance et de la Renaissance, grand le
marathon malgré la présence d’une pauvre cinquantaine d’athlétes, car grande
était I’humeur homérique des coureurs a demi musclés et grande la multitude
du peuple dont les mains ne suffisent plus pour saluer la bravoure bénévole de
ses maigres idoles, la multitude assortie de gongs, cuvettes, casseroles, tout un
attirail d’ustensiles de cuisine empoignés par des hommes, femmes et enfants

battant le fer blanc contre le fer blanc, encouragés par la radio qui avait

59



improvisé une compétition des quartiers les plus riches en bruits [...] Nous
étions pressés de nous rapprocher du site d’ou partaient les feux d’artifice, de
rattraper notre retard sur la foule qui ne se laissait pas faire par la grosse voix
de Maman Mais, et qui nous freinait autant qu’elle pouvait. Nous nous étions
arrétés quand nous avions été assez prés pour sentir dans nos ventres le
grondement des explosions. Les coups de tonnerre partant de la terre et de nos
ventres s’élevaient jusqu’a mi-ciel ou ils se dispersaient en feux de joie. Et
nous étions mélés a la chaleur de ce firmament ou tous les papillons du monde

semblaient s’étre donnés un rendez-vous. (27)

Devenu ainsi invalide et sans lieu d’habitation, le pére de 1’orateur qui est maintenant
considéré comme un martyr de la nation sera pris en charge et logé par le nouveau gouvernement
qualifié de gouvernement de paix a titre de compensation dans un habitat appelé « maison
communautaire », laquelle il habitera en compagnie de son fils, I’orateur, et de I’ami de celui-ci,
Ikko, “enfant de mille personnes” qui n’a jamais connu son pére réel et adopté de facto par le
pere de I'orateur d’une fagon accidentelle apres avoir pris une photo ensemble avec I’orateur et
son pére au retour de ce dernier comme 1’explique mieux les passages suivants: « Nous voici
donc sur la photo [...] A la main gauche de mon pére, encombrée par la housse du saxophone, on
voit un autre garcon. C’est Ikko qui s’était précipité au dernier moment pour jeter sur la photo
son visage ouvert, tout sourire dehors, la main levée dans le mouvement d’une joie

compréhensible de lui seul. » (39-40) Et plus loin, nous lisons:
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Le collegue posant a nouveau sur moi, moi qui avais appris tres tot a lire la
pensée de n’importe qui dans le moindre pli de son visage, je ne voyais rien
qu’une suite infinie de calculs migraineux.

-Et ton frére, il parle?

-Mon frere?

Il désigne Ikko avec la pointe du stylo en me regardant, un temps pendant
lequel Ikko, tout sourire dehors, me faisait la téte qu’on peut voir sur la photo,
et moi:

-Oui, mon frere, oui, il parle. Et Ikko a éclaté de rire avant de donner son
prénom, 1’autre n’a plus qu’a compléter avec le nom de mon pere, et voila par
quel heureux malentendu Ikko est devenu a vie mon frere administratif, sa
présence parmi nous €tant, il faut bien I’avouer, un élément de calcul dans la
pension hebdomadaire qui revenait a mon pére, mais passons, dit I’orateur.

(42-43)

Quelque temps plus tard, aprés s’étre installé dans le nouvel habitat avec son pére revenu
de la Plantation et son frére administratif, I’orateur, grace a son assiduité et ses mérites studieux,
bénéficia d’une bourse d’étude dans une institution de pointe appelée Institut fer de lance. L’effet
de la bonne nouvelle qui lui était annoncée a travers une lettre scellée recue du directeur de
I’institution était si puissant au point de créer chez la nature méme des “acclamations” et des
« larmes de joie » représentées par une pluie battante, des expressions qui constituaient aussi
pour I’orateur un moment « épiphanique » qui signalait le changement de sa vie, sa condition et

de son monde, un changement tant révé:
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Et je pouvais désormais évoluer, comme le prédisait le document administratif
dans une enveloppe verte qui m’a été remise en mains propres, dans le bureau
du directeur, par un officiel qui s’était déplacé personnellement depuis les
hautes instances pour me souhaiter bonne chance, bonne chance, bonne
chance et encore bravo pendant que la pluie battait aux fenétres fermées. Et je
pouvais imaginer que cette pluie ne s’était pas formée dans ses lointains
nuages que pour ce jour et cet instant précis qu’elle avait choisi pour faire
¢éclater ses acclamations contre la fenétre [...]. L’institut était considéré sur
tout le territoire comme une garantie pour 1’avenir, un acces direct au magasin
du bonheur, un lieu ou méme les fléches de la malchance ricochent contre le
blindage du savoir. Je me sentais ce jour-la comme quelqu’un qui aurait
longtemps vécu sous cloche, et qui voyait soudain tout un ciel s’ouvrir et
livrer des visions inouies. Il faut imaginer ce que peut éprouver le ceeur d’un
homme qui aurait été séparé de la mer par de hautes murailles, qui aurait
entendu le bruit des vagues toute sa vie sans avoir jamais vu 1’océan. Il faut
imaginer la respiration de cet homme un matin ou les murailles s’écroulent

Sous ses yeux. (48-49)

Malheureusement, le moment d’émotion épiphanique que vient de nous décrire le

narrateur sera de courte durée. Quelques jours plus tard, le jeune homme sera plutdt hanté par des

pensee recurrentes qui ne cesseraient de jaillir dans sa téte, qu’en fait s’il est accepté dans une

institution comme Fer de lance, ce n’est vraiment pas par ses mérites et assiduité studieux, mais

c’est a cause plutot de la condition et des antécédents de son pere considéré comme un martyr de

la nouvelle nation; des pensees assez suffisantes pour déemotiver le jeune boursier.
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Mais les jours qui ont suivi, je ne pouvais pas m’empécher de penser que
malgré les effets mutualisés de mes mérites et de mes antécédents, I’ institution
ne m’aurait peut-étre pas ouvert ses portes sans les antécédents de mon pere,
les mémes qui lui valaient des privileges 1égitimes, I’autorisant a faire se lever
quelqu’un dans un bus bondé pour prendre la place réservée aux gens de sa
condition. Une pensée qui n’est certainement pas la meilleure des levures pour

la joie. Et I’¢lan de ma joie fut de courte portée. (49)

Cependant, s’il est vrai que les antécédents du pere sont ’'une des causes de la tristesse
de I’enfant, la plus grande démystification du sublime réve que lui procure la bourse d’étude,
émane surtout de 1’'usage qu’en font les nouvelles autorités de son pays, de I'institution Fer de
lance. Ainsi, comme nous le décrit I’orateur dans son témoignage, cette institution considérée sur
tout le territoire comme « une garantie pour I’avenir » parait aussi étre un outil non négligeable
du nouveau gouvernement pour endoctriner les enfants & travers des discours flatteurs leur
rappelant le bienfait de la communauté, une image en quelque sorte semblable a 1’histoire du
gargon zombi au temps de I’ Annexion ou les institutions spécialisées étaient transformées en des

camps d’endoctrinement:

« Fer de lance » est ’appellation authentique de I’Institut ou je suis entré a
I’age de douze ans, ou chaque année vingt-cing éleves sont sélectionnés sur la
base du mérite, pour étre regus sur le grand parvis par des discours flatteurs
qui les interpellent, « la pointe avancée de la génération de la Renaissance,
celle pour laquelle on a édifié les hopitaux, les larges barrages hydrauliques,

pour qui on a foré la terre afin d’en dégager la matrice nourriciére, la matiére

63



premiére, pour qui on a ouvert en grand sur tout le territoire les écoles de
proximité, des bibliothéques, des cinémas de quartier; et ce fleuron: I’institut
Fer de lance ». J’étais donc parmi les vingt-cing sélectionnés cette année-Ia,
des enfants & qui on ne cessera de rappeler que la communauté leur donnait la

chance de monter in extremis dans une navette en plein décollage. (51)

Le voyage du savoir a Fer de lance etait non seulement une formation de
conditionnement ou 1’on apprend aux jeunes enfants a épouser la vision de leur cher nouveau
pays et de leurs leaders, mais I’institution elle-méme selon le narrateur est «un agrégat de
solitude ou chacun se laminait ». La peur était le seul lien qui les unissait les uns aux autres, et
comme le déclare ’orateur, « les trahisons étaient de bonne guerre et ce qu’on appelle ‘compter
sur quelqu’un’ était signe de faiblardise. » (57) Ce manque d’amitié réelle et de confiance au sein
de Fer de lance et « la peur de perdre on ne sait quelle face » (57) pousseront le jeune homme a
commencer a déserter les cours pour garder la boutique d’un ami dont il fit la connaissance et qui
se spécialisait dans la vente des anciens livres.

Axis Kemal, le nouvel ami de I’orateur et propriétaire de la librairie appelée Le Quai des
livres anciens est un personnage qui suscite beaucoup d’intéréts dans notre étude de cette ceuvre.
Lui-méme, issue d’une famille soupgonnée d’intelligence avec 1’Annexion, Axis Kemal avait
pris le maquis pendant deux ans pour combattre 1’Annexion et les envahisseurs. Actuellement
spécialiste dans la vente des livres anciens, le role de ce personnage n’est pas choisi au hasard. Il
représente une figure philosophe dont la connaissance par ’orateur constitue pour ce dernier un
moment de lumiére lui permettant de trouver des réponses a ses interrogations, telles que la
personnalité et la position de Dieu dans le mal et ’oppression que traverse son pays, pourquoi le

mal arrive aux innocents, le sens de la vie, 1’absurdité de la condition humaine, mais aussi des

64



principes comme la résistance, le pouvoir de la vérite, le prix de la liberté, ainsi de suite, des

questions plutdt philosophiques comme nous le voyons dans la conversation suivante:

Il m’a raconté qu’il avait « contracté » la foi chrétienne, judéo-protestante,
suite & un grave accident de bicyclette. Il avait & cette époque lu la Bible de
part en part, avec frénésie et dans au moins deux versions différentes, puis il
s’était brusquement arréteé sur le chemin de Dieu, suite a une révélation qui lui
avait fait perdre la foi.

-Quoi ?

-Une chose terrible. Imagine ca: de la premiére a la derniére page, le dieu de
la Bible ne rit pas. Pas une seule fois.

-Etalors ?

-Alors je ne suis pas a son image.

Je ne comprenais pas. J’avais toujours cru qu’il était normal qu’un Dieu soit
terrible.

-lmagine ca: un Dieu créateur qui ne connait pas la joie.

Ses réponses a mes questions €taient des lumieres qui n’éclairaient en moi que

de nouvelles interrogations, jusque-la insoupgonnées. (58-59)

A travers ce dialogue par exemple, I’orateur apprend par les réponses d’Axis Kemal
qu’il n’y a pas de joie en Dieu et que peut-étre le mal que traversent son pays et sa famille, sans
étre peut-étre directement attribué a Dieu, peuvent ne pas connaitre une amélioration dans un
avenir proche, car le Dieu créateur lui-méme étant « terrible », aux dires de 1’orateur, il est peut-

étre indifférent de nos souffrances. C’est ainsi qu’a travers des conversations de questions-
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réponses, le jeune garcon recevait ses lecons quotidiennes de vie de celui qui est désormais

devenu son « maitre » et « son guide éclairé » comme il I’affirme:

Voila comme il a été pour moi: le guide de ma curiosité. A un age ou 1’on
apprend a croire aux maitres a penser, Axis Kemal a été mon maitre a rire, et a
I’abri de ce rire, mon esprit a été¢ gardé sauf des maladies de la vérité, disait-il,
cette acné de 1’ame, disait-il. Il m’a fait voir le monde a travers une science
obscure, qui n’était d’aucune école, qui professait que I’homme n’a pas que
cing sens, mais sept peut-étre, huit ou neuf, qui sait?>— le sens de ’ouie, le
sens de 1’odorat, le sens de la vue, le sens du toucher, le sens du gott, le sens
du beau, le sens du sacré, le sens de I’humour, qui sait combien? Il parlait en

énigmes, paraboles, citations et ragots. (61)

A part ’incarnation de la figure du savoir, Axis Kemal est aussi I’image de la liberté, la
rébellion et de la résistance; une rébellion non seulement contre les envahisseurs dont son propre
pére, mais aussi celle contre la norme sociétale et bien entendu hypocrite. Par exemple, il fournit
de la drogue et de la substance a des sommités de 1’armée et des jeunes garcons aux noms de
jeunes filles aux personnalités hauts placés telles que des députés, des magistrats, etc., des
pratiques qui sont punies par un minimum de cinq ans d’emprisonnement. C’est ainsi que le
personnage d’Axis Kemal représente le savoir non formel, mais il constitue aussi le miroir a
travers lequel nous percevons 1’hypocrisie, la corruption morale et le deux poids deux mesures
de la classe dominante, mais aussi celles des instances du gouvernement telles que la police et

[’armée:
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J’ai passé des heures a écouter ses histoires invraisemblables ou il se vantait
par exemple de fournir toute une gamme de substances interdites a des
sommités de ’armée et de la police qui en agrémentaient leur pique-nique
dominical, raison pour laquelle il n’avait jamais eu de souci ni pour lui ni pour
ses plants d’herbe. Mais ce n’était pas tout. Il ne fournissait pas que de la
substance mais aussi de jolis jeunes hommes a des messieurs hauts placés. Et
dans un pays ou I’on a de la compréhension pour ceux qui traquent les
homosexuels avec un béaton, pour que leur soit appliquée la loi qui les
condamne a cinq ans d’emprisonnement, il affirme, lui tenir une solide liste ou
étaient cités des députés, des magistrats, des faiseurs de roi qui fréquentaient
la plage du c6té du vieux port, ou les gargcons a hauts talons et en falbalas se
retrouvent pour flirter, des garcons avec des noms de filles, girly boys avec
des noms précieux que leur trouvait Axis Kemal: Edmée, Nisrine, Eurydice,

Saphira, Cybele, Mnémosyne. (62)

C’est dans cette période de I’histoire du nouveau pays ou le jeune gargon commenga a

découvrir sa vie non seulement a travers les histoires de vie d’Axis Kemal, mais aussi grace a

I’acces des livres de sa librairie, que le nouveau gouvernement de paix passe a la vitesse

supérieure dans I’exercice de son pouvoir. Ainsi, a cause de la découverte des matieres premieres

dans une région forestiere du pays, le nouveau gouvernement décida d’y exécuter un projet

d’exploitation des ressources et d’urbanisation. Malheureusement, face a la résistance de la

population de la région, le gouvernement se tourne vers I’armée qui y organisa une opération

militaire appelée 1’épreuve de la frontiere a laquelle les jeunes nationaux sont forcés contre leur

67



volonté en signe de patriotisme de participer. C’est justement a cette opération que participera le
jeune frére administratif de 1’orateur, Ikko, sur convocation du gouvernement aprés la mort du
pére. Malheureusement, a son retour de la guerre contre les habitants de la forét, Ikko, le fils
accidentellement adopté se retrouve en prison, pour avoir affiché et répandu des écrits dont
personne ne peut décoder le sens sauf lui-méme partout dans la ville, comme nous I’indique

I’orateur dans le passage suivant:

Peu de temps aprés son retour, les mémes signes ont commencé a couvrir la
ville. D’abord les murs, et puis les arbres, les trottoirs, par paquets cheminant
de quartier en quartier, et je ne doutais pas que c’était Ikko qui en était
I’auteur; et j’attendais avec inquiétude le jour ou il se ferait prendre. Ce qui
n’a pas tardé quand il s’est mis a tracer a la peinture sur les oriflammes et sur

les joues des martyrs accroches aux pylones.

I N
I I I O I
[ I I I I AR A

Ni les armes ne blessent ni le feu ne brile celui qui a déposé le vieux corps. (102)

Apreés I’emprisonnement de son frére, c¢’est le tour de 1’orateur lui-méme, de recevoir la
convocation a se présenter pour 1’épreuve de la frontiére, un appel qui signalera le début du
calvaire de sa vie. Pour avoir refusé d’honorer la convocation de s’enréler dans 1I’opération de la

frontiére, le personnage se voit partagé entre la décision de se laisser tuer ou celle de se sauver la

vie:
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Je n’ai pas la force d’esprit du renard, mais voila que je me prépare a descendre
dans DI’aréne d’un combat ou j’aurais bien aimé posséder cette qualité de
confiance, la méme qualité de confiance qu’il faut pour se laisser tuer: Et disant
cela, je pense, dit I’orateur, a ces hommes qu’on m’a appris a vénérer comme des
instructeurs de ’humanité et qui n’ont qu’une chose en commun : cette qualité de
confiance qu’il faut pour se laisser tuer : Socrate ? Un homme qui s’est laissé
tuer : Giordani Bruno ? Un homme qui s’est laissé tuer : Gandhi ? Un homme qui
s’est laissé tuer : Et que dire de I’efficacité de la propagande chrétienne, fagonnée
avec la figure d’un homme qui n’a fait en vérité, aucun miracle sur terre que celui

de se laisser tuer ? (156)

Aprés ces tatonnements et réflexions, l’orateur réussit a travers deux penseées
philosophiques de valeur capitale 1’une issue de Imre Kertész, « Le suicide qui me convient le
mieux est manifestement la vie », et ’autre inspirée de son ami, le personnage Axis Kémal,
« Peut-étre éprouverai-je, ayant craché toute I’amertume, ce sentiment dont m’a parlé Axis
Kémal, ce sentiment de chercher un trésor dans le noir. Et ce trésor sera ma propre vie, laquelle
fut pour un temps dérobée a mon regard » (157), ’orateur décide de prendre le maquis en se
déguisant en femme dans une localité inconnue ou il attendait a travers les arrangements d’ Axis
Kemal, I’arrivée des mémes hommes patriotes, les hommes crocodiles qui avaient libéré son
pays et la Plantation de la torture des mains des envahisseurs, pour I’aider a trouver le chemin de

I’exil. C’est ainsi que I’ceuvre se referme sur le décor ou elle a commencé, une scéne de maquis:
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Le carré de lune n’éclaire plus les pieds du tabouret depuis longtemps, la lune
s’est déplacée vers le mur, s’est étirée en losange en rampant le long de la pile
de livres, elle va finir par s’effondrer sur elle-méme, elle ne sera plus qu’un
trait menu, et je sais qu’il reste moins d’une heure avant qu’on frappe a la
porte. Dans la ville, en ce moment méme, isolés chacun dans une piéce
semblable & celle-ci, d’autres jeunes gens attendent comme moi— une
vingtaine, m’a dit 1’hétesse— chacun dépouillant son sac de tout
encombrement, avec les mémes doutes qui font peur, chacun se dépouillant
d’un peu d’amertume a chaque goulée de la solide mixture. Il faut achever le
travail d’oubli avant de se lancer sur une route ou marcher n’est pas faire un
pas aprés I’autre, mais un bon apres 1’autre, dans une fuite qui est un saut dans
le vide— une vingtaine d’autre révant comme moi a ces hommes-crocodiles

qui, en ce moment méme, affrontent pour nous la dangerosité de la mer. (153)

Comme nous pouvons le constater déja dans notre analyse, L 'ombre des choses a venir,

non seulement se referme sur sa propre scene du début, mais il parait aussi finir la ou commence

Solo d’un revenant. En effet, dans Solo d’'un revenant, le personnage principal, le revenant,

revient dans son pays natal apres dix ans d’exil pour échapper a une situation de guerre et de

génocide et constate un certain nombre de faits. Cependant, L ombre des choses a venir nous

montre un personnage principal, 1’orateur, lequel on peut dire incarne une autre forme du

revenant et qui prend le chemin du maquis et plus tard I’exil dans une localité inconnue alors

que son pays clame haut et fort « une periode de paix et de stabilité », des images qui font des

deux ceuvres un aller-retour ou encore mieux une continuité cyclique. Et alors qu’Efoui se
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concentre sur I’échec de la vengeance, du pardon et de la justice a apporter la paix et la libération
de I’esprit dans un pays qui venait de sortir d’une longue guerre dans Solo d’un revenant avant
de proposer son exorcisme littéraire comme seule méthode salvatrice, il attaque surtout dans
L’ombre des choses a venir, le discours trompeur et masqué dont se servent les dictatures (le
gouvernement de 1I’Annexion et celui de la période de paix) pour conditionner la population a
accepter le supplice qu’elles ne cessent de lui infliger, mais aussi le prix de la « solitude » a
payer lorsqu’on décide de faire régner la « Vérité » et la « liberté », comme nous le déclare ici

Efoui lui-méme en ces termes:

Le narrateur est un déserteur qui fuit une mission qu’il a refusée. La question
que pose le roman, c’est: « Est-on prét a payer pour sa liberté, est-on prét a
payer le prix de la solitude que cela demande? » 1l y a un triangle formé par
trois mots qui m’ont servi a écrire ce livre: le mot « VErité », le mot « liberté »
et le mot «solitude » qui sont liés indissociablement quand je parle de

« liberté »%®

a) Le discours d’une paix inexistante
Kossi Efoui donne une mise en garde sévére a la population du nouveau pays, que le

supplice subi dans le temps de I’ Annexion n’a pas disparu, mais il a seulement changé de face et
de stratégie. La paix et le bien-étre tant désirés par le peuple ne sera qu’un réve qui ne fait que

s’¢loigner d’eux. C’est ainsi qu’a travers I’ceuvre, les violations des droits des individus et les

% Efoui, Kossi. « Kossi Efoui, Oublie! Et L ombre des choses a venir », article publié le 1%
janvier 201 sur La Plume francophone et disponible sur: http://la-plume-francophone.over-
blog.com/article-kossi-efoui-oublie-et-I-ombre-des-choses-a-venir-90872698.html
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actes de dictature ne font que se multiplier sous le nouveau gouvernement, un gouvernement
considéré au début comme une force de salut supréme, mais qui malheureusement se sert
maintenant d’un discours mensonger, trompeur et masqué pour terroriser ce méme peuple d’une
facon comme pour emprunter le slogan utilis€¢ par ironie contre 1’armée togolaise en 2005,
« Silence! On tue au Togo! »*°. C’est ainsi que les individus qui tentent de dire la vérité et
appeler les choses par leurs vrais noms sont persécutés et emprisonnés leur refusant I’acces a la
population de peur de la pousser a la révolte. C’est le cas par exemple de Ikko qui, revenu de

I’épreuve de la frontiére, ose appeler cette opération militaire par le nom de « guerre » :

Je me suis retrouvé, étant son parent le plus proche au monde, a
I’accompagner lors de son audition devant le Conseil comportemental pour
« sabotage esthétique ». Et quand il a répondu que c’était de 1’écriture, on lui a
demandé de lire. I a ouvert la bouche et I’on I’a prié bien vite de se taire. Il
disait le mot « combat », comme si nous étions en guerre, il disait le mot
«ennemi », il disait le mot «guerre » [...] On I’a prié de se taire et il a
continu¢ a parler ou plutét a lire. Par décision du Conselil, il s’est retrouveé
dans un de ces établissements spécialisés dans la récupération des plus faibles.

Vagabondage, colportage de rumeurs de guerre en temps de paix et sabotage

% En février 2005, le président du Togo, le Général Gnassingbé Eyadéma est décédé et I’armée
dans un coup d’état constitutionnel a imposé son Fils Faure Gnassingbé au peuple. Sous la
pression de la Communauté internationale, I’armée revient sur sa décision et rétablit la 1égalité
constitutionnelle en redonnant le pouvoir au Vice-Président de 1’Assemblée, le Président de
I’ Assemblée, lui-méme gardé a I’extérieur du pays. Plus tard en avril 2005, une nouvelle élection
a été organisée donnant une victoire tres contestée a Faure Gnassingbé qui prit le pouvoir dans
un bain de sang sans précédent d’ou est né le slogan « Silence! On tue au Togo! »

Conf. Amnesty International Report 2006— Togo, 23 May 2006, disponible sur:
http://www.unhcr.org/refworld/docid/447ff7ba2f.html
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esthétique de ’espace urbain, c’était assez pour le classer dans cette catégorie.

(103, 104)

C’est ce méme discours ou 1’on refuse aux citoyens d’appeler les choses par leurs vrais
noms que nous enregistrons chez le médecin, mentor de I’orateur, quand il réprimande ce dernier
qui a par mégarde désigné comme son freére Ikko, 1’épreuve de la frontiere de “guerre” au cours
d’une conversation au sujet de la convocation recue du gouvernement 1’invitant dans 1’intérét

supérieur de la communauté a se présenter pour 1’épreuve de la frontiére:

... mais mon mentor avait senti dans les propos qui m’avaient échappé que je
n’étais pas rempli d’enthousiasme et de foi, des propos dont je ne me souviens
plus, a part que j’avais laché le mot guerre. Et il a balay¢ d’un courroux retenu
ce qu’il a appelé «un lapsus sans conséquence, mais quand méme, le mot
guerre quand méme » [...] « Mais quand méme— la guerre appartient au
temps de I’ Annexion, et la guerre est finie puisque 1’Annexion a pris fin [...]
N’est-il pas incongru de parler de guerre a propos d’une opération qui porte le
nom d’épreuve de la frontiere, et dont le but est de contenir des populations
non pas rebelles, mais rétives, des populations qu’un attachement atavique et
affectif a la forét rend rétives a ’avancée de la prospection miniére, source du
bonheur communautaire auquel sont visiblement réfractaires ces populations?

[...]» (90, 91)
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A travers cette représentation de choix de terminologie, Kossi Efoui veut ainsi dénoncer
la pratique qui est souvent d’usage dans les pays autrefois colonisés et aujourd’hui indépendants
et ou la liberté d’opinion n’est qu’une chose théorique, mais non pratique. Dans ces états, dans le
souci de garder une bonne image vis-a-vis de la communauté internationale, on masque les
discours, contrdle la presse et méme les publications des auteurs. L’auteur togolais, veut de
méme faire un parallé¢le entre I’épreuve de la frontiere au temps de paix et la Plantation du temps
de I’Annexion. Cette représentation a pour objectif de réitérer que les démons du temps de
I’Annexion existent toujours, malgré les discours et les messages masqués comme ceux des
courriers officiels envoyés pendant les fétes des meres aux femmes qui ont perdu des enfants

pendant I’épreuve et dont la teneur est la suivante:

« Madame, dans la traversée douloureuse du deuil qui est le vétre et celui de
la communauté tout entiére, combien réconfortant est pour vous le sentiment
garanti d’appartenir a une glorieuse communauté qui a fait sienne votre
désarroi. C’est dans cette noble appartenance que vous puisez la force non pas
de souffrir mais d’endurer une épreuve qui est plus que jamais votre combat.

La réappropriation du territoire est un idéal sans fin. » (107).

L’¢épreuve de la frontiere pour Efoui n’a rien de différent que la Plantation de la période
de I’Annexion ou des centaines de milliers de citoyens sont envoyés contre leur volonté. Et tout
comme la Plantation, des centaines de jeunes gens meurent quotidiennement dans 1’épreuve de la
frontiere. Le danger est réel, mais il a seulement changé de decor. Et pour mettre en exergue

cette réalité, ’auteur met en scéne la conséquence dévastatrice ressentie dans les familles qui ont
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perdu des enfants dans 1’épreuve de la fronticre, une scéne d’agonie a travers laquelle on voit des
femmes qui pleurent sans cesse la mort de leurs enfants, malgré les lettres de courage et de
réconfort au nom de la communauté qui leurs sont envoyées par le gouvernement et diffusées sur
toutes les radios pendant les fétes de mere, comme pour dire que la flatterie ne peut surmonter la
réalite:
...quand les premiers corps sont rentrés de la frontiére, que les femmes se sont
attardées sur la place d’Octobre pour pleurer, se sont installées pendant
plusieurs jours avec des tentes, ont renouvelé 1’opération de tous les samedis
suivants. Et il faut dire que les femmes d’ici, quand elles pleurent ainsi
publiquement les morts, leurs corps n’ont plus rien de ces hésitations qu’on
appelle la pudeur. Elle se cabrent, montrent le ventre, se prennent la poitrine,
se jettent au sol, manquent d’air, on se souvient des cris qu’elles poussaient
sur la place d’Octobre, comme si elles insistaient pour redonner chair aux
enfants morts depuis la fondation du monde, les remettre au monde dans la
foulée de leur mort violente, on se souvient qu’elles déchiraient leurs sous-
vétements et selon la loi qui interdit des déguisements, masques, cagoules et
nudités sur la voie publique sauf en période de carnavals, ces rassemblements

ont été escortés hors de la place d’Octobre et désagrégés. (108)

b) L’absurdité du pouvoir et I’illusion de la liberté

Tout comme dans la période de I’ Annexion, la liberté dans le nouveau pays reste toujours
confisquée, mais cette fois-ci par les freres de la méme nation, nouveaux dirigeants du pays qui

envoient les jeunes gens a I’épreuve de la frontiere, contre leurs propres citoyens au nom d’une
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quelcongue « réappropriation du territoire est un idéal sans fin », ou ces jeunes y périssent de
peur d’étre accusés de « désertion en temps de paix ». La peur devient le vécu quotidien du
peuple. L’un des cas les plus frappants est la persécution menée par le nouveau gouvernement
contre Maman Mais, cette dame bienfaitrice qui a joué un grand role dans la protection et
I’éducation des jeunes enfants qu’elle a récupérés apres I’enlévement de leurs parents par les
forces de 1I’Annexion. Ironie du sort, cette femme battante qui n’a jamais été inquiétée
personnellement par le pouvoir pendant la période de I’Annexion, se retrouvera dans le
collimateur du gouvernement de paix qui 1’accuse d’avoir vendu son corps aux ennemis du pays
(les envahisseurs), méme si ce « commerce » lui permettait de s’acheter de quoi nourrir les
enfants qui étaient sous ses soins. Efoui montre ici I’absurdité du pouvoir qui ne change et ne
dépend pas de qui le posseéde. Et comme nous 1’avons déja noté¢ dans le premier chapitre, la
liberté chez Kossi Efoui est une quéte permanente de I’individu a travers les moments de guerre
et d’annexion et méme de paix, et il n’y a pas de lieu ou de moment ou 1’on arrive pour étre
totalement libérée. Le moment de paix dans un pays ne veut pas nécessairement signifier la paix
pour tous dans ce méme pays. C’est ainsi que la fin par exemple de la période d’Annexion qui
annonce le début du Temps de paix, n’est ainsi qu’un signe annonciateur d’autres ennuis pour
d’autres personnes comme nous pouvons le voir avec le cas de Maman Mais et de plusieurs

femmes dans le passage suivant:

Je pensais a Maman Mais [...] La dernicre fois que je I’avais revue, ¢’était
quatre années apres avoir quitté sa cour en compagnie d’Ikko et de mon pere.
Parce qu’elle faisait partie des femmes qui avaient dii s’enfuir dans les

semaines qui ont suivi les feux de joie de la libération. La fin des temps
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d’Annexion, c’était ¢a aussi: un autre style de célébration: des scénes de
Golgotha sur la place publique, ou I’on trainait quelqu’un accroché non pas a
une croix ou a un mat, mais au filin d’une grue qui servait a la méme chose
que la croix ou le mat, a suspendre vivant une chair dépouillée jusqu’au
vétement pour la livrer au fouet, pour qu’elle soit lacérée sans clémence par
quarante fois le supplice de la flagellation, battue comme jamais on n’a battu
un tambour, comme s’il n’y avait pas de peau. Et ceux qui dans les quartiers
élisaient leurs semblables pour administrer ces coups, ceux qui se portaient
candidats pour les administrer et tous ceux qui ouvraient la bouche pour les
compter, disaient que si ces personnes étaient suspendues et frappées, des
femmes en grand nombre, ¢’était pour ce qu’ils appelaient des “fréquentations
inappropriées” durant les temps d’Annexion. La rumeur insistait sur 1’'usage
que Maman Mais faisait de son corps avec les hommes en échange de la
galette de mais, et parmi les hommes qui passaient chez elle, il n’était pas
compliqué d’en trouver qui étaient des « fréquentations inappropriées »...

(120)

L’histoire de la confiscation de liberté et de 1’absurdité du pouvoir est aussi Ce que nous

révele la situation de 1’orateur lui-méme et d’autres jeunes hommes qui, une fois 1’indépendance

acquise, €taient contraints a 1’exil pour avoir osé refuser de répondre a la convocation pour

I’épreuve de la frontiere. L’ceuvre d’Efoui semble ainsi €tre une critique sérieuse des pouvoirs

des nations qui se disent de nos jours indépendantes et autonomes, mais ou plus d’un demi-siécle

apres leur indépendance et malgré les discours clamant haut et fort sur tous les toits et a qui veut
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bien les entendre, les slogans de démocratie; les assassinats des opposants politiques, la fuite des
cerveaux a cause de la persécution, le chemin de I’exil, les emprisonnements arbitraires, la
répression de I’armée contre les citoyens vociferes, les coups d’état constitutionnels, le contrdle
de la presse, les urnes dynamitées et les élections volées sont les vécus quotidiens qui ne

surprennent d’ailleurs plus personne dans ces coins de la planéte terre.

C) La résistance et 1’espoir

Si le message de Kossi Efoui ne lésine pas sur les mots pour montrer au lecteur le
caractére choquant de 1’absurdité du pouvoir, de la confiscation de liberté, de la persécution et
les coups fatals que subissent les personnages tels que le pére et ses fréres citoyens envoyes dans
la Plantation, les citoyens tués dans 1’épreuve de la fronticre; les fuites massives vers 1’exil, etc.,
il a aussi pour objectif de révéler combien résistants sont ces individus, méme si c’est une
résistance qui ne se dote pas seulement d’un statut physique, mais aussi spirituel. C’est ainsi qu’a
travers toute I’ceuvre, et malgré 1’oppression jusqu’a la mort des personnages par le pouvoir,
nous voyons des actes a travers la musique, 1’écriture et mémes des événements surnaturels
permettant aux individus d’une part de résister et d’autre part de transcender la douleur et le
désespoir auxquels ils sont soumis.

Dans son ceuvre intitulée, Persecution and the Art of Writing”®, Leo Strauss, parle de la
maniere dont les citoyens sont persécutés par leurs gouvernants pour avoir dit la vérité. Mais il
avertit déja dans le paragraphe suivant que la persécution, bien qu’étant le moyen le plus efficace

utilisé par les personnes en position de pouvoir pour étouffer la vérité, elle ne peut en aucun cas

70 Strauss, Leo, Persecution and the Art of Writing. Free Press, 1952
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empécher ’expression de la vérité, car les hommes sous dominations sont capables d’exprimer la

vérité par 1’écriture, mais sous une forme voilée ou codée. Strauss écrit:

Persecution, then, cannot prevent independent thinking. It cannot prevent
even the expression of independent thought. Persecution cannot prevent even
public expression of the heterodox truth, for a man of independant thought can
utter his views in public and remain unharmed, provided he moves with
circumspection. He can utter them in print without incurring any danger,
provided he is capable of writting between the lines. [...]. This expression is

clearly metaphoric. (23-24)

C’est cette technique de résistance que Kossi Efoui nous révele dans L ombre des choses
a venir ou Ikko par une écriture codee et affichée sur les murs partout dans la ville tente

d’appeler les choses par leurs vrais noms, tels que « la guerre », « I’ennemi », etc.,

|| Il

Il |1l

Il I

Il ||

[...]

J’ai l'air de regarder la lune

Je regarde vers une lumiere

Dont la lune est [’ombre

Ces phrases qui suivent les codes d’Ikko, dont le lecteur n’est pas sir si elles constituent
des traductions de ces codes, peuvent bien constituer aussi des phrases spirituelles comme

prophétiques comme pour annoncer L’ombre des choses a venir, le titre justement de I’ceuvre de
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Kossi Efoui. Et si nous pouvons nous servir de nos talents de spéculateurs, nous dirons déja que
I’ombre des choses qui s’annonce, n’est pas rassurante, mais elle constitue un avertissement aux
peuples de la nouvelle nation que son nouveau gouvernement n’est pas différent de celui de
I’ancien régime et que le supplice n’a que changer de décor.

A part I’écriture, la résistance est présente étrangement parmi les prisonniers de la
Plantation dont le Pére de ’orateur lui-méme, une résistance trés intéressante a observer. En
effet, le Pere, probablement qui a été enlevé a cause de sa saxophone et de son talent musical, va
se servir de cette capacité de saxophoniste pour «chanter la note juste », une sorte
d’euphémisme comme pour signifier chanter « la Vérité ». C’est ainsi que nous lisons dans cette

conversation:

Un jour, écrit Bala Hella Zamal, alors qu’un de ces musiciens avait été
reconduit au baraguement aprées une soirée, une de ces soirées spéciales pour
lesquelles on leur prétait des costumes repassées, quelqu’un avait commenceé a
le disputer: « Seuls les gens comme vous savent ce qu’ils foutent ici. Vous
avez I’air vous autres, une fois que vous avez mangé une queue de poisson et
respiré ’odeur de la féte des autres, vous avez I’air de savoir ce que vous
foutez ici. [...]. » L’autre a continué ce qu’il était en train de faire, ¢’est-a-dire
nettoyer son instrument. Celui qui I’attaquait monta d’un cran.

--Hein, on ne répond pas a quelqu’un comme moi, c’est ¢a, ’artiste? [...]

--Je ne sais pas ce que je fais ici. Pas plus que toi. Tous mes gestes, comme

tous tes gestes, sont contrélés. Mais il y a un seul geste que moi seul, je peux
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décider de faire, le seul geste qui dépend de moi, et rien que de moi. Et de
personne d’autre, méme pas eux, jamais.
--Et c’est quoi ce geste?

--Jouer la note juste. (67-68)

Au cours d’une entrevue accordée a Jeune Afrique.com, Kossi Efoui revient sur ce
passage ci-dessus mentionné de son ceuvre. C’est ainsi que nous lisons:

« Moi, je ne fais pas de cadeaux. Jamais de la vie. Je me donne le droit de
désigner les gougnafiers et les chauffards qui font un mauvais usage de la
langue ! » tempéte-t-il, assortissant chacune de ses phrases d’un grand éclat
de rire. Pour lui, les hommes politiques font trop souvent un usage « tuant »
de la rhétorique : ils disent « événements » ou méme « paix » en temps de
guerre, ils parlent des « bienfaits » du colonialisme...Contre ces
bonimenteurs et ces menteurs qui dévalorisent la langue, Kossi Efoui dispose

d’une arme : le mot jus‘[e.71

L’image de la résistance dans 1’ceuvre est aussi représentée par les hommes crocodiles,
ces hommes mystérieux jamais identifiés qui ont libéré la Plantation et le pays des mains des
envahisseurs et qui se donnent aussi la mission courageuse d’aider la vingtaine de jeunes gens
dont I’orateur a se sauver pour retrouver le chemin de I’exil. De ’autre coté, la résistance est

aussi symbolisée par les actions des habitants forestiers contre I’épreuve de la frontiere, une

™t Michel, Nicholas. « Kossi Efoui dans L ‘ombre des choses a venir.» Jeuneafrique.com, 11 mars
2011. Disponible sur: <http://www.jeuneafrique.com/Article/ARTJAJA2615p086-087.xmlI0/>.
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scéne mystérieuse et mystique de bravoure et de combat que décrit Ikko dans ses dépositions de

la facon suivante :

Il lisait ces signes et ¢a racontait comment un soir, lors d’une patrouille, ils
avaient vu des étres a I’apparence humaine surgir et disparaitre avant qu’on ait
eu le temps de la moindre réaction. Pendant une heure le manége a continué,
quelqu’un surgissait dans le champ du regard comme sorti de terre ou d’un
tronc d’arbre, puis disparaissait aussitot comme transformé en fourré, puis un
autre, puis un autre, puis un autre, ils s’étaient mis a les compter, parfois on ne
voyait qu’une téte, des bras levés, quelque bout de corps, ils s’étaient mis a les
compter, et leur nombre était celui d’un régiment et pendant que la patrouille
continuait son chemin affolé, I’impression générale était d’étre suivi, observeé,
serré de prés par un ennemi invisible. C’est peut-étre ce qui déclencha les tirs
massifs dans toutes les directions, et pas que dans les arbres, une fusillade
unilatérale qui dura longtemps, et quand enfin le feu cessa et qu’on fouilla les

alentours, on ne découvrit aucun corps. (103)

Comme nous pouvons le constater dans ce passage ci-dessus cité, il s’agit ici d’une
intervention militaire que nous pouvons qualifier de spirituelle pour affronter 1’armée du
nouveau gouvernement envoyée contre les pauvres populations de la région. Cette confrontation
spirituelle que 1’auteur injecte dans cette partie de I’ceuvre, semble aller dans la méme ligne
droite avec 1’adage populaire ouest-africain selon lequel «c’est Dieu méme qui chasse les

mouches pour un animal qui ne posséde pas de queue », la queue étant un moyen capital de
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défense de ces animaux. Si cette pensée est loin de nous confirmer si Kossi Efoui décrit dans son
ceuvre une nation ouest-africaine, elle nous permet de déduire pourtant que ’auteur croit a
I’existence d’un étre ou d’une puissance surnaturelle supréme qui fait agir sa justice aux c6té des
pauvres, des opprimés et des humiliés qui n’ont aucune force de se défendre contre une
montagne d’armées levées contre eux dans le but de les écraser. Loin de servir d’une préche sur
la chaire d’une église, cette représentation est un message d’espoir aux populations opprimées et
écrasées jusqu’a la mort sous le poids de la dictature et de I’abus de pouvoir. C’est un message
comme pour dire que la nature et le créateur supréme de tout prend note de vos cris et de vos
pleurs et il descendra un jour avec son armée pour arréter les injustices d’une fagon
spectaculaire.

La spiritualité dans 1I’ceuvre d’Efoui permet aussi aux personnages d’acquérir une certaine
capacité de transcendance et de toucher du doigt leur réve et leur joie qu’ils ne seraient pas en
mesure de faire sans une telle transition. Le pere par exemple, apres la torture pendant des
années dans la Plantation, est revenu dans sa ville natale apres 1’indépendance, mais 1l perdit
parole et devint muet: « Et lui, mon pére, pas un mot, pas un son, revenu taiseux, aussi taiseux
que ces enfants gueules cassées qui sortent du ventre de leur mére, le corps cousu des mémes
stigmates qu’un mutilé de guerre... » (36-37) Mais plus tard, I’auteur nous décrit une rencontre
plutdt surnaturelle entre le pére et les oiseaux dans une cabane ou nous voyons pour la premiére

fois ’homme parler, non aux hommes, mais a un oiseau:

Je regardais mon pére depuis mon poste d’observation et je voyais qu’il
cherchait quelque chose dans le fourré, se baissait, scrutait des coins, puis se

relevait, un oiseau mort dans la main, le reposait, recommencait sa quéte.
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Soudain, je 1’ai vu se précipiter; puis courir carrément vers une termiticre
derriére laquelle il a disparu. Il y avait 1a une cabane [...] Une autre fois, alors
que j’approchais de la cabane, j’ai attendu un chant d’oiseau, non pas un
sifflement mélodieux mais une sarabande de voyelles ricochant les unes sur
les autres, puis une autre voix lui répondant, oui, jouant des voyelles
pareillement que 1’oiseau, mais comment dire, avec un accent d’humain,
c’était la voix de mon pére vocalisant avec 1’oiseau [...] Mon pére répondait a
I’oiseau, étonné lui-méme de jacter du larynx, des narines, de la poitrine, de la
nuque, je ne saisissais de quels organes du corps s’élancaient ces envolements
de sons, qu’il enchainait couramment, suivant les lignes de force
qu’imprimaient les montées, les descentes, les suspensions de 1’oiseau et je ne
sais pas celui des deux qui a fait silence le premier. Mais j’ai vu ’oiseau
quand tout son corps a tremblé d’un rire, oui, dit ’orateur, d’une explosion
sonore semblable a un rire, mélangé a des battements d’ailes, comme s’il

applaudissait la bétise complice d’une bonne blague. (75, 76)

Cette scéne ou nous voyons le pére retrouver ses capacités vocales lui permettant de

communiquer et de converser non avec les humains, mais les animaux, représente une image qui

démontre le caracteére non attaquable de I’esprit du pére. Celui qui a été dépossédé de toutes ses

capacités physiques et intellectuelles sous le poids de la torture qui le transforma en une simple

boite humaine en mouvement, parait posseder un pouvoir et une vertu spirituels inexistants chez

I’homme ordinaire, celui de communiquer avec les animaux. L’oiseau avec lequel le pere

communique dans cette partie de 1’ceuvre d’Efoui, est une représentation de 1’image de son
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épouse, laquelle il n’a jamais revue depuis le jour de son enlévement. Mais c’est aussi une image
qui semble représenter le moment de rencontre tant désiré de la femme, un désir qu’elle avait
tout exprimé au cours de I’enlévement de son cher époux en ces termes: « Une parole défaite et
abimée a coulé longtemps de la bouche de ma meére, des propos dépareillés ou, dans mon
souvenir, elle sollicitait 1’aide d’une opération médicale pour la transformer en oiseau... » (20)
L’auteur semble signifier par ce symbolisme que malgré 1’oppression traduite par les travaux
forcés, la torture, et méme la mort, les personnages sont toujours capables de faire preuve de
transcendance de leurs malheurs pour atteindre leur gratification spirituelle, comme nous
pouvons le noter dans la rencontre entre le pére et cet oiseau qui n’est qu’un rendez-vous

spirituel entre lui et sa femme déja morte:

Une histoire endormie dans mon esprit s’est ranimée, comme elle se ranime ce
soir quand je parle de ces choses, cette histoire que j’ai déja essayé de
raconter; une fois, on se souvient, cette histoire d’oiseau qui revenait dans les
propos de ma meére, quand, aprés 1’enlévement de mon pére, sa parole s’était
défaite et abimée, et que personne ne comprenait pourquoi elle voulait sortir
de la nature humaine par une opération chirurgicale qui la transformerait en
oiseau [...] Pendant que se poursuivait sur le mode fondu enchainé I’échange
entre la voix de mon pére et celle de I’oiseau, ma pensée était arrimée a la
certitude que j’assistais a un rendez-vous hors du monde commun, un rendez-
vous clandestin entre mon pére et ma meére enfin transformée en oiseau selon
son veeu. Je ne sentais plus rien de ce que la réalité m’avait jusque-la habitué a

ressentir. J’étais transporté dans un territoire qui était celui des esprits et des
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paraboles, mais il demeurait obstinément sensible, obstinément concret, un
monde dont je captais les manifestations par je ne sais quel organe de sens,
puisque je ne sentais plus mon corps. Je n’étais plus au monde de
I’entendement. C’était 1’ceuvre d’une raison qui surpasse les bornes du

miracle. (77, 78)

Kossi Efoui ¢lucide dans cette partie de I’ceuvre une croyance africaine selon laquelle les
morts ne sont pas morts; ils sont parmi nous les vivants et nous adressent la parole, une croyance
dont le célebre poéte sénégalais Birago Diop fait écho dans son poeme intitulé, Le souffle des

ancétres’? en ces termes:

Ecoute plus souvent

Les choses que les étres,

La voix du feu s'entend,

Entends la voix de I'eau.

Ecoute dans le vent

Le buisson en sanglot:

C'est le souffle des ancétres.

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis
IIs sont dans I'ombre qui s'éclaire
Et dans I'ombre qui s'épaissit,

Les morts ne sont pas sous la terre

IIs sont dans l'arbre qui frémit,

?Diop, Birago. « Le souffle des ancétres », Leurres et lueurs. Paris: Présence africaine, 1960.
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IIs sont dans le bois qui gémit,
IIs sont dans I'eau qui coule,
Ils sont dans la case, ils sont dans la foule

Les morts ne sont pas morts.

C’est dire ainsi qu’on peut bien réussir a briser un homme physiquement, méme jusqu’a
la mort, mais pas son esprit. Le pouvoir spirituel que possédent les personnages d’Efoui est le
sens et ’idéal de leur existence. C’est ce qui leur permet d’avoir non seulement de la supériorité
sur leurs oppresseurs, mais de transcender aussi leurs souffrances, tristesses et douleurs comme

nous pouvons le noter dans ce passage:

...Je pouvais lire que le visage de mon pere était transfiguré par
d’invisibles constellations, par cette morgue inattaquable que 1’on peut voir
soudain, lors des cerémonies de transe, dans le regard de personnes reconnues
comme humbles, généralement habituées dans la vie quotidienne a I’humilité
de leur condition, habituées a baisser les yeux devant tout ce qui fait mine de
troner: paysans prolétarisés dans la ville ou servantes soumises. Corvéables et
baisables a merci, et qui dans la transe rassemblent leur visage en une image
arrétée, un regard littéralement tendu a I’assemblée comme une offrande
digne, avec cette prestance assurée qu’aucun Roi-Soleil dans toute sa gloire,

n’a jamais inspiré a un peintre. (76, 76)
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d) La nature humaine et le libre-arbitre

Si la nature est définie dans notre contexte spécifique comme étant 1’ensemble des
caractéres et des propriétés qui font la spécificité des étres vivants’®, tels que les hommes, les
animaux et les végétaux, la nature humaine n’est alors que ce caractére spécifique qui est
inhérent a 1’étre humain. Et si cette définition de la nature humaine ne suscite pas de polémique
majeure chez les philosophes, ce n’est cependant pas le cas en ce qui concerne les
caractéristiques et les jugements de valeur que I’on peut porter sur cette nature humaine. Ainsi,
pour savoir et déterminer si ’homme est naturellement méchant ou bon, il nous serait
indispensable de 1’¢tudier dans ce que les philosophes appellent 1’état de nature et qui différe
d’un auteur a un autre. Avant d’entrer dans les détails philosophiques en ce qui concerne le
caractére de 1’étre humain dans cet état de nature, il est important de savoir juste, que ce que les
philosophes appellent 1’état de nature est une pure création philosophique imaginaire pour tenter
d’expliquer ce que serait ’homme en I’absence de toute détermination sociale, de toute loi. Cet
état qui n’a peut-étre jamais existé a pour intérét philosophique de comprendre 1’étendue de ce
que la société apporte a ’homme que ce soit de négatif ou de positif. C’est ainsi que pour
Thomas Hobbes, 1’'un des premiers philosophes a introduire la notion d’état de nature dans son
ceuvre, Léviathan ou la matiére, la forme et la puissance d'un état ecclésiastique et civil
(1651)™, ’état de nature est un état de guerre permanente de tous contre tous ; car tout homme
cherche a se conserver. Or, a I'état de nature, I'hnomme est libre d'utiliser comme bon lui semble

tous les moyens a sa disposition pour assurer cette conservation. Cette liberté illimitée conduit a

3 Larousse, Paris: 2003

"“Hobbes, Thomas. Léviathan ou la matiére, la forme et la puissance d’un état ecclésiastique et
civil (1651)
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une guerre universelle; I'hnomme devient alors un loup pour I'homme. Hobbes note ici 1’existence
a I’état de nature d’une loi naturelle définie par une brutalité excessive créant un environnement

dangereux de vice et de méchanceté comme il le note dans les lignes suivantes:

Whatsoever therefore is consequent to a time of war, where every man is
enemy to every man, the same consequent to the time wherein men live
without other security than what their own strength and their own invention
shall furnish them withal. In such condition there is no place for industry,
because the fruit thereof is uncertain: and consequently no culture of the earth
... no account of time; no arts; no letters; no society; and which is worst of
all, continual fear, and danger of violent death; and the life of man, solitary,

poor, nasty, brutish, and short.”

La philosophie de Hobbes, I’homme est un loup pour [’homme, un sauvage brutal a 1’état
de nature, d’ou I’importance de la civilisation et du rdle de I’état pour garder ’humanité dans la
paix et la sérénité ne trouve pas le moindre écho chez Jean-Jacques Rousseau pour qui, I’homme
a I’état idéal de nature est un bon sauvage. Rousseau entend par bon sauvage, un étre paisible,
solitaire animé seulement d’une passion, la pitié et une capacité de perfectibilité. La perfectibilité
est en quelque sorte la capacité inactivée en I’homme naturel d’aller au-dela des instincts, afin de
s’adapter aux climats par 1’invention du feu, 1’habillement en fourrures, la construction des
maisons, etc. La pitié quant a elle est ce qui incite I’homme a éprouver de la répugnance

naturelle a voir périr ou souffrir son semblable. L’état de nature de Rousseau étant I’instant de

I’évolution de I’humanité, ou I’homme, stupide et borné n’est ni content ni malheureux, le

> Thomas Hobbes. Léviathan ou la matiére, la forme et la puissance d’un état ecclésiastique et
civil (1651), chapitre XIII.
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philosophe chrétien regrette le transfert de ’homme de I’état de nature a la civilisation, condition
qu’il déclare déprave I’homme. 11 affirme ainsi : « L’homme est né bon et ¢’est la société qui le
corrompt. » Le point de vue de Rousseau, contrairement & Hobbes, nie I’existence chez I’homme
a I’état de nature du mal et s’oppose aussi a la théorie chrétienne du péché originel avec lequel
tout individu est né et qui nous rend impurs et enclins au péché.

Cependant, bien que le point de vue des deux auteurs semblent étre opposés, avec 1’'un
reconnaissant a 1’origine I’existence du mal chez ’homme et I’autre, uniquement que la bonté,
on y voit quand méme un point de similitude. Qu’on est né naturellement méchant ou non,
Rousseau doit au moins s’entendre avec Thomas Hobbes sur le fait qu’il doit y avoir quelque
chose de corruptible chez I’homme le rendant réceptif a la corruption que lui inflige la société et
de poser ainsi des actes qualifiés de vicieux ou de méchants tels qu’il est toujours de coutume
dans I’histoire des civilisations. C’est justement dans cette perspective qu’intervient I’analyse de
Kossi Efoui dans Solo d’un revenant et L’ombre des choses a venir. Loin de mener le débat sur
la condition de I’homme a 1’état de nature comme le font Hobbes, Rousseau et bien d’autres
philosophes, Kossi Efoui se focalise quant a lui sur la nature humaine en générale, c’est-a-dire
les caractéres spécifiques universels que I’on détermine chez I’homme dans son monde. C’est
ainsi que pour le jeune auteur togolais, il existe chez ’homme le bien et le mal; et placé entre ces
deux natures, 1’étre humain est ainsi appelé a faire un choix ou a faire I’exercice de son libre-

arbitre, comme Efoui le signifie dans la pensée suivante empruntée & Marguerite Yourcernar’®;

"® Yourcenar, Marguerite. L ‘euvre au noir. Paris: Gallimard 1968
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Plus j’y pensais, plus nos idées, nos idoles, nos coutumes dites saintes et celles
de nos visions qui passent pour ineffables me paraissent engendrées sans plus
par les agitations de la machine humaine, tout comme le vent des narines ou
des parties basses, la sueur et I’eau salée des larmes, le sang blanc de I’amour,
les boues et les excréments du corps. Je m’irritais que I’homme disputat de
libre arbitre au lieu de peser les mille obscures raisons qui vous font ciller si

j’approche un baton de vos yeux (Yourcenar, L euvre au noir).

Il est cependant important de mentionner que loin d’étre naif, Kossi Efoui reconnait que
le choix a faire n’est pas une décision facile, méme si tout homme posséde la capacité de choisir
le bien ou le mal comme 1’affirme le revenant, personnage philosophe dans Solo d’un revenant ;
une affirmation a travers laquelle nous comprenons que le r6le que nous jouons, ou le statut que
nous adoptons dans le courant de la vie sont déterminés par nos actions, lesquelles sont elles-
mémes posées sur base des choix clairs: « Des interrogations profondes nous ne retenions
qu’une gravité amusée : Etre ou ne pas étre qui dans le jeu des statuts/Etre ou ne pas étre quoi
dans le jeu des roles/Etre ou ne pas étre comment dans le jeu des simulacres/Etre ou ne pas étre
ou sur la scéne des opportunités, ou les simulacres font commerce. » (Solo d’un revenant, 67).
Mais de toute la pensée de Kossi Efoui, ce qui est le plus important n’est pas de savoir que 1’étre
humain a un choix a faire, mais la conséquence qui s’en découlera lorsqu’on prend la décision de
se pencher vers le mauvais coté, c'est-a-dire de choisir le mal. C’est ainsi qu’il avertit que lorsque
les hommes décident de choisir la voix du mal, ce n’est pas une seule personne qui paie le prix,

mais plutbt toute une nation ou toute une sociéte, car la nature humaine est plus sujette a rendre
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le mal pour le mal, a le perpétuer (la violence, la vengeance) conduisant ainsi a ce qu’il nomme

la défaite humaine’’ comme nous le lisons dans la page suivante de son ceuvre

[...] la nuque raide, figés dans la contemplation ou dans la discipline,
photographiés lors d’une de ces cérémonies de magie noire qu’on appelle
commeémoration— ou les morts n’en finissent pas d’enterrer leurs morts, ou
les descendants de victimes s’en vont apprendre, de génération en génération,
quelque chose sur les armes qui auront blessé leurs ancétres, jusqu’a la
génération qui apprendra a imiter a son tour les mémes armes, dans le sens de
la rétribution, avec le méme art de désigner 1I’ennemi, avec la méme nostalgie

d’un pur commencement (Solo d 'un revenant, 26).

Comme nous pouvons justement le comprendre dans ce passage, la défaite humaine dont
nous parle Kossi Efoui est la pure lacheté, lorsque les hommes échouent de suivre la voix du bon
sens qui nous rend humains. Mais aussi, la défaite humaine est ce qui nous permet non seulement
de voir ce a quoi est capable 1’étre humain en ce qui concerne les bassesses, mais elle fait de
nous moins que des bétes sauvages. C’est justement cette « bestialité » et « sauvagerie » dans le
refus de suivre le bon sens que 1’auteur “dénonce” a travers son monde chaotique de génocide ou
les tueurs ne font pas la différence entre enfants, jeunes femmes et encore plus les femmes

enceintes. Il écrit :

" Les mots pas pour dénoncer, mais pour inviter. Perf. Kossi Efoui. Daily Motion.
Ekodafrik.com, 30 Oct. 2009. Disponible sur: <http://www.dailymotion.com/video/xaz5bg_k-
efoui-les-mots-pas-pour-denoncer_news#.USzWcvLIyrA>.
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Les hommes fauves qui reprirent le réle des bétes fauves dans le méme décor
d’éclatante verdure, on les appellera plus tard des laches. Peut-étre parce que,
contrairement aux animaux dont ils prenaient le masque, ils n’avaient nul
besoin de la viande qu’ils tuaient ainsi, nul besoin d’en manger. Et si on
appelle cruauté ou atrocité le geste de ces hommes se jetant sur des femmes
enceintes ou de jeunes meéres retenant des bébés en vrac contre leur sein, on
n’eut pas de mots assez habiles pour désigner I’état d’esprit de ceux qui, restés
a larriére, avaient pris en main la fouille des quartiers, débusquant les
accidentés jusque dans les hopitaux, entonnant I’hallali dans le dos de plus
vulnérables encore que les femmes enceintes ou les jeunes meres... (Solo d 'un

revenant, 97).

La position de Kossi Efoui sur 1’existence du mal et du bien chez I’étre humain,

ressemble a la théorie chrétienne selon laquelle I’homme est sous 1’influence de deux forces : la

force du mal provenant du diable et le péché originel et celle du bien provenant de Dieu. Et tout

comme pour Efoui, ’homme qui est partagé entre le mal et le bien, doit faire un effort pour

suivre le bon sens, les chrétiens croient qu’ils doivent toujours choisir le bien et sont capables

d’en faire autant grace a I’Esprit Saint qui les fortifie. Or, selon la doctrine chrétienne I’Esprit-

Saint qui aide a avoir la victoire sur le mal et par conséquent sur le diable, n’est disponible

seulement qu’a ceux qui ont fait ’expérience de ce qu’elle appelle la nouvelle naissance en

recevant le Seigneur Jésus-Christ comme Sauveur et Seigneur personnel. C’est ce que nous

lisons dans la Bible dans Actes 3:23-24 : « Car tous ont péché et sont prives de la gloire de

Dieu; et ils sont gratuitement justifiés par sa grace, par le moyen de la rédemption qui est en
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Jésus Christ. » De cette déclaration nous comprenons que pour les chrétiens, la premiéere nature
humaine avant 1’expérience du Salut est corrompue et doit étre changée par une autre nature
humaine par une expérience de régénération et ce n’est qu’a partir de ce moment que 1’homme
(le chrétien) peut vivre en harmonie avec I’Esprit de Dieu qui ’aidera a vaincre le mal et a étre
juste; une justice qui s’obtient par la Foi.

Kossi Efoui ne parle pas des termes de nouvelle naissance ou de régénération a travers
I’expérience du Salut, afin de permettre aux hommes d’étre du c6té du bon sens, et il ne parle pas
non plus de 1’état de nature ou le Léviathan comme dans le cas de Hobbes, mais il donne ce role
au critique ou a 1’écrivain. Pour Efoui, I’écrivain ou le critique littéraire est le dernier Messie ou
Prophéte qui doit sauver I’humanité par le pouvoir et I’insistance de I’écriture. Cette mission que
se donne I’écrivain se situe dans la théorie de I’engagement littéraire défini par Efoui comme
«’'usage du langage poétique de facon exorciste et rusée » pour la libération de I’esprit de
I’homme. Et il est important de mentionner ici que pour 1’auteur, I’engagement est une urgence
pour sauver I’humanité et empécher la défaite humaine. Etant trés attentif aux situations du
monde de nos jours, Kossi Efoui n’hésite pas a comparer la défaite humaine, ¢’est-a-dire les
crimes, les atrocités, les perversions et les bassesses des étres humains a une maladie spirituelle a
laquelle il faut appliquer un remede spirituel : 1’exorcisme. L’usage de I’écriture comme
exorcisme, est une inspiration qu’Efoui déclare obtenir d’Henri Michaux, poéte Franco-belge
qui, en 1940, un an apres I’éclatement de la deuxiéme guerre mondiale en Europe, et témoin des
conséquences que certains philosophes n’avaient pas tardé a qualifier de dégénérescence et
déchéance humaines, s’interrogeait déja sur ce qui reste profondément « blessant en nous » apres
des evénements malheureux qui échappent a notre contrdle, comme nous le rappellent encore

une fois ces vers:
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Il serait bien extraordinaire que des milliers d'événements qui surviennent
chaque année résultat une harmonie parfaite. 1l y en a toujours qui ne passent
pas, et qu'on garde en soi, blessants. Une des choses a faire : I'exorcisme [...]
Rien la de cet élan en fleche, fougueux et comme supra-humain de I'exorcisme
[...] La plupart des textes qui suivent sont en quelque sorte des exorcismes par
ruse. Leur raison d'étre : tenir en échec les puissances environnantes du monde

hostile.”

La théorie d’exorcisme de Kossi Efoui, que nous essayerons d’analyser a travers les deux
ceuvres choisies, Solo d’'un revenant et L ombre des choses a venir sera le sujet principal de notre

troisieme chapitre.

’® Henri Michaux, Epreuves, Exorcisme, 1940
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Troisieme Chapitre - L’engagement de Kossi Efoui

L’analyse des deux ceuvres de Kossi Efoui, Solo d’un revenant et L ’ombre des choses a
venir nous revéle les enjeux de la condition humaine tels que la liberté, la paix et
I’épanouissement individuel aux prises avec les tragédies et les oppressions tant politiques,
¢conomiques que sociales. C’est ainsi que pressé€s de tous les cotés, les personnages de Kossi
Efoui dans ces ceuvres sont a la recherche incessante de facon individuelle et collective d’une
paix et d’une liberté inexistantes. Ils sont frappés par des tragédies comme le génocide et les
atrocités dans Solo d'un revenant; des malheurs et des oppressions politiques et sociales comme
dans L’ ombre des choses a venir, et ils ont soif d’une solution durable et paisible. Cependant, ce
qui semble surtout inquiétant dans ces analyses, c’est le fait que dans le plus grand moment de
désespoir (le génocide et les tueries dans Solo d’un revenant, le temps de 1’Annexion dans
L’ombre des choses a venir), des moments de fumée blanche (fin de la guerre et les scenes de
réconciliation dans Solo d’un revenant, fin du temps d’Annexion dans L ’ombre des choses a
venir) images de 1’espoir semblent toujours s’annoncer, mais ils se transforment rapidement en
un simple changement de tableau et de décor ou le supplice des personnages ne fait que se
métamorphoser. Ainsi, les nouveaux hommes forts et nouveaux maitres, faiseurs de lois,
échouent de marquer leurs promesses de paix et de liberté durable par une matérialisation
effective (cas dans Solo d’un revenant), ou ils deviennent eux-mémes les nouveaux oppresseurs
dans un nouveau monde ou la paix des uns ne signifie que I’ennui des autres (cas dans L’ ombre
des choses a venir). Loin de suggérer une conception pessimiste de la vie et de la condition
humaine, 1’auteur de Solo d’un revenant et de L ’ombre des choses a venir s’engage a proposer

une solution.

96



l. Dévoiler, faire voir, inviter a voir, révéler

Dans 1’engagement littéraire d’Efoui, I’écrivain se dote de la mission de porteur de voix pour
ceux qui n’en n’ont pas dans le but de dévoiler, de faire voir, d’inviter a voir ou de révéler des
choses dans le but de les changer; comme I’affirme Nicholas Michel en ces termes: « Efoui
disseque I’absurdit¢ du pouvoir, questionne le libre arbitre d’individus écrasés par des lois
stérilisantes, pulvérise la notion de frontiére et explore ces moments de grace — la comédie, la

fate, le carnaval — qui éclairent parfois la ‘catastrophe’ du réel. »"°

L’engagement littéraire de 1’écrivain togolais comporte deux grands axes. Le premier axe
sert a montrer, révéler, dévoiler ou a faire voir les situations dans lesquelles sont pris les
personnages afin de les changer. Cette conception de I’engagement s’accorde avec celle de Jean-

Paul Sartre, I’auteur du concept de « I’engagement littéraire » quand il note:

Car I’intuition est silence et la fin du langage est de communiquer [...] Parler
c’est agir : toute chose qu’on nomme n’est déja plus tout a fait la méme, elle a
perdu son innocence [...] Ainsi, en parlant, je dévoile la situation par mon
projet méme de la changer; je la dévoile & moi-méme et aux autres pour la
changer; je I’atteins en plein cceur, je la transperce et je la fixe sous les
regards; a présent j’en dispose, a chaque mot que je dis, je m’engage un peu
plus dans le monde et du méme coup, j’en émerge davantage puisque je le
dépasse vers I’avenir. Ainsi le prosateur est un homme qui a choisi un certain

mode d’action secondaire qu’on pourrait nommer ’action par dévoilement

® Michel, Nicolas. « Kossi Efoui, dans L 'ombre des choses d venir. » Jeuneafrique.com.
Parution du 11 mars 2011. http://www.jeuneafrigue.com/Article/ARTJAJA2615p086-087.xml0/
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[...] L’écrivain « engagé » sait que la parole est action; il sait que dévoiler

¢’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer...%

Contrairement aux écrivains de la littérature engagée africaine, Efoui attribue a son
engagement un caractére révélateur et dévoilant (dévoiler, faire voir, inviter a voir dans le but de
changer) plutdt que dénonciateur. Dans Solo d’un revenant, cette idée est exprimée par 1’auteur a
travers le personnage Mozaya quand il affirme au sujet des livres: « Un livre, c’est comme le
maitre qui indique la lune. Le vulgaire médite sur le beau doigt du maitre. Le bon disciple médite
sur le bel astre que le beau doigt indique. Moi, Mozaya, le disciple mécréant, je médite sur ce
que ¢a veut dire, ‘indiquer’ ». (69) Pour Efoui, 1’écrivain engagé est d’abord et avant tout un
écrivain libre qui fait usage des mots dans un exercice poétique et rusé pour dévoiler, faire voir
ou inviter & voir, mais pas dans le but de dénoncer, car affirme-t-il les dénonciations que ce soit
politique ou sociale sont le travail des journalistes ou des professionnels de ce genre.®*

Dans son ceuvre intitulée, Correspondance, Stéphane Mallarmé définit la poésie comme
« ...I'expression, par le langage humain ramené a son essentiel, du sens mystérieux des aspects
de I'existence: elle doue ainsi d'authenticité notre séjour et constitue la seule tache spirituelle. »*
La poétique est alors « ce qui a trait & la poésie, qui est beau, touchant, émouvant. »* En d’autres

termes, c’est la maniere sublime de transcrire la nature et ses images par le biais du langage.

8 sartre, Jean-Paul. Qu 'est-ce que la littérature, Paris: Editions Gallimard, 1948, p. 27-28.

8 Interview téléphonique accordée & Amevi Bocco, en décembre 2011; voir aussi I’interview
accordée a Echos d’Afrique par Kossi Efoui lors de I’édition 2009 de la Féte du livre du Bron,
http://lwww.echosdafrique.net/cultures/litterature/k.-efoui--les-mots-pas-pour-denoncer-mais-
pour-inviter-video.html.

%2 Mallarmé, Stéphane. Correspondance, 1884, p. 266.

8 Dictionnaire Larousse, juillet 2006.
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C’est dans cette perspective que Roland Barthe affirme que « La poétique est une passion du
langage »**; la passion étant elle-méme « ce qui peut exciter I’intérét ou 1’émotion. »*

Pour Efoui, il ne s’agit pas ici de dénoncer les pratiques et les comportements d’un
groupe de personnes, mais d’amener par ruse les lecteurs a voir non seulement ce qui se passe
tout autour et a I’extérieur des personnages, mais aussi et surtout dans leur fort intérieur, leur
pensée et imagination. C’est ainsi que nous pouvons dire que 1’écrivain selon la conception de
Kossi Efoui devient « un caméraman » qui exécute bien 1’idée d’Alexandre Astruc quand il
déclare: « L’auteur écrit avec sa camera comme un écrivain avec son stylo. »*® L’écrivain
d’Efoui se sert de son stylo comme une caméra et procéde étape par étape de ’extérieur a
I’intérieur et vice versa des personnages ou les points minuscules et obscures sont agrandis et
illuminés dans le but de permettre au lecteur de voir ce qui se passe dans leur ame, leur esprit et
la maniére dont ils sont affectés et traumatisés par les situations. C’est dans ce paralléle entre
I’écrivain et la caméra que Kossi Efoui affirme a travers I’exemple d’un documentaire sur la
guerre civile en Sierra Léone dans lequel le réalisateur montre sur 1’écran 1’image du bleu d’une
mer langoureuse apres celle d’un champ en ruine et des corps morts laissés a I’abandon en ces
termes:

J’ai récemment vu un documentaire sur la guerre en Sierra Leone. Tout au
long du film, promenade de la caméra & travers un champ de ruines, spectacle
de ces vies grouillantes qui agitent encore les corps morts laissés a

l'abandon... Puis soudain, derniére image, la mer [...] Pour la premiere fois

depuis le debut du film, on peut mettre un visage sur la voix qui commentait

8 Barthes, Roland. Le degré zéro de I’écriture, Paris: Seuil, 1972, p.21.

% Dictionnaire Etymologique Larousse, mai 2007.

8 Astruc, Alexandre. « Naissance d'une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo. » L Ecran
Francais, 30 mars 1948.
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les images d'horreur: femme & demi nue, demie morte, la peau zébrée de
blessures ressemblant a ces fines limes incandescentes que trace une étincelle
sur du nylon [...] Battue sans arrét, a plusieurs, mécaniquement, par les
soldats de I’Ecomog en quéte de rebelles. Puis abattue. D'autres
divertissements guerriers, d'autres scénes de torture et soudain, le bleu d'une
mer langoureuse [...] Filmer et montrer tout ce qu'il avait filmé et montré
jusque 13, c'est en méme temps dire le désir de gratter la pellicule pour qu'on
apercoive la mer. Dire cette violence, c'est dire violemment le désir de cette
mer. Image unique qui fait I'effet de la bande annonce d'un film & venir. Ecrire

est inséparable de gratter.®’

Et face aux révélations de la caméra de D’écrivain, le lecteur peut éEtre révolté,

compatissant, ou animé d’un sentiment répugnant ou approbateur vis-a-vis du personnage et

décider de réagir. Dans cet exemple tiré de Solo d’un revenant, I’auteur arrive a pénétrer I’ame

profonde de la meére de Mozaya pour révéler au lecteur la violence de la solitude qu’elle

expérimentait en ce moment avec le bébé dans ses mains, une solitude née de 1’abandon et de la

disparition du pére de son enfant, juste quelques heures apres leur amour dans 1’océan:

...c’est la qu’il fit la connaissance de celle qui sera la meére de Mozaya, une
femme qui vivra assez longtemps pour que 1’enfant atteigne 1’age d’entendre,
de sa bouche a elle, qu’un jour, apres leurs ébats qui avaient lieu dans I’océan,

I’homme qui sera son peére, Jamal « Fathead » Zambi, s’était éloigné brasse

8"Efoui, Kossi. “La mise & jour.”, Notre Librairie: Penser la violence, no 148 (juillet-septembre),

p.5-8, 2002.
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apres brasse, comme d’autres allument une cigarette apres 1’amour, et n’était
pas revenu avant sa naissance— n’était pas revenu a ce jour: Huit ans étaient
passés depuis le soir du drame quand la mére s’était décidé a emmener
I’enfant a I’endroit de la disparition, et elle avait préparé le sac avec les
vétements du pére, les vétements qui étaient restés sur la plage le jour de leurs
¢bats océaniques, la, pendant toute 1’agitation des secours inutiles, des
vétements que ni elle ni personne n’avait songé a ramasser [...] Ensuite, elle
avait mis les disques que I’homme avait rapportés d’Amérique, les disques
qu’il lui faisait écouter au réveil autrefois Who'’s that woman walkin’ [...] De
sorte qu’elle se souvient qu’elle n’avait eu aucune berceuse aux lévres depuis
que I’enfant était né [...] Elle se souvient que, en ces temps-la, elle
dépérissait, et qu’en regardant parfois son propre corps nu dans le miroir;
portant le corps agit¢ de I’enfant, I’idée ne lui venait pas d’une chose

quelconque qui pouvait étre une berceuse... (87-88)

Mais, outre la pénétration intérieure, 1’écrivain engagé dans la conception de Kossi Efoui

pointe aussi sa caméra tout autour pour faire voir ou inviter a voir les actions des hommes,

mauvaises ou bonnes devant lesquelles tout lecteur raisonnable et humain et animé du bon sens

éprouvera sans doute de difficultés a demeurer indifférent. L’exemple d’une de ces actions

qu’Efoui invite son lecteur a voir est celui tiré de Solo d’un revenant décrivant avec des détails

minutieux, la sauvagerie, la tuerie méthodique de la population y compris les femmes et les

enfants, et la maniére dont les corps de Mozaya, sa femme et des enfants qu’ils gardaient dans

leur école et qui se sont tous suicidés plutbt que de se laisser appréhender par les génocidaires
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appelés des « hommes fauves » par 1’auteur, étaient briilés par ces derniers arrivés sur le lieu

juste quelques heures apres le suicide:

On a raconté comment une partie des derniers fuyards avaient été encerclés
dans les bois. On a raconté la battue méthodique, les chants d’allégresse
accompagnant les cliquetis des outils de mort a travers le taillis, on a raconté
la sauvagerie de la traque dans la forét, on a raconté la forét elle-méme, qui
n’a rien perdu de son charme célébré par quantité de documentaires
animaliéres, ou I’on voit des quadrupedes affolés tourner en rond, gibiers
désignés pour la bombance d’autres quadrupédes fauves les poursuivant, les
cernant pour foncer sur les plus faibles, les femelles enceintes, les petits, les
vite fatigués.

Les hommes fauves qui reprirent le role des bétes fauves dans le méme décor
d’éclatante verdure, on les appellera plus tard des laches. Peut-étre parce que,
contrairement aux animaux dont ils prenaient le masque, ils n’avaient nul
besoin de la viande qu’ils tuaient ainsi, nul besoin d’en manger. Et si on
appela cruauté ou atrocité le geste de ces hommes se jetant sur des femmes
enceintes ou de jeunes meres retenant des bébé en vrac contre leur sein, on eut
pas de mots assez habiles pour désigner 1’état d’esprit de ceux qui, restés en
arriére, avaient pris en main la fouille des quartiers, debusquant des accidentés
jusque dans les hopitaux, entonnant 1’hallali dans le dos de plus vulnérables
encore que les femmes enceintes ou les jeunes méres : infirmes coincés a

domicile, mendiants, fous errants, vieilles percluses. Et puis subitement, lors
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d’une de ces crises d’aveu qui donnent du piquant aux cérémonies de pardon,
on apprit comment ces hommes, ou leurs semblables, avaient entouré de cris
I’école de Mozaya, avaient fracturé la porte de la salle de classe avant de
découvrir, ahuris, les corps couchés, comme endormis, tous les corps, sauf
celui de cette fille sourde et muette assise au milieu de tout ¢a, les corps, les
bols, la bassine contenant encore un reste de la décoction aux champignons
vénéneux qu’elle avait fait boire aux enfants et a Mozaya, qu’elle avait bu
elle-méme, dira le témoin, elle avait encore le bol a la main, 1’iris en éclats.
Ensuite, pareils au boxeur dont I’adversaire a esquivé le coup préparé, et qui
poursuit son élan avec plusieurs autres coups balancés dans le vide, ces
hommes furent remplis de fureur et mirent le feu. « Empoisonneuse » dira le

témoin, et ils mirent le feu (96, 97).

Le caractere révélateur et dévoilant qu’attribue Kossi Efoui a son écriture romanesque

nous parait s’inspirer de son talent de dramaturge ou il incorpore les caractéristiques du théatre

dans ses romans créant ainsi des tableaux et des images tant vivides que sonores dont la lecture

crée chez le lecteur le sentiment d’étre a une représentation théatrale, comme le déclare Nicolas

by

Michel® au sujet de L’ombre des choses a venir: « L’ombre des choses & venir. Inventif,

poétique, le nouveau roman de Kossi Efoui s’écoute comme une complainte et se regarde comme

une piéce de theétre. » Efoui lui-méme va dans le méme sens que Nicolas Michel lorsqu’il

affirme a travers les paroles du personnage principal, le revenant dans Solo d’'un revenant, ce qui

suit: « Avant de savoir lire les mots, les formes et les trames des lettres étaient pour mon

8 Michel, Nicolas. “Kossi Efoui, dans L ‘ombre des choses a venir.” Jeuneafrique.com. Parution
du 11 mars 2011. http://www.jeuneafrique.com/Article/ARTJAJA2615p086-087.xmI0/
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entendement un théatre de mimes ou j’avais des visions. Je voyais des histoires dans les chemins
tortueux que les lettres empruntent pour se hisser jusqu’a la page, comme on entre en scéne ».
(75)

Le dévoilement et les révélations qu’offre le stylo-caméra de Kossi Efoui a travers Solo
d’un revenant et L ’ombre des choses a venir sont des projections violentes des pensees et des
actions physiques des personnages devant lesquelles le lecteur/spectateur reste non seulement
choqué, mais aussi hypnotisé par la sublimation et la beauté du langage poétique dont il se sert
pour décrire cette violence singuliére, comme pour transcrire sur le papier le principe du théatre
comme le congoit Antonin Artaud: «Je propose donc un théatre ou des images physiques
violentes broient et hypnotisent la sensibilité du spectateur pris dans le théatre comme dans un
tourbillon de forces supérieures. »* Dans L ombre des choses d venir, I’exemple de I’association
de la violence et de la sublimation du langage est noté dans une description de la violente
métamorphose subite par le pére aprés sa sortie de la Plantation, description a travers laquelle,
par le pouvoir du langage poétique nous avons I’impression de voir le pere et son fils en face de

nous:

...Je ne pouvais jamais partager le regard de mon pére sans sentir entrer en
moi la férocité de ce silence, et moi qui ai acquis tres vite la capacité de lire
les arriere-pensées de quiconque dans le moindre frémissement de son visage,
comment expliquer que les seules fois ou j’ai pu voir son visage sans étre saisi
d’un menu tremblement, c’était quand il dormait. Mais que peut-on lire dans
les réves de quelqu’un quand soi-méme, dans ses propres réves, on est si

souvent perdu? Je trainais avec moi le sentiment de regarder une personne

8Artaud, Antonin. Le théatre et son double, Paris: Gallimard, 1964, p. 128.
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dénudée par le trou d’une porte anonyme, et de m’apercevoir brusquement
que ce n’était pas un inconnu que je voyais mais un homme a ma
ressemblance, mon pére sans gloire ni éclat, si mal achevé, silhouette au sol

d’un homme momentanément laissé pour mort. (40)

. Le procés des mots par la poétique des mots

Kossi Efoui, dans son engagement, vise les mots et les paroles dans le but de dévoiler a
ses lecteurs la violence dont ils sont capables quel que soit I’individu qui les utilise comme le
note Mozaya dans Solo d’un revenant. « ...ce mot (Téte d’ivoire) qui n’avait servi qu’a
circoncire, autrefois, un périmétre de chasse, allait provoquer une explosion [...] La panique
pour I’instant n’a gagné que les mots. » (81) Comme I’affirme Roland Barthes, 1’écriture
manifeste une essence et menace d’un secret. Elle est une contre communication, elle intimide.%
Dans le méme contexte, Kudzo Yomenou, affirme que le verbe a la faculté de nuisance, et c’est
dans ce sens qu’il sert parfois la violence.”® Dans Solo d’un revenant et L’ombre des choses a
venir, nous entrons en contact avec cette violence des mots, paroles et discours des écrivains, des
hommes politiques et des individus ordinaires, lesquels discours portent en eux-mémes tout le
germe d’un génocide (cas de Solo d’un revenant) ou de la désolation totale d’un peuple innocent
(cas de L’ombre des choses a venir). C’est dans ce méme cadre que dans Solo d’un revenant en
particulier, Kossi Efoui « s’insurge » d’abord contre 1’usage de 1’art d’écriture au service de la
violence sous I’influence du pouvoir politique. C’est ainsi qu’a travers ’ceuvre, le lecteur est
frappé par la violence de 1’ceuvre intitulée Nommer [’ennemi écrite par un groupe d’écrivains et

dont les paroles et les mots annonciateurs d’une tragédie inouie étaient radiodiffusés sur les

9°Barthes, Roland. Le degree zero de [’écriture, Paris: Seuil, 1972, p.21.
1Y omenou, Kudzo. “L’écriture monde dans Solo d’un revenant”, p. 9L

105



antennes d’une radio locale, les mots que qualifie le revenant d’une « foudre d’un coup de

semonce ». C’est ainsi que nous lisons:

La logique veut que le Nécessaire soit fait. La Force de la Vérité exige la
Vérité de la Force. A ceux qui nous accusent de haine, nous répondons que le
sentiment de haine est hors sujet. Tout sentiment est hors sujet. Parce que
nous agissons par logique et non par sentiment. A ceux qui disent que les
temps sont durs, nous répondons que les temps ne sont durs que pour les

faibles. La logique veut que le Nécessaire soit fait. (103)

Et plus loin ce langage de la violence devient plus clair:
A ceux qui disent que les temps sont durs, nous répondons que les temps ne
sont durs que pour les faibles. La seule parole qu’on veut entendre de ceux-I1a,
écoutez bien, ce sont des cris de bétes. Qu’ils parlent au grand jour leur vraie
langue animale, au jour de la Punition, au jour de la séparation du ver d’avec
le fruit, au jour de la réparation physique, au jour proche du Grand Tourment.

(104)

La Punition, le jour de la séparation du ver d’avec le fruit, le Grand Tourment sont les
représentations verbales que choisissent les écrivains de Nommer [’ennemi pour caractériser la
violence politique et sociale qui finit par se matérialiser dans le génocide sans précedent, au
cours duquel des citoyens d’une méme nation, considérés comme « étrangers », car, « quiconque

ne pouvait chanter sa généalogie jusqu’a 1’octave juste, jusqu’au Totem, était appelé I’ Anomalie:
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quelqu’un dont I’apparence humaine allait compter pour contrefagon », étaient séparés du groupe
et mis a 1’écart, non pas pour les éloigner, mais pour bien les distinguer dans le but de les
exterminer a la maniére des « bétes sauvages » comme nous pouvons le lire dans la lettre de

Mozaya envoyeée a son ami le revenant quelque temps avant sa mort tragique:

Les mots qu’on voyait se figer au soleil sur des murs, tracés a la main
invisible, des mots désormais inamovibles dans le commerce quotidien de la
parole, les mots de la peur en expansion, les mots d’ordre qui appelaient ceux
qui étaient, « a part entiére, enfants du pays réel » a se préparer pour « I’ceuvre
de la punition » a I’encontre de ceux qui étaient « entierement & part », a qui
on promettait une affliction durable. Les mots qu’on voyait s’agglutiner sur
des imprimés lancés par-dessus les palissades dans les cours des maisons:

Fat-ce un soir. Fat-ce un matin. Fdt-ce a I’heure ou le soleil appelle au repos.
Nul repos avant I’accomplissement de I’ceuvre. Nulle seconde de répit pour
ceux qui DPattirent sur leur téte, sur la téte de leurs enfants dont ce sera la
derniére génération, sur la téte de leurs épouses et de leurs sceurs, dont ce sera
la derniere parturition. Voila ce que dit I’ Ancétre, le Totem a Téte d’Ivoire: Je

veux que le nécessaire soit fait. (80)

Et la mise en exécution de cette violence par les mots ainsi s’annonce: « On traga des
lettres capitales sur les habitations de ceux qui n’étaient pas « d’origine ». On annonga le
« Commencement des Douleurs » qu’on baptisa aussi « I’Heure de Punition ou I’Heure du Grand

Tourmenteur ». (95)
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Il est important de noter ici que I’histoire de violence que 1’auteur togolais révele a
travers le passage ci-dessus mentionné ou des citoyens d’une méme nation sont considérés
comme des étrangers et de ce fait deviennent la cible d’extermination, semble présenter tous les
prototypes du génocide de 1994 au Rwanda, en Afrique de I’est; génocide au cours duquel plus
d’un million de Tutsis étaient tués, la plupart a coups de machette par leurs propres compatriotes,
les Hutus, en seulement 100 jours. Dans son ceuvre intitulée My Father, Maker of the Trees, How
| Survived the Rwanda Genocide,* Eric Irivuzumugabe fustige cette attitude de diviser les

peuples sur base de leurs traits ethniques en écrivant:

The strife between the Hutu and Tutsi people has been a bitter seed plaguing
my country for decades. In the 1920’s Belgian ethnologists analyzed the skulls
of Tutsis and Hutus and declared the Tutsi people to be the superior tribe.
They redefined who we were, telling Rwandans how each tribe should view
themselves [...] From the 1920’s through 1960’s, the Germans and Belgians
ruled Rwanda indirectly through Tutsi monarchs and chiefs. Prejudices and
fabrications continued for decades, severing the relationships, as some
adopted the colonialists’ belief that the superior “race” were Tutsi, because

they were from northeast Africa. (26)

Comme nous venons de le lire, c’est cette division et sentiment de supériorité/infériorité

qui déclencha 1’une des tragédies les plus atroces de I’histoire de I’humanité, caractéristique de la

%2|rivuzumugabe, Eric. My Father, Maker of the Trees, How | Survived the Rwanda Genocide.
Grand Rapids, MI: BakerBooks, 2009.
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“défaite de ’homme” pour emprunter le terme a Kossi Efoui. Eric Irivuzumugabe nous décrit les

scénes d’horreur en ces termes:

Even the women in the Interahamwe were instructed to kill the Tutsi
children [...] Thousands of Tutsis were on the hill, now over twenty
thousands of us. Grenades were thrown into the masses from multiple
directions at once, while other militia groups were shooting rounds and rounds
of ammunition. Everyone was forced to run, though there was no clear path to
safety. Smoke burned in our lungs, and the fires were blinding [...] Twenty
people, five people, fifteen people at a time were all falling down in front of
me, tripping me, but | just kept running. Women were falling behind because

they couldn’t keep ahead of their hunters... (36-37).

Plus loin dans I’ceuvre, Eric Irivuzumuga révele au milieu de la tuerie systématique, la
caractérisation de cette notion « d’appartenance/non appartenance », la notion de « I’autre » et

« d’étranger » envers les Tutsis a travers des chants de combat hostiles des Hutus en ces termes:

We are going to finish them

We are going to clean them up
We are going to finish all of them
We are going to take them home

This is not their home (50)

109



Cependant, malgré les ressemblances entre le génocide du Rwanda (qui est un fait de
I’histoire) et Solo d un revenant (une création d’art poétique) lesquelles nous sont confirmées par
les témoignages d’Eric Irivuzumuga, Kossi Efoui affirme que son ceuvre ne parle pas du
Rwanda, mais de la défaite de ’homme™, un sujet & caractére universel. Cette mise au point du
dramaturge et pocte togolais nous renvoie de facto a la différence qu’apporte Aristote dans la

définition du poete et de I’historien, quand il écrit:

... la différence du poete et de I'historien n'est point en ce que l'un parle en
vers, l'autre en prose ; les écrits d'Hérodote mis en vers ne seraient toujours
qu'une histoire. lls different en ce que I'un dit ce qui a été fait, et l'autre ce qui
aurait d0 étre fait: et c'est pour cela que la poésie est beaucoup plus
philosophique et plus instructive que I'histoire. Celle-ci peint les choses dans

le particulier; la poésie les peint dans le général.”* (Chapitre 1X)

Pour le poete togolais, les images de Solo d’un revenant a travers lesquelles nous
pouvons penser aux scénes du génocide au Rwanda, ne constituent qu’un décor pour “inviter a
Voir” cette défaite de I’homme qui est un sujet universel. Le décor, élément théatral essentiel et
indispensable dans les ceuvres d’Efoui, retiendra largement notre attention justement dans notre
quatriéme chapitre ou nous étudierons le style de 1’écrivain togolais a travers Solo d’'un revenant

et L’ ombre des choses a venir.

%<Les mots pas pour dénoncer, mais pour inviter”,
http://lwww.echosdafrique.net/cultures/litterature/k.-efoui--les-mots-pas-pour-denoncer-mais-
pour-inviter-video.html

% Aristote, La poétique, traduit du grec par I'abbé Charles Batteux (1713-1780). Paris: Edition de
J. Delalain, (1874), Chapitre IX.
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Outre la mise en garde d’Efoui contre les auteurs et écrivains qui se servent de l’art
d’écrire pour semer la terreur, le dramaturge et romancier togolais dévoile aussi a travers sa
plume la violence des discours politiques a 1’allure 1éniniste, marxiste ou stalinienne avec
lesquels les mots deviennent un prétexte et restent fermés (mots bien choisis, slogans
méthodiques), provoquant chez les individus un effet absolument traumatisant, ou ils voient leur
liberté confisquée au nom d’un certain intérét commun ou communautaire. L’exemple de ce
genre de discours politique et dont la violence ne fait aucun doute, est celui tiré de L’ ombre des
choses a venir, ou les individus sont enlevés de leur famille aprés récitation d’un discours dont
les mots sont aussi violents que des tirs d’armes automatiques sur le psychique des victimes,

comme nous le notons dans le témoignage de ’orateur, le personnage principal de 1’ceuvre:

« En raison des circonstances, préparez-vous a étre momentanément éloigné
de vos proches/En raison des circonstances, préparez-vous a étre
momentanément éloigné de vos proches/momentanément a étre/ de vos
proches éloigné de vos proches/préparez-vous. Ainsi parlaient, en peu de
mots, ceux qui accomplissaient, au temps de 1I’Annexion, 1’ceuvre de la

disparition... » (15).

Kossi Efoui nous invite a toucher du doigt a travers ce passage, non seulement la violence
de I’acte de I’enlévement et tout le calvaire qui s’en suit dans la plantation, mais aussi la violence
des paroles et des mots eux-mémes, qui, a travers leur répétition incessante, provoquent un choc

traumatisant psychologique et psychique comparables «a des éruptions volcaniques », pour
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imiter les paroles de I’orateur, chez les victimes et leurs familles, comme nous le lisons dans les

lignes suivantes:
« En raison des circonstances, préparez-vous a étre momentanément éloigné
de vos proches », une qualité de parole aussi forte qu’un sort qu’on te jette, et
celui qui avait pouvoir d’en user pour te frapper 1’oreille avait aussi le pouvoir
de séparer les corps: de deux amis devisant sur le trottoir, ['un était enlevé et
I’autre laissé seul, de deux amants s’étirant sur une couche, I’un était enlevé et
I’autre, rien, une formule laissée derriére. « En raison des circonstances,
préparez-vous a étre momentanément éloigné de vos proches », une formule
qui escamote les formes humaines jusque sur les images photographiques
extirpées des cadres que les agents de la disparition arrachaient des murs et
brisaient au sol dans un bruit de talon et de verre mélangé, avant de s’en aller
avec un ou plusieurs occupants vers une destination dont on n’avait pas idée
[...] Et vus sous l’angle de cet observatoire étranger, dit 1’orateur, les
restrictions, les déprédations, I’amertume des disparitions, auraient des
ressemblances évidentes avec les éruptions volcaniques et les tremblements de

terre... (16, 17).

Cependant, au-dela des discours ayant I’apparence des slogans 1éninistes, marxistes et
staliniens ou la violence des mots qu’ils contiennent est facile a détecter a « I’ceil nu », ’auteur
de Solo d’un revenant et L’ ombre des choses a venir tire aussi la sonnette d’alarme sur ceux dont

les paroles et les mots sont camouflés par les promesses de paix, d’espoir, et de prospérité mais
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dont la réalisation restent lettres mortes. L’écrivain montre ici son cynisme, pointe du doigt la

déception de ces discours et appelle ses lecteurs a la vigilance:

Et sur toutes les images de leurs apparitions, on voit souvent, en retrait, le
regard fuyant 1’objectif, tourné vers le haut, le nouveau Prophéte vivant des
Derniers Jours, qui se fait appeler M.U., le Grand Introspecteur, qui enseigne
la purification des émotions par le pardon, qui enseigne que les temps bénis
prophétisés par les Ecritures bibliques et par ’utopiste Proudhon, ces temps
ou « le lion mangera de 1’herbe tendre a coté de 1’agneau, et se laissera monter
comme un poney par les petites filles », ces temps messianiques seront
accomplis lorsque victimes et bourreaux s’uniront dans I’émotion lumineuse

du pardon. (Solo d’un revenant, 175)

Le lecteur bien averti et qui en vaut deux selon un proverbe francais, comprend déja a
travers ces mots ironiques du narrateur que ces promesses de Paix, Justice, Pardon et
Réconciliation ne se réaliseront pas et les pleurs des meres et des familles qui ont perdu leurs

bien-aimés soit de prés ou de loin sont loin de s’arréter comme nous le décrit le narrateur:

Mozaya. Mozaya. A plusieurs reprises, j’ai rappelé ce nom. Comme ¢a m’est
arrivé, il y a quelques jours, de le lacher, membrane sonore aprés membrane
sonore, dans le cheeur des Pleureuses. Des femmes qui avaient fait le veeu fou,
depuis la fin de la guerre, de se consacrer a la récitation publique des noms de

morts et de disparus, ces femmes qu’on a vues vaguant de maison en maison,
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recueillant a la volée des bouquets de noms que les gens lancaient a leur
passage, les mélant a la nappe sonore qui revient a présent m’envahir 1’oreille.

(Solo d'un revenant, 199)

Méme son de cloche de Kossi Efoui dans L ’ombre des choses a venir, ou 1’espoir, le
courage, le réconfort sont la teneur des discours a I’endroit des meres éplorées dont les enfants
sont tués dans «la boucherie » baptisée de «1’épreuve de la frontiére » et a qui les nouvels
hommes forts demandent d’accepter le sacrifice supréme dans l'intérét supérieur de Ia
communauté et dans une fierté nationale qui surpasse toute ambition personnelle. Ce genre de
discours est un élément d’instrumentalisation dans la tentative de convaincre les meéres
endeuillées d’oublier leur douleur et de jouir plutdt de la grande fierté et du grand honneur que la
mort de leurs enfants leur apporte et de considérer par-dessus tout que « cette épreuve de la
frontiére » demeure avant tout leur combat, un idéal sans fin:

Le jour de la féte des meéres, un courrier officiel a été envoyé a chaque
femme qui avait perdu au moins un fils dans cette épreuve de la frontiere:
« Madame, dans la traversée douloureuse du deuil qui est le vétre et celui de
la communauté toute entiére, combien réconfortant est pour vous le sentiment
garanti d’appartenir a une glorieuse communauté qui a fait sienne votre
désarroi. C’est dans cette noble appartenance que vous puisez la force non pas
de souffrir mais d’endurer une épreuve qui est plus que jamais votre combat.

La réappropriation du territoire est un ideal sans fin. » (107)
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Cependant, loin de se laisser duper par ces déclarations fantaisistes, Efoui n’hésite pas
tout comme dans Solo d’un revenant a révéler I’échec de la tentative de lavage de cerveau de ces
femmes en insistant sur le manquement de ces mots de réconfort et d’encouragement a assouplir
la douleur de ces meres, comme pour signifier leur indignité par les pleurs incessantes face a une

situation qu’elles sont incapables de changer:

...quand les premiers corps sont rentrés de la frontiére, que les femmes se sont
attardées sur la place d’Octobre pour pleurer, se sont installés pendant
plusieurs jours avec des tentes, ont renouvelé 1’opération tous les samedis
suivants. Et il faut dire que les femmes d’ici, quand elles pleurent ainsi
publiquement les morts, leurs corps n’ont plus rien de ces hésitations qu’on

appelle la pudeur. (108)

Sur le plan religieux, Kossi Efoui met en garde contre des discours camouflés et malins
qui proviennent des mauvaises interprétations des livres saints (Coran, Bible, etc., qui sont
d’ailleurs dans la plupart dans des langues étrangéres comme le latin, 1’arabe, le francais, etc.)
dans le but d’exploiter les peuples et s’accaparer de leurs terres et foréts. L’auteur semble faire
allusion ici aux missionnaires et explorateurs venus d’autres continents ayant dans leurs mains
des livres dont les interprétations erronées et loin de la Vérité elle-méme ameénent les peuples a
s’entretuer dans des guerres fratricides, et parfois méme dans des guerres lointaines dont ils ne
sont méme pas les auteurs. L’exemple de ce phénomeéne est les deux guerres mondiales ou les
Africains par exemple, étaient envoyés défendre une cause qui n’était la leur, pendant que

d’autres peuples par des manipulations de mots et de discours, prenaient possession de leurs
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terres et foréts et bien sr de leurs matiéres premieres. Pour Efoui, la VVérité est la dans les livres
et il faut savoir la chercher, et comme 1’affirme Jean de La Fontaine, il faut les « creuser, les
fouiller, les bécher et ne laisser nulle place ol la main ne passe et ne repasse. »* Il faut chercher
I’indication et le sens des mots pour avoir la Vérité et la lumiére au lieu de méditer sur leur
beauté qui parfois n’ameénent qu’a dormir debout. C’est ce que nous comprenons a travers les
paroles de Mozaya, personnage central de Solo d’un revenant, « ’homme du livre » que nous

rapporte le revenant en ces termes:

Mozaya ne lisait pas les livres. Il entrait dans les livres, fouillant, repassant
de coin en coin. Comme un botaniste herboriste dans la touffeur d’une forét
vierge, il lisait « dans les livres ». Comme on lit dans la fumée. Il disait: « On
n’entend pas toutes les voix en méme temps dans la méme histoire. » Il disait
qu’a un commencement il y a ceux qui avaient les terres et ceux qui avaient
Le Livre. Ceux qui avaient Le Livre dirent a ceux qui avaient les terres:
«Dans Le Livre, il est écrit: mes fréres. Mes fréres, fermons les yeux et
prions. » On ferma les yeux. On pria. In seculae seculorum On ouvrit les
yeux. Et quand on les ouvrit, ceux qui avaient Le Livre avaient les terres et
ceux qui avaient les terres avaient Le Livre. Et si ces terres valaient bien un
psaume, le sous-sol valut bientdt des tomes et des tomes qui arriverent en
frangais, en américain, en arabe classique, en russe, en chinois. Et dans ces
Livres, il est écrit: mes fréres. Mes fréres, fixons 1’avenir. On fixa ’avenir

jusqu’au bout du bilan. Et ceux qui avaient Le Livre avaient entubé nos morts

> De La Fontaine, Jean. « Le laboureur et ses enfants. » Les Fables. Paris: Hachette, 1890
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jusqu’au manganese. Et ceux qui avaient les terres, il leur restait Le Livre ou il
est écrit: mes freres. Mes freres, mourrons! Et ceux qui avaient les foréts
sortirent des foréts et on alla mourir sur de lointains champs de bataille. Et
quand les fantdmes, en compagnie des survivants, revinrent dans leurs foréts,
ceux qui avaient Le Livre avaient les foréts et ceux qui avaient les foréts
avaient Le Livre ou il est écrit: mes fréres. Mes fréres, dansez! Il disait: « Un
livre, c’est comme le maitre qui indique la lune. Le vulgaire médite sur le
beau doigt du maitre. Le bon disciple medite sur le bel astre que le beau doigt
indique. Moi, Mozaya, le disciple mécréant, je médite sur ce que ¢a veut dire,

‘indiquer”’ ». (68-69)

D’autre part, pour ne pas montrer la violence et le caractére agagant de leurs objectifs
réels, les gouvernements du temps d’Annexion et du temps de Paix dans L ’ombre des choses a
venir voilent leurs discours politiques en rebaptisant leurs opérations que ce soient civiles,
policiéres ou militaires avec de nouvelles terminologies. Par exemple, pendant le temps de
I’ Annexion, les disparus étaient appelés, « les momentanément éloignés » au lieu des « enlevés »
ou « des disparus » et « le camp de travail » ou encore mieux « le camp de concentration » est
devenu « la Plantation ». Nous lisons a ce propos: « On apprendra bien plus tard, a la fin de ces
temps-1a, qu’elle s’appelait La Plantation, qu’on y amenait une vie de labeur malgré soi, jusqu’au
dernier souffle. C’¢était ce qui attendait ceux qu’on avait vite appris a appeler ici “les
momentanément eloignés. » (17)

C’est la méme stratégie que nous décelons dans le temps de Paix apres la libération du

pays des mains des envahisseurs, une période ou le malheur des citoyens n’a fait que se
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métamorphoser. Ainsi, les substantifs comme «la guerre » est devenue «1’épreuve de la
frontiére » et les populations rebelles sont appelées, « les rétives »: « N’est-il pas incongru de
parler de guerre a propos d’une opération qui porte le nom d’épreuve de la frontiére, et dont le
but est de contenir des populations non pas rebelles, mais rétives, des populations qu’un
attachement atavique et affectif a la forét rend rétives a I’avancée de la prospection miniére,
source du bonheur communautaire auquel sont visiblement réfractaires ces populations? » (91) ;
« les morts a la guerre d’invasion des territoire de la frontiére » sont devenus « les martyrs de
I’esprit moderne »; « Comme il y avait déja les martyrs de la Libération, et qu’on ne pouvait pas
décemment les appeler les martyrs de la Renaissance, ca faisait mort-né, on finit par inaugurer
I’artére sous le nom des martyrs de I’esprit moderne » (96) ; « I’invasion ou la nationalisation des
territoires de la frontiére » est devenue «la réappropriation du territoire ou I’ceuvre de la
modernisation ». « ...puisqu’elles sont prétes a faire obstacle a I’ccuvre de modernisation en
cours, a la pénétration de la forét par 1’esprit moderne et les engins du savoir » (91); les anciens
militaires ayant acquis un esprit critique et qui vocalisent leur inquiétude sont considérés comme

des malades mentaux (cas d’Ikko) et sont appelés « des désaxés », comme nous pouvons le lire:

Les mauvaises pensées, voila le nom familier que I’on donne a ce trouble dont
souffrent certains jeunes gens revenus de I’épreuve de la frontiére. Parmi ceux
qui reviennent il y a ceux qui reprennent la vie en cours, avec la conscience
claire, qui rejoignent les porteurs bénévoles d’oriflammes comme mon mentor
durant les céremonies de glorification des martyrs et des héros. Et puis, il y a
ceux qu’on dit « désaxés » pour on ne sait quelle raison, ceux qui reviennent

avec bavardage désordonné ou apparaissent le mot de guerre, ceux qui posent
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des questions et qu’on installe pour un temps dans ces établissements pour
désaxés, specialisés dans la récupeération des plus faibles, ou les médicaments
et la pratique réguliére du travail manuel, intellectuel et créatif les aide, selon
la croyance des spécialistes, a retrouver 1’impulsion de se lever le matin et le

goQt de contribuer & la communauté. (98)

Ces exemples de substitutions de mots par d’autres mots et d’altération de vocabulaires
dans le but de détourner I’attention des citoyens de la violence des mots et de leur refuser I’accés
a la vérité sur I’objectif réel du gouvernement, rejoignent les faits que raconte George Owell
dans son roman intitulé, Nineteen Eighty-Four, publié pour la premiére fois en 1949. Dans
I’ceuvre, Owell met en scéne un gouvernement dictatorial qui décide d’adopter comme principal
systtme politique English Socialism (Ingsoc) [le socialisme anglais], basé¢ sur 1’utilisation
obligatoire de tous les citoyens d’une langue appelée Newspeak, une version radicalement
révisée de la langue anglaise et dont certains vocabulaires et sens disponibles dans 1’ancienne
langue anglaise ont ét¢ enlevés ou altérés. En appendice a I’ceuvre, George Owell explique que
I’instauration obligatoire de Newspeak a pour objectif non seulement de pourvoir un systéme
d’expression de la vision du monde et des habitudes mentales propres a ces dévots de English
Socialism (socialisme anglais), mais aussi et surtout de leur rendre 1’acces aux autres modes de

pensée impossible. 1l écrit & ce propos:

It was intended that when Newspeak has been adopted once and for all
and Oldspeak forgotten, a heretical thought, that is, a thought diverging from

the principles of Ingsoc should be literally unthinkable, at least so far as
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thought is dependent on words. Its vocabulary was so constructed as to give
exact and often very subtle expression to every meaning that a Party member
could properly wish to express, while excluding all other meanings and also
the possibility of arriving at them by indirect methods. This was done partly
by the invention of new words, but chiefly by eliminating undesirable words
and stripping such words as remained of unorthodox meanings, and so far as
possible of all secondary meanings whatever. To give a single example, the
word free still existed in Newspeak, but it could only be used in such
statements as ‘This dog is free from lice’ or ‘This field is free from weeds’. It
could not be used in it old sense of ‘politically free’ or ‘intellectually free’,
since political and intellectual freedom no longer existed even as concepts,
and were therefore of necessity nameless... A person growing up with
Newspeak as his sole language would no more know that equal had once had
the secondary meaning of ‘politically equal’, or that free had once meant
‘intellectually free’, for instance, than a person who had never heard of chess
would be aware of the secondary meanings attached to queen and rook.*

([1949] 1984 231])

C’est justement face a ces pratiques ou les discours et les mots sont manipulés et soient

fermes (voilés) ou ouverts (non voilés), une réalité qu’Owell aussi relate dans le monde fictif de

son roman, qu’Efoui s’engage. Pour ce faire, I’écrivain organise un procés des mots et de la

littérature ou les juges et les magistrats sont la poétique des mots dans le but de non seulement

% Owell, George. Nineteen Eighty-Four. London: Secker & Warburg, ([1949] 1984).
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mettre a nu leur teneur, mais aussi de changer leur conséquence, comme il 1’écrit dans Solo d’un
revenant: « ...parce que tout cela n’aura laissé dans les mémoires, jusqu’a présent qu’une unique
tentative de proces, ou plutdt une opération sous le nom de Proces de la littérature criminelle,
encore appelé le Proces des mots. » (102)

Cependant, a la différence de ce passage de Solo d’un revenant, qui parle d’une tentative
de procés, la réalité et le caractére sérieux du procés de 1’écrivain ne font aucun doute. Pour y
arriver avec succes, Efoui devient le maitre fou qui s’adonne a la folle répétition des mots dans
son statut de poéte, lui octroyant le pouvoir de communiquer non seulement avec les hommes,
mais aussi avec les étres et objets de la nature: animaux, océans, vent, terre, trou, etc., laquelle
conversation lui révele des secrets que ne posséde pas I’homme ordinaire, comme nous le

suggere cette parole du revenant dans Solo d 'un revenant:

« Il ne faut pas se parler tout seul », disait Petite Tante se dit le revenant. Si
jamais tu te retrouves dans un monde sans personne, parle comme le maitre
fou que ’on voit parler aux choses. Parle au creux d’un trou laissé par un ver
en passant par le fruit [...]

« Il ne faut pas se parler tout seul, disait Petite Tante. Tu n’oublies pas de
parler avec les choses, Parle comme le maitre fou qui parle aux creux de I’eau
s’il y a ’eau, parle aux creux du bois s’il y a bois, parle aux creux d’une
termitiére s’il y a termiti¢re. Et s’il n’y a rien de tout ¢a, fais un trou dans la
terre. Si tu es seul au monde sur une terre endurcie, sur une dalle, pense au

maitre fou, et fais avec ton murmure un trou dans le vent. » (205-206)
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Les mots pour Kossi Efoui restent ainsi la seule arme pour affronter la violence des mots
et des discours. C’est par leur chemin que 1’écrivain passe pour révéler. Les mots sont aussi la
tour de garde sur laquelle se tient la sentinelle, 1’écrivain pour voir et sonder toute la cité et
décortiquer les détails secrets qui se passent aux tréfonds des politiques, des sociétés et du destin
humain. C’est cette représentation qu’Efoui donne a son écriture a travers les paroles du
revenant, dans Solo d’un revenant, quand il décrit le moment ou Petite Tante, celle qu’il appelle
“ma parente la plus proche au monde” et qui I’avait élevé comme son pere lui apprenait a écrire.

Et cette représentation des lettres et des mots que Kossi Efoui révéle ici nous semble définir toute

sa philosophie et conception des lettres et des mots. C’est ainsi que nous lisons:

Et comme je pense a elle (Petite Tante) aujourd’hui, je ressens le poids de
sa main sur le dos de ma main, sa main qui un jour, avait fait glisser ma main
pour m’apprendre a la plume le tracé des lettres qu’elle calligraphiait— plein
et délié, plein et délié sur la feuille de papier pauvre que la pointe de la plume
accrochait, soulevant par endroits des fibres cotonneuses, on aurait dit des
poils. Plein et délié, plein et délié avec la pointe de la plume, le geste délié,
c’est le trait fin lorsqu’il monte sur 1’aréte, le geste plein, c’est le trait appliqué
du plat de la plume, en glissade vers le bas jusqu’a ce qu’il heurte la ligne
pour donner I’impulsion de la boucle du b minuscule. Et je ne mens pas quand
je dis que je sais ce que ressentent les oiseaux en vol libre. Dans les cahiers
d’écriture de Petite Tante, j’observais le mouvement du blanc sous les lettres,
entre les lettres. Et je voyais des accidents de terrain, des points de passage,

des couloirs, des points d’appui, des prolongements caverneux, des meandres,
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comme on suit des yeux les pistes tracées sur un plan. Avant de savoir lire les
mots, les formes et les trames des lettres étaient pour mon entendement un
théatre de mimes ou j’avais des visions. Je voyais des histoires dans les
chemins tortueux que les lettres empruntent pour se hisser a la page, comme
on entre en scéne. Je suivais le i avec la sensation de grimper sur la tige
jusqu’au sommet pour observer le point, et je découvrais que le point sur le i
est une illusion d’optique. Ce n’est pas un point, mais c’est le commencement
d’un autre trait dont nous ne voyons que I’extrémité en contreplongée. Deux
traits se réfléchissant 1’'un I’autre dans un parfait alignement vertical, laissant
imaginer un autre, insoupconnable, au-dessus du deuxieme, puis un autre

encore peut-étre, jusqu’au plus haut des cieux. (75-76)

En se servant des mots, le po¢te ou I’écrivain devient visionnaire, mais les mots

constituent aussi une force libératrice des @mes des prisons des mots et de leurs actes. C’est

justement cette nouvelle fonction libératrice des mots qui définit le second axe de I’engagement

littéraire de Kossi Efoui: 1’exorcisme.

L’exorcisme littéraire de Kossi Efoui

A

Définition

Le mot exorcisme est littéralement défini comme une pratique destinée a chasser les

démons dans un sens le plus strict du terme®’. Et dans ce contexte propre, le mot se référe a un

% Larousse. Paris, 2007.
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exercice spirituel dont le seul but est de libérer/délivrer un sujet déja possédé par des esprits
mauvais et impurs ou encore mieux des démons, role que se donne justement I’engagement

d’Efoui.

B. L’exorcisme et le caractére spirituel de I’écriture

A travers les deux romans, Solo d’un revenant et L’ombre des choses & venir qui
représentent les premiers éléments pouvant nous donner acces a la philosophie de Kossi Efoui, il
est question de montrer comment les dictatures se servent des mots (discours, slogans, devise),
etc. pour travailler la mémoire des habitants et les garder dans la soumission, 1’oppression et la
désolation. Par exemple, devant le discours suivant prononcé avec une répétition calculée,
systématique et machinale par les « kidnappeurs » dans L ‘ombre des choses a venir, les victimes
sont frappées par la violence des mots qui les rendent traumatisés et soumis. L’écho de ces mots
nous parviennent a travers la narration de I’orateur, personnage principal, de la maniére suivante:
« En raison des circonstances, préparez-vous a étre momentanément €loigné de vos proches/En
raison des circonstances, préparez-vous a étre momentanément éloigné de vos
proches/momentanément a étre/ de vos proches éloigné de vos proches/préparez-vous. » (16)

Et comme nous ’avons déja signalé plus haut, ces mots et paroles sont si violents et
puissants que leur pouvoir est comparé a une force surnaturelle/spirituelle qui attaque la
capacité intellectuelle et le psychique des individus et leurs familles et les rendent comme des
« bétes qu’on conduit a la boucherie », comme nous I’affirme 1’orateur dans ce passage de

L’ombre des choses a venir :
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Ainsi parlaient, en peu de mots, ceux qui accomplissaient, au temps de
I’ Annexion, 1’ceuvre de la disparition [...] une qualité de parole aussi forte
qu’un sort qu’on te jette, et celui qui avait pouvoir d’en user pour te frapper
I’oreille avait aussi le pouvoir de séparer les corps: de deux amis devisant sur
le trottoir, I’un était enlevé et I’autre laissé seul, de deux amants s’étirant sur

une couche, I’un était enlevé et 1’autre, rien, une formule laissée derriére (16).

Dans cette condition ou les victimes et leurs familles a travers tout le pays sont
comme « possédés », humiliés et écrasés par la peur, la terreur, le désespoir et le traumatisme
psychologique, Efoui nous suggere que 1’écrivain engagé ne doit pas seulement amener a voir,
ou a dévoiler ces violences des mots, mais il a aussi le devoir d’offrir son écriture pour servir de
remede et de thérapie dont le but est de guérir ces ames meurtries et traumatisées sous 1’épreuve
des oppressions, violences et atrocités qui ne cessent de faire partie des vécus quotidiens des
peuples de nos jours.

Et comme pour Efoui, les mots constituent ’arme la plus efficace dont se servent les
dictatures a cause de leur caractere spirituel, il crée un contre offensif d’opposition de mots
positifs dans le but d’exorciser les ames et les esprits déja « possédées ». C’est ce que nous
voyons par exemple dans le passage suivant de L’ombre des choses a venir, ou les enfants
longtemps « possédés » et traumatisés par la violence de I’enlévement de leurs parents, les
discours violents, négatifs et « démoniaques » du temps de I’Annexion, sont soumis a une
nouvelle parole positive de Maman Mais: « Personne n’est a 1’abri du miracle », a titre de
thérapie spirituelle et d’exorcisme pour leur redonner espoir et vie. Les paroles de Maman Mais,

qualifiées de «talisman » par 1’orateur, constituent une puissance spirituelle capable de
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neutraliser « les mauvais sorts » que constituent les violentes paroles des hommes forts de leur

nation:
A I’époque, je vivais dans une cours peuplée d’une vingtaine d’enfants sous la
houlette d’une bienfaitrice qu’on appelait Maman Mais, une femme qui nous
avait recueillis et veillés pendant des années, et qui nous disait « Personne
n’est a I’abri du miracle », phrase talisman qu’elle répétait pendant que nous
étions agglutinés les uns sur les autres, serrés au plus prés d’elle, comme
quand nous nous couchions certains soirs aux aguets, la vingtaine d’enfants
que nous étions a apprendre, jour apres jour depuis des années, grace a la
répétition de la phrase talisman, I’art de muter qu’elle nous enseignait, 1’art,
dit I’orateur, de se débarrasser de certains besoins pour mieux persister dans la

vie. (26)

Comme nous pouvons le comprendre a travers les mots de 1’orateur dans le passage, le
succes spirituel des paroles de Maman Mais, vient donc de sa répétition réguliére et quotidienne,
répétition grace a laquelle, les mots d’espoir de Maman Mais arrivent a filtrer dans le psychique,
I’ame et ’esprit de ces enfants, grace a la foi qu’ils y prétent, pour déclencher en eux un courage
de fer leur permettant « d’apprendre 1’art de muter et de se débarrasser de certains besoins pour
mieux persister dans la vie. » On note ici une bataille pour la survie, une bataille pour laquelle
Maman Mais leur donne les armes.

L’écriture, obtenant ainsi chez Kossi Efoui un statut spirituel, la théorie nous fait penser

aux notions de Catharsis et de Mimésis introduites par Aristote respectivement comme étant la
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purgation des passions® et I’imitation de la nature™. Peut-étre, la définition la plus simple de la
Mimesis, viendrait d’Auerbach qui la définit comme « une représentation de la réalité »°°, mais
une réalité qui ne cesse de changer dans le temps et dans 1’espace. Il nous parait, quand nous
suivons Efoui que c’est cette purgation des passions a travers 1’art qu’il nomme 1’exorcisme,
pour emprunter le terme & Henri Michaux; mais un exorcisme a travers une incarnation dans la
fiction de la réalité (Mimésis). Ceci est tres important dans la mesure ou Efoui ne décrit pas des
histoires réelles comme le génocide au Rwanda par exemple, mais un monde fictif dans lequel se
passent ses événements. L’idée est plus claire dans la définition d’Alain Marchand des deux
concepts quand il écrit: «La catharsis est, en quelque sorte, un rite purgatif qui consiste a
représenter et a exorciser les angoisses et les désirs d'un peuple... »°' Les angoisses ou
amertumes du peuple ici dans le monde de Solo d’un revenant et de L’ ombre des choses a venir
sont représentées par 1’oppression, la terreur, le traumatisme psychologique, I’humiliation, le
chagrin, la douleur, etc., qu’aucune substance herbacée ou qu’aucun médicament quelle que soit
leur puissance ne peuvent enlever de leur cceur comme dans le cas de I’orateur dans L ‘ombre des

choses a venir ou son guide dans le maquis lui tend une bouteille d’une certaine décoction:

Elle ne m’a pas dit le nom du jeune homme qui nous a rejoints plus tard avec
une bouteille qu’il a posée par terre avant de sortir sans un mot.

--le gardien, m’a-t-elle dit.

% Aristote, La poétique

% Définition de la Mimesis par Aristote dans La Poétique.

100 Ayerbach, Erich. Mimesis, Princetown University Press, 1953.

%' Marchand, Alain. « Mimeésis et catharsis : de la représentation & la dénégation du réel chez
Avristote, Artaud et Brecht. » Philosophiques, vol. 15, n° 1, 1988, p. 108-127.
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Elle a pris la bouteille, 1’a ouverte, a bu au goulot et 1’a repose sur la pile de
livres qui compléte I’ameublement.

--Bois ¢a jusqu’au bout. Ca fait cracher toute I’amertume. (144)

Cependant, ce que la décoction a I’intérieur de la bouteille n’a pas réussi a enlever ou a
faire sortir des cceurs, Kossi Efoui, I’artiste, I’lhnomme de métier d’art, le pocte se donne la
mission de I’accomplir a travers son unique arme: 1’écriture. Il est dorénavant celui qui ne doit
« plus parler tout seul », lui qui devra parler comme le « maitre fou ». L’artiste, I’homme
d’écriture se substitue maintenant aux Pleurcuses et assume avec détermination leur role; celui
de géner, mais pas avec des pleurs, mais avec des mots et des paroles pour dire ’indicible, pour
dévoiler les tabous dans le but de libérer. Il est le dernier Messie, le « Prophéte Ezéchiel »'%% qui
prophétisera sur « les ossements » pour les ranimer et les couvrir de chairs. C’est ainsi que dans

103 ot Marguerite Youcenar'®, Efoui offre ses mots et

la méme perspective qu’Henri Michaux
son écriture a travers ces deux romans, Solo d’un revenant et L’ ombre des choses a venir dans

le but d’exorciser, comme nous I’inspire le passage suivant de Solo d 'un revenant:

Les Pleureuses, leurs voix sans relache, la constance de leurs voix de téte
prend racine maintenant quelque part, dans je ne sais quelle grotte de mon fort
intérieur plus sensible que 1’ouie [...] Et il arrive que la force publique se

saisisse d’elles, ne sachant pas quoi faire d’autre, ne sachant comment veiller

102 K ossi Efoui fait allusion dans le passage cité ci-dessus au prophéte Ezéchiel dans la Sainte
Bible qui a prophétisé sur ordre de Dieu sur des ossements secs, lesquels par miracle de 1’Esprit
de Dieu se sont transformés en une grande armée d’hommes vivants. Voir la Bible Louis
Segond, Ezéchiel 37.

193 Michaux, Henri. Epreuves, Exorcisme, 1940.

104 youcenar, Marguerite. L ‘euvre au noir, 1968.
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a ce qu’elles soient mises hors d’état de nuire aux nouvelles qui disent Paix et
Célébrations, ne sachant pas quoi faire d’elles, les conduisent hors de la ville,
les retrouvent le lendemain en plus grand nombre, plus jeunes, plus vieilles,
les Forces de la déploration, le peuple de femmes bruissant et claquant comme
la mer que voulait filmer Marléne toute sa vie, prophétisant comme il faut
imaginer qu’on prophétise sur les ossements:

Un martélement continu de syllabes sans signification, avec des cratéres
dans la mémoire des mots et des noms, pour dire qu’on entend pas toutes les
voix en méme temps dans la méme histoire, pour dire ce qui ne passe pas, ce
qui ne s’efface pas, tout ¢ca qu’on garde en soi blessant, et que n’épuisent ni le
placebo du pardon ni la table gravée des lois et des peines, ni aucune

rétribution vengeresse. (205)

C. Exorcisme et pouvoir de construction/déconstruction de 1’écriture

L’opposition possession/dépossession par ’entremise des mots que présente Efoui a
travers ses ceuvres, nous fait penser a la théorie structuraliste de Ferdinand de Saussure. En effet,
selon Peter Barry, « For Saussure, language constitutes our world, it doesn’t just record it or
label it. Meaning is always attributed to the object or idea by the human mind, and constructed
by and expressed through language: it is not already contained within the thing »'®. Saussure
confére ici aux mots un rdle constructeur que nous voyons chez les personnages d’Efoui, qui sont
construits en citoyens soumis, peureux, désespérés, muets, fatalistes, etc., par les paroles du

temps de I’Annexion et de la période de paix. Cependant, a cette construction de personnalité,

1%5Barry, Peter. Beginning Theory, An Introduction to Literary and Cultural Theory, 3. Ed.
Manchester: Manchester University Press, p. 42.
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nous pouvons opposer I’exorcisme de Kossi Efoui (la parole de Maman Mais) qui joue non
seulement un réle de déconstruction, mais aussi de reconstruction. Efoui, par la seule parole de
Maman Mais, déconstruit les individus de la personnalité d’oppressés et les reconstruit en
citoyens confiants remplis d’espoir, de courage et préts pour la bataille de survie. Nous citons
I’exemple de cette construction positive de personnalité dans L ’ombre des choses a venir ou le
jeune enfant, I’orateur, grace a ses mérites scolaires réussit a obtenir une bourse d’étude pour « le

prestigieux » institut Fer de Lance:

Vers I’age de douze-treize ans, mon assiduité studieuse, ma bonne étoile, mes
bonnes notes, ce je-m’en-foutisme passif aussi, qui est la couleur royale de
mon caractére et que les censeurs de I’établissement convertissaient en bonne
note de conduite, tout cela et bien d’autres causes qui échappent a ma
personne, dit I’orateur m’ont valu [Dattribution d’une bourse pour la
prolongation de mes €études dans 1’internat d’un institut de pointe [...]

L’institut était considéré sur tout le territoire comme une garantie pour
I’avenir, un acces direct au magasin du bonheur, un lieu ou méme les fleches
de la malchance ricochent contre le blindage du savoir. Je me sentais ce jour
la comme quelqu’un qui aurait longtemps vécu sous cloche, et qui voyait
soudain tout un ciel s’ouvrir et livrer des visions inouies. Il faut imaginer ce
que peut éprouver le ceeur d’'un homme qui aurait été séparé de la mer par de
hautes murailles, qui aurait entendu le bruit des vagues toute sa vie sans
jamais vu I’océan, il faut imaginer la respiration de cet homme un matin ou les

murailles s’écroulent sous ses yeux. (49)
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Comme le dira Maman Mais, « personne n’est a I’abri du miracle. » Et si le miracle est le

106 “alors nous

fait inexplicable a la raison humaine et que I’on suppose d’origine surnaturelle
n’avons pas d’autres mots que « miracle » pour expliquer d’abord la sortie extraordinaire du Pére
de I’enfant, vivant de la Plantation, puis, 1’acceptation du fils a I’institut Fer de Lance.

Au-dela de I’acceptation du fils a Fer de Lance, le miracle de la construction positive de
personnalité a travers la phrase magique de Maman Mais se note aussi et surtout dans la
rencontre de I’enfant d’Axis Kemal, I’homme qui sera pour lui le guide éclairé, et grace a qui, il
réussit a avoir la lumiére sur Dieu, la situation politique dans son pays, notamment les discours
délibérément déceptifs et I’oppression dans laquelle vivent ses citoyens. Cette partie du roman,
nous amene a affirmer que pour Kossi Efoui, le but ultime le plus important n’est pas de
fréquenter Fer de Lance, mais d’arriver a saisir la lumiére; celle qui libére et de décider surtout a
sortir de la corde de 1’oppression et de résister sa convocation a 1’épreuve de la frontiére; une
résistance qui bien siir n’est menée sans risques majeurs, mais qu’il défie grace au courage de fer

et a « I’impulsion de confiance qui fait agir sans raison », un terme qui semble traduire le grand

miracle vers lequel les paroles de Maman Mais conduiront.

...J’ai regu D’enveloppe bleue frappée de ces mots: « Convocation pour
I’épreuve de la frontiere » [...] « La réappropriation du territoire est un idéal
sans fin », rappelant qu’on dispose de dix jours pour se présenter a « 1’épreuve
de la frontiere ». Sinon on s’expose volontairement a une « audition devant le

Conseil comportemental a titre de déserteur en temps de paix ». Il est vrai que

1% Dictionnaire de la langue francaise. Paris, décembre 2001.
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nous ne sommes pas en temps de guerre. Pendant plusieurs nuits qui ont suivi,
je n’ai pas dormi deux fois dans le méme lit, passant d’'une maison a ’autre.
Parfois dans la méme nuit, j’ai été réveillé pour finir sommeil sur une autre
couche, recueilli et hébergé par des inconnus qui ne m’ont pas donné leur nom
et qui m’ont demandé¢ d’oublier leur visage en signe de gratitude, des
inconnus a qui j’ai demandé pourquoi ils prenaient toute cette peine, qui n’ont
eu en guise de réponse qu’une réaction d’étonnement. Depuis que j’ai croisé
ces hommes, j’ai cessé de me demander les raisons du choix que j’avais fait,

j’ai vu a ’ceuvre I’impulsion d’une confiance qui fait agir sans raison. (83-84)

La représentation que fait Kossi Efoui de Maman Mais, va au-dela de son image comme
« force de neutralisation » du mal grace a ses paroles talisman. Le personnage détient également
un pouvoir générateur ancré dans le nom méme que lui attribue 1’auteur, pouvoir que nous
appelons « Pouvoir de vie ». En effet, le nom « Mais » (graine de mais) représente la nourriture
de base pour la plus grande partie des populations des pays d’Afrique de 1’ouest tels que le Togo,
le Ghana, le Bénin, la Céte-d’Ivoire, etc. Etant lui-méme originaire du Togo, Efoui est conscient
de I’'importance de ce produit vivrier dans I’alimentation et la vie de ces populations. Et attribuer
le nom de Mais a la bienfaitrice qui s’occupe des enfants, c’est une fagon de faire voir au lecteur
non seulement le pourvoir spirituel que posséde cette dame a travers le pouvoir de son verbe,
mais aussi et surtout « le pouvoir de vie » qu’elle constitue elle-méme dans la provision de
nourritures et d’alimentation aux enfants qui représentent en méme temps la génération future de
cette nation. Comme 1’alimentation est I’élément capital pour la vie, nous pouvons déduire de ce

fait que Maman Mais est une « batisseuse » de I’étre des enfants. Elle ne les batit non seulement
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spirituellement, mais aussi moralement et physiquement. Elle leur apprend a se soutenir les uns
les autres, a vivre ensemble pas comme des fréres et des sceurs, mais comme des méres les uns

pour les autres:

Maman Mais nous avait appris a utiliser les toiles d’araignées pour arréter le
sang des blessures, lesquelles ne provenaient pas que de nos jeux. Les enfants
d’ici, pareils en cela a ceux de partout, dés qu’ils avaient la force de
s’ennuyer, il leur arrivait de la dépenser a se battre. Et comme ¢a arrivait de
plus en plus souvent, Maman Malis sortait de plus en plus souvent la poupée
en bois raccommodée au fil de fer et & la cordelette de chiffon, en pantin
mutant comme nous, grandeur bébé, dont elle se servait pour enseigner aux
plus grands 1’art de porter les plus petits sur le dos. « Je ne vous demande pas

d’étre freres ou sceurs, je vais vous apprendre a étre une mere pour tous. » (34)

Pour Maman Mais, cette mission est un devoir et reléve du destin et elle s’y lance méme
au prix de sa dignité: vendre son corps aux hommes de I’ Annexion pour s’assurer le bonheur des

enfants. Nous lisons a ce propos dans L ‘ombre des choses a venir:

Je pensais a Maman Mais [...] La derniere fois que je 1’ai revue, c¢’était quatre
années apres avoir quitté sa cour en compagnie d’lkko et de mon pere. Parce
qu’elle faisait partie des femmes qui avaient di s’enfuir dans les semaines qui
ont suivi les feux de joie de la Libération [...] La rumeur insistait sur I’usage

que Maman Mais faisait de son corps avec les hommes en echange de la

133



galette de mais, et parmi les hommes qui passaient chez elle, il n’était pas
compliqué d’en trouver qui étaient des « fréquentations inappropriées », je
parle de ces choses aujourd’hui, dit 1’orateur, pour ne pas oublier que la

galette de mais, ¢’était la pitance. (120)

D. Le pouvoir psychothérapeutique et purificateur des mots

En 1895, en collaboration avec Sigmund Freud, Josef Breuer écrivit 1’ceuvre intitulée
Studies on Hysterialm, laquelle renferme le témoignage du processus et de I’évolution de son
traitement médical pourvu a Mlle Anna O., celle qui est aujourd’hui considérée comme la
premiére patiente de la psychanalyse. Dans le rapport du Dr. Breuer, Anna O., jeune fille de 21
ans passait la majeure partie de son temps pour prendre soin de son pére devenu trés malade.
Pendant ce temps, la jeune fille développa une toux chronique dont le diagnostic médical n’a
déterminé aucune anomalie physique. Dans les jours suivants, elle commenca a développer des
difficultés de conversation et devint par la suite totalement muette. Anna O. retrouvera plus tard
sa parole, mais ne parlait qu’anglais au lieu de sa langue maternelle ordinaire, I’allemand,

comme nous le décrit dans les lignes suivantes Josef Breuer:

For alongside of the development of the contractures there appeared a deep-
going functional disorganization of her speech. It first became noticeable that
she was at a loss to find words, and this difficulty gradually increased. Later
she lost her command of grammar and syntax; she no longer conjugated verbs,

and eventually she used only infinitives, for the most part incorrectly formed

197 Breuer, Josef et Freud, Sigmund. "Fraulein Anna O." Studies on hysteria (1895): 21-47.
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from weak past participles; and she omitted both the definite and indefinite
article. In the process of time she became almost completely deprived of
words [...] For two weeks she became completely dumb and in spite of
making great and continuous efforts to speak she was unable to say a syllable
[...] And now for the first time the psychical mechanism of the disorder
became clear. As | knew, she had felt very much offended over something and
had determined not to speak about it. When | guessed this and obliged her to
talk about it, the inhibition, which had made any other kind of utterance
impossible as well, disappeared. This change coincided with a return of the
power of movement to the extremities of the left side of her body, in March,

1881. Her paraphasia receded; but thenceforward she spoke only in English

apparently, however, without knowing that she was doing so. (26)

Selon Breuer, la patiente souffrirait d’une condition médicale appelée I’hystérie qui se
caractérisait par des crises quotidiennes d’hallucination, des tentatives de suicide, des
changements dramatiques d’humeur, etc. Cependant, pendant les soirs, la patiente plongeait
dans un état « d’hypnose spontanée » ou selon Breuer, elle pouvait expliquer ses fantasmes et
d’autres expériences de la journée et se sentait toujours mieux chaque fois apres cette période de
« transe ». Anna O. elle-méme appelait ces périodes d’hypnose et de conversation, « talking
cure » (thérapie par conversation). Devenu conscient de I’effet positif des « talking cure » sur la
patiente, Breuer se concentra sur cette pratique et se rendit compte qu’Anna O. arrivait a se
remettre de ses crises chaque fois qu’elle réussissait a se rappeler I’événement qui les a causées.

Par exemple, en une occasion, Anna O. refusa de boire de 1’eau pendant une période de temps.
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Néanmoins, au cours d’une séance de « talking cure », ou le médecin 1’encourageait a parler,
elle se souvint qu’elle avait vu dans son réve une femme qui avait bu de I’eau avec un verre
dans lequel son chien avait déja bu. Elle réussit a raconter I’expérience avec un fort sentiment
de dédain et se remit tout d’un coup apres avoir réussi de raconter 1’histoire comme nous

pouvons le lire :

It was in the summer during a period of extreme heat, and the patient was
suffering very badly from thirst; for, without being able to account for it in
any way, she suddenly found it impossible to drink. She would take up the
glass of water she longed for, but as soon as it touched her lips she would
push it away like someone suffering from hydrophobia. As she did this, she
was obviously in an absence for a couple of seconds. She lived only on fruit,
such as melons, etc., so as to lessen her tormenting thirst. This had lasted for
some six weeks, when one day during hypnosis she grumbled about her
English lady-companion whom she did not care for, and went on to describe,
with every sign of disgust, how she had once gone into that lady's room and
how her little dog horrid creature! had drunk out of a glass there. The patient
had said nothing, as she had wanted to be polite. After giving further energetic
expression to the anger she had held back, she asked for something to drink,
drank a large quantity of water without any difficulty and woke from her
hypnosis with the glass at her lips; and thereupon the disturbance vanished,

never to return. (34- 35)
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Breuer appela plus tard cette décharge d’énergie permettant a la patiente de se remettre de
son inhabilité de boire de 1’eau, la catharsis et évoqua la peur intense comme la cause principale
de la perte de parole d’Anna O.

Si nous avons évoqué ce témoignage du traitement d’Anna O. qui d’ailleurs s’est
totalement remise plus tard de ces crises, grace au « talking cure », ce n’est pas dans le but de
faire étalage ici d’un savoir psychologique, ou encore mieux psychanalyste, mais c’est pour
arriver plutot a établir un parallele entre I’expérience d’Anna O. et I’histoire que Kossi Efoui
nous raconte dans L 'ombre des choses a venir concernant le pére de 1’enfant dans le contexte de
la théorie d’exorcisme de I’auteur. Notre analyse dans ce paralléle se focalisera sur quatre points
précis: 1) la crise de perte de parole, 2) I’hypnose ou la transe, 3) le parler en anglais, 4) « le
talking cure » permettant a la patiente de se rappeler les événements qui étaient a la base de ses
crises.

Dans L’ombre des choses a venir, il était question du pére qui était enlevé par le
gouvernement du temps de 1’Annexion et envoyé pour les travaux forcés dans un camp de
concentration appelé la Plantation. Cependant, revenu plus tard dans sa communauté grace a la
libération de la Plantation par les hommes crocodiles, le pére retrouve son fils, mais perd

totalement parole et devient muet comme nous le lisons:

Je courais dans ce couloir de silence qui repoussait vers un horizon inaudible
tout ce qui n’était pas silence: le vent, les pleurs d’enfants, les voix qui
appelaient au loin, les radios crépitant les nouvelles du soir, le grouillement
d’enfants autour d’une apparition humaine, 1a, qui attendait on ne savait quoi,

et ¢’était miracle a mes yeux si cet homme arrivait encore a tenir a bout de

137



bras la housse du saxophone, la téte coincée a I’oblique, squelette a peine,
presque sans membrane, sans aucune étreinte possible, et sans voix [...] Et lui,
mon pere, pas un mot, pas un son, revenu taiseux, aussi taiseux que ces
enfants gueules cassées qui sortent du ventre de leur mére [...] ces enfants
dont on sait déja, des la naissance, qu’ils ne parleront pas, qu’ils ne diront rien
de ce qu’ils auront vu au monde, arrivés blessés avant d’étre assez grands pour

se battre. (36-37)

Kossi Efoui, a travers la voix du personnage principal, 1’orateur, ne nous dit pas
exactement le moment ou le pere avait perdu toute sa voix et sa parole, mais comme nous le
suggere Breuer dans le cas d’Anna O., nous pouvons toutefois émettre 1’hypothése que la perte
de parole et de la voix du pere est due a une combinaison de choc et de la peur causée par son
enlévement et les mauvais traitements auxquels il était soumis dans la Plantation.

Cependant, plus tard, 1’orateur nous raconte dans une scéne spectaculaire et surnaturelle
semblable a une transe, la maniére dont le pére retrouve sa parole et sa voix et la maniére dont il
arrive a parler, mais pas une langue des hommes, mais celle des oiseaux, une langue étrangere et
nouvelle qui peut représenter «1’anglais » dans le cas d’Anna O. C’est ainsi que |’orateur

affirme:

Je regardais mon pére depuis mon poste d’observation et je voyais qu’il
cherchait quelque chose dans le fourre, se baissait, scrutait des coins, puis se
relevait, un oiseau mort dans la main, le reposait, recommencait sa quéte.

Soudain, je 1’ai vu se précipiter; puis courir carrément vers une termitiére
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derriere laquelle il a disparu. Il y avait 1a une cabane [...] Une autre fois, alors
que j’approchais de la cabane, j’ai attendu un chant d’oiseau, non pas un
sifflement mélodieux mais une sarabande de voyelles ricochant les unes sur
les autres, puis une autre voix lui répondant, oui, jouant des voyelles
pareillement que 1’oiseau, mais comment dire, avec un accent d’humain,
c’était la voix de mon pére vocalisant avec I’oiseau [...] Mon pére répondait a
I’oiseau, étonné lui-méme de jacter du larynx, des narines, de la poitrine, de la
nuque, je ne saisissais de quels organes du corps s’¢langaient ces envolement
de sons, qu’il enchainait couramment, suivant les lignes de force
qu’imprimaient les montées, les descentes, les suspensions de 1’oiseau et je ne
sais pas celui des deux qui a fait silence le premier. Mais j’ai vu ’oiseau
quand tout son corps a tremblé d’un rire, oui, dit I’orateur, d’une explosion
sonore semblable a un rire, mélangé a des battements d’ailes, comme s’il

applaudissait la bétise complice d’une bonne blague. (75, 76)

Et comme nous 1’avons déja évoqué dans le chapitre 2 de cette thése, I’oiseau dans cette

partie de I’ceuvre d’Efoui, est une représentation de 1’image de son épouse, laquelle il n’a jamais

revue depuis le jour de son enlévement.'® Mais le chant de 1’oiseau représente aussi la parole et

les mots et constitue de ce fait « le talking cure » ou 1’élément permettant au pere de se rappeler

ce qui était a la base de sa crise de parole: le choc de son enlevement de sa famille. C’est ainsi

ue le pére, a ce moment précis recoit la thérapie, 1’exorcisme qui sera a 1’origine de la guérison
b

de sa crise de parole, une thérapie qui nous est décrite dans une scéne de transe ou 1’on voit

1% Confere le chapitre 2.
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I’homme transfiguré dans une apparence surnaturelle ou il atteint une élévation purement

spirituelle lui conférant une grandeur d’ame:

Et moi qui avais appris a lire les arriére-pensées dans les plis d’une face, je
pouvais lire que le visage de mon pére était transfiguré par d’invisibles
constellations, par cette morgue inattaquable que 1’on peut voir soudain, lors
des cérémonies de transe, dans le regard de personnes reconnues comme
humbles, généralement habituées dans la vie quotidienne a I’humilité¢ de leur
condition, habituées a baisser les yeux devant tout ce qui fait mine de tréner:
paysans prolétarisés dans la ville ou servantes soumises, corvéables et
baisables a merci, et qui dans la transe rassemblent leur visage en une image
arrétée, un regard littéralement tendu a I’assemblée comme une offrande
digne, avec cette prestance assurée qu’aucun Roi-Soleil dans toute sa gloire,

n’a jamais inspir¢ a un peintre. (76-77)

Cette communication avec les oiseaux représente les mots et le pouvoir thérapeutique de
la parole, mais elle confirme aussi chez Kossi Efoui le statut spirituel que possédent ces mots et
I’écriture. Selon 1’écrivain qui parle a travers le personnage de Petite Tante, celle qu’il appelle
dans le roman (Solo d’un revenant), « sa parente la plus proche au monde » et qui I’avait élevé
comme son pere, la nature y compris les animaux, parle et c’est a travers sa parole que nous
lisons le destin humain. Et pour écouter ces paroles, les hommes, étant aussi des éléments de la
nature, doivent s’¢élever a un niveau spirituel pour les recevoir. En d’autres termes, ce ne sont pas

tous les hommes qui peuvent écouter les paroles de la nature, ou qui peuvent voir les « racines
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aériennes des arbres », c¢’est-a-dire les secrets de la nature et celui du destin humain. Pour ce
faire, il faut étre visionnaire, avoir les oreilles et les yeux spirituels. Et ce role revient a I’écrivain
capable d’écouter et de recevoir la parole et les mots de la nature, a travers lesquels les hommes
trouveront leur thérapie. Il est le prophéte des nations dont le message du destin de son peuple ne
provient pas seulement de son intellect d’écrivain, mais aussi des creux des arbres, des chants
des oiseaux, du vide de I’espace, des océans, etc., comme nous le décrit I’auteur dans Solo d’'un

revenant:

Il ne faut pas se parler tout seul, disait Petite Tante [...] Elle disait que les
oiseaux parlaient. A un temps des commencements. Car 1’esprit de I’homme
comprenait leur chant. Aussi clairement que la parole humaine. Et I’on entrait
dans la camaraderie des oiseaux du voyage pour les écouter raconter, a grands
cris étourdis, que d’une créte a 1’autre des terres dispersées, il y a en
abondance, des végétations jumelles. Et des hommes voisinant sans savoir que
les franges effilochées des continents dérivant s’emboitent toujours, que les
racines de la terre sont aériennes, que le corps de I’homme est créature de
I’espace, et qu’il n’en finit pas, semblable a tout autre corps. D’habiter un
vaste creux du vide, de quel c6té que ses pieds I’entrainent, semblable a tout
autre corps céleste, sans autre marque d’origine que la trace volatile
d’incessantes transmigrations, voila tout [...]

-Voila tout, dit le revenant au petit creux de 1’arbre, son esprit soudain
traversé par une nostalgie sans origine, comme au temps ou Petite Tante

I’emmenait contempler la pagaille saisonniere des oiseaux du voyage, et que
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de sa parole naissaient des visons intérieures peuplées d’une foule fleuve, tous
les regards attirés vers la profondeur du ciel, non pas pour implorer des Dieux,
honorer des Anges, des Totems ou des Apparitions, mais pour lire dans les
envolements d’oiseaux quelque chose du destin humain. « Un temps sans

mesure », disait Petite Tante. C’était un temps ou les animaux parlaient. (207)

D’autre part, a travers cette communication entre les oiseaux et le pere, Kossi Efoui
laisse voir sa nostalgie liée a la perte d’un élément primordial: “un temps sans mesure” oU les
animaux parlaient, un temps ou pouvait-on dire que la nature était a sa plus parfaite pureté. Pour
I’écrivain de Solo d’un revenant et de L’ombre des choses a venir, le monde étant devenu
corrompu et souillé par des actes comme les tueries, sauvageries, 1’oppression, des actes a travers
lesquels le sang innocent a tant coulé, les hommes sont incapables de pouvoir ecouter la nature,
c’est-a-dire les oiseaux, les animaux, les arbres. Pour Kossi Efoui, le monde de nos jours est si
dangereux que 1’on doit se méfier méme des enfants qui ont perdu toute leur innocence. On les
voit de nos jours devenir comme nous le lisons dans Solo d’un revenant, des coupeurs de gorge
et de téte, comme le cas de Mais, I’enfant soldat, des étres, comparés aux « fourmis magnans »
par le revenant et ayant la capacité de tuer leurs propres parents. C’est a ce propos que le

revenant affirme:

A D’entrée du batiment, des 4x4 nous avaient déja précédés, aussitot assaillis

par la bande d’enfants régnant sur les alentours, et discutant par la vitre

ouverte le tarif du gardiennage dans cette grouillante discipline de fourmis

142



chasseurs, noirs lutins malfaisants sortis de fourmiliéres catacombes. On les
appelle fourmis magnans, enfants chasseurs. Tétes d’obséques, on les appelle.
--Méfiez-vous des enfants.

C’est ce qu’on dit a tous ceux qui viennent de loin pour préter main-forte:
visiteurs de bonne volonté, professionnels de 1’abnégation, nobles étrangers
on les appelle ici, et on leur dit, premiére chose— « Méfiez-vous des enfants,
nobles étrangers, quand vous descendez de ces voitures qui vous rendent tous

beaux. » (182)

E. Le mystérieux au service de I’exorcisme

Les statuts thérapeutique et spirituel contraignent I’écriture de Kossi Efoui a se présenter
sous une forme peu ordinaire dans la maniére de les transmettre aux lecteurs. Ainsi pour ce faire,
I’écrivain se sert non seulement des personnages parfois mystérieux ayant le pouvoir de
communiquer avec le monde extérieur, comme celui des morts ou des esprits, mais aussi d’une
écriture qui, pour ne pas étre qualifiée de floue ou de sombre, posséde tous les mérites pour étre
classée dans ce qu’on appelle en Afrique de I’ouest, les mots cabalistiques.’? Un exemple
palpable de I’écriture de Kossi Efoui ou le lecteur ordinaire est incapable de décoder les maux
comme s’ils viennent d’un autre monde, peut-étre celui des animaux, des oiseaux, des arbres, ou
encore mieux des “muses” dans le but de non seulement réveler, inviter & voir, mais aussi

d’exorciser, de géner, de dire et de prédire I’avenir est I’écriture d’Ikko, le frére accidentel de

109) es mots cabalistiques sont des phrases mystérieuses souvent dépourvus de sens logique,
occultes et spirituels dont se servent les prétres et adeptes vodou pour soit lancer de mauvais
sorts aux autres ou soit protéger et exorciser les victimes des attaques spirituels. Par exemple, la
phrase comme: “Ni les armes ne blessent ni le feu ne brile celui qui a déposé le vieux corps”
tirée de L ombre des choses a venir peut étre qualifiée de mot cabalistique.
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I’orateur dans L ’ombre des choses a venir, dont les mots sont semblables a des signes ou des
codes et dont il est le seul a avoir le pouvoir de la lire, une écriture que les autorités du
gouvernement de paix trouvent génante pas seulement a cause de son contenu, parce qu’elle
appelle les choses par leur vrai nom, mais aussi a cause de la vitesse avec laquelle elle se répand

sur les oriflammes des monuments et les visages des martyrs nationaux. Nous lisons a ce propos:

Apreés le départ d’Tkko pour I’épreuve de la frontiére, j’ai recu deux lettres de
lui. Dans la premiére, il me racontait le plaisir qu’il avait a s’entrainer sous
I’eau. Dans la deuxiéme qui commengait par des nouvelles sur la saison, le
vent, la pluie, la boue, les phrases se sont brutalement interrompues et
prolongées par des signes illisibles, une succession de pics étagés.

Il I | O O

Puis, soudain, a la fin de la page, les mots sont revenus sans signification :
J’ai 'air de regarder la lune

Je regarde vers une lumiere Dont la lune est [’ombre

Peu de temps aprés son retour, les mémes signes ont commencé a couvrir la
ville. D’abord les murs, et puis les arbres, les trottoirs, par paquets cheminant
de quartier en quartier, et je ne doutais pas que c’était Ikko qui en était
I’auteur; et j’attendais avec inquiétude le jour ou il se ferait prendre. Ce qui
n’a pas tardé quand il s’est mis a tracer a la peinture sur les oriflammes et sur

les joues des martyrs accrochés aux pylones.
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Il I O O R A N

Ni les armes ne blessent ni le feu ne brdle celui qui a déposé le vieux corps.

Je me suis retrouvé, étant son parent le plus proche au monde, a
I’accompagner lors de son audition devant le Conseil comportemental pour
« sabotage esthétique ». Et quand il a répondu que c’est de 1’écriture, on lui a
demandé de lire. 1l a ouvert sa bouche et on I’a pri¢ bien vite de se taire. Il
disait le mot « combat », comme si nous étions en guerre, il disait le mot

« ennemi », il disait le mot « guerre ». (101-102)

Le mystérieux dans 1’écriture de Kossi Efoui se note aussi dans Solo d’un revenant &
travers le personnage de Xhoxa-Anna ou la Perla, la voyante ayant le pouvoir de communiquer
avec le monde des esprits et qui se promene en robe de mariée. Xhoxa-Anna, par son pouvoir
mystique, arrive a « guérir » ou a « exorciser » le revenant, le personnage principal de I’ceuvre de
son trouble identitaire, car le personnage ne se rend pas compte jusqu’a ce point qu’il est un
revenant (spirituellement parlant). L’ambiguité identitaire du personnage, le revenant est reflétée
dans le sens méme du mot qu’il incarne. C’est ainsi que selon la premiére définition, un revenant
est une personne qui revient de quelque part aprés une période d’absence.™® Mais le mot signifie
aussi selon la méme source 1’esprit d’un défunt qui revient dans le monde des vivants et dans ce
cas précis, le revenant devient esprit, un fantbme. Dans Solo d’un revenant, le revenant est bien
conscient qu’il revient de 1’exil apres la guerre qui a cotité la vie a des milliers de personnes dans
un génocide sanglant. Cependant, si le revenant de Kossi Efoui n’est pas un mort qui revient

dans le monde des vivants, il est un « presque mort, un personnage pris et laissé pour mort, mais

110 | arousse. Paris, mai 2007.
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qui n’est pas mort »* et qui semble n’est pas conscient de cette expérience. Il revient avec une

parole inattendue et inattaquable. Et puisqu’il a touché a la mort, il représente aussi de ce fait,

I’esprit des morts, une représentation qui lui permet d’avoir un esprit plus élevé que ses

concitoyens. Il a une grande clairvoyance d’esprit et peut discerner les choses que le citoyen

ordinaire est incapable d’appréhender. Ses discours, réflexions et analyses sont toujours imbues

d’une sagesse inouie pour ne pas dire d’une grande spiritualité, et sont souvent de nature a

dépasser I’entendement humain, c’est-a-dire métaphysiques. Cependant, 1’analyse de 1’ceuvre

nous amene & constater que le revenant ne semble pas étre conscient de cette double identité

(homme et esprit) qu’il possede et a tendance a se perdre dans les événements nécessaires pour la

reconstruction de son identité. C’est ainsi qu’il affirme:

Je suis perdu dans une scene dont je crois reconnaitre le décor, mais pas les
répliques [...] Je me sens comme ce chasseur dont Petite Tante me racontait
I’histoire quand j’étais enfant:

« Un homme partit a la chasse un matin. Il ne prit rien de la journée. Le soir
venu, il vit un oiseau sur une branche. Il banda son arc, visa I’oiseau, mais son
geste fut interrompu par le chant de 1’oiseau, un chant si beau qu’il resta cloué
a I’écouter. La durée de la scéne égale une minute et quelques secondes. Puis
I’oiseau s’envola et le chasseur eut I’impression de se réveiller d’un trés long
réve. Ensuite il rentra chez lui et ne reconnut pas son quartier la ou il y avait
son quartier, ne reconnut pas sa maison la ou il y avait sa maison, ne reconnut

personne la ou il y avait sa famille, courut vers ses amis, ne reconnut ni leurs

111

Information recueillie dans I’interview accordée a Amevi Bocco en juin 2011 a Paris
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maisons ni leurs champs, ni leurs animaux fideles. Et personne pour le
reconnaitre. On le regardait partout comme on regarde un homme de

passage. » (33)

Le chasseur dans cette petite histoire qui ne reconnut plus personne et personne pour le
reconnaitre (perte d’identité), représente le revenant qui, de son retour de I’exil a perdu les traces
importantes de son identité: son ami d’enfance, Mozaya tué, Asafo Johnson devenu génocidaire,
Petite Tante, sa parente la plus proche au monde, morte a 1’exil. Le personnage se retrouve dans
une aventure solitaire dans laquelle il chante son destin, son Solo qui est aussi celui de sa nation
dans le but de sa reconstitution identitaire. Cette quéte identitaire se conduit étape par étape sous
forme d’une investigation policiére ou il découvre non seulement « I’étre humain » et les actes
tant bien que mauvais dont il est capable, mais aussi sa « propre personne ». C’est justement ce
role que joue Xhosa-Anna qui, par son pouvoir mystique arrive a faire comprendre au
personnage qu’il est un revenant qui a fait I’expérience de la mort, mais qui n’est pas mort, une
révélation assez forte pour le guérir de son trouble; une réelle thérapie identitaire comme nous le

notons dans la conversation suivante:

Je la (Xhosa-Anna) revois, la pipe accrochée a la bouche par les dents,
s’installer a coté de moi, et je me revois, troublé par le bluff de ce costume.
---Dans la fumée de ma pipe, je vous lis I’avenir en bonus.

J’ai répondu que je n’en avais pas fini avec le présent. Ou plutot:

---Pas de place pour I’avenir. C’est plutot ¢a que j’ai dit, les yeux fixés sur la

profusion des levres malaxant et mouillant négligemment le tuyau en bambou.
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---Tu es un revenant

---Je ne suis pas mort.

---Menteur.

---Je ne suis pas mort.

---Le revenant, il ne se souvient plus du récit de sa mort.

---Menteuse.

---Le revenant, il croit qu’il est dans la mort. Mais quand il ouvre le livre des

morts, sa page est blanche. (115)

Comme nous I’avons démontré jusqu’a ce point, les mots chez Kossi Efoui ne sont sans
effet. Ainsi, les paroles mystérieuses de la Perla ainsi lachées, le revenant se lance dans une
reconstitution de mémoire qui semble créer en lui un début de reconnaissance de sa double
identité, de sa propre personne qui représente les deux mondes: le monde des vivants et celui des

esprits. C’est ainsi qu’il affirme:

Xhosa-Anna ou La Perla étale des pans de sa robe sur le lit.

---Tu t’en fous de dormir. Tu es un revenant.

Je me laisse aller a parler [...] a raconter cette impression que je connais bien,
cette impression d’étre sur une barque qui s’¢loigne de la rive et d’étre en
méme temps cet homme debout sur la méme rive, et qui regarde la barque

s’¢loigner, d’étre le méme homme qui se dissipe des deux cotés de 1’horizon.

(122- 123)
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Bien siir comme nous 1’avons déja démontré plus haut, la crise d’identité ne demeure pas
le seul mal que I’écriture de Kossi Efoui se donne la mission de guérir. L’écriture exorcise et
purifie de tous les maux dont peut souffrir I’homme, tels que la peur, la nervosité, le vice, la
méchanceté, la dictature, etc. Mais la crise d’identité dont souffre le revenant, est aussi celle de
tout le Sud Gloria. Un pays qui renait de la destruction, de I’effondrement, de la mort, ou on voit
partout parmi les habitants qui reviennent dans le pays, les revenants ou les morts-vivants

comme nous le décrit I'auteur dans les toutes premiéres pages de [I’ceuvre:

Quelqu’un dans une file proche lance une plaisanterie sur le sauf-conduit que
tout le monde attend pour passer a Sud Gloria, et qui ne s’appelle pas pour
rien in laissez-passer. Le rire. Longtemps aprés [...]. Dernier barrage filtrant.
On a vu ’homme s’affaisser comme un mur, non pas tomber comme on perd
pied, mais comme un glissement de terrain fait chuter un mur [...]. On entend
I’homme a terre. On pourrait croire qu’il ne respire plus. Mais il y a ce son: un
lointain sifflement, un chuintement tétu de la vie qui hante encore, de la pale
du corps tasse a terre, entre mes pieds et les pieds de la table en bambou, cette
respiration de gorge, semblable au morse que chante 1’eau quand la chaleur du
feu I’étouffe et la fait frémir, qui signale ce qui reste encore de forces a ce
corps non pas pour respirer, a vrai dire, mais pour picorer I’air comme un

poisson échoue. (15-16)
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Quatrieme chapitre - Un style engageant dans Solo d’un revenant et L’ombre des choses a venir

L’analyse conduite dans les trois premiers chapitres nous fait le point sur le concept
d’engagement de Kossi Efoui ou, a part la fonction de faire voir, d’inviter a voir, de dévoiler et
de révéler, I’écriture de 1’écrivain togolais se dote d’un pouvoir spirituel et thérapeutique servant
a «guerir» et a «exorciser » Cependant, pour aboutir a cet objectif, Efoui se sert d’un
« appareil » stylistique d’une complexité extraordinaire a travers lequel on note un mélange de

genres romanesque, poétique et théatral.

l. La triplicité simultanée de genre

A 1’époque contemporaine, le roman est défini comme une ceuvre d'imagination
constituée par un récit en prose d'une certaine longueur, dont Il'intérét est dans la narration
d'aventures, 1'é¢tude de mceurs ou de caractéres, l'analyse de sentiments ou de passions, la
représentation du réel ou de diverses données objectives et subjectives.™? Le roman méle le réel
et I'imaginaire, et, dans sa forme la plus traditionnelle, cherche a susciter I'intérét, le plaisir du
lecteur en racontant le destin d'un héros principal, une intrigue entre plusieurs personnages,
présentés dans leur psychologie, leurs passions, leurs aventures, leur milieu social, sur un arriére-
fond moral, métaphysique.™® C’est justement dans cette perspective que Paul Valéry déclarera:
«Le roman peut [...] admettre [...] non seulement portraits, paysages, et ce qu'on nomme
‘psychologie’, mais encore toute sorte de pensées, allusions a toutes les connaissances. Il peut

agiter, compulser tout I'esprit. C'est en quoi le roman se rapproche formellement du réve. »***

112 Définition du Dictionnaire Larousse, mai 2007.

113 Définition tirée de la Lexicographie du Centre national de ressources textuelles:
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/roman.

14 v/aléry, Paul. Variété [I], Paris: Gallimard, 1924, p. 170.
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La prose elle-méme est une forme du discours écrit ou oral, qui n'est soumise a aucune
des régles de la versification.""> Le genre romanesque est de fait le genre littéraire regroupant les
ceuvres qui présentent ces caractéristiques ci-dessus présentés, comme 1’affirmera Alain en ces
termes: « Ecrire, faire de la prose; écrire, exprimer, parler en prose; lire un morceau de prose.
Notre affaire est de montrer comment la prose, par son mouvement propre, discipline a sa
maniére I'imagination [...] L'ccuvre compléte de prose est le roman. »'°

La poésie de son coté est définie comme 1’art d'évoquer et de suggeérer les sensations, les
impressions, les émotions les plus vives par I'union intense des sons, des rythmes, des harmonies,
en particulier par les vers**’: le vers lui-méme, du latin versus, participe passé du verbe vertere,
qui veut dire «tourner», est un segment d’expression typographiquement détaché et
traditionnellement caractérisé par sa longueur (calculée en nombre de syllabes), son accentuation
et la présence finale d’une rime.**®

Le troisieme genre, le genre théatral constitue I’ensemble des textes écrits selon certaines
regles et destinés a étre parlés et joués sous forme de représentation. Le texte théatral ou
dramatique lui-méme s’organise par deux éléments indispensables qui sont un dialogue
proprement structuré et les indications scéniques ou les didascalies. Michel Pruner en comparant
le texte théadtral au roman, affirme que contrairement au roman, qui offre de multiples
présentations, le texte théatral s’organise selon un mode intangible. Il se présente sous deux

aspects différents et indissociables: le dialogue et les didascalies.'*® La représentation d’une

piece théatrale nous apporte a I’instar de la poésie et du roman, un message, mais cette fois-Ci a

15 Définition tirée de la Lexicographie du Centre national de ressources textuelles:
http://www.cnrtl.fr/lexicographie/roman.

118 Alain. Beaux-arts. Paris: Gallimard, 1920, p.312.

17 Définition du Dictionnaire Larousse, mai 2007.

18 Bergez, Daniel. Vocabulaire de I’analyse littéraire. Paris: Armand Colin, 2008, p. 213.
9 pruner, Michel. L analyse du texte de thédtre. Paris: Armand Colin, 2005, p.13.
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travers le concours de différents décors, des personnages, des sons, des voix, de la musique, etc.,
dans un spectacle vivant ou la sensibilité et la passion du spectateur sont violemment touchées et
stimulées par une force spirituelle (notion de catharsis) qui se fond dans 1’universalité. Dans son
ceuvre intitulée Le théatre et son double, Antonin Artaud compare justement cette force du

théatre a la peste en ces termes:

La ou les images de la peste en relation avec un état puissant de
désorganisation physique sont comme les derniéres fusées d’une force
spirituelle qui s’épuise, les images de la poésie au théatre sont une force
spirituelle qui commence sa trajectoire dans le sensible et se passe de la
réalité. Une fois lancé dans sa fureur, il faut infiniment plus de vertu a 1’acteur
pour s’empécher de commettre un crime qu’il ne faut de courage a 1’assassin
pour parvenir a exécuter le sien, et c’est ici que, dans sa gratuité, I’action d’un
sentiment au théatre, apparait comme quelque chose d’infiniment plus valable

. olias 12
que celle d’un sentiment réalisé. 0

Solo d’un revenant et L ’ombre des choses a venir de Kossi Efoui sont des romans qui se
transforment tantot en poésie et tantot en théatre; des romans dont 1’histoire (prose) se chante et
se danse (poésie) en monologue (théatre) par un seul personnage, le revenant dans Solo d’'un
revenant ou I’orateur dans L ‘ombre des choses a venir. L’idée du chant poétique est d’ailleurs ce

que reflete le titre, Solo d 'un revenant. En effet, selon Larousse, solo veut dire un morceau ou un

120 Artaud, Antonin, Le théatre et son double, Paris: Gallimard, 1964, p. 36
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passage de musique joué par un seul artiste.*** C’est ce que nous notons de la réponse de Kossi
Efoui lui-méme au cours de notre premiére interview a Paris en 2011, lorsque la question lui a
été posee: « pourquoi le titre Solo d’'un revenant ? ». Il répond: « Solo d’un revenant! Et ben, le
revenant est un personnage qui raconte la solitude d’un trio [...]. Mais il y a aussi le solo comme
genre, comme forme, comme une chanson, un poéme, un monologue. C’est quelqu’un qui refuse
de se taire, méme s’il n’a pas d’interlocuteur visible, mais il parle, il parle, il parle... »?
Cependant, il ne s’agit pas d’un chant pour faire la féte, mais plutot celui de révéler, de faire voir,
de faire passer un message. Dans Solo d 'un revenant, Efoui montre a travers un langage poétique
et dont la théatralité et lyrisme nous frappe comme dans une mise en scéne, 1’absurdité de la
condition humaine, ou apres la guerre et le génocide, les agents du Check Point, aujourd’hui
nouveaux « soldats de bonne volonté », « gardiens de la politesse », « aptes a tendre le sauf-

conduit avec le sourire, soldats de proximité », ne sont que des anciens coupeurs de routes et de

gorges comme nous pouvons le lire dans le passage suivant:

Le cheeur d’anciens coupeurs de routes et de gorges a [’unisson:

-Bonjour, comment ¢a va le quartier? Nous sommes la pour vous aider a
demeurer...

-Affable, affable, j’ai dit quoi?

-Le cheeur d’anciens coupeurs de routes et de gorges a I’unisson:

-Affable, chef !

-J’ai dit quoi ?

-Affable, chef !

121 Définition de Larousse.
122 |nterview accordée a Amevi Bocco a Paris en été 2011.
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- L’autre, il va croire que tu vas lui crever sa poule avec ta baionnette, 1a. J’ai
dit quoi?

Le cheeur d’anciens coupeurs de routes et de gorges a 1’unisson:

-Affable, chef !

La bande d’anciens chasseurs de tétes et de coupeurs d’organes imitant
bravement le sourire du coach belge, imitant le sourire comme il faut pour
demander les papiers et les rendre, comme le veut la coutume dans les sociétés

libres qu’on appelait autrefois civilisées. (24)

Le dialogue, représenté par les tirets et qui confirme I’allure théatrale des deux romans

selon la définition de Pruner'?®

d’un texte de théatre, est dans la plupart un dialogue monologué
dans lequel le narrateur change de réle en devenant lui-méme tant6t narrateur, tantot 1’auditeur
ou le spectateur. Le lecteur que nous sommes, notons ce changement de role dans le dialogue par
I’aide des indications scéniques ou des didascalies telles que « se dit le revenant » dans Solo d’un
revenant ou «dit I’orateur » dans L’ombre des choses a venir, des indications qui donnent

I’impression que nous avons a faire a un dédoublement du méme narrateur qui raconte 1’histoire

et s’écoute en méme temps. Nous lisons par exemple dans Solo d’un revenant:

L’heure est venue pour Dieu aussi de montrer sans détour son unique
visage: une forme basique d’intelligence politique, avec le cynisme qui en fait
I’apparat et I’outil de jouissance. Avec sa cravache a la main, prét a chasser

les marchands du temple, un Jésus penaud se fait expliquer que c’est avec

123 Pruner, Michel. L analyse du Texte de Théatre, p. 13.
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I’argent des marchands qu’on a construit, le temple, aurait dit Mozaya, se dit

le revenant. (106)

L’exemple du dédoublement du méme narrateur qui parle et s’écoute en méme temps est
aussi évident dans L’ombre des choses a venir ou nous lisons: « Et disant cela, je pense, dit
’orateur, a ces hommes qu’on m’a appris a vénérer comme des instructeurs de 1’humanité et qui
n’ont qu’une chose en commun : cette qualité de confiance qu’il faut pour se laisser tuer. » (156)

Le dedoublement du narrateur dans les deux romans de Kossi Efoui évoque la notion de
la double énonciation du dialogue théatral. Pruner dira que « le dialogue théatral a toujours deux
destinataires. L’auteur s’adresse au public en méme temps que ses propres personnages se

parlent entre eux. »**

La seule différence ici est que chez Efoui il n’y a qu’un seul personnage;
ce qui nous donne I’impression que le revenant (Solo d’un revenant) et 1’orateur (L 'ombre des
choses a venir) ont respectivement un narrateur intérieur et un narrateur extérieur qui se parlent
entre eux, mais dans un méme corps. C’est cette idée que nous notons dans Solo d’un revenant
lorsque 1’orateur affirme: « Je ne sais plus me tenir, j’ai I’impression d’avoir perdu toute raison
d’étre 1a, I’'impression de me perdre de vue moi-méme: d’€tre sur une barque qui s’¢loigne de la
rive et d’étre en méme temps ’homme debout sur la rive qui regarde la barque s’¢loigner... »
(32)

Le mélange de genres chez Kossi Efoui nous améne a toucher dans ce projet la discussion
académique actuellement en cours au sujet de 1’écriture des écrivains africains dits « de la

nouvelle genération », une discussion dont nous avons déja fait mention dans notre premier

chapitre. Le mélange des genres littéraires est en effet un vieux probléme de la littérature. Des

124 pruner, Michel. L ‘analyse du texte de thédtre. Paris: Armand Colin, 2005, p.20.

155



122 le premier

I’antiquité, ce procédé était proscrit dans 1’Art par Aristote dans La poétique
critique a étudier la notion du genre. Comme I’affirme Kudzo Yomenou, I’esthétique classique
contrebat le mélange de genre considéré comme un foisonnement baroque.'?® Et pour Aristote, il
y a trois genres ou couleurs qui sont le dithyrambe ou le lyrique, 1’épopée ou la poésie de récit et
le drame ou la tragédie.’®” Selon Avristote, ces trois genres ont chacun leur spécificité et ne
doivent pas étre mélangés, car le comique qui suscite le rire et la plaisanterie, ne doit pas se
méler au tragique dont les sujets sont plus graves et sérieux. Aprés Aristote, nous voyons aussi le
maintien de la spécificité des genres jusqu’au classicisme par exemple avec l’existence des
régles des trois unités dans le théatre, dont la violation a provoqué de vives critiques a 1’endroit
de Pierre Corneille aprés sa publication du Cid. *®

Tout comme la littérature européenne antique et classique ou les genres et les themes
traités ne révelaient pas une grande flexibilité, la littérature africaine de la période des écrivains
et auteurs dits de la premiere génération était longtemps marquée par la négritude et
I’engagement politique. Comme nous 1’avons déja démontré dans notre premier chapitre, cette
période avec le mouvement de Négritude, a travers lequel les écrivains africains de la premiére
génération trouvaient leurs voix, avait contribué a une écriture de contestation et d’affirmation

d’identité noire et africaine. Ce point de vue est soutenu par Tirthankar Chanda qui affirme que

la période des écrivains de la premiére génération est,

125 Aristote. La poétique traduit du grec par I'abbé Charles Batteux (1713-1780) : Paris, Edition
de J. Delalain, (1874).

126 Y omenou, Kudzo. « L’écriture monde dans Solo d’un revenant. » Mémoire de maitrise
présenté et soutenu en décembre 2010 a I’Université de Lomé, Togo, p. 53.

127 Aristote. La poétique, traduit du grec par I'abbé Charles Batteux (1713-1780) : Paris, Edition
de J. Delalain, (1874).

128 Corneille, Pierre. Le Cid, 1636.
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une période riche en inventions, dont celle de la littérature africaine
francophone elle-méme. Cette notion est d’autant plus complexe et paradoxale
qu’elle s’est définie d’emblée comme une littérature de contestation de la
domination coloniale et d’affirmation de la différence africaine tout en
s’exprimant dans la langue du colonisateur. Anticoloniale, elle a emprunté a la
littérature européenne ses codes (réalisme) et ses conventions (exotisme) pour

signifier I’ Afrique.’®

Cependant, de nos jours, avec la nouvelle génération d’écrivains africains, nous notons
une diversification de 1’écriture avec des structures plus complexes, ou les genres sont mélangés
comme pour évoquer une libéralisation de 1’écriture. Ahmadou Kourouma est considéré comme
le chef de fil du courant de libéralisation de 1’écriture que revendiquent aujourd’hui les écrivains
de la nouvelle génération, avec la publication de son roman Les soleils de [’indépendance ou il
integre avec succes dans la langue francaise les mots et les structures du malinké, une langue
nationale ivoirienne, d’ou le nom de la « malinkélisation de la langue francaise ». T. Chanda

intervient aussi sur cette idée en affirmant que,

Kourouma a souvent été percu en rupture avec la littérature militante et
anticoloniale de la premiere génération a cause de ses expérimentations

novatrices avec la forme (romanesque) et avec le francais, qui, notamment

129 Chanda, Tirthankar. « Tant que I’Afrique écrira, I’ Afrique vivra. » Le monde diplomatique,
décembre 2004, p. 2.
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dans son premier roman, Les Soleils des indépendances [...] intégre avec

bonheur les mots et les structures du malinké, sa langue natale.**® (2)

La nouveauté chez Kourouma est aussi I’intégration du mythe, du mystérieux et des

traditions du Totem malinké ou 1’esprit d’un mort peut aller signaler aux gens de son propre

village qu’il est décédé et revenir voir ses propres obséques, comme nous pouvons le lire dans

les lignes suivantes dans Les soleils des indépendances, des indices du réalisme merveilleux qui

sous-tendent cette nouveauté d’écriture de la nouvelle génération:

Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné¢ Ibrahima, de race
malinké, ou disons-le en malinké: il n’avait pas soutenu un petit rhume...
Comme tout Malinké, quand la vie s’échappa de ses restes, son ombre se
releva, graillonna, s’habilla et partit par le long chemin pour le lointain pays
malinké natal pour y faire éclater la funeste nouvelle des obséques. Sur des
pistes perdues au plein de la brousse inhabitée, deux colporteurs malinké ont
rencontré I’ombre et 1’ont reconnue. L’ombre marchait vite et n’a pas salué.
Les colporteurs ne s’étaient pas mépris: « Ibrahima Koné a fini, c’est son
ombre », s’étaient-ils dit. Au village natal, I’ombre a déplacé et arrangé ses
biens. De derriere la case on a entendu les cantines du défunt claquer, ses
calebasses se frotter; méme ses bétes s’agitaient et bélaient bizarrement.
Personne ne s’était mépris. « Ibrahima Koné a fini, c’est son ombre », s’était-

on dit. L’ombre était retournée dans la capitale prés des restes pour suivre les

130 chanda, 2.
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obséques: aller et retour, plus de deux mille kilometres. Dans le temps de

ciller I'eeil!™** (9)

Cette justement ce type d’écriture que nous notons aussi bien chez Efoui, qui, a I’instar
de L’ombre des choses a venir OU nOUs voyons un homme parler aux oiseaux, dans Solo d’un
revenant, nous lisons une histoire mystérieuse racontée par le revenant et dont le contenu est le

suivant:

C’est un homme qui entre un jour au Couvent des Vierges folles, son attention
immédiatement attirée par une jeune fille qui cache son regard derriére des
lunettes noires. Il I’aborde, danse avec elle, la trouve belle, la retrouve au bar,
boit avec elle, elle n’enléve pas ses lunettes noires, parle avec elle, flirte avec
elle, elle n’enléve pas ses lunettes noires. Il la transporte a I’hotel, Ils vont
faire I’amour, elle est nue. Elle n’enléve pas ses lunettes noires [...] L’homme
se couche, fait semblant de dormir, attend qu’elle s’endorme. Elle s’endort.
L’homme se leve, arrache les lunettes noires. Il pousse un cri. Elle a deux
trous a la place des yeux. Il se jette sur la porte. Elle se jette sur lui. Il lui met
la porte dans les narines. Il s’échappe. Elle le course. Il crie. Elle crie. L hotel
est vide, la cour, les paillotes aux portes claquant au vent, vide. Il crie: « A la
menace, a la menace. » Elle crie comme une fauve qui feule [...] Chance, un
taxil/ll agite ses grandes bras/Miracle, le taxi qui s’arréte!/Il se jette/Il s’étale

[...] La menace est loin.

131 Kourouma, Ahmadou. Les soleils des indépendances. Paris: Seuil, 1970, p. 9.
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Le chauffeur: « Quelle mésaventure te méne? »

L’homme: « Bu, parlé, couché, dansé/collé/serré avec deux trous noirs cachés
par des lunettes noires. » 1l dit encore: « Méfie-toi de ta sceur, si tu ne sais pas
pourquoi, elle sait pourquoi. » Il dit tout ¢a et le chauffeur arréte sa voiture,
coupe le moteur, se tourne vers lui. Et il n’a que le temps d’apercevoir une

paire de lunettes noires. » (117)

Dans son article, « La mise a jour », 1’écrivain togolais revient sur cette histoire et affirme
qu’elle lui a été racontée a Douala, au Caméroun et qu’elle est I’image « du réalisme pur », aux
dires de Kourouma, mais ces histoires mystérieuses constituent aussi la scene sur laquelle

I’écrivain ou le poéte pourra dire le tragique des sociétés. Il écrit a ce propos:

Cette histoire m'a été racontée a Douala. C'est une histoire vraie, au sens ou
Kourouma, en réponse aux journalistes de France Inter qui lui parlaient de
réalisme merveilleux a propos d'En attendant le vote des bétes sauvages,
disait : « mais c'est du réalisme pur ». C'est une histoire vraie dans la mesure
ou, dans l'atmosphére de menace qui constitue le quotidien de nos sociétés,
n'importe qui sait reconnaitre les masques de I'effroi et de la déréliction, et
I'aura de fatalité qui les enveloppe. Méme un enfant. C'est une histoire vraie

quand elle est racontee ici. Toutes les histoires de zombis sont des histoires

vraies. Tout dépend de 14 ou elles sont racontées.**

132 Efoui, Kossi. « La mise & jour. » Notre Librairie. No. 148, juillet-septembre 2002.
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C’est ainsi qu’aprés Ahmadou Kourouma, les écrivains de la nouvelle génération parmi
lesquels se trouve Kossi Efoui poursuivent cet esprit de renouvellement de 1’écriture et prendront
leur distance vis-a-vis de la littérature coloniale pour se concentrer sur 1’aspect artistigue méme
de I’écriture et revendiquer leur appartenance a une littérature plus générale d’ou la notion de
littérature-monde. Paradoxalement, ces écrivains tels que Mabanckou, Wabérie, Koffi Kwahule,
Wilfrid N’Sondé, etc., se servent toujours de I’histoire fragmentée de leurs pays d’origine, une
histoire qu’Efoui nomme « le décor » pour inspirer leur chef-d’ceuvre, comme le note bien T.

Chanda de la maniére suivante:

A cette littérature engagée socialement et marquée par 1’affirmation de la
négritude succéde une nouvelle génération d’écrivains, a 1’orée des années
1990. Ces auteurs se caractérisent par leur souci confus de se distancier d’une
quelconque mission d’engagement et de témoignage sur 1’Afrique, tout en
situant leurs récits dans les turbulences de leur pays d’origine. Ils affichent et

revendiquent des préoccupations en rupture avec celles de leurs afnés.*

Il. L’universalité a travers une particularité sournoise et rusée dans les décors de Solo d’un
revenant et L’ombre des choses a venir

Comme nous I’avons déja démontré plus haut, les romans, Solo d 'un revenant et L’ ombre
des choses a venir de Kossi Efoui, sont aussi potentiellement des pi¢ces de théatre ou 1’on note
I’existence indéniable des caractéristiques de ce genre littéraire. L’une de ces caractéristiques

qui sera justement 1’objet de notre analyse dans ce chapitre est le décor. Comme nous 1’avons

133 Chanda, p. 2
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déja annoncé dans notre troisieme chapitre, le décor constitue 1’'un des ¢éléments les plus
indispensables a travers lesquels, le dramaturge togolais fait passer son message. Le décor est
défini comme 1’ensemble des éléments qui servent a représenter le lieu d’une action, au théatre

ou au cinéma.t®

Le décor fait partie de 1’espace théatral composé lui-méme de 1’espace
dramatique (lieu imaginaire et fictionnel) et 1’espace scénique (lieu réel ou se passe la

représentation) comme nous I’explique Michel Pruner:

L’espace théatral se définit par une dualité caractéristique: il suppose d’une
part I’organisation d’un espace de la représentation, /’espace scénique, lieu
réel dans lequel le rapport entre les spectateurs et les acteurs s’inscrit selon les
dispositions variables en fonction des ages et des cultures (théatre en rond,
salle a I’italienne, amphithéatre frontal); il se nourrit d’autre part d’un espace
purement imaginaire, /’espace dramatique, destiné a prendre forme selon des
critéres esthétiques échappant en partie a I’auteur lui-méme, qui constituent

les choix artistiques du metteur en scéne et du scénographe™°. (45)

Chez Efoui, le décor dans un texte suggére I’ensemble des variables telles que le lieu, les
¢léments thématiques, temporels et culturels dans lesquels s’inscrit I’action, des éléments qui
donnent aux spectateurs/lecteurs le sentiment de vivre I’action dans le temps et dans ’espace
avec toutes les implications culturelles que cela peut contenir.

Les écrivains de la premiere génération se servaient du décor d’une Afrique coloniale a la

recherche de son affranchissement du poids de I’impérialisme européen. Nous citons 1’exemple

134 Définition du Dictionnaire Larousse.
35 pruner, p.45.
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du décor que nous présente Chinua Achébé dans son roman historique, Le monde s effondre.**®
Dans ce décor par exemple, on voit en action des personnages africains dans leurs milieux
naturels (Igbo, au Nigéria) mis en contact avec des étrangers européens qui débarquent dans
leurs villages avec la parole de 1’évangile leur demandant non seulement de tourner le dos aux
pratiques de leur religion animiste, mais de se tourner aussi vers un dieu qui leur est totalement
étranger. Ces décors, tout en nous présentant 1’écho du choc des deux cultures totalement
opposées, un choc matérialis€ par des actes de violence dus a I’effondrement culturel et
identitaire, offrent pour emprunter le terme & Kodjo Adabra, « une correction de la description

137

dénigrante et inexacte de la vie africaine. »°" Outre le décor d’opposition de deux cultures

(européenne et africaine) ou 1’auteur nigérian s’engage a dénoncer un certain nombre de faits,
Achébé se sert aussi bien d’autres décors a travers lesquels on percoit une Afrique
néocolonialiste qui titube sous une nouvelle forme de colonisation avec les nouveaux réseaux
mafieux des hommes forts et dictateurs des nations africaines, qui sont montés au pouvoir dans la
plupart par des coups d’état militaires en complicité avec la métropole. C’est ce décor qu’il nous
présente dans A Man of The People.**®

Le décor d’une Afrique avec ses problemes coloniaux et impérialistes est aussi le paysage
que nous notons chez Mongo Béti par exemple dans son roman intitulé Le pauvre Christ de
Bomba, décor a travers lequel I’écrivain révolté dénonce a partir d’un milieu réel du Cameroun,

la mission civilisatrice de I’Europe portée vers le grand continent noir aux prix de ses valeurs et

traditions. C’est justement dans ce méme esprit qu’Adabra soutient que

136 Achébé, Chinua. Le monde s effondre. Titre original paru en anglais: Things Fall Apart
(1958).

137 Adabra, Kodjo. « Mongo Béti ou 1’écriture d’un révolté en exil : Anatomie, analyse et impact
de ses critiques a travers ses articles dans Peuples noirs, peuples africains, 1978-1991. » Thése
de Doctorat soutenue le 14 juillet 2010 a The University of Tennessee, Knoxville, p. 186.

138 Achébé, Chinua. A Man of The People, 1966.
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La clé de l’argument de Béti, nous pouvons I’affirmer, est la culture de
servitude intrinseque a la mission chrétienne en Afrique, ce qui convoie une
forme certes extérieurement embellie de 1’assimilation du Noir telle
antérieurement mais explicitement imposée par la colonisation politique. Le
Pauvre Christ de Bomba doit étre compris dans le sens d’un méa culpa, c’est-
a-dire de reconnaissance de culpabilite, a travers les yeux du jeune
missionnaire blanc de la nouvelle génération, mais aussi comme une
condamnation sévére du mal causé par les missionnaires dans 1’éradication de
certaines valeurs traditionnelles chez le colonisé et de sa conversion psychique
a I’étre assimilé, de nos jours en conflit interne avec son identité a travers le

complexe « Fanonien ».'*

Cependant, au sein de la nouvelle génération des écrivains africains, 1’'usage du décor
connait une évolution. Les messages ne se centrent plus nécessairement autour de la cause
particuliére africaine ou de 1’africanité a la couleur de Négritude qui engagerait seulement les
Africains. Ainsi, comme |’explique le dramaturge ivoirien Koffi Kwahulé, «... je n’ai jamais

cess€ de parler de la question noire, mais j’essaie de faire en sorte que mon théatre engage
chaque étre humain a travers la singularité de I’expérience vécue du Noir**%», les auteurs de la

nouvelle génération se servent bien du décor de leurs différents milieux et lieux d’origine,

toujours a I’image de 1’ Afrique colonisée ou néo-colonisée pour passer des messages a caractere

139 Adabra, p.122.
149 Chalaye, Sylvie « Des dramaturges qui se pensent au monde. » Africultures, n° 54, Paris,
janvier-mars 2003.
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universel, tels que le message de la nature humaine, 1’existence du bien et du mal, la pauvreté,
I’épanouissement, la corruption, la liberté, le déchirement de 1’identité humaine, les guerres, etc.,
qui s’appliquent a tous les &tres humains.

L’évolution de I’écriture est particulierement poussée chez Kossi Efoui, chez qui nous
notons une distanciation de plus en plus prononcée du décor spécifique togolais et africain de
ses débuts, comme dans Le carrefour ou La fabrique de cérémonie vers un décor plus universel
dans Solo d’un revenant et L’ombre des choses a venir, mémes si certains indices camoufleés
culturels et historiques non explicites dans ces nouveaux romans peuvent nous faire penser a
I’ Afrique et pourquoi pas au Togo. C’est ici justement que le caractére rusé de I’écriture d’Efoui
joue son réle.

Dans son ceuvre intitulé Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts'*,
James Scott parle du terme « the arts of political disguise », la pratique par laquelle les personnes

sous domination telles que les esclaves, les opprimés, se servent des moyens voilés pour

confronter leurs oppresseurs. Il note:

If subordinate groups have typically won a reputation for subtlety— a
subtlety their superiors often regard as cunning and deception— this is surely
because their vulnerability has rarely permitted them the luxury of direct
confrontation. [...] What is often, however, is what they have been able to
introduce in muted or veiled form into the public transcript. What we
confront, then in the public transcript, is a strange kind of ideological debate

about justice and dignity in which one party has a severe speech impediment

115cott, James. Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New Haven and
London: Yale University Press, 1990.
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induced by power relations. If we wish to hear side of the dialogue we shall
have to learn its dialect and codes. Above all, recovering this discourse

requires a grasp of the arts of political disguise. (137-138)

Selon Scott, I’'une des méthodes incluse dans I’art du déguisement politique est la
pratique de ’anonymat, telle que les rumeurs. C’est justement cette pratique que nous semblons
noter chez Efoui qui, par déguisement politique et rusé, devient la voix de « la rumeur » pour
révéler, annoncer, faire voir ou inviter a voir, a travers Solo d’un revenant et L ’ombre des choses
a venir, comme le note le revenant dans Solo d’un revenant. «C’était 1a que nous nous
retrouvons, Mozaya, Asafo Johnson et moi, pour cueillir I’inspiration, dont nous nous
remplissions en méme temps que de la gnole populaire, et écrire de saynétes sur 1’augmentation
du prix du pain ou sur les nouvelles lois pour lutter contre la rumeur. » (66) C’est ainsi que les
décors dans Solo d’un revenant et L’ ombre des choses a venir sont présentés dans un anonymat
total véhiculant la notion d’universalité de son écriture, mais aussi de sa ruse ou encore micux,
de son art de déguisement politique.

Par exemple dans Solo d’un revenant, Kossi Efoui nous présente un pays, Sud Gloria,
déchiré par la guerre et ou la vie renait lentement. C’est un décor a travers lequel on comprend
des messages universels du pardon, du pouvoir de vengeance, de la liberté, la paix et la
réconciliation, mais aussi le message de 1’existence du bien et du mal, de I’identité, de la nature
humaine, et par-dessus tout le message de I’exorcisme de 1’ame meurtrie. Mais en méme temps,
des scenes spécifiques racontées a Sud Gloria par le revenant dans Solo d 'un revenant nous font

penser au Togo. Par exemple, le narrateur nous décrit des scenes de réconciliation publiques ou
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les armes étaient collectées en signe de bonne volonté par les nouvelles autorités du pays pour

asseoir la paix dans le nouveau pays:

Les nouvelles disent Paix et Cé¢lébrations et ’on tente d’en finir avec la
récente folie sanglante par de spectaculaires professions de foi et de pardon. A
grand renfort de cérémonies officielles de réconciliation. L’ennui se relayant
d’un intervenant a 1’autre, se clonant d’apres le méme bloc verbeux appelé
discours, avant de contaminer les confessions télévisées et rediffusées jusqu’a
I’usure du travelling sur les fusils déposés par les belligérants, jusqu’a
I’épuisement d’une grande quantité de gros plans sur la finesse des mains
ouvertes d’un ancien coupeur de routes et de gorges, arrivé tout défraichi des
rosées forestieres. Et pour finir, le ressassement du chapitre sur le supplément
d’ame est confié au Grand Diacre du Christ Council for World Evangélisation,
St Paul Simon IlI, le Révérend Clarissime, et a son rival, une figure
emmitouflée qui se fait appeler M.U., le nouveau Prophéte vivant des Derniers

Jours ou encore le Grand Introspecteur. (101)

Ce décor présenté dans Solo d’un revenant nous fait penser a un moment de 1’histoire
togolaise ou apres avoir €té bien maté et terrorisé a coups de gourdins et d’armes automatiques
par sa propre armée nationale, le peuple togolais réussit a obtenir dans un bain de sang, du
gouvernement togolais, I’organisation d’une conférence nationale souveraine dans le but d’une

réconciliation nationale et dont la présidence du présidium était confié¢ a 1’Archevéque de Lomeé,

167



Monseigneur Philipe Fanouko Kpodro, comme pouvons-nous le lire dans le rapport suivant de

I’ Amnesty International:

Apres la grande marche du 5 octobre 1990, pour la libération des prisonniers
d’opinion dont Logo Hilaire Dossouvi et Doglo Tino Agbelenko et pour la
construction d’un Etat de droit et sous la pression de la société civile, le
président Gnassingbé Eyadéma a été contraint d’annoncer que le parti unique
céderait la place au multipartisme. Dans la foulée, une conférence nationale
réunissant des centaines de participants et des associations a mis en place des
instances de transition dont le Haut conseil de la République (HCR), un
organe législatif, comprenant également des membres de 1’opposition et des

associations.#2

Cependant, comme 1’affirme Kossi Efoui dans Solo d’un revenant, « mais tout ce
spectacle de fusils collectés et alignés avec le sourire convenable et conforme, toute cette
coalition de bonnes volontés se révéle sans influence efficace sur I’abattement collectif, sur
I’augmentation des actes de violence... » (102), si la conférence nationale souveraine constituera
un événement majeur qui entrera pour toujours dans I’histoire de la lutte du peuple togolais
contre la dictature clanique de prés de 50 ans, elle ne fera pas grand-chose a changer le décor de
la violence qui fit éruption méme juste aprés la conférence nationale, comme nous pouvons

I’observer sous les plumes de T.R.P. Dovi NDanu:

142 « Togo, état de terreur », Rapport de I’Amnesty International, 5 mai 1999.
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En 1991, le Togo, a la recherche d’une voie démocratique, choisit son
Excellence Monseigneur Philippe Fanouko Kpodzro comme Président de la
Conférence Nationale. Alors que tout allait bien finir, les forces du mal se sont
liguées et la croix resurgit. L’Evéque - Président, en pleine assemblée, fut
séquestré pendant vingt quatre heures et subit 1’humiliation que 1’on

connait.!*

Cette information est relayée dans le rapport de I’ Amnesty International qui affirme:

Cependant le président Gnassingbé Eyadéma et les forces de sécurité ont
régulierement lancé des défis tant au gouvernement de transition, au HCR
qu’aux membres de 1’opposition. A peine quelques mois apres 1’installation
des nouvelles institutions au Togo, en octobre 1991, les forces de sécurité
envahissent la radio-télévision, braquant leurs armes contre les journalistes
pour les contraindre a diffuser des messages en faveur du président
Gnassingbé Eyadéma. Au cours de la méme période, elles tentent d’enlever

Koffigoh Joseph Kokou, Premier ministre de la transition.**

D’autres parts, 1’évocation sournoise et rusée de la scéne politique togolaise dans le décor

de Solo d’un revenant est aussi per¢ue dans 1’histoire de la guerre de succession au pouvoir apres

143 Ndanou, Dovi. « 25 ans d’Episcopat contre vents et marée... » Archidiocése de Lome,
wwwe.archidiocesedelome.org, < http://www.archidiocesedelome.org/kpodzro.htm>

144 « Togo, état de terreur », Rapport de I’ Amnesty International, 5 mai 1999.
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la mort du Supréme Régnant, chef de 1’état en quelque sorte de Sud Gloria, entre ses deux fils

I’ Amiral et le Contre-Amiral. Efoui écrit:

Le Supréme Régnant mourut, et son corps fut livré au mélodrame des
funérailles nationales. Ca faisait longtemps que les querelles de succession
agitaient I’entourage de ses deux fils— 1’Amiral et le Contre-Amiral. Et
I’atmosphére qu’il y avait entre eux était celle d’un round d’observation. A la
mort du pere, ’Amiral se déclara Supréme Régnant. L’autre lui déclara la
guerre. L’ Amiral déclara que son frére n’était pas son frére, mais un enfant
abandonné que le pere avait, par mansuétude, recueilli et élevé en son sein
royal. Un enfant de loin, hors de la lignée, indigne de porter les insignes du
Totem a Téte d’Ivoire comme il convient de les porter, lorsqu’on préside aux

intéréts du Pays Réel. (155)

Ce tableau de I’histoire de querelle de succession présenté par Kossi Efoui dans son
monde fictif peut bien évoquer I’atmosphere politique au Togo. En effet, aprés la mort en février
2005 du chef de I’¢tat et dictateur togolais, le général Gnassingbé Eyadéma, I'un de ses
nombreux fils, Faure Gnassingbé, fut imposé au peuple togolais par ’armée comme Président de
la République togolaise dans un coup de force constitutionnel. Mais plusieurs indiscrétions dans
les entourages de la famille Gnassingbé faisaient état d’un mécontentement chez certains fils,
demi-freres du nouvel homme fort du Togo qui pensaient que le choix devrait plutdt se porter sur
eux. C’est ici le lieu de rappeler en passant que le général Président et dictateur qui dirigea le

Togo d’une main de fer pendant plus de 42 ans, était un homme de plusieurs femmes avec un
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nombre non négligeable d’enfants dont plusieurs d’entre eux étaient des haut-gradés dans
I’armée togolaise. Par exemple, le fils ainé, Ernest Gnassingbé, était Lieutenant-colonel et
dirigeait le régiment des paras-commandos du camp Landja au nord du pays jusqu’a sa mort en
novembre 2009, suite a une maladie dont les causes réelles sont toujours restées jusqu’a ce jour
mystérieuses. Cet homme trés craint dans 1’armée et dans toute 1’étendue du territoire national a
cause de ses tortures et pratiques brutales était considéré comme «le bras armé du général
Eyadema [...] associé a la torture et a la terreur pendant la période la plus répressive du régime
Eyadéma. »* Un autre fils, Rock Gnassingbé et aussi Colonel, était aux commandes du
régiment blindé.

Ainsi, arrivé au pouvoir en 2005 dans un bain de sang, Faure Gnassingbé pour taire les
dissidences, mais aussi comme une action de reconnaissance a sa famille, nomma Kpatcha
Gnassingbé, 1’'un de ses demi-fréres, ministre de la défense nationale. Kpatcha Gnassingbé était
doigté par les organisations des droits de I’homme pour son réle majeur dans les tueries et les
violences qui ont suivies les élections fraudées frayant la voie a son demi-frére Faure Gnassingbé
au pouvoir. Mey Gnassingbé, un autre demi-frére était nommé le chargé des missions a la
présidence. Cependant, la lune de miel dans la famille Gnassingbé ne durera pas longtemps.
Ainsi, en avril 2009, accusés de tentative de coup d’état contre son demi-frére Faure Gnassingbé,
Président de la République togolaise, Kpatcha Gnassingbé et 31 autres personnes parmi lesquels
se trouvaient des militaires haut-gradés et un autre demi-frére de Faure, Essolizam Gnassingbé,
seront embastillés au Togo apreés un proces qualifié de fantaisiste par 1’opinion publique et au
cours duquel, ’ancien ministre de la défense nationale et député de la Kozah est définitivement

écarté des entourages du pouvoir en écopant de 20 ans de prison ferme. Mey Gnassingbé sera

%5 « Décés d’Ernest Gnassingbé », RFI, 18 novembre 2009. <www.rfi.fr>
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demis de ses fonctions du chargé des missions a la présidence togolaise et Rock Gnassingbé,
jusque la Colonel aux commandes du régiment blindé, sera de son coté rétrogradé au rang de
soldat ordinaire ou il est contraint de suivre des cours d’Etat-major a I’Ecole des officiers
supérieurs des Forces armées togolaises a Pya pour normaliser son cursus.

Réglements de compte ou pas, I’arrestation et le proces de Kpatcha Gnassingbé nous ont
permis en tout cas de comprendre comme nous le présente Kossi Efoui dans Sud Gloria, une
véritable guerre de succession. Liberté, I'un des journaux privés les plus reconnus au Togo écrit

a ce propos:

Le Col. Rock Gnassingbé comme témoin, paraitra a la barre a 16h40 a la suite
de Titikpina et de Kadanga. Il lave le linge sale de la famille Gnassingbé en
public, quoi de plus normal, lorsque les choses en arrivent a ce stade-la. Il
parle des problémes de succession ainsi que des problémes liés au patrimoine.
Ce qui se présentait sous la forme de rumeur pour les Togolais depuis des
années est donc devenu clameur. « Les problemes de famille existent
réellement au point qu’un jour, nous avons décidé d’empécher 1’avion
présidentiel d’atterrir au retour d’un voyage, histoire de pouvoir régler une
fois pour de bon, le probleme de partage des biens de la famille. Cela est

rr . r 14
connu de beaucoup de Généraux et autres officiers de ’armée » ®

146 « Le Colonel Rock Gnassingbé révéle au grand jour les problémes de la famille », publié dans
Liberté, 12 septembre 2011.

www.liberte-togo.com, <http://liberte-
togo.com/l/index.php?option=com_content&view=article&id=28:le-col-rock-gnassingbe-revele-
au-grand-jour-les-problemes-de-la-famille&catid=1:politique&Itemid=2>
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A part Solo d’un revenant, le décor évocateur du paysage politique togolais est aussi
présent dans L’ombre des choses a venir. Comme nous 1’avons démontré dans notre troisiéme
chapitre, L 'ombre des choses a venir est un roman a travers lequel 1’écrivain togolais nous améne
a voir la maniére dont les mots et les paroles sont utilisés pour voiler la réalité. Par exemple,
pendant le temps de Paix dans L’ombre des choses a venir, pour garder la population dans les
ténébres et I’aveuglement, et pour éviter tout soulévement populaire, un lavage systématique de
cerveau est mis a exécution, a travers la manipulation des mots. C’est ainsi que « les morts dans
la guerre d’invasion des territoire de la frontiére » sont devenus «les martyrs de I’esprit
moderne » (96), «la guerre » est devenue «1’épreuve de la frontiére » (91), les populations
rebelles sont devenues « les populations rétives » (91), «I’invasion ou la nationalisation des
territoires de la frontiére » est devenue «la réappropriation du territoire ou I’ceuvre de la
modernisation » (91), etc.

La description de cette période de Paix dans le monde fictif d’Efoui marquée par les
vérités voilées a la stalinienne et a des fins politiques et politiciennes, tendent a bien
correspondre a la période de la grande propagande sous 1’administration du général Gnassingbé

Eyadéma. Selon son hagiographe, Claude Feuillet’

, le destin d’Eyadéma ne pouvait
s’accomplir que dans la conduite de la nation togolaise. Il fait ’exaltation de la personnalité du
Général et le présente comme le Messie du peuple togolais, venu aux commandes du pouvoir
pour unir les fils et les filles du pays, mission qui lui était confiée par Dieu le Tout-Puissant lui-
méme. C’est dans ce cadre que le Chef de I’état togolais, se verra accorder plusieurs titres

honorifiques tels que, I’Homme du 13 janvier, le Guide Eclairé, le Président fondateur du R.P.T.,

I’Homme de la Paix, le Messie du Togo, ’Elu de Dieu, le Guide de la révolution, etc. Le 13

147 Feuillet, Claude, auteur de Le Togo en général : la longue marche de Gnassingbé Eyadéma.
Paris: ABC, 1976.
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janvier 1963, le jour ou Eyadéma assassina le premier président du pays, celui la méme qui a
conduit le pays a ’indépendance nationale, le vrai Pére de la nation, sera rebaptisé par Eyadéma,
le Jour de la libération nationale. Et pour commémorer cette journée, un défilé militaire et civil
s’organise chaque année en honneur du général Président, alors que le 27 avril, le jour réel de
I’indépendance du Togo sera passé sous silence chaque année. Eyadéma, pour se présenter
comme révolutionnaire, décide aprés son accident d’avion du 24 janvier 1974 d’interdire sur
toute 1’étendue du territoire national, 1’utilisation des prénoms chrétiens sous la politique
« d’authenticité ». C’est ainsi que connu jusqu’a ce temps sous le nom d’Etienne Gnassingbé
Eyadéma, il annonce qu’il s’appellerait désormais, Gnassingbé Eyadéma, et contraint tous les
Togolais a lui emboiter le pas, car selon lui, ’accident du 24 janvier était un attentat manqué et
sa survie est synonyme de « Victoire » sur les ennemis du Togo et la « Libération » de
I’impérialisme. C’est ainsi que le dictateur togolais, réussit a se construire une image du
« Sauveur et du Libérateur du Togo », au lieu de celle de « 1’ Assassin du 13 janvier », I’image du
« Guide de la révolution », au lieu de celle d’un « Dictateur clanique » a travers le R.P.T., le parti
unique, a travers lequel il conduira les togolaises et les togolais d’une main de fer jusqu’a sa mort

en 2005.148

148 Cf. le chapitre 1 dans la partie intitulée « Les débuts de Kossi Efoui et le paysage littéraire au
Togo avant I’exil ».

Cf. aussi Guy Ossito Midiohouan, and Camille A. Amouro, “Between Resignation and Refusal:
Francophone Togolese Writers Under The Eyadéma Regime”, Research in African Literatures,
Vol. 22, No. 2 (Summer, 1991), p. 119-133. Published by Indiana Press.

Nous rappelons ici une citation de cet article qui résume en quelque sorte la description que
nous venons de presenter : « On January 24, 1974, Eyadema narrowly escaped an airplane
accident, and the anniversary of this incident is celebrated each year as the day of "Liberation."
According to official propaganda, this was the day on which Togo was "liberated” from
imperialism because several days after the "Victory of Sara-kawa," the country achieved an
"economic victory" as well because the Compagnie Togolaise des Mines du Benin, supposedly
implicated in the accident, was nationalized at that time. The rhetoric of political power in Togo
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Cependant, si a travers notre analyse, nous avons été en mesure d’identifier dans Solo
d’un revenant et L’ombre des choses a venir des décors par lesquels se lit le paysage politique
togolais, pour Kossi Efoui, cette possibilité ne doit en aucun cas nous contraindre & limiter notre
interprétation a la seule nation togolaise, car pour lui, cette identification du Togo n’est que « du
hasard ». Selon le dramaturge togolais, le décor ne constitue qu’une avenue pour faire passer un
message a caractére universel. C’est ce que nous comprenons de sa réponse lorsque la question
suivante lui a été posée par Gangoueus Morceaux pendant la soirée littéraire organisée par
Afriquaparis: « ...dans Solo d 'un revenant, on voit d’abord quelqu’un qui veut revenir, puis dans
L’ombre des choses a venir, quelqu’un qui souhaite partir. Est-ce que finalement, on ne revient
pas sur un discours sur le Togo? » En réponse a cette question, Efoui, tout en n’excluant pas la
possibilité de lire le Togo a travers ces deux ceuvres, prit bien soin de rappeler le caractére

universel de son écriture en ces termes:

Dans Solo d’un revenant, ce que le personnage vient régler est au bout du
compte une histoire intime. S’il n’avait pas eu un ami qui meurt en essayant
de sauver des enfants, tandis qu’un autre préte son talent au tueur, il ne serait
pas revenu la : pourquoi faire, pour contempler les ruines? Ce qui le motive,
ce n’est pas 1’origine, pas le fait qu’il soit né 1a! Ce qui le motive, c’est le fait

qu’il a vécu quelque chose, il faut bien qu’il ait vécu quelque part! Il se trouve

is structured around these events and the founding of the country's single party, the RPT
(Rassemblement du Peuple Togolais), in 1969. But the ridiculous praise names heaped on
Eyadema- the "Father of the Nation," the "Founding Father,” the "Guide of the Revolution," the
"Nation's Helmsman," and "The One Saved in the Miracle of Sarakawa"-and on his policy of
"peace," "dialogue," and "national unity" cannot disguise the neocolonialist, totalitarian nature of
a Togolese regime which has browbeaten its citizens into conformity and exacerbated a chronic
underdevelopment that periodic "stabilization programs™ have done nothing to resolve. » (121)
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que c’est la qu’il a vécu et pour régler cette contradiction intime, il faut bien
qu’il retourne 1a ou ca s’est passé! Le hasard a voulu que ce soit a I’endroit ou
il est né, mais ce n’est que le hasard! C’est 1a ou pour moi la chose devient
intéressante... si quelqu’un nait en Inde ou au Sri Lanka, mais qu’il vit
quelque chose de semblable, 1I’expérience humaine étant au bout du compte
une expérience semblable, ou que c¢a se deroule, quels que soient les détails
extérieurs du contexte ou du décor historique, ce qui le motive, c’est cette part
intime. Si je prends le cas de ce personnage-la, je peux imaginer qu’il
rencontre un frére ou une sceur au Sri Lanka qui lui dise « Tiens, moi aussi j’ai
vécu quelque chose de semblable ». Dans ce cas, si ’autre au Sri Lanka
raconte ¢a, il va installer un décor avec ses images et souvenir du Sri Lanka,

alors la question c’est le Sri Lanka ou le Togo?**°

De tout ce qui préceéde, s’il nous est difficile de nous accorder avec Efoui, que les
multiples décors que ce soient du paysage politique togolais ou le génocide du Rwanda, etc.,
identifiés dans Solo d’un revenant et L’ombre des choses a venir ne sont que du hasard, il nous
est pourtant clair et pouvons-nous affirmer du moins dans la quiétude d’esprit que si le terme de
« révolutionnaire » est un peu de trop pour qualifier 1’écriture de Kossi Efoui, il serait juste de
dire plutot qu’elle releve d’une création d’esprit dont 1’évolution vers un champ plus universel ne
fait aucun doute. Disons aussi que c’est une écriture qui jouit d’un caractére unique en son genre

au sein de la nouvelle génération, grace a I’utilisation de la ruse a travers laquelle Efoui voile et

149 Efoui, Kossi. Interview accordée & Afriquaparis lors de la soirée littéraire animée par
Gongoueus Morceaux, 3 décembre 2011.
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brouille les pistes de sa nation d’origine. C’est ce que semble confirmer T. Chanda quand il

déclare que,

Les jeunes écrivains ne se désintéressent pas pour autant totalement des
convulsions qui secouent leur continent mal en point. A I’exception peut-étre
d’un Kossi Efoui, qui a construit une ceuvre singuliére sans reperes précis et
en phase avec sa mise en cause de I’essentialisme et du culturalisme sous-
jacents a la pensée de la négritude, la nouvelle génération de romanciers puise
dans les espoirs et les désillusions de ses pays d’origine 1’essentiel de sa

matiére brute.*°

150 Chanda, Tirthanka. « Tant que I’ Afrique écrira, elle vivra. »
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CONCLUSION

Les analyses menées dans ce projet de recherches nous revélent que 1’engagement de
Kossi Efoui selon la définition sartrienne du terme, ne fait aucun doute. Efoui, est un écrivain bel
et bien engagé. Cette hypothese étant vérifiée, nous avons ensuite montré et expliqué les deux
grands axes qui sous-tendent cet engagement: Se servir de 1’écriture pour dévoiler, révéler, faire
voir au lecteur les choses qu’il ne pourra pas voir de lui-méme (les intentions réelles des
euphémismes politiques par exemple), dans le but de « guérir ou exorciser ».

Cependant, dans notre démarche pour établir une théorie proprement dite non seulement
sur I’engagement d’Efoui, mais aussi sur la nature méme de son écriture, nous avons pu faire un
certain nombre d’observations.

Tout d’abord, nous avons identifi¢ a travers nos analyses deux différentes générations
d’écrivains africains: les écrivains de la premiere génération, encore appelés les ainés et ceux de
la nouvelle génération. Au début de notre analyse, nous avons émis I’hypothése selon laquelle
Kossi Efoui semble appartenir au groupe des écrivains de la nouvelle génération. Bien que cette
hypothése soit vraie et vérifiée, nous avons noté cependant, que 1’engagement de Kossi Efoui ne
suit pas la méme lignée que celui de ses contemporains de la littérature africaine, qui ne
définissent le terme d’engagement que dans un contexte purement politique, un contexte qu’ils
semblent d’ailleurs délaisser pour se concentrer sur les problémes sociaux et culturels comme le
note Marie-Noélle Campana au sujet de Mabanckou, I’un des tenants de cette philosophie de

désengagement politique et signataire du Manifeste, « Pour une littérature-monde » :

Alain Mabanckou n’est pas un chantre de la négritude a la maniere des

premiers maitres fondateurs: désireux de s’éloigner des sentiers battus ou d’un
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folklore de pacotille désuet, il laisse le soin a ses ainés de parler de politique,
des séquelles du colonialisme et autres quétes d’identité. Tissé d”humour et
d’ironie, il livre, fort a propos, une tout autre réalité africaine, notamment les
conditions matérielles et culturelles dans lesquelles vivent les écrivains

africains.™

Pour ne pas ouvrir le débat sur la question de savoir comment peut-on parler du social, du
matériel et du culturel sans toucher la chose politique, disons plutét que contrairement a ces
écrivains de la nouvelle génération, Efoui ne nie pas son engagement que ce soit politique, social
ou culturel, mais le limite dans le seul cadre de révéler, d’inviter a voir, de dévoiler et ceci par
ruse, des choses a ses lecteurs dans le but de les exorciser. Efoui donne ici une nouvelle
perspective a I’engagement, laquelle n’existe pas chez ses contemporains africains. Cette
position sur I’engagement nous parait mettre plus en exergue la beauté de 1’art lui-méme, mais
aussi et surtout la ruse et le déguisement du message pour dire I’indicible, comme I’affirme-t-il,
« livrer un message transparent n’est pas écrire. Ecrire, ¢’est questionner la définition du mot et
en prendre des détours [...] et I’ceuvre d’art doit apporter la guérison ».'*?

Cependant, malgré le déguisement politique d’Efouti, le lecteur de Solo d’un revenant ou
de L’ombre des choses a venir n’a pas I’impression d’étre invité a voir. Au contraire, on a un
sentiment de choc a cause de la virulence et de I’effet sonore que produisent les mots, des effets

qui ont plus un ton dénonciateur que d’invitation. Efoui est lui-méme tres conscient que ses mots

tonnent plus fort que «les coups de canon », comme il I’affirme: « Moi, je ne fais pas de

151Campana, Noélle M. « Recensions », dans Etudes, 2005/6, Tome 402, p. 843.
152 Rencontre littéraire, Village du Benin, octobre 2003.
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cadeaux. Jamais de la vie. Je me donne le droit de désigner les gougnafiers et les chauffards qui
font un mauvais usage de la langue ! »

Mais si Efoui est réellement conscient du caractére dénonciateur de son écriture, comme
il le déclare, pourquoi le nie-t-il?

La réponse a cette question reléve alors de ce que nous appellerons I’intrigue de
I’écrivain. Nous dirons que si malgré les présentations des faits, que ce soit dans Solo d’un
revenant, ou L 'ombre des choses a venir ou encore plus dans ses premiéres ceuvres, ou le lecteur
n’éprouve aucune difficulté pour noter 1’allure dénonciatrice des mots, Kossi Efoui continue a
insister sur le caractére révélateur et dévoilant de son écriture, c’est pour se distancier des
écrivains de la premiere génération qui étaient plus reconnus par leurs dénonciations que la
création d’art elle-méme. Et en se distanciant de « 1’écriture de dénonciation », I’écrivain crée
une controverse qui lui permet de créer un débat dans le monde de la littérature, mais aussi de
s’approprier la théorie du pouvoir d’exorcisme de I’écriture dont les bases passent par la
révélation, le dévoilement, I’invitation a voir, mais aussi par « la rumeur », car apres tout, la
controverse n’est-elle pas I’outil par excellence de la pensée et de la littérature?

Toujours dans le cadre de la controverse, Efoui est en contradiction avec lui-méme et vis-
a-vis de ses contemporains de la nouvelle génération dans le cadre de 1’écriture elle-méme. Alors
que Solo d’un revenant et L’ombre des choses a venir, €crits par Efoui en exil, se rapprochent
plus de 1’écriture-monde avec leur caractére universel (fiction avec absence de lieux
géographiques réels), ils échouent de définir un standard d’écriture de 1’écrivain togolais, dans la
mesure ou, comparés aux ceuvres de ses débuts, nous notons un grand écart dans la création.
C’est ainsi que nous déduisons que I’écriture de Kossi Efoui a connu une évolution a travers le

temps et dans 1’espace, ou 1’on part d’une écriture plus centrée sur des problémes plus
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spécifiques africains, avec des lieux géographiques spécifiques réels (Togo, Zaire, L’URSS,
Ghana, etc.,), vers une écriture plus universelle qui traverse les frontiéres ou toutes les pistes sont
brouillées (cas de L ’ombre des choses a venir ou I’auteur ne mentionne pas du début jusqu’a la
fin de I’ceuvre le lieu ou se passe 1’action). Cette évolution notée chez Efoui peut bien provenir
des effets de 1’exil ou ’écrivain ne s’identifie plus ni & sa nation d’origine, ni a celle qui I’a
adopté. Une attitude un peu différente de ses comperes de la nouvelle génération dont la plus
grande partie prennent la matiere brute de leurs messages des conditions de leurs pays d’origine.
Mais 1a encore I’intrigue de 1’écrivain ne demeure-t-elle pas toujours, si I’on prend en compte le
fait que les décors qu’il présente dans Solo d’un revenant et L’ ombre des choses a venir sont en

réalité ceux de son pays d’origine comme nous 1’avons montré dans notre dernier chapitre?
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Manifeste pour une littérature-monde
Publié dans Le Monde le 16 mars 2007

Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un moment historique : le Goncourt, le Grand Prix
du roman de I'’Académie francaise, le Renaudot, le Femina, le Goncourt des lycéens, décernés le
méme automne a des écrivains d'outre-France. Simple hasard d'une rentrée éditoriale concentrant
par exception les talents venus de la "périphérie”, simple détour vagabond avant que le fleuve
revienne dans son lit ? Nous pensons, au contraire : révolution copernicienne. Copernicienne,
parce qu'elle révele ce que le milieu littéraire savait déja sans I'admettre : le centre, ce point
depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-francaise, n'est plus le centre. Le
centre jusqu'ici, méme si de moins en moins, avait eu cette capacité d'absorption qui contraignait

les auteurs venus d'ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le creuset de

la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les prix d'automne, est désormais
partout, aux quatre coins du monde. Fin de la francophonie. Et naissance d'une littérature-monde
en francais.

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le
grand absent de la littérature francaise? Le monde, le sujet, le sens, I'histoire, le "référent™ :
pendant des décennies, ils auront été mis "entre parentheses"” par les maitres-penseurs, inventeurs
d'une littérature sans autre objet qu'elle-méme, faisant, comme il se disait alors, "sa propre
critique dans le mouvement méme de son énonciation”. Le roman était une affaire trop sérieuse
pour étre confiée aux seuls romanciers, coupables d'un "usage naif de la langue", lesquels étaient
priés doctement de se recycler en linguistique. Ces textes ne renvoyant plus des lors qu'a d'autres
textes dans un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir ou l'auteur lui-méme se

trouvait de fait, et avec lui I'idée méme de création, évacué pour laisser toute la place aux
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commentateurs, aux exégetes. Plutdt que de se frotter au monde pour en capter le souffle, les
énergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus qu‘a se regarder écrire.

Que les écrivains aient pu survivre dans pareille atmospheére intellectuelle est de nature a nous
rendre optimistes sur les capacités de résistance du roman a tout ce qui prétend le nier ou
I'asservir...

Ce désir nouveau de retrouver les voies du monde, ce retour aux puissances
d'incandescence de la littérature, cette urgence ressentie d'une "littérature-monde", nous les
pouvons dater : ils sont concomitants de I'effondrement des grandes idéologies sous les coups de
boutoir, précisément... du sujet, du sens, de I'Histoire, faisant retour sur la scéne du monde -
entendez : de I'effervescence des mouvements antitotalitaires, a 1'Ouest comme a I'Est, qui
bient6t allaient effondrer le mur de Berlin.

Un retour, il faut le reconnaitre, par des voies de traverse, des sentiers vagabonds - et c'est
dire du méme coup de quel poids était I'interdit ! Comme si, les chaines tombées, il fallait a
chacun réapprendre & marcher. Avec d'abord I'envie de godter & la poussiére des routes, au
frisson du dehors, au regard croisé d'inconnus. Les récits de ces étonnants voyageurs, apparus au
milieu des années 1970, auront été les somptueux portails d'entrée du monde dans la fiction.
D'autres, soucieux de dire le monde ou ils vivaient, comme jadis Raymond Chandler ou Dashiell
Hammett avaient dit la ville américaine, se tournaient, a la suite de Jean-Patrick Manchette, vers
le roman noir. D'autres encore recouraient au pastiche du roman populaire, du roman policier, du
roman d'aventures, maniére habile ou prudente de retrouver le récit tout en rusant avec "l'interdit
du roman”. D'autres encore, raconteurs d'histoires, investissaient la bande dessinée, en
compagnie d'Hugo Pratt, de Moebius et de quelques autres. Et les regards se tournaient de

nouveau vers les littératures "francophones”, particuliérement caribéennes, comme si, loin des
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modéles frangais sclérosés, s'affirmait la-bas, héritiére de Saint- John Perse et de Césaire, une
effervescence romanesque et poétique dont le secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. Et ce,
malgré les ceilleres d'un milieu littéraire qui affectait de n'en attendre que quelques piments
nouveaux, mots anciens ou créoles, si pittoresques n'est-ce pas, propres a raviver un brouet
devenu par trop fade. 1976-1977 : les voies détournées d'un retour a la fiction.

Dans le méme temps, un vent nouveau se levait outre-Manche, qui imposait I'évidence
d'une littérature nouvelle en langue anglaise, singulieérement accordée au monde en train de
naitre. Dans une Angleterre rendue a sa troisieme génération de romans woolfiens - c'est dire si
I'air qui y circulait se faisait impalpable -, de jeunes trublions se tournaient vers le vaste monde,
pour y respirer un peu plus large. Bruce Chatwin partait pour la Patagonie, et son récit prenait
des allures de manifeste pour une génération de travel writers ("J'applique au réel les techniques
de narration du roman, pour restituer la dimension romanesque du réel"). Puis s‘affirmaient, en
un impressionnant tohu-bohu, des romans bruyants, colorés, métissés, qui disaient, avec une
force rare et des mots nouveaux, la rumeur de ces métropoles exponentielles ou se heurtaient, se
brassaient, se mélaient les cultures de tous les continents. Au cceur de cette effervescence, Kazuo
Ishiguro, Ben Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje - et Salman Rushdie, qui explorait avec
acuité le surgissement de ce qu'il appelait les "hommes traduits" : ceux-la, nés en Angleterre, ne
vivaient plus dans la nostalgie d'un pays d'origine a jamais perdu, mais, s'éprouvant entre deux
mondes, entre deux chaises, tentaient vaille que vaille de faire de ce télescopage I'ébauche d'un
monde nouveau. Et c'était bien la premiére fois qu'une génération d'écrivains issus de
I'émigration, au lieu de se couler dans sa culture d'adoption, entendait faire ceuvre a partir du

constat de son identité plurielle, dans le territoire ambigu et mouvant de ce frottement. En cela,
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soulignait Carlos Fuentes, ils étaient moins les produits de la décolonisation que les

annonciateurs du XXle siécle.

Combien d'écrivains de langue francaise, pris eux aussi entre deux ou plusieurs cultures,
se sont interrogés alors sur cette étrange disparité qui les reléguait sur les marges, eux
"“francophones”, variante exotique tout juste tolérée, tandis que les enfants de I'ex-empire
britannique prenaient, en toute légitimité, possession des lettres anglaises? Fallait-il tenir pour
acquis quelque dégénérescence congénitale des héritiers de I'empire colonial frangais, en
comparaison de ceux de I'empire britannique? Ou bien reconnaitre que le probléme tenait au
milieu littéraire lui-méme, a son étrange art poétique tournant comme un derviche tourneur sur
lui-méme, et a cette vision d'une francophonie sur laquelle une France mere des arts, des armes et
des lois continuait de dispenser ses lumiéres, en bienfaitrice universelle, soucieuse d'apporter la
civilisation aux peuples vivant dans les ténebres? Les écrivains antillais, haitiens, africains qui

s'affirmaient alors n'avaient rien a envier a leurs homologues de langue anglaise. Le concept de

"créolisation" qui alors les rassemblaient, a travers lequel ils affirmaient leur singularité, il fallait
décidement étre sourd et aveugle, ne chercher en autrui qu'un écho a soi-méme, pour ne pas
comprendre qu'il s'agissait déja rien de moins que d'une autonomisation de la langue.

Soyons clairs : I'émergence d'une littérature-monde en langue francaise consciemment affirmée,
ouverte sur le monde, transnationale, signe I'acte de décés de la francophonie. Personne ne parle
le francophone, ni n'écrit en francophone. La francophonie est de la lumiere d'étoile morte.

Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d'un pays virtuel? Or c'est le

monde qui s'est invité aux banquets des prix d'automne. A quoi nous comprenons que les temps

sont préts pour cette révolution.
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Elle aurait pu venir plus t6t. Comment a-t-on pu ignorer pendant des décennies un Nicolas
Bouvier et son si bien nommé Usage du monde ? Parce que le monde, alors, se trouvait interdit
de séjour. Comment a-t-on pu ne pas reconnaitre en Réjean Ducharme un des plus grands auteurs
contemporains, dont L'Hiver de force, dés 1970, porté par un extraordinaire souffle poétique,
enfongait tout ce qui a pu s'écrire depuis sur la société de consommation et les niaiseries
libertaires? Parce qu'on regardait alors de tres haut la "Belle Province", qu'on n‘attendait d'elle
que son accent savoureux, ses mots gardés aux parfums de vieille France. Et I'on pourrait égrener
les écrivains africains, ou antillais, tenus pareillement dans les marges : comment s'en étonner,
quand le concept de créolisation se trouve réduit en son contraire, confondu avec un slogan de
United Colors of Benetton? Comment s'en étonner si I'on s'obstine a postuler un lien charnel
exclusif entre la nation et la langue qui en exprimerait le génie singulier - puisqu'en toute rigueur
I'idée de "francophonie" se donne alors comme le dernier avatar du colonialisme? Ce
qu'entérinent ces prix d'automne est le constat inverse : que le pacte colonial se trouve brisé, que
la langue délivrée devient l'affaire de tous, et que, si I'on s'y tient fermement, c'en sera fini des
temps du mépris et de la suffisance. Fin de la "francophonie"”, et naissance d'une littérature-
monde en francais : tel est I'enjeu, pour peu que les écrivains s'en emparent.

Littérature-monde parce que, a l'évidence multiples, diverses, sont aujourdhui les
littératures de langue francaises de par le monde, formant un vaste ensemble dont les
ramifications enlacent plusieurs continents. Mais littérature-monde, aussi, parce que partout
celles-ci nous disent le monde qui devant nous émerge, et ce faisant retrouvent apres des
décennies d™interdit de la fiction" ce qui depuis toujours a éte le fait des artistes, des romanciers,

des créateurs : la tache de donner voix et visage a I'inconnu du monde - et a I'inconnu en nous.

Enfin, si nous percevons partout cette effervescence créatrice, c'est que quelque chose en France
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méme s'est remis en mouvement ou la jeune génération, débarrassée de I'ére du soupgon,
s'empare sans complexe des ingrédients de la fiction pour ouvrir de nouvelles voies
romanesques. En sorte que le temps nous parait venu d'une renaissance, d'un dialogue dans un
vaste ensemble polyphonique, sans souci d'on ne sait quel combat pour ou contre la prééminence
de telle ou telle langue ou d'un quelconque "impérialisme culturel”. Le centre relégué au milieu
d'autres centres, c'est a la formation d'une constellation que nous assistons, ou la langue libérée
de son pacte exclusif avec la nation, libre désormais de tout pouvoir autre que ceux de la poésie

et de I'imaginaire, n'aura pour frontieres que celles de I'esprit.

Liste des signataires : Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse
Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout,
Nancy Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferriere, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine,
Michel Layaz, Michel Le Bris, JMG Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain
Mabanckou, Anna Mo, Wajdi Mouawad, Nimrod, Wilfried N'Sondé, Esther Orner, Erik
Orsenna, Benoit Peeters, Patrick Rambaud, Giséle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet,
Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit,
Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, Abdourahman A.
Waberi.
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